«Моя жизнь в искусстве» adlı sesli kitaptan alıntılar, sayfa 2

Мы ненавидим театральность в театре,

А ведь не всякий, кто платит, талантлив и может быть артистом. В действительности, как раз наоборот, таланты не платят, даже если у них есть деньги: зачем платить, когда их и так не прогонят? Платят менее даровитые или бездарные. Они материально поддерживают школу, содержат профессоров, отапливают квартиру. Вот и получается: чтоб выпустить одного даровитого, надо обманывать сотню бездарных. Без компромисса никакая художественная школа не может существовать.

который был сдан в багаж как простая кладь. По выходе корабля в море ящик вскрыли и выпустили гаремную узницу на свободу

с курьерскими поездами,

то глубокое, что скрыто под ними, находишь звучность, простоту и благородство, которые искал. И в эти минуты голос звучит и появляется музыкальность речи. Откуда это? Тайна природы! Она одна умеет пользоваться человеческим аппаратом, как гениальный виртуоз своим музыкальным инструментом. Она умеет у безголосого извлекать сильный звук.

Но я не променяю этого провала ни на какие успехи и лавры: так много важного принесла мне моя неудача.

любительнице; но она нехорошо повела себя – зазналась, и потому я должен был, в наказание, отстранить ее.

как она начинает тянуться к нему, особенно, если он заинтересован на сцене чем-то важным и для нее самой.