Kitabı oku: «Огненный царь»
@biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Медиа» в российских и международных сервисах книгоиздательской продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной палате РФ
© А. Айзенберг, 2022
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2022
Воспроизвести Александра, или Пирр на весь мир
Иллюзия и (или) реальность? Все зависит от того, сколько измерений задействовано для взгляда. Художники-маринисты умеют с призывной эффектностью или усыпляющей успокоительностью запечатлеть явную или скрытую динамику морских волн, а волны истории давно уже используются писателем Александром Айзенбергом для своеобразных голографических импровизаций, превращаясь то в некую глобальную клавиатуру для партитуры бытия как такового, то в площадку для серфинга.
В новой книге автор отправляется, призывая за собой и читателя, на волновой фронт эллинизма, очень условного, на его взгляд, понятия, подвернувшегося, как глоток воды для утоления концептуальной жажды в непредсказуемой пустыне бесконечных боевых действий.
Первая часть книги «Убить Александра» – как будто бы пульсация сердца самого Александра Македонского (Великого) с его блистательной и короткой жизнью. Самодостаточные голограммы замыкают ключевые эпизоды биографии покорителя Азии, начавшего свою оппозицию миру с противопоставления любвеобильному отцу, царю Филиппу: «Александр, издеваясь над отцом, сказал: "Смотрите люди! Этот человек, который собирается переправиться из Европы в Азию, растянулся, переправляясь от ложа к ложу"».
Рубил ли по предначертанному ему завоевательному пути Александр пресловутый Гордиев узел мечом, или на самом деле ему легко удалось разрешить задачу и освободить ярмо, вынув из переднего конца дышла крюк— так называемый «гестор», которым закрепляется яремный ремень? Хороший предмет для дискуссии золотой осенью в одесском подвальчике, с попутным выяснением, какие пирожные более свежие?
«– Все.
– Так не может быть. Какие более сегодняшние?
– Я вам скажу больше: они не только сегодняшние. Они – завтрашние».
Важно при многомерном и размерном извлечении уроков истории для сегодняшнего дня не угодить под залетевшее из какой-то из эпох копье, не быть облитым с головы до ног бензином из канистры с немедленной вспышкой зажигалки, короче, не подставлять спину незнакомцу, разговаривать, с которым, в принципе, можно. Собственно, постижение истории и есть – разговор с незнакомцем.
Александр – гениальный полководец, смелый воин, вспыльчивый до убийственности дипломат. Но ключевой момент похода на Восток связан с самоотверженностью при переходе через безводную пустыню. Хотя и тут не обошлось без театральности.
«Александр спросил их, кому везут они воду, и македоняне ответили: "Нашим сыновьям; но если ты будешь жить, мы родим других детей, пусть даже и потеряем этих". Услышав это, Александр взял в руки шлем, но, оглянувшись и увидев, что все окружавшие его всадники обернулись и смотрят на воду, он возвратил шлем, не отхлебнув ни глотка. Похвалив тех, кто принес ему воду, он сказал: "Если я буду пить один, они падут духом". Видя самообладание и великодушие царя, всадники, хлестнув коней, воскликнули, чтобы он не колеблясь вел их дальше, ибо они не могут чувствовать усталости, не могут испытывать жажду и даже смертными считать себя не могут, пока имеют такого царя».
Эллинисты, вперед!
А ради чего всё это?
Войдя в столицу побежденного персидского царя Дария, Александр увидел всякого рода сосуды – кувшины, тазы, флаконы для притираний, все искусно сделанные из чистого золота, когда он услышал удивительный запах душистых трав и других благовоний, когда, наконец, он прошел в палатку, изумлявшую своими размерами, высотой, убранством лож и столов, – царь посмотрел на своих друзей и сказал: «Вот это, по-видимому, и значит царствовать!»…
Чуть южней и позже пророк Магомет, которому надо было идти распространять ислам, вынужден был отрезать полу халата, на которой уснула кошка, чтобы не тревожить спящее животное. Александр подобным образом любил прорицателей. Один из них смело объявил присутствовавшим, что город Тир непременно будет взят армией еще в текущем месяце. Слова предсказателя были встречены смехом – шел последний день месяца. Увидев, что прорицатель оказался в затруднительном положении, Александр, который всегда покровительствовал гаданиям, приказал считать этот день не тридцатым, а двадцать восьмым. Затем приказал протрубить сигнал и начал штурмовать стены Тира более решительно, чем первоначально намеревался. Атака оказалась столь ожесточенной, что даже оставленные в лагере не усидели на месте и бросились на помощь. Тирийцы прекратили сопротивление, и город был взят в тот же день.
Действительно ли он сын Зевса? Победы дали утвердительный ответ, и он стал требовать божественного поклонения себе.
Внезапная смерть Александра в Вавилоне на пике славы в неполные 33 года столь же загадочна, как и его жизнь. Чудеса продолжались – его тело шесть дней оставалось нетленным, о чем свидетельствовал Плутарх. Последний, но окончательный ли, из бесчисленного множества диагнозов, сложившихся в своеобразную энциклопедическую эпопею болезней и отравлений, был недавно поставлен Кэтрин Холл. Полководец скончался от редкого неврологического заболевания, результатом которого стал паралич. Недвижимое тело сочли мертвым. Возможно, еще живым его для бальзамирования погрузили сначала в бочку с медом, потом в золотой саркофаг, начавший обратное движение с востока на запад. Кстати, эпопея с движением тела Александра в целом сопоставима с продолжительностью его завоевательного похода.
Вспоминаются документальные кадры путешествия гроба маршала Тито по столицам союзных республик уже приближающейся к распаду Югославии, мастерски вмонтированные Эмиром Кустурицей в ткань своего знаменитого фильма «Подполье» (1995). На пути в Македонию гроб Александра был перехвачен в Сирии Птолемеем Сотером, захоронившим его в Мемфисе, позже, при Птолемее Филадельфе, перенесшим его в Александрию. С тех пор часть древней Александрии сама была похоронена в объятиях морских волн.
Вторая часть книги «Житие Деметрия», посвящена представителю следующего поколения наследников, сыну соратника Александра Антигона Деметрию по прозвищу Полиоркет («Осаждающий города»). Жизнь его – цепь непрерывных столкновений со старшими диадохами на всем пространстве средиземноморского «эллинизма». Ему довелось побеждать Птолемея, но в итоге проиграть Селевку, в качестве почетного пленника которого он наконец обрел счастье в праздности и досуге, скончавшись на третьем году заключения от досуговых излишеств.
«Много лет спустя в Одессе пили кофе с наполеоном. Это – торт. Шикарный торт. Для тех, кто не в курсе. И так существовали в культурном пространстве. Наполеон – Пирр. Кофе – республиканский Рим».
Да, Ганнибал у ворот, а Пирр – у причала! Герой третьей части книги «Пламя» – царь Эпира Пирр («рыжий», типа Джона Кеннеди), которого Ганнибал считал вторым из величайших полководцев после Александра, себе скромно отводя лишь третье место. Пирр был троюродным братом и двоюродным племянником Александра Македонского. Его отец Эакид – двоюродный брат и племянник матери Александра Олимпиады, важного действующего лица всех трех частей книги.
Пирр хотел стать Александром Запада, и многие считали, что сам Александр Македонский возродился в его лице. Его создаваемая сообща едва ли не всеми царями эллинов армия, что-то вроде общеэллинской сборной мира, в сумме своей была более внушительной, чем армия Александра. «Достаточно сказать о слонах молосса. Александр, скорее всего, до начала своего похода о слонах просто не слышал».
Дух героя был вполне александров, но его победы над римлянами оказались пирровыми, ведь противник оказался совсем другим. Не потерпев ни одного поражения, Пирр проиграл «войну на истощение», поскольку это была уже война ресурсов. Империя Запада возникала на собственной, римской основе долгосрочных рискованных инвестиций.
Дегероизирующая войну гибель Пирра во время внутри эллинских усобиц – это смерть-деконструкция. Во время штурма пелопонесского города Аргос «самый большой слон, упав поперек ворот, лежал, трубя и мешая отступающим пройти, а другой слон, из тех, что вошли в город раньше, по кличке Никон, ища раненого вожака, упавшего с его спины, несся навстречу, гоня и опрокидывая врагов и друзей, пока, наконец, не нашел труп и, подняв его хоботом и подхватив бивнями, не повернул назад, взбесившись, валя наземь и убивая всех встречных. Сбитые в кучу и плотно прижатые друг к другу воины не могли ничего предпринять поодиночке: словно единое тело, толпа ворочалась и колыхалась из стороны в сторону. Мало кто бился с врагами, зажатыми между воинами Пирра или наседавшими сзади, – большей частью они ранили друг друга, ибо тот, кто обнажил меч или замахивался копьем, не мог ни опустить руку, ни вложить клинок в ножны: оружие разило, кого придется, и люди гибли от руки своих же». Пирр напал на молодого воина, попытавшегося поразить его копьем. Мать воина, как и все горожане, неспособные держать в руках оружие, сидела на крыше дома. Увидев, что её сыну угрожает опасность и он не в состоянии отбиться от своего врага, она сорвала с крыши черепицу и бросила в Пирра. По роковому стечению обстоятельств черепица попала в стык доспехов на шее Пирра, перебив ему позвонки. Пирр упал и был добит на земле.
Взглянув и узнав отрубленную голову Пирра, преследовавший его македонский царь Антигон II палочными ударами прогнал доставившего этот трофей сына, называя его варваром и нечестивцем, прикрыв глаза плащом, заплакал, а затем, украсив и голову и тело Пирра, предал их ритуальному сожжению.
– Пирр, Пирр! – несмотря ни на что, скандирует толпа поклонников.
– Невермор, – послышалось мне. Герострата забыть не удалось, несмотря на специально задействованные мнемотехнологии. А Пирр был забыт сравнительно легко, оставшись в памяти только фигурой речи по поводу своей пресловутой «победы». Александр невоспроизводим. Если это не голографическая импровизация…
Александр Люсый, доктор филологических наук,
профессор Института кино и телевидения (ТИТР)
Часть 1
Убить Александра
Пролог
Александр уйдет из жизни… решится ли кто-нибудь…
___________________
Птолемей, полководец Александра, готовился к смерти царя. Александр был жив, полон энергии, но скоро…
___________________
Антигон… я… Пердикка… Антипатр… его сын Кассандр… Антигон… я… мы ждем, когда начнем делить царство Александра…
___________________
Антигон тер свой оставшийся глаз…
___________________
Главное – не пропустить момент его смерти… Тогда, когда все начнется… кто же нанесет удар…
___________________
Пердикка смотрел на Арридея… Слабоумный тихо, как мышь… скреб ногтями…
___________________
Его имя… кровь Александра, которая течет у него в жилах… Вовремя я его захватил… еще немного…
___________________
Антипатр говорил с сыном. Это происходило не часто. Время не ждало. Кто считал дни царя?.. Нужно быть готовым. Или поторопить… Кассандр слушал очень внимательно. Отец был прав. Власть скоро поменяется. Как быть им?..
___________________
Птолемей Лаг… Антигон… Пердикка…
___________________
Огромный Геракл стоял над ним и молчал. Потом ушел. Тяжелые шаги обрушивались на землю. Каждый шаг. Земля стонала.
___________________
Ночью пришел отец. Он постоял над ним. Александр зажмурился. Страшного Геракла он не боялся. А от Филиппа несло вином. Они оба знали… Такой серый холод стоит после прихода гостя из Олимпа. И это был предок царя.
___________________
Его мать… Эакиды, потомки Неоптолема…
___________________
Троя уже была вся в огне. Неоптолем весь в крови потрясал своим страшным мечом. Прорицание сбылось. Столько ужаса даже его отец… быстроногий Ахилл… не принес обреченному городу. Пирр никого не щадил. Он убивал. Всех. Огонь слился с его волосами.
___________________
Филипп еще юношей был посвящен на Самофраке… Самофракийские таинства… культ подземных богов Кабиров…
___________________
Он увидел молоденькую девушку… тоненькие ручки и ножки… и неземной красоты лицо… восторг неба был в ее глазах…
Отец и мать
Он увидел молоденькую девушку… тоненькие ручки и ножки… и неземной красоты лицо… восторг неба был в ее глазах… Филипп замер… черный… небритый… ее белокурые волосы… она…
___________________
Ему сказали, что это дочь царя Эпира Неоптолема. И сказали, что тот считает себя потомком Ахилла. Ахиллес – полубог… убийца великого Гектора…
___________________
Странным получился этот бой у Скейских ворот… Какой же это бой?.. Стены, которые возвел сам Аполлон… смертным их было не сокрушить. Зачем же Гектор вышел за эти стены?.. Кто его уговорил… убедил… заставил? Ему было не победить. Это было невозможно. Ахилл был признанный всеми лучший боец ойкумены. Гектор – очень хороший гоплит. Но это все.
Мало того… Патрокла убил Гектор. Его доспехи достались троянцам, но по просьбе богини… богини Фетиды… матери Ахилла сам бог Гефест… бог и опекун кузнецов… лучший среди всех кузнецов сделал сыну богини невероятные новые доспехи, в которых тот становился неуязвимым. В этих доспехах нового поколения даже не Гектор, любой среди богов… кроме Зевса… возможно, Посейдона, не смог бы поразить Ахиллеса… скорее всего, это было бы не под силу даже Аресу… самому Аполлону.
Более того, доспехи Гектора морально устарели и не шли ни в какое сравнение с новыми – Ахилла.
Что говорить, хозяином нынешних доспехов Гектора ранее был Ахилл, то есть он знал о них все. Все слабые места… куда бить… Он знал о них все. Куда больше Гектора, нового владельца. И изготовитель старых доспехов… все тот же Гефест… поделился и всей имеющейся у него информацией с сыном Фетиды.
И вот я Филипп… царь Македонии… начинаю только играть в эти игры, но уже думаю… у самого Гектора были доспехи значительно хуже, чем старые доспехи Ахиллеса, те, что самовольно… взял Патрокл, но о прежних доспехах Гектора лучший боец ничего не знал. Ну, вероятно, знал о типичных слабых местах. А об усилении слабых мест ничего не знал.
Это не шутка – поединок. На этом уровне к нему готовятся. Бывает, и не готовятся. Но что говорить о трупах… те, кто хотят выжить и победить, готовятся… и цена вопроса… Смерть Патрокла… смерть Патрокла, лучшего друга мирмидонянина… цена… как подставить правильные доспехи врагу… чтобы он их взял без сомнений…
А неуязвимость самого Ахиллеса… Ту, что дала ему мать… Зачем ему вообще доспехи?.. Закаленному в огне…
Гектор оказался за стеной. Увидел Ахиллеса… и побежал… Какой же ужас он испытал, увидев такого противника… не со стены… рядом. Он пытался убежать от лучшего бегуна ойкумены… Почему…
Почему он вышел за стены Трои?..
Он не мог убежать. Никак.
Мы ничего не знаем о том, попытался ли он вернуться в Трою… и ничего не знаем о том… а открыли ли ему ворота?..
Измена… предатели… и какой божественный план с другой стороны.
Наконец… некий друг… уверяет троянца в своей помощи и обещает ему подать в нужный момент второе копье…
Хоть что-то.
Гектор останавливается. Скорее всего, он устал от бесполезного бега. Ахиллес преследовал, но не приближался… не догонял… пусть вымотается совсем… тогда вот…
И метнул копье. Оба метнули копья. Но с первого раза не побеждают таких противников. И Ахиллесу подают второе копье. А Гектор без копья. Без.
Никакой это не поединок. Это – убийство.
___________________
Какие поединки… Побеждать необходимо.
___________________
Значит, ее зовут Миртала… а при рождении ее назвали Поликсена… После свадьбы я ей дам имя Олимпиас… в честь состязаний! Га-га-га!
___________________
Филипп орал во всю свою глотку горца:
– Миртала – говоришь! Миртала!.. Миртала!..
И, свалившись с нее, выдохнул:
– Ты – Олимпиас!.. Олимпиада… Олимпиас!
___________________
Дикая жара. Даже ночью. Он был мокрый насквозь. Пот тек по лицу… волосам… Рядом лежала хрупкая нежная безупречная абсолютная красота… и улыбалась.
___________________
Колдунья… она, как Медея…
___________________
В ужасе произнес вслух:
– Медея…
Эпиротка мечтательно смотрела широко закрытыми глазами в небо.
Сплетники
– Хорошее вино в этом году.
– Что ты скажешь о молодоженах?
– Филипп и эта… колдунья…
Она – жрица…
– Не называй имен.
___________________
Чистый Терсит… горбат, плешив… Фии-липпп… еще и заикается.
___________________
– Конечно. Какие могут быть имена… Я даже ее имя избегаю произносить.
– Я заметил… как и Филипп… сироту, которую посвящали одновременно с ним. Он уговорил ее дядю…
– Арибба?
– Ну, да… и свадьба их была слажена.
– Филипп… Не называй имен.
– Царь Македонии… Опять сорвалось…
– А о ком мы все время говорим?
– Будем говорить еще больше.
– Боюсь, что да… Так вот, впервые он встретил ее на острове Самофракия, где их обоих посвящали в мистерии.
– Да-да… Кабиры…
– Ее отец Неоптолем царствовал недолго, на эпирский престол взошел его брат Арриба, который и выдал племянницу за Филиппа.
– Да-да, ее отец… Отец её умер очень рано, оставив после себя дочь и сына Александра. А вскоре вслед за мужем на тот свет отправилась и его вдова-царица… полная сирота…
___________________
– Помнишь, как мы говорили о зловещей свадьбе?..
– Как я мог забыть…
– Допей вино. Скоро будем уходить.
– Так что?
– Ты же знаешь… у них родился сын Александр… во время грозы…
Во время грозы
– Филипп принадлежит к Гераклидам, потомкам Карана… Каран… легендарный основатель македонского царства…
– Пей лучше… и помалкивай…
___________________
– Пей!
– Нет, слушай… жене рассказали… какая-то соседка… Накануне той ночи, когда невесту с женихом закрыли в брачном покое, Олимпиаде привиделось, что раздался удар грома, и молния ударила ей в чрево, и от этого удара вспыхнул сильный огонь; языки пламени побежали во всех направлениях и затем угасли.
– Пей, тебе говорят…
___________________
Царю было нехорошо. Совсем плохо ему было. Вчера он напился… А была же брачная ночь… Все равно напился. И ему было плохо. Но как он пил вчера!.. Ой! Плохо!
___________________
Никаких сил. Надо бросать пить. Пить надо… Бросить пить? С ума что ли он сошел? Такую глупость подумать! Ни за что!
___________________
Надо попробовать уснуть. Может, как-то станет лучше…
___________________
А что было вчера… гроза… а еще я женился… какое тело… какой зад у нее… хорошо я помял… как мне плохо!
___________________
После тяжелого сна все же стало легче. Но что-то давило и какая-то тяжесть… Он вспомнил… Обычно он не помнил снов… Но тут…
___________________
Филиппу приснилось, что он запечатал чрево жены: на печати, как ему показалось, был вырезан лев.
___________________
– Что тебе приснилось? Смотри, чтобы кто другой не распечатал! Гага!
– Что с того? А он снова запечатает!
– А кто-то… тот… кто-то… опять распечатает! Го-го-го!
___________________
Филипп посмеялся вместе со всеми. Запомнил при этом, кто и как смеялся… тем более, говорил… И решил перепроверить…
Так, так… Аристандр из Тельмесса сказал, что Олимпиас беременна, ибо ничего пустого не запечатывают, и что беременна она сыном, который будет обладать отважным, львиным характером.
___________________
– Слушай, слушай!
– Что еще? Какая-то тетка сказала…
– Именно. Однажды увидели змея, который лежал, вытянувшись вдоль тела спящей Олимпиас; говорят, что это больше, чем что-либо другое, охладило влечение и любовь Филиппа к жене, и он стал реже проводить с нею ночи – то ли потому, что боялся, как бы женщина его не околдовала или же не опоила, то ли считая, что она связана с высшим существом, и потому избегая близости с ней.
– Будь поосторожнее с этой теткой…
___________________
– …все женщины той страны участвуют в орфических таинствах и в оргиях в честь Диониса; участниц таинств называют клодонками и мималлонками, а действия их во многом сходны с обрядами эдонянок, а также фракиянок, живущих у подножья Гемоса… этим последним, по-моему, обязано своим происхождением слово «фрэскэуэйн» [th^skeuein], служащее для обозначения неумеренных, сопряженных с излишествами священнодействий… Олимпиас ревностнее других привержена этим таинствам и неистовствовала совсем по-варварски; во время торжественных шествий она несла больших ручных змей, которые часто наводили страх на мужчин, когда, выползая из-под плюща и из священных корзин, они обвивали тирсы и венки женщин.
– Филиппу действительно стоит опасаться. Агава и голова Пентея… голова льва…
– Осторожным уж точно.
– Эти женщины из Эпира… Варварам закон не писан.
___________________
– После явившегося ему знамения Филипп отправил в Дельфы мегалополитанца Херона, и тот привез ему оракул Аполлона, предписывавший приносить жертвы Аммону и чтить этого бога больше всех других.
___________________
– Я помню этого варвара из Македонии. Он был в Афинах. Что из этого… Не много ли чести мы ему оказываем, уделяя столько внимания и времени?
– Македонянин уже практически создал сильную армию.
– Для Македонии?
– Сильную армию.
___________________
– А я тебе конкретно говорю, что Филипп потерял тот глаз, которым он, подглядывая сквозь щель в двери, увидел бога, спавшего в образе змея с его женой!
– Наливай! И что же делал с ней этот… самый змей?
– Что делал? А именно то и делал!
___________________
…потерял тот глаз… во время осады Мефоны в прибрежной Македонии…
___________________
– Подруга, только никому не говори… отец Александра не Филипп, которого раздражает любовь Олимпиас к змеям, а Зевс. Сам Зевс, овладевший Олимпиас во время грозы! Поняла?
___________________
Александр родился в шестой день месяца гекатомбеона, который у македонян называется лой, в тот самый день, когда был сожжен храм Артемиды Эфесской. По этому поводу Гегесий из Магнесии произнес остроту, от которой веет таким холодом, что он мог бы заморозить пламя пожара, уничтожившего храм. «Нет ничего удивительного, – сказал он, – в том, что храм Артемиды сгорел: ведь богиня была в это время занята, помогая Александру появиться на свет». Находившиеся в Эфесе маги считали несчастье, приключившееся с храмом, предвестием новых бед; они бегали по городу, били себя по лицу и кричали, что этот день породил горе и великое бедствие для Азии. Филипп, который только что завоевал Потидею, одновременно получил три известия: во-первых, что Парменион в большой битве победил иллирийцев, во-вторых, что принадлежавшая ему скаковая лошадь одержала победу на Олимпийских играх, и, наконец, третье – о рождении Александра. Вполне понятно, что Филипп был сильно обрадован, а предсказатели умножили его радость объявив, что сын, рождение которого совпало с тремя победами, будет непобедим.
