© Александр Рудт, 2018
ISBN 978-5-4493-6360-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
—
Ничего не поделаешь – сужается круг друзей. Уходят те, кто рядом был с юности. А в очень солидном возрасте новые друзья не заводятся. Ценишь мгновение, видишь настоящее и поддельное – легко, без подсказки. Становишься терпимее, созерцательней. Таковы естественные возрастные метаморфозы. Не ты первый,. Не ты последний. Но желание поделиться тем, что ты увидел, как ты увидел – не проходит. Даже понимая, что читателей практически не будет, всё тщишься выразить мелькнувшую мысль. Это не самодостаточность, не равнодушие к «эху» – просто уже нет времени на суету, на безрезультатные дискуссии. Дочитает кто-то до конца – и слава Богу! – абсолютного духовного совпадения не бывает. Исповедь всегда вполголоса, а иной раз и шепотом. Безоглядная искренность, которая приходит к старикам, заставляет говорить проще, жестче, но вместе с тем – бережнее и взвешеннее. Никакого противоречия в этом нет. Хуже видя глазами, зорче видишь душой – одно из «достоинств» возраста. Впрочем, и это уже не столь важно. Продышалось – и пусть живёт. Уже своей, независимой жизнью. И как-то незаметно составляется «жестко избранное» – то, что чаще читается в разных аудиториях, то, что многие годы помнится наизусть. Из написанного и изданного за сорок лет работы со стихом для этой книги бралось примерно одно стихотворение из десяти. Такая «антидецимация. Надеюсь, чуткий читатель не будет разочарован.
И всё же ветер, наконец, стих,
растаял в хвойной глубине гул..
но он бродил ещё среди пихт,
и ветки их ещё слегка гнул..
темнел оттаявший уже мох,
блестели матово следы лыж.
я замер, сдерживая свой вздох —
такая хрупкая была тишь..
20 марта 73
Зелёное… спокойное..
поляна сквозь цветок..
подвижное и стройное..
воздушный переток..
размытое и белое —
с черёмухи обвал?..
и бабочка несмелая,
и лютика бокал..
и жук в плену беспечности
присел на блеск часов…
и водит в синей вечности
антеннами усов..
20 июля 73
Где-то за лесом – зарницы, зарницы..
отблески гаснут, скрываясь в ночи..
воздухом этим никак не напиться..
смех твой апрельской капелью звучит..
свет станиолевый в соснах блуждает,
лента тропинки мерцает у ног,
ветер смолистый на нас налетает,
ветер несёт облаков табунок..
ночь.. и зарницы.. спектральные пляски
кругом идёт голова из-за них..
ты и зарницы.. и это не сказка..
дай, я коснусь твоих губ голубых..
27 июля 73
А солнечные пятна —
наотмашь по лицу..
легко и безвозвратно
тропа летит к концу..
и куртка голубая
на плечиках твоих
из пятен вырубает
хранящий солнце стих..
что с сердцем – непонятно,
не в силах я сказать..
сквозь солнечные пятна
летят твои глаза..
13 января 74
Поспевает жимолость.. когда
утром у колодца моешь тело,
прямо у куста стоишь всегда,
ягоды срывая то и дело..
горечь сводит скулы, но жуешь,
запиваешь ледяной водою,
и с трудом, как будто, узнаешь
в отраженьи тело молодое..
Поспевает жимолость.. паут
пробные полёты совершает..
целый день его спиральный гуд
насладиться тишиной мешает..
поспевает жимолость.. отъезд
всё подходит медленно и ровно..
отпуск – это ветер: был. исчез..
только сердце посвежело словно..
и потом, наверно. сотню раз
вспомнится, приснится, отзовётся
жимолость горючая с утра
возле деревенского колодца..
6 июля 75
Стара, стара была собака —
чутьё не то. и глаз не тот..
и было ей – десяток с гаком..
вот-вот уже сама умрёт..
Я видел: с нею через поле
прошел он, крепок и высок..
покорная хозяйской воле,
несла собака поводок..
и съел их лес.. спустя минуту
два раза грохнуло в лесу..
и онемело все. как будто,
и спали тучи на весу..
Он шел назад один.. и остро
пахнуло гарью от стволов..
он шел.. и поводком – так.. просто
сбивал головки у цветов..
а вечером хозяин в скуке
щенка погладил – и всего..
смешной щенок лизал те руки,
что убивали мать его..
щенка к хозяину тянуло..
что эта копоть на руках..
но что-то волчье промелькнуло
в зелено-фосфорных глазах..
24 сентября 75
В.Р.
Когда я слышу: «Сорок третий год», —
не Сталинград и не Орел я вижу,
мне видится февральский небосвод —
на нем все звезды и острей, и ближе..
и мальчик шестилетний смотрит ввысь,
забыл о хлебе в этот миг счастливый,
и в нем одна ликующая мысль:
звезда летит! Да как летит красиво
он от звезды не отрывает глаз,
не разумея страшной сути дела:
звезда, что с центра неба сорвалась,
на памятник отцовский пролетела..
11 января 77
Весь день бормочет виновато
акаций гвардия кругом..
а ночью город лиловатый
сирень взбивает помазком..
и запах медленно и густо
вползает в темные дома..
и освежаются все чувства,
и пыль сметается с ума
и тени серые ласкают
ещё не спящее окно..
и мухи искры высекают,
стучась нелепо и смешно..
а запах вверх ползет, на крыши,
и тянет пальцы к звездной мгле..
и вот Медведицы им дышат
и плачут в небе о земле..
и мотоцикл в горсти квартала,
роняя свет на тротуар,
гудит уютно и устало,
как заблудившийся комар..
26 июля 77
1
На Бородинском поле ветер.
у леса трактор тарахтит..
летит листва.. гранен и светел
давно расставленный гранит..
а с Шевардинского редута
идут экскурсии гуськом
на холм с подраненным орлом..
трава.. и не было, как будто,
костей, хрустевших под штыком,
картечи, екавшей над рвом..
2
Проклятья раненых и стоны
такой же ветер разносил..
стоял, ещё самовлюбленный,
конец предчувствующий сир..
скрывалось солнце Аустерлица
в поток российских облаков,
а в зеркалах его зрачков
мелькали пасмурные лица..
и жег, и дергал каждый нерв
приказ отчаянья: «Резерв!»..
3
Он длил сражение без веры
в исход победный.. сел без сил
и долго русских гренадеров
в трубу подзорную ловил..
и в пору нудную, иную
он вспоминал на островах
тот, бородинский свет в глазах
у русских, шедших в штыковую..
и в мысля – поздно! – в сотый раз
к походу отменял приказ..
4
А ночью при костровых блицах,
чертя узор тупым пером,
он знал: не русская столица,
а Ватерлоо за холмом!..
носили раненых проворно..
один из тех, что умирал,
«Убийца!» – хрипло проорал
в лицо под треуголкой черной..
и сфинкса чуть напоминал
далекий облака овал..
5
Сумев на камне закрепиться,
с тоской косясь по сторонам,
сидит подстреленная птица
предупреждением орлам.
холмы, рычавшие когда-то,
безмолвствуют.. и воздух чист..
вошли в автобус «Интурист»
потомки Нея и Мюрата..
белесо флеши заволок
от частых выхлопов дымок..
6
За бронзовой фигуркой птичьей
нетрудно разглядеть вдали
смертями строивших величье
жестоких гениев земли..
убить в себе Наполеона
отнюдь не каждому дано..
напоминай, Бородино.
об исторических законах..
кружит и мчится в никуда
такой же ветер, как всегда..
21 сентября 77\ Бородино, Можайск, Москва \
Смотреть и видеть – разные понятья..
прозренье – пограничная черта..
как долго ни рассматривай распятье,
а видеть можно только лишь с креста..
18 апреля 78
Игра не шла.. мяч в штанги колотился,
срывался с ног, летел во вратаря..
июль сквозь сосны солнечно сочился,
и тракт за лесом что-то повторял..
с пенька глядел на нас безногий зритель..
неделю рядом был он – как пришит..
приедет, улыбнется: «Подсадите..» —
и долго молча за игрой следит..
устав. лежали дымные от пота..
он уезжал.. тонул в полдневной мгле..
и хвои тень стекала по капоту,
по трещине на ветровом стекле..
а мы опять играли.. пас был верным,
дыханье легким. ловким каждый взмах..
и шли домой.. и слышал лес вечерний,
как кровь у нас пульсирует в ногах..
10 июля 78
Ветер, кладбище, и запах
свежескошенной травы..
и струятся желтым крапом
тропок глинистые швы..
в ноздри мне – июльский ветер..
молод я и полон сил,
и пока на белом свете
нет ещё родных могил..
на покосе вдоль забора
свист косы: вперед. вперед..
ровным шагом. но не скоро
до леска косарь дойдет..
и среди березок частых
свистнет птица в тишине..
гляну в небо – и от счастья
как-то страшно станет мне..
30 июля 78
Сырое, холодное лето
лежит на еловых ветвях..
не убрано сено в лугах —
зимы невеселой примета..
деревня тиха и черна..
один силуэт почтальонки
пройдет торопливый и тонкий
за мутным квадратом окна..
соленые грузди.. варенье..
на коврике – лани и лес..
уютный и медленный треск
березовых гулких поленьев..
собака обнюхает дверь
и снова свернется, задремлет..
как дерево, влажность приемлю,
и слушаю воздух. как зверь..
15 августа 78
И выстрел грянул..
и упала птица..
а я не вздрогнул.. и не пожалел..
в зените было солнце..
снег блестел..
и ветру не хотелось шевелиться..
снял лыжи и рюкзак..
стирая пот,
к щекам
колючим
я прижал ладони —
и побледнел,
и усмехнулся :
понял,
что это шерсть звериная растёт..
11 июня 79
Когда тропа нас вывела к реке,
он за холмом всего в ста метрах был..
услышав голоса невдалеке,
он прыгнул в темный ельник и застыл..
и мы прошли к светившейся гряде,
прошли, не замечая ничего..
а он стоял и в спины нам глядел,
и вздрагивали ноздри у него..
а в двух стволах, качавшихся слегка,
картечь и пуля ждали страшный миг..
но. слава богу. Серый не мелькал,
медведь-шатун ни разу не возник..
он вышел на лыжню.. вдоль мерзлых ив
за нами крался.. выше, где скала,
в тайгу свернул он. так и не решив —
добыча или смерть его ушла..
а день был ярок.. неподвижен.. глух..
и волк скользил в грузнеющих лесах..
и рАвно отражался солнца круг
и в наших. и в его живых глазах..
15 января 80
Скала над потоком.. и сосны и зной,
и сосны. и зной в этот полдень счастливый..
и пахнет уютной и теплой землей.
и теплой землей над меловым обрывом..
торжественный поддень.. и жизни моей,
и жизни моей середина июля..
вполголоса речи, и мысли ровней,
и мысли ровней, и слова без ходулей..
приходит уменье проблемы решать,
проблемы решать без надрыва, не жестко..
всё чаще и чаще я стал замечать,
я стал замечать стариков и подростков..
и общий рисунок во всех облаках,
во всех облаках – над Москвой и деревней..
и тень моя гаснет в спокойных тенях,
в спокойных тенях от домов и деревьев..
4 июля 80
Шуми, шуми на пустыре
высокий, одинокий ясень..
пусть горизонт вечерний красен,
и блещут окна на горе..
шуми.. июль пошел на убыль..
а ты спокоен. словно бог..
и охлаждает твой листок
мои запекшиеся губы..
но ты запомнишь искру дня
и сохранишь в годичном слое,
как вместе трогали земное
две равных жизни: ты и я..
15 июля 80г. Энгельс
Опять над болотом кричали осенние птицы..
и дым относило к замшелой неровной скале..
и знал я. что в Африке птицам однажды приснится
костер побледневший и тень на белесой земле..
и тень моя берег напомнит счастливый, далекий..
и дрогнет прогретое солнцем крыло вожака..
мне птицы приснятся, их медленный клин неширокий.
и будут близки человечья и птичья тоска..
4 сентября 80
сентябрьская желтая насыпь..
осины, осины одни..
начало девятого класса..
счастливые чистые дни..
– Сегодня затмение будет,
мы это увидим с тобой..-
глядишь на лесное безлюдье
и листья сгребаешь ногой..
я знаю об этом.. конечно..
я свой выношу телескоп,
и стекла черню я поспешно,
и пачкаю сажею лоб..
ты смотришь на диск затемненный,
а я на лицо на твоё..
и долго глядим удивленно..
и каждый – на солнце своё..
20 сентября 80
В походе есть мгновение, когда
привал устроить сумерки заставят..
и вот спешить не надо никуда,
и время чай варить, палатку ставить..
уже неразличимы облака,
уже по щепкам пламя пробегает..
а сброшенная тяжесть рюкзака
ещё вперед настойчиво толкает..
25 сентября 80
Обманывает тополь теплотрасса..
уже привычен иней на заре,
и ветер холоднее с каждым часом,
а он ещё зеленый в октябре..
чернеет небо.. снегопады скоро..
сломают ветки.. что ж ты ждешь, родной? —
один шуршишь роскошною листвой..
о, Господи. и я всегда не с хором..
5 января 82,6 октября 90
Дождь и ветер, дождь и ветер..
добрый скверик за дворцом..
в неживом фонарном свете
замерцавшее лицо..
неужели это счастье?
и когда-нибудь потом
вспоминаться будет часто
тротуар под фонарем?
шум машины недалекой,
промельк капель возле глаз?..
потому что этот локоть
прикасается сейчас..
потому что в мире влажном
кроме нас, нет никого..
потому что всё неважно,
кроме взгляда твоего..
налетает ветер сзади..
медлим, августом дыша..
и из будущего глядя,
плачет глупая душа..
30 октября 78
Дверей шершавый крашенный картон
и счётчики с их гулом сонным, долгим..
в подъезде стойкий запах похорон —
рассыпаны пихтовые иголки..
ещё старушки крестятся, взглянув
на дверь, на лоскутковый круг лиловый..
лежит, неловко угол подвернув,
журнал «Здоровье» в ящике почтовом..
а во дворе в джинсовках молодцы
с машины шкаф с кроваткою сгружают..
счастливые и громкие жильцы
в квартиру опустевшую въезжают..
и мама, обернувшись к малышу,
спросившему про хвойные иголки,
кричит сквозь топот и мотора шум,
что это сор от новогодней ёлки..
20 февраля 79
И выстрел грянул.. и упала птица..
а я не вздрогнул.. и не пожалел..
в зените было солнце.. снег блестел..
и ветру не хотелось шевелиться..
снял лыжи и рюкзак.. стирая пот,
к щекам колючим я прижал ладони —
и побледнел, и усмехнулся: понял,
что это шерсть звериная растёт..
11 июня 79
..А сойдя в Верхотурье, под тяжестью сумок
он наклонится вправо, сквозь дождь побредет….
дрогнет поезд, осенний мелькнет огород..
глянет ворон с березы – светло и угрюмо..
он сойдет через час.., а пока он сидит,
привалившись к стене.. Селигер вспоминает….
пальцы левой руки третий час разминает,
и о жизни, о сути своей говорит..
мы вчера целый вечер кроссворды гадали,
он учил меня сложной картежной игре.
а ещё вспоминал о солдатской поре,
повторял: -Поработали и повидали…
всё бывало, студент.. пару раз. например,
за дружками убитыми я хоронился..
и январь сорок третьего вновь докатился..
Севастополь и Керчь, и опять Селигер..
я уже различаю друзей. его лица —
за два дня столько судеб мне в душу легли….
боже мой, и не горстки архивной пыли..
и во мне этой боли томиться и биться….
н сойдет… виновато приклеясь к стеклу,
провожу его взглядом.. ну, судьбы иные..
а на сколько чужие мы с ним и родные?.
и с бедой ли, богатством – в грядущую мглу?..
28 февраля 85
Что делать, мой милый, что делать..
такая случилась пора..
пора её писем несмелых,
пустого ночного двора,
в котором шаги с долгим эхом
и пахнет горелой листвой..
и вспыхнет желанье уехать —
как вспыхнет стекло под луной..
скрипучие тронешь качели..
отметишь: ладонь холодит,
и ветер чуть ветки шевелит,
и гравий так громко хрустит..
и астры на клумбе широкой,
и купол церковный замшел..
о Господи, как одиноко!
и как хорошо на душе!
3 сентября 82
И снег хрустит, и лед блестит.
и солнце зимнее ликует,
и светотенью мир штрихует..
январский светлый день стоит.
Как ты во всем переменилась!
и новый смех, и взгляд иной..
до рези яркою порой
нам снова встретиться случилось.
На снег мерцающий глядим,
мириться даже не пытаясь..
Летят два облачка, сливаясь —
твоё дыхание с моим..
2 февраля 83
Всего осталось дочитать
осколок. главку..
Не трогай воздух и цвета —
помедли, август..
Мне б только гула тополей
с холмов соседних,
и тихой горечи твоей
глоток последний..
Помедли..
я уже как ствол —
столбняк.. мурашки..
Мне от молчанье моего
светло и страшно.
Сейчас мне разомкнет уста
мерцанье истин,
и будет речь легка, чиста,
как шелест листьев..
14 августа 83
И хруст шагов по гравию, и звёзды..
и августом пропахший полумрак..
и все заботы прошлые – пустяк..
вот только жизнь переиначить поздно..
что мы искали? что уберегли,
когда два чувства только неизменны:
вот это притяжение вселенной
и это осязание земли?
/18 февраля 83/, 17 августа 83
Т.В.
Виновато лето в том, что я спокоен,
что в траве валяюсь. ничего не жду..
рядом лес сосновый – и смолист и строен —
не таит нисколько птичью чехарду..
над водой склоняюсь – в ней дробится небо,
облака и солнце входят в мою грудь..
в этот миг о доме горевать нелепо,
и не надо даже встречи с кем-нибудь..
как светло бывает в сердце одиноком!
как свежи оттенки, как безмерен час!
это пробудились лучшие истоки,
мелочи исчезли и не застят глаз..
как ничтожны беды.. всё давно простилось
мы с тобой исчезнем – а траве шуметь..
и оставить э т о? подскажи на милость,
как бы повториться хоть разок суметь?
19 августа 83
Понимала всё моя овчарка..
и служила мне, что было сил..
но – мальчишка! – я в июле жарком
часто над собакою шутил..
прикажу: сидеть! – и брюки скинув,
с берега нырну в речной залив,
проплыву до самой середины,
с полминуты под водой пробыв..
оглянусь: пёс напряжен, взволнован,
встал! Тревожно смотрит на меня..
и до боли я вдохну – и снова
в глубь уйду, восторг в душе храня..
и когда уж сердце обмирает,
вынырну – собака здесь, в реке —
плавает вокруг и лает, лает
в горечи. в незнании. в тоске..
детская жестокая забава..
вот и я на месте пса того..
и осталось лишь кругами плавать —
как ты? где? – не знаю ничего..
а была судьбой, звездой над полем..
и исчезла.. вдруг да навсегда?
я смотрю на жизнь до слёз. до боли..
а кругом – вода, вода, вода..
4 января 84
В саду, в черемуховой кроне
ломает девочка цветы..
то над забором ветвь наклонит.
то бросит гроздь мне с высоты..
и фразы легкие роятся,
и нет меж нами ничего..
я стар и мудр – мне девятнадцать,
а ей- четырнадцать всего..
я говорю ей о блондинке,
которой подарю букет..
в глазах у девочки смешинки..
и зависти с мечтою свет..
и не подскажет летний вечер,
дарящий тишь и чистоту,
что век спустя при новой встрече
узнаю я про слепоту,
что посмеемся и поплачем —
лишь сгинут чушь и городьба —
что жизнь могла пройти иначе..
могла.. да видно, не судьба..
4 января 84
Гравий, скамейка, солнце в лицо..
полураспахнутое пальтецо..
легкие фразы.. о чём? – ни о чём?
блещет капрон на колене твоем..
за тополями – рукою подать —
кличут мальчишки в футбол поиграть..
снег только стаял.. площадка сыра..
самая первая это игра..
хочется новенький мяч погонять..
хочется рядом с тобою стоять..
медлю. чтоб миг этот хрупкий продлить:
детство и юность боюсь разделить..
15 марта 84
А на влажный сруб колодца
вздохом бабочка уселась..
светел день и так поется,
как давно уже не пелось..
тень моя передо мною
не спеша идет к колодцу..
пахнет пылью и смолою —
летом это всё зовется,
летом.. ветер тронул кожу.
пробежался сквозь малинник,
лес недальний растревожил,
бабочку подбросил к сини..
на бревне вот этом темном
миг она была – не боле,
и опять летит бездомно
через поле, через поле..
лишь простор над нею властен..
дальше, дальше, невесомей..
не моё ли это счастье,
не моей ли жизни промельк?..
22 мая 84
– Никита, пистолет! —
и пулей восковою
по мухе бил поэт
со скукой и тоскою..
оделся.. на ходу
сказал слуге седому:
– В Тригорское пойду..-
вдруг с гостем мы знакомы? —
крестьяне говорят,
приехал к Вульфам кто-то..
вздохнул и бросил взгляд
на поле за ворота..
и что его – пустяк?
случайность? провиденье? —
толкнуло сделать шаг
до чудного мгновенья?
и Анна у друзей,
болтая о десерте,
не знала, что над ней
уже крыло бессмертья..
листвы сквозная тень
окна легко касалась..
и будничный был день..
и вечное рождалось..
12 сентября 84
..А тополя не изменятся..
разве листву обновят..
только исчезнет поленницы
серый скривившийся ряд..
только с узорных наличников
краски чешуйки спадут..
то же варенье клубничное
в доме гостям подадут..
издали, белым навершием
флюгер пошлет свой привет..
бабушка, слезы утершая,
вымолвит: «Вылитый дед»..
старый трельяжик во множестве
нас отразит.. даль и близь..
«В нас с ней всё больше похожести», —
грустно затеплится мысль..
23 сентября 85
..Раньше или позже – но петля иль пуля,
раньше или позже – но своей рукой..
все дороги мира – к пропасти свернули,
все дороги мира – к истине одной..
смелость или трусость? -пусть себе гадают..
выходом, побегом – как ни называй —
лишь самоубийцы это точно знают,
делая последний..шаг.. туда.. за край..
как же драгоценна жизнь в ту долю мига,
в ту, когда при спуске жалость оглушит.
и пока ломая всю разумность мира
от бойка до сердца смерть в стволе летит..
8 октября 85
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.