Kitabı oku: «Ген геймера»
Глава 0 День их первой встречи
Что есть величайшее Зло? Это то, что творит беды и при этом остается предельно и искренне обожаемым
теми, кого перемололо своими жерновами. Существуй такое Зло, оно было бы величайшим.
Пример? Тогда я бы сказал, что это… что-то среднее между любовью и неблагодарностью.
Рыцарь Зла Родрик
(Девиз: " Живущему по чести совесть не нужна ")
– Можешь одеваться, – произнесла сурового вида врач, ставя печать на обходной лист. И следом с довольной улыбкой добавила, – годен.
Не поймите неправильно. Речь идет не об армейской службе. Этот осмотр необходим для того, чтобы определить подхожу ли я для участия в закрытом тестировании первой виртуальной игры полного погружения под названием «Десятка». Более сотни миллионов желающих и всего десять тысяч мест, одно из которых досталось мне. С завтрашнего дня начнется инструктаж, и тестеры первый раз войдут в игру.
– Еще кое-что, – остановил меня голос врача. – Заполни маленький опросник. На результат это не влияет – ты уже принят, – поэтому прошу отвечать честно.
Я пробежал по листку взглядом.
Анкета участника закрытого бета-тестирования технологии замещения реальности
Имя -
Пол -
Возраст -
Представителем какой профессии вы видите себя в будущем? -
Сколько времени (часов в сутки/лет) вы проводите за играми -
Какая игра занимает первое место в вашем личном рейтинге? Почему? (Дайте максимально развернутый ответ) -
Стоило мне подумать об имени, которое мне дали родители, как захотелось завыть в голос. Если подумать, все началось именно тогда – в день их первой встречи…
24 года назад
– Итак, до начала крупнейшего турнира в истории развлекательного центра «GameWorld» осталось всего пятнадцать минут! Все, кто не успел подать заявку на участие, пройдите к регистрационным терминалам! Повторяю, пройдите к регистрационным терминалам!
Звуки голоса разносились из колонок, прикрепленных над потоком безумной толпы, которая ринулась регистрироваться с таким напором, будто там раздавали билеты в рай. Для многих так оно и было. Сотни фанатов игр всех мастей собрались здесь, чтобы доказать свое превосходство. Делать это предстояло как на древних автоматах, так и на передовых консолях. Для сегодняшнего турнира «GameWorld» собрали внушительную коллекцию игровых приспособлений.
Первое из состязаний – турнир на игровом автомате с двумя сотнями файтинг-игр. В подобных битвах важны не только личные качества и таланты игрока, но и характеристики машины. Каждый участник должен предельно точно знать параметры своего неживого напарника. Именно поэтому многие заняли места заранее. Одним из них был четырнадцатилетний парень с усталым взглядом и лохматой головой, что вместе с помятой одеждой придавало ему далеко не презентабельный вид.
Если бы знакомые проходили мимо и позвали его по имени, вероятнее всего, он бы их проигнорировал. Стоило ему вступить в игру, как он преображался. В один миг переставал ассоциировать себя с живым существом, отождествляясь с игровым именем – 11111111. Восемь единиц. Восемь поколений игровых систем. Он считал себя лучшим игроком на каждой из них, и от сегодняшнего турнира ожидал лишь одного – своей безоговорочной победы.
Претендент на звание лучшего взял из торгового автомата банку виноградной газировки. Облокотился на перила, наблюдая за бушующим человеческим морем внизу. Казалось, на это многоцветье можно смотреть вечно. Первое состязание будет проходить на верхнем – пятнадцатом – этаже игрового центра, но большинство из участников даже не знали об этом. «Есть ли здесь хоть один стоящий противник? – думал Восемь единиц. – Остается надеяться, что этот турнир не будет слишком скучным.»
Раздался шум от автомата. Кто-то еще решил промочить горло перед состязанием. Восемь единиц ощутил легкую вибрацию перил, скосил глаза влево. На ограждении сидела девушка. Одной рукой держала пакетик с апельсиновым соком, другой – слегка касалась узкой полоски покрытого пластиком металла. Взгляд ее скользил по толпе внизу.
В центре здания «GameWorld» громадная вертикальная шахта. Никаких перекрытий. «Расстояние от пола одного этажа до пола следующего – три с половиной метра. Мы находимся на пятнадцатом – это сорок девять метров. Плюс высота перил – полтора, плюс подъем до уровня глаз… – Восемь единиц всмотрелся в лицо незнакомки. – Ни малейших признаков паники. Похоже, она – заблудшая душа. Для таких мир игр и реальность неотличимы, и эта ее прическа… – на голове девушки светлые волосы были собраны в два хвостика над ушами. Два распушенных на концах венчика смотрели в стороны, создавая странное впечатление точащих из головы светлых штырей. – Она что, фанатка Шрека? Таким, как она, увлекаться играми точно не стоит. Слабые духом. Они не подчиняют игровую реальность, а сгибаются под ее гнетом. Подобным никогда не победить меня. А эта… не удивлюсь, если в ее голове бродят мысли как бы попробовать человечинки. Людоедка…»
Объявили о пятиминутной готовности к началу турнира. Свободные места стали очень быстро занимать опаздывающие игроки. Восемь единиц вернулся на свое поле битвы. Сигнал! Противники погибали один за другим, он побеждал их как несмышленых детей. Финал первого этапа турнира и его противник…
«Какого?..»
Восемь единиц сильно удивился, когда увидел ник противника – 00000000.
«Восемь нулей? Это мой подражатель?»
По условиям турнира, битва продолжается до двух побед подряд. На первое состязание было отведено три часа. За сорок минут количество участников сократилось до двух. Однако к концу трехчасового периода победитель… так и не был определен.
Восемь единиц побежал на четырнадцатый этаж, чтобы успеть к началу следующего состязания – шутер на вылет посреди огромной карты. Он мысленно просчитывал стратегию. Сколько допустимо смертей, сколько необходимо убийств для гарантированной победы. Рядом мелькали игровые автоматы, еще один рывок… вокруг пустота, а впереди лестница. И тут Восемь единиц заметил что-то сбоку. Глаз, словно язык хамелеона, рванулся к цели, ощупал и передал в мозг картинку, от которой ноги едва не перестали бежать.
– Людоедка?!
– Дворняга?!
Они выкрикнули это одновременно, с одинаковой интонацией удивления и шока. И как только до них дошли слова, сказанные другим, лица синхронно исказились в ярости.
– Да как ты смеешь, подражатель(ница)?!!! – звуки вышли из их ртов синхронно, но оценить эту странность они не смогли. Внутри вскипел безумно-дикий коктейль чувств. Это была ненависть со второго взгляда. Призы турнира вмиг потеряли смысл. Все, о чем они могли думать – это страстное, неутомимое желание растоптать противника. Эта жажда иссушила их добродетель, оставив лишь беспощадных монстров.
Они опоздали к началу второго состязания, и когда вошли в игру, сражение шло полным ходом. Фавориты данного этапа снисходительно-картинно убивали противников, но когда появились еще два игрока, ход битвы полностью изменился. В один миг лидеры были сброшены со своих пьедесталов. На игровом поле резвились вестники апокалипсиса и жнецы в одном лице.
Состязание двух фракций превратилось в состязание двух человек. Участвовать в этом этапе турнира пожелали более пятисот игроков, и среди них не нашлось ни одного, кто сумел бы пережить Восемь единиц или Восемь нулей. Всех и каждого захватила эта напряженная атмосфера. Наблюдатели говорили, что эти двое играли так, будто от этого зависят их жизни. Однако… Те, кто сражался вместе с ними знали, что все иначе. В этой битве на кону стояло нечто большее, чем жизнь. И это находило отклик в сердце каждого участника турнира. На чьей бы стороне они не оказались, игроки выкладывались на полную, чтобы защитить самое ценное, что имели – честь геймера.
Тот турнир длился три дня. Восемь единиц и Восемь нулей проходили этап за этапом, но так и не смогли вырвать друг у друга окончательную победу. В каждом из состязаний на каждом из этапов первое место делили эти два игрока. По итогам турнира они отказались брать призы до тех пор, пока не смогут одержать победу над соперником. СМИ боролись за право взять интервью у парочки, которая смогла походя побить несколько рекордов книги Гиннеса, касающихся игр. Весь мир геймеров запомнил этот турнир под названием Битва Кода.
23 года назад
Она напряженно следила за противником на дисплее консоли, когда рядом появилась тень.
– Это тебе, – запахло розами, но она не могла себе позволить ослабить концентрацию ни на мгновение. – Э… ты даже не посмотришь на меня?
– Я занята.
– Брось! Ты любишь игры, но я же вижу, что персонажи не двигаются.
– Идиот… Ты видишь расстояние, на котором они находятся?
– Эм… это… близко?
– Это дистанция пикселя[1]! Сдвинь персонажа на один пиксель ближе и станет возможно провести захват, после которого начнется финальная комбинация.
– Финальная?
– Из нее невозможно выбраться. Когда мастер игровых сражений успешно провел первый шаг финальной комбинации, прекратить череду захватов и ударов уже невозможно. Иными словами, в битве мастеров первая ошибка – становится последней[2].
– Ты же не думаешь, что я поверю в этот бред? Кто бы мог подумать, что ты такая стеснительная…
Тень качнулась, шип розы коснулся ее кожи. Тело среагировало инстинктивно. Концентрация ослабилась на кратчайшее мгновение, но этого хватило, чтобы проиграть. Именно в этот момент противник начал свою атаку, будто зная, что она снизила бдительность. Ей оставалось лишь наблюдать, как ее персонажа ломают в захвате, отправляют апперкотом в небо, прерывают падение потоком огненных ударов, телепортация и новый захват. Череда приемов опустошала полосу здоровья. Будь это книга или комикс, она бы использовала секретную последовательность клавиш, и смогла совершить невозможное – прервать финальное комбо, но… это реальность, а программа неумолима. В игре нет такой функции. Это проигрыш. Второй проигрыш подряд…
На ее глаза навернулись горькие слезы поражения. «Это конец? Вот так все закончится? Я… умру? Да… это моя смерть, как передового игрока. Гордость геймера более не позволит мне называть себя Восемь нулей… Восемь – количество жанров компьютерных игр[3]. Нуль – фигура, которой до обретений совершенной формы остался один шаг. Я мечтала однажды превратить эти нули в круги, как символ достижения совершенства во всех восьми жанрах, но теперь этому не суждено сбыться…»
– Ты… из-за тебя… я ослабила концентрацию и…
– Ааааа!!! – в коридоре раздался крик. Шум и ругань приближались к двери классной комнаты.
Дверь распахнулась. В проеме стоял и тяжело дышал парень пятнадцати лет в помятой одежде со странной коробкой в руках. Прилизанные волосы смотрелись на его голове донельзя нелепо.
– Дворняга?!
– Эй-эй! Я между прочим причесался.
– Но ты все еще ходишь в помятой одежде.
– Черт! Она была выглажена, просто пока я бежал сюда, какие-то типы вздумали мне помешать. Один придурок принял меня за террориста, – она покосилась на коробку в его руках. При должном воображении это можно было принять за бомбу.
– Что… Что ты здесь делаешь?!!! Пришел поглумиться надо мной?! И… как ты тут оказался? Ты ведь живешь в… – она прикусила язык и покраснела. «Не стоит говорить, что я выясняла у журналистов, где он живет. Еще подумает, что я его преследую. Вот стыд-то…». – В общем, если бы ты жил в нашем городе, я бы это знала.
– А! Это… как бы… в общем, я выяснил у журналистов, где ты живешь. Только не подумай, что я преследую тебя или вроде того. Дай мне объяснить! Я… – он откашлялся в кулак. Смущенное лицо приобрело оттенок решительности. Это было так забавно, что она невольно улыбнулась. – Еще в тот день я понял, что наша встреча – это милость судьбы. Нет, сначала я тебя возненавидел, но… С каждой битвой понемногу открывал глаза, и в один миг решил – как только одержу две победы подряд… как только… – его лицо словно облили кипятком, так оно покраснело. – Я решил признаться тебе в своих чувствах. И только что это случилось. Я… Я люблю тебя Восемь нулей! Давай встречаться!!!
Она заметалась, ее чувства были в смятении. Она думала о том, что ей нужно что-то ответить; о том, что его крик слышала, должно быть, вся школа; о своем внешнем виде и множестве других глупостей, и все это время молчала…
Он схватил коробку, с отчаянием в глазах сорвал обертку.
«Нет! Неужели, там и правда…»
То, что предстало ее глазам, вышибло из нее воздух, как удар Эдди Горду[4] – неожиданно и красиво. В коробке лежала Magnavox Odyssey[5]. Для истого геймера она значит то же, что автомобилиста первая машина Маркуса[6]. Исток. Начало всех начал. Запретный плод, изгнавший людей из привычного мира, открывший им крутую и каменистую тропу игровых приставок.
Перед ее глазами лежала ожившая мечта. Она робко протянула руку и коснулась этого чуда, опасаясь, что это окажется сном. И стоило только ощутить прохладу металлической поверхности, понять, что это реально, как она увидела себя кроликом, попавшим в капкан. Она будто маленький зверек наблюдала за этим страшным охотником, который сначала ранил ее выстрелом своей второй победы подряд, а затем загнал прямо в ловушку. Это была финальная комбинация, но проведенная не в игре, а в реальности. Она чувствовала, что оказалась полностью в его власти. Беззащитная в своей слабости, с обнаженными желаниями и надеждами.
– Восемь нулей! Прошу, будь моей девушкой!!!
– Я… – она почувствовала, как пол под ней исчезает. Все растворилось в одном миге невесомости. – Согласна.
17 лет назад
– Что? Какой еще чемпионат?! Моя жена рожает! Что значит, ты не знал?! Какое это имеет значение?! Ну, играла она вчера, и что? Вчера она не рожала! – Восемь единиц нажал отбой. – Ты в порядке?
– Как я могу быть в порядке? Ты, идиот! Аааа!!! Все! Это первый и последний раз, понял?!!! Следующего ребенка рожаешь ты!!
– Но, дорогая, я мужчина… я не могу…
– Ах, он не может!!! Чтоб тебя-аа-а-аааааааа!!!
События слились в бурлящий коктейль из радости, переживаний, воплей, советов врачей, но все замерло, когда воздух пронзил первый крик ребенка.
Восемь единиц безумно хохотал, целовал обессилевшую Восемь нулей, и щелкал фотоаппаратом, фиксируя первые мгновения жизни их малыша. Сын двух великих геймеров получил в свидетельство о рождении простое, но слишком странное имя – Байт Зерован.
16 лет назад
– Я смогу! – кричала Восемь нулей, хватая полотенца для мытья окон.
Правая рука молниеносно провела диагональную линию вверх и влево. Восемь нулей развернулась и повторила движение левой рукой, вращаясь чудовищным вихрем, она взлетела к почти к потолку. В верхней точке поменяла угол наклона тела, и теперь вытирала окна от правого верхнего угла по диагонали вниз и влево. Нормальному человеку подобное показалось бы невероятным, но это была парочка странных геймеров.
Отбросив полотенца, Восемь нулей схватила пушистые щетки для уборки пыли. Неубранным оставался лишь самый верхний ярус шкафа. Она подбросила щетки в воздух, провела акробатический прием, который известен многим как би-твист. Однако, вращаясь параллельно земле, она совершила не меньше десятка оборотов. Подхваченные пальцами ног, щетки прошли по всей длине шкафа.
Восемь нулей приземлилась и хлопнула рукой по таймеру.
– Ну?!
– В этот раз, ты провела генеральную уборку… – Восемь единиц взял паузу для напряжения, – на две сотых секунды быстрее, чем в прошлый раз, и на пять тысячных секунды превзошла свой рекорд!
– Да! – радостно подпрыгнула Восемь нулей. – Добавляй очко!
Они прошли в другую комнату, где на стене висели панели с огромным списком достижений. Подвижные доски скользнули в сторону, открывая перечень профессий. Панель матери семейства пестрела разными цифрами. Восемь единиц нашел графу «Горничная» и добавил очко, провернув металлический барабан. Новое значение – 16355. Чтобы увеличить цифру на единицу, необходимо превзойти собственный рекорд в той или иной профессии. То же касается навыков и умений. Работать спустя рукава недопустимо, вы просто обязаны выкладываться на полную. «Живи играючи» – вот девиз двух величайших игроков, завоевавших все мыслимые награды на игровых состязаниях по всему миру. Жизнь для них была еще одной игрой – со своими правилами, механикой и достижениями. И эту игру они любили больше всего, потому что здесь у них был он.
Крик младенца разнесся по дому. Супруги геймеры тут же устремились к нему. Достижениям из ветки «Родитель» они уделяли особое внимание. Байт умудрился выбраться из манежа и упасть, о чем теперь громко сообщал миру. Ребенка удалось успокоить, но выражение его лица все еще было далеким от радостного.
Чтобы развеселить малыша, родители достали шахматное поле, сделанное в виде шестиугольника. Это была доска для игры в шахматы на троих. Они часто забавлялись подобным образом. Стоило Байту сдвинуть фигуру в каком-либо направлении, как родители тут же переставляли ее так, чтобы она располагалась согласно правилам. Это было весело и нравилось малышу, но в этот день Восемь единиц и Восемь нулей допустили огромную ошибку.
В один из моментов игры они позволили вырваться на волю своему азарту. Как известно, азарт мастера геймера по своей устрашающей мощи не уступит жажде битвы мастеров боевых искусств. Если кто-то выпустит на волю слишком сильный поток этой силы, то может даже сжечь электронику неподалеку. Именно поэтому знающие люди на каждом соревновании компьютерных игр ставят на тех, кто хорошо держит себя в руках. Они источают меньше энергии и не вредят аппаратуре силой своего духа, а значит – их игровые машины работают быстрее и точнее.
Прежде эти двое никогда не выпускали наружу азарт в присутствии Байта. И это могло пройти для малыша незамеченным, если бы в минуту соперничества родители не явили всю свою мощь. Их ауры сталкивались и пытались подавить друг друга, когда рядом раздалось некое подобие рыка. Супруги-геймеры повернули головы к ребенку. От него исходило еле уловимое присутствие вызова. Они среагировали на одних лишь инстинктах, обратив чудовищное давление своего духа на Байта. На лице ребенка появилось пустое выражение лица, а затем он… сделал ход конем.
Восемь единиц и Восемь нулей ответили, ребенок передвинул новую фигуру. Игра набирала обороты, взрослые разгромили его в пух и прах за несколько минут, и лишь после заметили это. За все время игры Байт не совершил ни одной ошибки. Он ставил фигуры на верные клетки, пытался их защитить, выводил из-под удара, и совершал упреждающие атаки. В возрасте одного года Байт, их малыш, освоил шахматы просто наблюдая за игрой. Этот факт столь поразил родителей, что их поток азарта прервался. В тот же миг ребенок устало брякнулся на бок и заснул спокойным крепким сном.
Восемь единиц и Восемь нулей сожалели, что подвергли сына такому тяжелому испытанию, как столкновение с аурой геймера, но уже ничего не могли исправить. И все же благодаря этому случаю они узнали нечто крайне важное – у их малыша было то, что в будущем проложит гигантскую пропасть между ним и сверстниками. Имя этому – ген геймера.
Наши дни
Доктор Логурт рассматривал анкеты отобранных участников.
– Похоже, наблюдать за этим парнем будет весьма интересно.
Анкета участника закрытого бета-тестирования технологии замещения реальности
Имя – Байт Зерован
Пол – мужской
Возраст – семнадцать лет
Представителем какой профессии вы видите себя в будущем? – Биоинженер.
Сколько времени (часов в сутки/лет) вы проводите за играми – 16/17
Какая игра занимает первое место в вашем личном рейтинге? Почему? (Дайте максимально развернутый ответ) – Мои родители хорошие люди, но малость повернутые. Они – задроты. Нет, вы не поняли. Они – гребаные задроты! С самого детства меня окружали игры всех сортов. Я просил машинку – получал гонки на ПК. Карманные деньги доставались мне за выполнение скучного гринда их персонажами, пока они весело резвились в рейдах со своей гильдией. Когда я спросил отца совета о покорении сердца девушки, он дал мне пачку симуляторов свиданий. К сожалению, я повелся на его треп, и поимел кучу головной боли от того, что крутил сразу с тремя. Оказалось, что в реальности все несколько сложнее. И вот теперь я хочу поступать в институт на кафедру био-инженерии. «Заполни анкету» сказали они… «Тогда все будет ок», сказали они. Оказалось, что анкета требовалась для подачи заявки на закрытое бета-тестирование вашей вирт-игры. И самое отвратное, что я прошел. А они нет. Если не буду участвовать в тестировании, никакого обучения и образования. Мне пришлось стать одним из бета-тестеров. Хотите знать, как я отношусь к играм? Я ИХ НЕНАВИЖУ!
[1] Между персонажами расстояние больше, чем один пиксель. При этом ни один удар не достигает цели. Чтобы противнику можно было нанести урон, он должен стоять на один пиксель ближе. Стоит понимать, что разные удары в файтингах имеют разную дистанцию действия. Удары ногами достают противника дальше, удары рук требуют меньшей дистанции, а для успешного проведения захвата, как правило, нужно еще меньшее расстояние между противниками. То есть дистанция пикселя – величина не постоянная и зависит от конкретной ситуации. В данном случае Восемь нулей говорит именно о «захвате».
[2] Во многих играх существовала такая вещь как «бесконечное комбо», что можно рассматривать как недоработку игры и ошибку, поскольку у противника нет никакого шанса выбраться из подобной серии ударов, вызываемых циклично. В то же время многим игрокам существование бесконечных комбо нравилось и было поводом показать свое полное превосходство в конкретной игре.
[3] Восемь жанров компьютерных игр – Экшн, Ролевая, Стратегия, Приключение, Шутер, Головоломка, Симулятор, Текстовая.
[4] Один из персонажей серии файтинг-игр Tekken. Боевое искусство – капоэйра.
[5] Magnavox Odyssey – первая в мире домашняя игровая приставка.
[6] Первое транспортное средство на бензиновом двигателе.