Kitabı oku: «Wir sind die Bunten. Erlebnisse auf dem Festival-Mediaval»

Der Duft der Wahrheit

Das Drachenmaul droht mächtig,

doch Arrim, der ficht prächtig!«

Die Skaldin stampfte den Takt ihres Kehrverses auf die Bohlen des Tischs, der ihr als Bühne diente. Aber ihr Vortrag dauerte schon zu lange, ihr Gesang war schief und ihre Leier verstimmt. Sie brachte nur wenige Zuhörer dazu, in ihr Loblied einzustimmen. Bestimmt, weil die Botschaft des Stückes auf ermüdende Weise dem glich, was die Gäste heute bereits ein Dutzend Mal gehört hatten.

»Arrim ist ein wahrer Recke,

wer es leugnet, ist ’ne Zecke!

Der Gottwal, der will Kraft und Mut,

drum: Arrim preisen – das tut gut!«

Orm Follkerson wünschte sich, er hätte etwas Stärkeres als Ziegenmilch in seinem Trinkhorn. Doch er wusste, dass er an diesem heißen Sommertag seinen Verstand noch brauchte. Geist und Witz waren die Waffen, mit denen er Arrim schlagen wollte, nicht die kurze Doppelblattaxt, die in einem Eisenring an seinem Gürtel hing. Missmutig nahm er einen Schluck von dem süßlichen Getränk.

Das Händegeklapper in der Goldbergbucht fiel maßvoll aus, als die Skaldin die Bühne räumte. Sogar Arrim Berason sah hinaus auf den Fjord, statt die Sängerin zu beachten, die seinen Mut als Drachenkämpfer so überschwänglich gepriesen hatte. Das Wasser strahlte blau und versprach Abkühlung in der Mittagshitze. Vier Langboote waren auf den Strand unter dem palisadenbewehrten Hügel gezogen, der die Heimstatt der Goldberg-Ottajasko war.

Orm Follkerson schnaubte. Goldberg-Ottajasko. Der hochtrabende Name sah diesen Aufschneidern ähnlich. Edles Metall fand man in fünf Tagesmärschen Umkreis nicht. Die Sonne narrte den Reisenden, wenn sie tief stand und die Felsen beleuchtete, die sich hinter dem Fjord erhoben. Und selbst dann fand Orm, dass sie eher nach Schwefel als nach Gold aussahen.

»Das war ein strammer Vortrag, Skaldin!«, lobte Bera Dembadottir. Arrims Mutter ließ nichts auf den Stolz ihrer Sippe kommen. Ihr musste der zahlreiche Besuch schmeicheln, der dem Ruf zum Fest gefolgt war, das sie für ihren angeblich heldenhaften Sohn gab.

Orm verbarg sein Grinsen hinter dem Trinkhorn. Vielleicht war ihr peinlich, dass der Skaldenwettstreit bislang keine Begeisterungsstürme auslöste. Im Gegenteil, viele Recken und Schildmaiden, die sich zwischen den drei Langhäusern der Goldberg-Ottajasko eingefunden hatten, unterhielten sich miteinander, statt den öden Vorträgen zu lauschen. Lediglich Arrims Beute, der Silberhelm, fand einige Beachtung. Orm musste zugestehen, dass es ausgesprochen klug war, ihn auf eine in den Boden gerammte Lanze zu setzen. Unter anderem, weil das polierte Metall dort oben hell strahlte und für jeden sichtbar war.

Beras Blick schweifte über die Menge. »Gibt es noch jemanden, der sich das Preisgeld verdienen will?« Trotz der Hitze trug sie den schwarzen Bärenpelz, den ihr Großvater im tiefen Wald erjagt hatte. Damals hatte die Goldberg-Ottajasko wirklichen Mut gekannt. Oder waren das auch nur erfundene Geschichten?

Niemand meldete sich.

»Nun, dann wollen wir herausfinden, wer der Sieger ist!«, rief Bera. »Tretet nacheinander vor, Skalden! Die Rufe der Schildmaiden und Recken sollen entscheiden, wer …«

Orm stand auf. »Ich will Arrim besingen!«

»Nicht noch einer«, stöhnte eine Kriegerin mit roten Zöpfen am Nachbartisch. Neben ihr lehnte die größte Axt, die Orm je gesehen hatte.

Ihre Freunde lachten. »Den überstehen wir auch noch.«

»Nur mit Met.« Die Kriegerin streckte einem Jüngling, der ein Fässchen unter dem Arm trug, ihr Horn hin. »Füll auf!«

Orm hatte nicht an einem der Tische gesessen, sondern auf einem Felsbrocken ein wenig abseits. Anfangs hatten einige Gäste versucht, ihn einzubeziehen, doch der Gestank hatte sie vertrieben. Orm roch, als hätte er in einer Jauchegrube gebadet.

Beras Stirn legte sich in Falten. Ihr konnte nicht entgehen, dass die Gäste von der Lobhudelei auf ihren Sohn genug hatten und lieber zu handfesten Vergnügungen übergegangen wären.

Dennoch nahm Orm seine Leier und schritt selbstbewusst zum Tisch, der den Auftritten der Skalden vorbehalten war. Er senkte den Blick, als er an Arrim vorbeikam. Wie seine Mutter saß er auf einem mit Bullenhörnern verzierten Sessel. Ein Schwert lehnte neben ihm, es steckte in einer mit schwarzem Bärenfell bezogenen Scheide. Der Geruch, den Arrim verströmte, passte nicht zu diesem martialischen Gepränge.

»Veilchenduft?«, brummte Orm so leise, dass nur er selbst es hörte, und unterdrückte ein Lachen. »Wirklich, Arrim? Ausgerechnet Veilchen?«

Über einen Schemel stieg er auf den Tisch.

»Wie heißt du, Skalde?«, rief Bera.

»Nennt mich Ohm Follker «, antwortete Orm. Seinen echten Namen durfte er natürlich nicht nennen, sonst hätte er sich die Verkleidung sparen können. Er trug eine Binde über dem rechten Auge, das Haar hatte er mit Asche grau gefärbt, zusätzlich hatte er die Kapuze seines braunen Leinenumhangs über den Kopf gezogen, sodass sie das Gesicht beschattete. Nicht wenige der Anwesenden mochten vermuten, dass ihn eine Krankheit entstellte, wozu das Bündel Stroh unter seinem Nacken beitrug, mit dem er einen Buckel vortäuschte. Aufbrechende Geschwüre waren eine gute Erklärung für den bestialischen Gestank, der ihn umwehte.

»Also dann, Ohm Follker: Lass hören!«, forderte Bera.

Orm strich über die Saiten, merkte aber schnell, dass er auf diese Weise die Aufmerksamkeit des Publikums nicht erregen konnte. Also räusperte er sich und begann zu singen.

»Der Arrim, der mag mutig tun,

als er vom Drachenhorte hört.

Beim Ruhm der Ahnen Arrim schwört,

dass er den Schatz will plündern nun.«

Die Lautstärke der Gespräche schwoll an. Beim Austausch der Neuigkeiten wollte man sich nicht durch einen weiteren Lobgesang unterbrechen lassen. Nicht einmal Arrim selbst schenkte dem Vortrag Beachtung, er sah noch immer auf den Fjord hinaus. Nur seine Mutter klopfte den Takt beifällig auf der Armlehne mit.

Das würde sich bald ändern. Orm erlaubte sich ein Grinsen, während er die Saiten zupfte.

»Zur Drachenhöhle Arrim schleicht,

doch nicht im Walde ganz allein,

will in Gefahr der Arrim sein.

Ein Skaldensang zum Ruhm gereicht.

Den Bären er im Wappen führt.

Bärenmut nur fehlt dem Arrim.

Wenn’s wichtig ist, dann flieht sein Grimm.

Sein Hasenherz er schlagen spürt.«

Die Schildmaid mit den roten Zöpfen horchte auf. Sie stieß sogar ihren Nachbarn an, damit er Ruhe gab und sie den Text besser verstand. Orm war heute der Einzige, der zu einem Spottlied auf den Sohn der Hetfrau ansetzte.

Ermutigt griff er fester in die Saiten. Er erntete die ersten Lacher, als er davon berichtete, wie Arrim seine neue Bekanntschaft, einen jungen Skalden, mit seinem Schwert beeindruckte. Er schilderte diesen Skalden naiv und dümmlich, wie er den Stahl bewunderte und sich weismachen ließ, dass eine solche Waffe Kettenhemden wie Tuniken aus Wolle durchschnitte und Eichenschilde durchstieße wie Bettlaken. Die kampferfahrenen Recken schlugen sich vergnügt auf die Schenkel.

In den nächsten Strophen beließ Orm den Skalden in der Rolle des naiven Bewunderers. Nun bekam aber auch Arrim sein wohlverdientes Fett weg. Im Wald, sobald die Straße außer Sicht geriet, kamen ihm Zweifel an der Macht seines Schwertes. In jammernden Klagen unkte er von gebrochenen Klingen, und überhaupt sei sein Schwert kaum mehr wert als ein Schälmesser, wenn es gegen einen Drachen ginge. Dennoch wagte er nicht, es in die Scheide zurückzustecken. Als ein Fasan raschelnd Reißaus vor den beiden Wanderern nahm, ließ er es sogar fallen.

Die Schildmaiden und Recken grölten vor Lachen. Bera saß mit versteinerter Miene. Arrim beugte sich vor, wohl, um einen Blick unter die Kapuze des Sängers zu erhaschen.

Orm stampfte den Takt, die Zuhörer klatschten mit. Das steigerte seinen Mut und seine Lust. Eigentlich hatte er nur fünf Strophen über Arrims Feigheit im Wald vortragen wollen, aber jetzt fügte er fünf weitere an. Die Reime waren weniger geschliffen als bei denen, die er zuvor ausgewählt hatte, aber das machte nichts. Orm sang noch lauter, und sein Publikum begann, einzelne Verse zu wiederholen, wenn er verstummte und nur an der Leier zupfte. Methörner stießen aneinander, Fäuste trommelten auf die Tische, und begeistertes Gelächter brandete durch die Menge.

Schon jetzt war Orm der Sieg im Skaldenwettstreit sicher, ganz gleich, ob das Bera passte oder nicht. Niemand hatte die Recken und Schildmaiden so mitgerissen wie er, einige standen sogar auf den Tischen. Er könnte mit einem Witz abschließen, das Händegeklapper und die Hochrufe des Publikums entgegennehmen, das Preisgeld einstreichen und machen, dass er davonkäme. Bis zum Abend hätte er das nächste Dorf erreicht, und während er sich dort einen Braten gönnte, könnte er darüber lachen, wie Beras knirschende Zähne sie am Schlaf hindern würden.

Aber er war weder gekommen, um sich Silber zu verdienen, noch, um über mittelmäßige Skalden zu siegen. Er wollte mehr, und deswegen riskierte er, das Wohlwollen seines Publikums zu verlieren.

In einem längeren Stück ohne Text wandelte Orm die Stimmung seines Vortrags. Die harten Griffe in die Saiten wurden seltener. Schließlich gingen sie ganz in sphärische und raunende Klänge über. Orm schloss die Lider und beschwor die Erinnerung an den Wald herauf, wo trügerische Schatten fielen, wo Knochen von einem Hirsch auf dem Moos bleichten und der Wind Warnungen um einen ausgehöhlten Baumstamm heulte.

Es gelang. Seine Zuhörer beruhigten sich, ohne das Interesse an seinem Vortrag zu verlieren. Als er die Augen wieder öffnete, blickten sie ihn gespannt an. Niemand stand mehr, alle saßen auf den Bänken, wie die Besatzungen von Langbooten, die auf das Kommando warteten, die Riemen in die Wellen zu tauchen.

»Dunkelland, Wolfsgrund, Rabenforst!

Skalde horcht und Arrim zittert.

Vorwärts schreiten sie erbittert.

Ein Auge starrt von Bussards Horst.«

Orm sang von den Zweifeln, die einen Wanderer angesichts alter Eichen überkamen. Was war schon ein Menschenleben gegen das eines solchen Riesen, der niemals Zuflucht suchte und jedem Sturm trotzte? Glotzten ihre verharzten Astlöcher etwa nicht wie hasserfüllte Augen? Waren die Wolfsfährten der Grund, wieso niemand in diesem Wald den verlorenen Schatz von Uldrik Klosterbrenner zu finden versuchte? Oder doch der Fluch, den die Götter des Südens über den Plünderfahrer gesprochen haben sollten? Gab es den Drachen mit den goldenen Schwingen und den roten Schuppen wahrhaft? Hoch wie ein Turm, wenn er sich aufrichtete, und mit einem Atem, dessen Feuer ein ganzes Langhaus umhüllte?

Die Zuhörer vergaßen, aus ihren Methörnern zu trinken. Die Burschen, deren Aufgabe darin bestand, sie stets gefüllt zu halten, hatten nichts zu tun. Das war ihnen wohl nur recht, auch sie lauschten gebannt der Erzählung von Giftschlangen, die auf Ästen lauerten, und Wurzeln, die nach den Füßen der Wanderer zu angeln schienen. Einer der Skalden versuchte, Orms Melodie auf der eigenen Leier zu begleiten, aber die anderen hielten ihn schnell davon ab. In Orms Vortrag gab es keine starre Abfolge von Tönen. Er gewann die Stringenz durch die Stimmung, die sich ständig fortentwickelte. Das zuvor wild mitgrölende Publikum war jetzt von Spannung darauf erfüllt, was die beiden Wanderer im Wald erwarten mochte.

»Es tut sich auf der Höhlenschlund.

Tief, dunkel – was mag wohl dort sein?

Der Skalde fragt: Geh’n wir hinein?

Mut ist doch unsres Kommens Grund!«

Dass Arrim inzwischen angespannt wie ein fluchtbereites Karnickel in seinem Sessel saß, beachtete Orm ebenso wenig wie die Hetfrau, die ihren Zorn nur mühsam zu beherrschen schien.

Orm schilderte den bestialischen Gestank, der aus der Höhle wehte, und die vorsichtige Annäherung der beiden Jünglinge. Der Fäulnisgeruch ließ ihnen beinahe die Sinne schwinden, doch Silberglanz lockte sie weiter. Sie fanden einen Hort. Der Skalde nahm einen silbernen Helm an sich, den Orm genauso beschrieb wie jenen, der hinter ihm auf der Lanze thronte. Arrim dagegen schleppte sich mit einem juwelenverzierten Handspiegel zurück ins Freie. Die Jünglinge lachten und füllten die Lungen mit frischer Luft, die ihnen in diesem Moment so kostbar erschien wie Balsam aus dem Reich der Ersten Sonne.

»Doch Donnerkeil und Feuerstoß!

Groß Echsenleib aus Dickicht bricht.

Arrim den eignen Fuß sich sticht.

Tatzelwurm brüllt: Zwei seid ihr bloß?«

Natürlich hatte der Tatzelwurm keine echte Frage gestellt. Die sechsbeinige Bestie war der Sprache nicht mächtig. Sie hatte wenig mit einem edlen und tödlichen Drachen gemein. Ihr zu begegnen war Glück und Unglück zugleich. Wäre es tatsächlich der Hort eines feuerspeienden Drachen gewesen, den Arrim und der Skalde entdeckt hatten, es wären an diesem Tag nicht nur die Träume der Schatzsucher zu Asche geworden, sondern auch sie selbst. Ein Tatzelwurm war eine üble Bestie. Ein stinkendes, geschupptes, sechsbeiniges Ungeheuer. Doch einem echten Drachen kam er nicht gleich.

Ein Drache hätte vielleicht sprechen können. Womöglich sogar zaubern. Wahrscheinlich wäre er klug und gnadenlos gewesen. Ein Tatzelwurm war nur eine stinkende Bestie, getrieben vom Instinkt, ihren Hort zu verteidigen, als hätten die beiden sich an ihrer Brut vergangen. Ein Drache für Arme, die rechte Gestalt für die Parodie eines Heldenliedes. Und doch war es eine Begegnung von tödlichem Ernst: Das Maul schnappte, der faulige Atem verbrannte die Gesichter der jungen Männer, die erschrocken das Weite suchten.

Belustigung. Spannung. Das Publikum ging mit, doch das genügte Orm nicht. Seine Kunst war zu mehr fähig.

Wieder pausierte Orms Gesang, während das Leierspiel die Stimmung drehte. Etwas Fragendes mischte sich hinein. Es wurde zu einer Anklage.

»Nun Arrims Tapferkeit verbrennt.

Arrim schreit, heult, furchtbar jammert,

am Skalden sich der Recke klammert

bevor er rennt und rennt und rennt.«

Orm berichtete davon, wie Arrim Schwert und Spiegel fallen ließ, auf einen Baum floh, quiekend wie ein Ferkel und mit dem schnaubenden Tatzelwurm dicht hinter ihm. Es hätte eine witzige Schilderung sein können. Mühelos hätte Orm sein Publikum dazu bringen können, wieder lachend und grölend auf den Tischen herumzuspringen.

Aber er gestaltete seinen Vortrag anders. Er legte Tragik in die Stimme, Bitterkeit sogar, und die Saiten der Leier untermalten diese Stimmung.

In seinem Lied erkannte der verzweifelnde Arrim, dass der Tatzelwurm den Baum zwar nicht erklimmen, wohl aber umwerfen könnte. Das Biest kratzte mit seinen Krallen daran und verlegte sich dann darauf, mit Anlauf seinen schlangenähnlichen Leib gegen den Stamm zu werfen.

»In höchster Not der Arrim schreit,

Ast wie Mutterbrust umklammert.

Er greint, er brüllt, schluchzt und jammert.

Zum Kämpfen ist er nicht bereit.«

Jetzt kam der Auftritt des Skalden: Er nahm das Schwert, das Arrim fallengelassen hatte, und schlug damit auf den Hinterleib des Tatzelwurms ein. Der Stahl erwies sich als zuverlässig, der Schuppenpanzer brach. Zornerfüllt ließ die Echse vom heulenden Arrim ab.

Und wandte sich dem Skalden zu, der sich nun nicht nur einem reißzahnbewehrten Maul und messerscharfen Krallen gegenübersah, sondern auch von brühend heißem Atem ins Gesicht getroffen wurde. Geblendet warf er sich herum und rannte davon.

»O Arrim, Arrim, hilf mir doch!

Der Skalde durch den Wald nun hetzt,

doch Arrim, der bleibt still entsetzt.

Der Skalde flüchtet in ein Loch.«

Diese Zuflucht gewährte jedoch nur trügerische Sicherheit. Die Klauen des Tatzelwurms wühlten das Erdreich auf. Der Skalde rief den Gefährten um Hilfe, doch Arrim zog es vor, sich den Silberhelm zu schnappen, den der Skalde zuvor aus dem Hort geborgen hatte. Als der Gefangene mit knapper Not aus dem Loch entkam – mit mehr Glück als Verstand gelang es ihm, dem Gegner eine Kralle abzuhauen, was diesen kurzzeitig verwirrte –, suchte Arrim bereits mit dem Schatz das Weite.

Der Skalde dagegen setzte seine Flucht fort. In einer verzweifelten Parade ging er des Schwerts verlustig. Er benutzte die abgehauene Kralle des Tatzelwurms für Stiche wie mit einem Dolch. Den letzten Ausweg nutzend, warf er sich in einen reißenden Bach, der ihn davontrug. Der Tatzelwurm verfolgte ihn eine Weile, aber sein Revier endete wohl an einigen Stromschnellen, wo er zurückblieb. Der Skalde bezahlte seine Rettung jedoch mit üblen Prellungen.

»Arrim hilft seinem Freunde nicht.

Er wollt’ es wohl, doch fehlt der Mut.

Das Bärenwappen find’t er gut,

doch Angst im Hasenherzen sticht.«

Orm verzichtete auf einen gefälligen Ausklang. Er schloss seinen Vortrag mit einigen abrupten Misstönen ab.

Schweigend sah die Menge ihn an. Nur Arrim wich seinem Blick aus. Der Recke, dem die heutige Feier galt, betrachtete nicht mehr den Fjord. Seine eigenen Füße schienen ihm interessanter zu sein. Orm fand ihn erbärmlich.

»Was für ein dummer und unverschämter Vortrag!«, rief Bera.

»Hast du schon einmal ein Stück von einem Tatzelwurm gesehen?« Orm nestelte die Kralle, die er dem Ungeheuer abgeschlagen hatte, aus seiner Gürteltasche und warf sie der Hetfrau in den Schoß.

Angewidert verzog Bera den Mund. Kein Wunder, alles an einem Tatzelwurm stank bestialisch.

Orm schlug seine Kapuze zurück und nahm die Augenbinde ab.

Arrim sah ihn noch immer nicht an.

Weiterhin schwieg das Publikum, ergriffen von den wilden Wendungen der Gefühle, die der Vortrag bewirkt hatte. Orm betrachtete die Recken und Schildmaiden mit Befriedigung. Er und seine Leier hatten sie durch Belustigung, Spannung und Nachdenklichkeit getragen. Das war es, wozu die Skaldenkunst fähig war.

»Weitere Beweise!«, forderte jemand. »Die Kralle kann von sonst woher kommen. Was ist die Wahrheit? Sitzt ein Held oder ein Hasenfuß neben dir?«

Orm sprang vom Tisch und legte seine Leier ab. »Beweise wollt ihr?« Er zog seine Axt aus dem Eisenring am Gürtel.

Arrim drückte die Arme vor seine Brust. Er war so ein erbärmlicher Feigling! Wenn er wenigstens nach dem Schwert gegriffen hätte …

Orm wandte sich zur Lanze, auf der der Silberhelm glänzte. Ein einziger Tritt genügte, die Stange stürzen zu lassen. Es herrschte Totenstille. Alle Blicke hafteten auf ihm, als er den silbernen Helm aufhob.

Bera stand auf. »Was soll das denn werden, Skalde?«

Orm warf den Helm in die Zuschauer. »Vertraut nicht mir, aber glaubt euren Nasen!«, rief er. »So duftet die Wahrheit!«

Die Schildmaid in der nietenbesetzten Lederrüstung, die den Helm gefangen hatte, verzog angewidert das Gesicht und reichte ihn weiter. »Der stinkt wie ein verwesender Pottwal!«

»O nein!«, widersprach Orm. »Nicht wie ein Pottwal. Wie der Tatzelwurm! Habt ihr je von einem Drachen gehört, der stinkt wie ein Langboot voll mit faulen Eiern? Der Duft dieses Schatzes beweist mehr als tausend Worte. Jeder weiß, dass der Gestank eines Tatzelwurms allem anhaftet, was sich in seiner Nähe aufhält. Aus seinem stinkenden Hort hat Arrim diesen Helm. Vom Tatzelwurm habe ich meinen Gestank, und es wird Wochen dauern, bis er verfliegt, egal, wie oft und wie heiß ich bade. Und er selbst«, er sah Arrim an, »stinkt genauso wie ich! Er überdeckt es nur mit Veilchenduft. Werft ihn in den Fjord und zieht ihn wieder heraus! Dann werdet ihr feststellen, dass er genauso nach Tatzelwurm stinkt wie ich und der Helm. Er ist kein heldenmütiger Drachenjäger, sondern ein Aufschneider. Und er hat mich in der Gefahr zurückgelassen, um sein Heil in der Flucht zu suchen. So, wie ich es euch gesungen habe!«

Die Blicke richteten sich auf Arrim.

Der sprang plötzlich auf. Aber nicht, um sich auf Orm zu stürzen, sondern um davonzulaufen. Hinter dem Tor in der Palisade am Fuß des Hügels wandte er sich nach rechts, weg vom Fjord. Er fürchtete wohl, dass man ihn tatsächlich hineinwerfen würde, um das Duftwasser abzuspülen.

Erste Lacher kamen auf.

Es wurden mehr.

Die Gäste verlangten nach weiterem Met und machten sich einen Spaß daraus, den Helm herumzureichen. Es wurde zu einer Mutprobe, einen möglichst tiefen Atemzug zu nehmen, während man ihn vor das Gesicht stülpte. Die Ersten übergaben sich.

Bera sah resigniert aus, aber sie war eine Frau mit Stolz. Schweigend warf sie Orm den Beutel mit dem Preisgeld zu.

Er fing ihn und nickte.

Niemand beachtete die Hetfrau, als sie sich in eines der Langhäuser zurückzog.

Ratlos betrachtete Orm die Menge. Er hatte gewonnen, aber abgesehen davon, dass er sich nicht zu den Menschen gesellen konnte, solange er stank wie der Darmwind eines Auerochsen, war ihm auch nicht danach zumute, sich zu betrinken. Er hatte getan, wozu er gekommen war: die Skaldenkunst aufscheinen zu lassen und der Wahrheit Geltung zu verschaffen. Er nahm seine Leier auf.

Die Hand der Skaldin, die vor ihm aufgetreten war, legte sich auf seine. »Warte, Ohm Follker«, bat sie. Ihm gefiel, wie sie diesen Namen aussprach. »Ich war noch nie so ergriffen, wenn ich einem Skalden zugehört habe. Du bist ein wahrer Meister. Was müssen wir tun, damit du noch einmal für uns spielst?«

»Nichts.« Lächelnd stieg er wieder auf den Tisch. »Die Kunst ist sich selbst Lohn genug.«

Mit freundlicher Genehmigung der Ulisses Spiele GmbH, Waldems.

DAS SCHWARZE AUGE, AVENTURIEN, DERE, MYRANOR, RIESLAND, THARUN, UTHURIA und THE DARK EYE sind eingetragene Marken der Ulisses Spiele GmbH, Waldems. Copyright © 2019 by Ulisses Spiele GmbH. Alle Rechte vorbehalten.

© Benjamin Dämon

Jörg Olbrich

Jörg Olbrich wurde 1970 im schönen Mittelhessen geboren, wo er noch heute mit seiner Frau und vier Kindern lebt. Neben dem Lesen und dem Schreiben ist sein größtes Hobby die Freiwillige Feuerwehr, der er seit über dreißig Jahren angehört. Außerdem ist er bekennender Fan von Heavy Metal Musik. Im Jahr 2008 wurde er mit dem Deutschen Phantastik Preis für die beste deutschsprachige Kurzgeschichte ausgezeichnet. Der Autor hat auf dem Festival-Mediaval 2018 seine Romane »Der Winterkönig« und »Der tolle Halberstädter« aus seiner historischen Romanreihe »Geschichten des Dreißigjährigen Krieges« vorgestellt.

www.joerg-olbrich.de

Die Verfluchten vom Goldberg

Was ist das für ein teuflischer Lärm?«, fluchte Franz, setzte sich auf und rieb sich verwirrt die Augen. Seine Brüder lagen schnarchend neben ihm. Karl und Günther schien der Krach weniger auszumachen als dem ältesten der drei Männer. Das machte Franz fast ebenso zornig wie der Lärm selbst. »Wacht auf, ihr Nichtsnutze!«, forderte Franz ärgerlich und schlug beiden mit der flachen Hand gegen den Hinterkopf.

»Was soll das?«, beschwerte sich Karl und rieb sich mit der Hand an der getroffenen Stelle. »Kann man denn nie in Ruhe schlafen?«

»Nein«, gab Franz zurück. »Sieh dich um. Wir sind wieder in der normalen Welt. Offensichtlich sind wir auf einem Schlachtfeld gelandet.«

»Unsinn«, sagte Karl, setzte sich nun aber ebenfalls auf. »Das ist Musik. Auch wenn sie zugegeben ein wenig blechern klingt.«

Franz hielt sich mit den Fingern die Ohren zu. »Diese Spielleute gehören erschlagen. So etwas Furchtbares habe ich noch nie gehört.«

»Wo gibt es eine Schlacht?«, meldete sich nun auch Günther zu Wort. Der jüngste der drei Brüder blieb auf dem Rücken liegen und verschränkte die Hände über seinem gewaltigen Bauch.

»Es gibt keine Schlacht«, antwortete Karl.

»Schluss mit dem Unfug! Hört mir zu!« Franz sprach mit energischer Stimme und seine Brüder verstummten sofort. »Wir müssen herausfinden, wo wir dieses Mal gelandet sind. Ihr wisst, dass wir uns in vierundzwanzig Stunden wieder in der Verdammnis befinden.«

»Daran können wir nichts ändern«, sagte Günther. »Dieses Mal lasse ich mich nicht von dir herumjagen. Wir sollten erst einmal etwas essen und trinken. Danach können wir ein bisschen ausruhen?«

»Bist du verrückt?«, schrie Franz den Jüngsten von ihnen an. »Wir haben alle zehn Jahre einen Tag zur Verfügung und du willst ausruhen? Wir müssen die weiße Zauberin suchen.«

»Die finden wir ohnehin nicht«, sagte Karl, der ebenfalls der Meinung war, dass man nichts überstürzen sollte. »Mittlerweile glaube ich nicht, dass sie überhaupt noch existiert.«

Die drei Brüder hatten in der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts einen Hof im Fichtelgebirge geführt. Weil sie im Jagdrevier des Fürsten von Bayreuth gewildert hatten, waren sie gefangen genommen und zum Tode verurteilt worden. Eine Hexe half ihnen, dem Galgen zu entkommen. Als Gegenleistung forderte sie, dass die Brüder eine weiße Zauberin namens Amandara jagten und ihr einen etwa faustgroßen, weißen Kristall raubten.

Die Brüder versprachen der Hexe, den Wunsch zu erfüllen, waren dann aber geflohen. Zur Strafe dafür verfluchte sie das Weib. Seither lebten sie in einem Zwischenreich, in dem es immer dunkel und heiß war. Dämonen verfolgten und folterten sie, wenn sie ihnen in die Hände fielen. Einmal in zehn Jahren durften sie für einen Tag auf die Erde zurück. Der Fluch sollte so lange anhalten, bis die Brüder den Kristall gefunden und an die schwarze Hexe übergeben hatten.

Während Franz nach wie vor mit ungebrochenem Eifer versuchte, diesen Auftrag zu erfüllen, glaubten Karl und Günther schon lange nicht mehr daran, dass es die weiße Zauberin überhaupt gab.

»Was seid ihr denn für Typen?«, rief plötzlich einer von zwei Knaben, die in etwa zwanzig Meter Entfernung an der Baumgruppe vorbeigingen, unter der die drei Brüder aufgewacht waren.

»Ihr seht ja völlig verranzt aus«, sagte der Zweite lachend. »Hattet wohl ein paar Met zu viel!«

»Aber die Gewandung ist geil«, sagte der Erste nickend. »Das muss man euch lassen.«

Zunächst völlig überrascht, aber sehr schnell fuchsteufelswild starrte Franz auf die beiden Burschen, die ein merkwürdiges Bild abgaben. Ihre Hosen waren bunt und oberhalb der Knie abgeschnitten. Auf den Hemden waren Bilder zu sehen, die direkt aus der Hölle kommen mussten. »Den Grünschnäbeln werde ich es zeigen«, sagte Franz, sprang auf und stürmte auf die beiden zu, bevor seine Brüder ihn aufhalten konnten.

Franz erreichte die Knaben und schlug ihnen blitzschnell nacheinander die Fäuste gegen die Stirn, sodass beide bewusstlos zu Boden fielen. »Fesselt und knebelt die Kerle«, befahl er seinen Brüdern mit hochrotem Kopf.

»Findest du es klug, wenn wir uns gleich nach unserer Ankunft hier Feinde machen?«, fragte Karl skeptisch. »Hier wimmelt es nur so von Menschen. Noch scheinen die uns nicht weiter zu beachten; ich befürchte aber, dass das nicht so bleibt. Besonders nicht, wenn du einen nach dem anderen niederschlägst.«

»Ich will kein Wort mehr hören«, zischte Franz. »Tut, was ich euch gesagt habe. Dann verstecken wir die zwei. Vielleicht brauchen wir sie später noch.«

»Womit sollen wir die Kerle fesseln?«, fragte Günther ratlos. »Wir haben keine Stricke dabei.«

»Muss ich denn alles selbst machen?«, schrie Franz und warf zornig seinen Hut auf den Boden. »Schaut mal da drüben. Da ist ein Markt. Geht dorthin und klaut ein paar Tücher! Das sollte ausreichen. Ich kümmere mich so lange um die beiden.«

»Und jetzt suchen wir die weiße Zauberin«, erklärte Franz, nachdem sie die Knaben gefesselt und im Unterholz hinter einem Wagen versteckt hatten. Einer der Burschen war erwacht, von Günther aber sofort wieder schlafen geschickt worden.

»Müssen wir den einzigen Tag, den wir haben, damit verbringen, ziellos in der Gegend herumzulaufen?«, maulte Günther.

»Heute werden wir die Zauberin finden. Wir teilen uns auf. Ich gehe den Hang herunter und ihr geht über den Markt und zu den Spielleuten.« Franz wartete die Antwort seiner Brüder nicht ab und marschierte los.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Günther.

»Das, was Franz gesagt hat«, antwortete Karl. »Wir gehen über den Markt.«

»Ich habe Hunger und Durst.«

»Wir werden dort sicher etwas finden. Komm jetzt. Franz wird ausrasten, wenn wir noch hier stehen, wenn er wiederkommt.«

Günther brummelte sich etwas Unverständliches in seinen Vollbart und folgte Karl dann mürrisch. Die beiden beobachteten die einzelnen Marktstände genau. In der Mitte eines Ganges, auf dessen Seiten die Buden errichtet waren, sahen sie eine Schänke. Günther wollte direkt dorthin gehen, Karl konnte seinen Bruder aber überzeugen, dass sie sich zunächst etwas zu essen holten. Die Auswahl an unterschiedlichen Speisen war groß, die meisten davon waren den beiden allerdings unbekannt.

Sie kamen zu einem Händler, der gebratene Fleischspieße anbot, die köstlich dufteten. Zu ihrem Ärger mussten sie sich in eine Reihe von Menschen stellen, die alle darauf warteten, von dem Händler bedient zu werden. Als sie näher herankamen, sahen sie, dass die meisten Kunden der Frau hinter dem Tresen einen merkwürdig aussehenden Zettel zur Bezahlung gaben und ein paar Münzen zurückbekamen. Erst jetzt fiel den beiden ein, dass sie nicht das kleinste Geldstück dabeihatten.

»Ich habe Hunger«, sagte Günther zornig und stieß seinen Bruder, der ihn von dem Händler weggezogen hatte, gegen die Brust. »Ohne Geldstücke werden wir hier nichts bekommen. Ich bin dafür, wir schlagen alles kurz und klein und nehmen uns, was wir brauchen.«

»Du bist genau wie Franz«, schimpfte Karl. »Ihr denkt beide immer, alles mit Gewalt lösen zu können. Wir sind in einer uns fremden Welt gelandet, deren Gefahren wir nicht kennen. Auch wenn das Volk auf diesem Platz sehr ausgelassen zu sein scheint, sollten wir versuchen, nicht aufzufallen.«

»Und wie bekommen wir etwas zu essen?«

»Von den Burschen, die Franz niedergeschlagen hat«, schlug Karl vor. »Ich bin mir sicher, dass sie die richtigen Geldstücke dabeihaben.«

»Warum liegen da jetzt drei?«, fragte Günther etwa fünf Minuten später überrascht, als sie die Stelle erreichten, wo sie die beiden Burschen zurückgelassen hatten.

»Offensichtlich ist Franz mit einem weiteren aneinandergeraten. Es wundert mich nicht. Das Volk, das sich auf diesem Hügel herumtreibt, scheint völlig verrückt zu sein. Hinzu kommt der entsetzliche Lärm. Du weißt selbst, wie leicht sich unser Bruder reizen lässt.«

»Hoffentlich müssen wir nicht wieder wegen ihm die Flucht ergreifen«, sagte Günther.

Tatsächlich hatten die Brüder in der Vergangenheit oft Reißaus nehmen müssen, weil es Ärger mit den Einheimischen gegeben hatte. Meistens hatte der Grund dafür bei Franz gelegen, der sich einfach nicht beherrschen konnte. Auch der Betrug an der Hexe, der ihnen ihr Leben in der Verdammnis eingebracht hatte, war damals von dem Ältesten ausgegangen.

Einer der Knaben öffnete die Augen und sah die beiden Brüder überrascht an. »Was soll das hier werden?«, fragte er ärgerlich. Günther fackelte nicht lange und schickte ihn mit einem gezielten Schlag gegen die Stirn zurück ins Reich der Träume.

»Lass uns die Burschen durchsuchen«, schlug Karl vor.

Bei allen dreien fanden die Brüder Münzen und einige von den Papieren, mit denen die Leute bei den Händlern bezahlten. Außerdem hatten die Kerle eigenartige Platten in ihren Taschen, die zu leuchten begannen, wenn sie darauf herumdrückten. Mit solch einem Hexenwerk wollten Karl und Günther nichts zu tun haben und warfen die Platten deshalb ins Gebüsch.

»Fällt dir an den Burschen nichts auf?«, fragte Karl, als sie die Knaben wieder so hingelegt hatten, dass sie nicht gefunden werden konnten.

»Nein. Was meinst du?«

»Von den beiden, die wir als erstes getroffen haben, fehlt einer.«

»Wie kann das sein? Es ist doch einer zu viel.«

»Ich könnte schwören, dass ich heute Morgen einen anderen gesehen habe, der jetzt nicht mehr dabei ist.«

»Das würde bedeuten, dass Franz zwei weitere von den Knaben gefesselt hat und einer entkommen ist.«

»Sollen wir ihn suchen und mit ihm sprechen?«

»Nein«, sagte Günther und schüttelte entschieden den Kopf. »Wir werden jetzt erst etwas essen. Wenn Franz so dumm ist, sich mit dem halben Berg anzulegen, soll er sehen, wie er zurechtkommt.«

»Mach nochmal zwei voll!«, sagte Günther, knallte den leeren Metkrug auf den Tresen und grunzte zufrieden.

»Bist du sicher?«, fragte der Schankwirt. »Dein Freund scheint genug zu haben.«

»Dann sauf ich eben beide.« Günther wartete, bis der Mann seinem Wunsch entsprochen hatte, trank den ersten Krug in einem Zug aus und griff nach dem zweiten. Plötzlich sah er Franz vor sich stehen.

»Seid ihr von allen guten Geistern verlassen? Ich dachte, ihr sucht nach der weißen Zauberin, dabei steht ihr hier und sauft euch die Hucke voll.«

»Immerhin beobachten wir, ob die Zauberin vorbeikommt«, gab Günther zurück und schwankte leicht, als er sich zu seinem Bruder umdrehte.

»Karl sieht gar nichts mehr«, schimpfte Franz, weil sein Bruder mit dem Rücken am Tresen entlang herunterrutschte und zu Boden fiel. »Kann man euch beide nicht einmal für eine Stunde alleine lassen?«

»Das musst du gerade sagen. Wir haben gesehen, dass du noch einen Fremden niedergeschlagen hast.«

»Es waren zwei«, entgegnete Franz verwirrt.

»Dann ist einer weg.«

»Wie auch immer. Ihr müsst sofort mit mir kommen. Ich habe etwas entdeckt.«

»Können wir nicht warten, bis die Spielleute auf dem Podest fertig sind? Die gefallen mir.«

»Die machen doch nur Lärm«, sagte Franz und schüttelte den Kopf.

»Aber im Gegensatz zu vielen anderen hier sind sie normal gekleidet.« Günther deutete zu dem überdachten Podest und stimmte in den Gesang ein.

»Ich bin blau wie das Meer,

voll wie unser Laderaum,

breit so wie die Ärsche

von den Weibern auf Tortuga.

Ich bin blau wie das Meer,

geladen wie ein Bordgeschütz,

und dichter als der Nebel von Kap Hoorn.«1

»Es reicht jetzt«, erklärte Franz zornig. »Ich habe eine weiß gewandete Frau gesehen, bei der es sich um die Zauberin handeln könnte. Schnapp dir Karl und komm mit.«

Günther warf sich seinen Bruder, der keinen Mucks mehr von sich gab, über die Schulter. Dann gingen sie über den Marktplatz zurück.

»Dort unten ist ein Zelt, in dem zwei Chronisten über die Erlebnisse von zwei Seefahren berichten, die in irgendeinem Wettstreit sind«, erklärte Franz aufgeregt. »Wenn du mich fragst, übertreiben die völlig. Die Geschichten sind so unglaublich, dass ich mir sicher bin, dass mindestens die Hälfte gelogen ist. Dem Volk scheint es aber zu gefallen. Sie lachen und klatschen Beifall.«

»Was hat das mit der weißen Zauberin zu tun?«, fragte Günther schnaufend.

»Sie ist auch dort. Beeile dich jetzt! Es wäre fatal, wenn diese Amandara in unserer Nähe ist und wir sie trotzdem verlieren.«

»Wenn ich dir zu langsam gehe, kannst du Karl ja den Rest des Weges tragen«, gab Günther mürrisch zurück. Er schwankte leicht, was aber eher auf den genossenen Met zurückzuführen war als auf das Gewicht seines Bruders.

»Das sind die Arschlöcher!«

Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich unterhalb der drei Brüder eine Gruppe von sechs jungen Männern auf. Günther erkannte einen der Burschen, die Franz am Morgen niedergeschlagen hatte. Die Kerle kamen den Hang herauf und hoben drohend die Fäuste. Waffen schienen sie keine zu tragen, ihre Überzahl würde einen Kampf aber zumindest ausgeglichen gestalten, zumal sich Karl noch immer nicht regte.

»Lauf!«, schrie Franz, drehte sich um und rannte an Günther vorbei den Hang hinauf. Weil der mit der Last seines Bruders zu kämpfen hatte, konnte er das Tempo nicht mithalten und spürte nach wenigen Schritten einen Schlag gegen den Hinterkopf. Er sah, wie Franz von einer zweiten Gruppe aufgehalten wurde, die ihm entgegenkam. Dann musste er sich um die Angreifer kümmern.

Günther ließ Karl auf den Boden fallen, drehte sich um und stellte sich zum Kampf. Die Fremden betrachteten ihn lauernd, wagten sich aber nicht näher an den Räuber heran. Schließlich begannen sie, Günther einzukreisen und kamen näher an ihn heran. Er suchte sich einen der Gegner aus und sprang auf ihn zu. Seine Fäuste trafen den Burschen an der Stirn und schickten ihn zu Boden. Im nächsten Moment hingen zwei der Angreifer an seinen Armen. Ein Dritter trat ihm in die Kniekehlen.

Günther kämpfte wie ein Berserker, konnte aber letztlich nichts gegen die Übermacht ausrichten. Er fühlte, wie ihm Blut von seiner Stirn in die Augen lief und seine Sicht trübte. Dann traf ihn etwas Hartes am Hinterkopf. Der Räuber sah Sterne vor seinen Augen aufblitzen, die kurz danach von einem grauen Schleier verdunkelt wurden. Ein zweiter Treffer schickte ihn endgültig ins Reich der Träume.

Als Günther erwachte, lag er auf einem ebenen, kalten Steinboden und schaute direkt auf eine Reihe von Metallstäben, die so dicht nebeneinander angeordnet waren, dass sich selbst Karl zwischen ihnen nicht hindurchzwängen könnte. Er spürte stechende Schmerzen am Hinterkopf und hatte außerdem höllischen Durst.

»Bist du endlich wach?«, maulte Franz seinen jüngeren Bruder an. »Wir sitzen schon mindestens eine Stunde in diesem Loch.«

»Was ist mit Karl?« Günther setzte sich auf und sah Franz vor sich an der Wand sitzen. Karl lag zwischen ihnen und schnarchte zufrieden vor sich hin.

»Der ist so betrunken, dass er nichts um sich herum mitbekommt.«

»Was ist passiert?«

»Wir haben es wieder einmal gründlich versaut«, antwortete Franz. »Nachdem sie dich niedergeschlagen hatten, konnte ich mich nicht mehr gegen die Übermacht wehren und musste aufgeben. Es sind vier Männer in blauen Trachtenanzügen gekommen und haben uns in einen Wagen gebracht, der gefahren ist, ohne von Pferden gezogen zu werden.«

»Das ist Teufelswerk«, sagte Günther.

»Wie so vieles andere hier«, stimmte Franz zu. »Für uns spielt das jetzt aber keine Rolle mehr. Wir haben für dieses Mal verloren. Die Männer haben gesagt, dass man sich morgen früh um uns kümmert. Bis dahin werden wir nicht mehr hier sein.«

»Du willst fliehen?«

»Nein, du Volltrottel. Irgendwann in der Nacht sind die 24 Stunden vorbei. Dann werden wir wieder zehn Jahre in der Verdammnis leben.«

Günther verzichtete, seinen Bruder darauf hinzuweisen, dass es erneut dessen Schuld war, dass sie mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren. Jetzt konnten sie nichts mehr tun und mussten auf das nächste Mal warten, dass sie die Welt der Sterblichen betreten durften. In der Kerkerzelle standen drei Betten. Er suchte sich eines davon aus und machte es sich bequem. Franz beobachtete seinen Bruder mürrisch, hielt aber ausnahmsweise seinen Mund.

1 Liedtext mit freundlicher Genehmigung von Mr. Hurley und die Pulveraffen von der CD Plankrock 2014

© privat

Teresa Hofmann

Teresa Hofmann liebt Geschichten, Musik und Nachdenken. Sie kommt aus Bayern und hat Philosophie und Filmwissenschaft in München und Mainz studiert. Wenn sie nicht studiert, dann ist sie oft im Kino, auf Festivals oder auf Reisen in fernen Ländern unterwegs. Zurzeit lebt sie in Leipzig.

Das Festival-Mediaval ist für sie Sehnsuchtsort und Quelle von Inspiration. Dort kann sie dem Eskapismus frönen und ihre Leidenschaft für das Fantastische und Düstere ausleben. Diese treibt sie außerdem zu eigenen künstlerischen Versuchen und literarischen Experimenten, die von Horrorgeschichten über philosophische Gedichte bis hin zu Reiseberichten reichen.

Die andere Seite der Idylle

1 Gemeinschaft

Wir sind wieder zusammen. Im Laufe des Nachmittags kommen wir an, bauen unsere Zelte auf, richten uns ein, begrüßen uns. Die erste Begegnung nach so langer Zeit ist herzlich, aber merkwürdig, wir haben Angst, uns nicht mehr zu kennen. Doch allmählich, spätestens als Katrin das Feuer entfacht und Anna beginnt, ihre Gitarre zu stimmen, verfliegt die Zaghaftigkeit zwischen uns. Wir setzen uns ums Feuer und öffnen das erste Bier. Tom und Beate legen die Arme umeinander und teilen den ersten zarten Kuss.

Wie wir alle treffen sie sich nur einmal im Jahr, für dieses Festival, und jedes Mal verlieben sie sich neu ineinander. Inzwischen dämmert es schon langsam und der Nebel kriecht vom Bach aus über die Wiese. Zum Glück campen wir dieses Mal ein Stück vom Wasser entfernt, da frieren wir nachts nicht so sehr. Gut, dass das Feuer schon brennt. Wir stoßen an.

Um uns herum ist der Campingplatz zum Leben erwacht, einige Gruppen sind schon angekommen, überall entfachen sich Feuer, Musik und fröhliche Stimmen. Nele packt den Met aus und Anna stimmt das erste Trinklied an. Als das Lied zu Ende ist, bemerken wir eine Gestalt, die sich still zu uns gesellt hat. Gerade außerhalb des Lichtscheins steht sie höflich im Nebel.

»Hey du!«, ruft Anna, »Komm näher und trink mit uns, wenn du magst!«

Die Gestalt tritt ans Feuer und streift ihre Kapuze zurück.

»Hallo, sehr freundlich von euch. Ich bin Michael«, sagt die Gestalt.

Einen kurzen Moment spricht niemand und nur das Knacken des Feuers ist zu hören. Denn Michaels Gesicht leuchtet im Feuerschein, nicht wie Gesichter normalerweise im Feuerschein leuchten, sondern überirdisch schön. Blonde halblange Haare rahmen seine Züge, die jung und ebenmäßig sind: grüne Augen, zarte Lippen und etwas wie ein verborgenes Lächeln, das jeden Teil seines Gesichts erfasst. Seine Schönheit trifft uns ins Mark. Selbst Anna, die sonst selten um Worte verlegen ist, braucht ein paar Sekunden, um sich zu fassen, bevor sie ihn begrüßt und ihn einlädt, sich zu uns zu setzen.

Michael lässt sich nahe am Feuer nieder und streckt die Hände nach den wärmenden Flammen aus. Seine Kleidung ist unscheinbar und seine Haare strubbelig. Nichts in seinem Verhalten deutet darauf hin, dass er sich der Wirkung bewusst ist, die er auf uns ausübt. Alle versuchen wir, ihn unauffällig anzustarren, bis endlich jemand nach einem neuen Lied ruft und die verwirrte Anspannung sich etwas lockert. Das Methorn wird wieder herumgegeben und als die Reihe an Michael ist, trinkt er dankbar und lauscht dann hingebungsvoll unseren Liedern.

»Er sieht aus wie ein Elbenprinz«, haucht Sandrina Moritz ins Ohr, der neben ihr sitzt. »Wo hat der sich nur bisher versteckt? Ich hab ihn noch nie hier gesehen.«

Moritz nickt stumm, ohne die Augen von dem schönen Neuling abzuwenden.

Im Laufe des Abends stellt sich heraus, dass Michael das erste Mal auf dem Mediaval ist und noch niemanden kennt und es ist schnell entschieden, dass er bei uns einen Schlafplatz bekommt. Wie immer verbringen wir den Abend trinkend und singend und auf eine Weise ist es, als hätte Michael schon immer zu uns gehört. Er ist zurückhaltend, aber strahlt eine stille Fröhlichkeit aus. Sein Lächeln überträgt sich auf uns und jeder von uns fühlt sich durch seine Gegenwart ein Stück erhabener als sonst.

Am meisten wird uns wohl an diesem Abend in Erinnerung bleiben, wie Michael irgendwann zu später Stunde leise in ein Lied miteinstimmt. Die ganze Zeit vorher hatte er nur zugehört und erst auf unser vorsichtiges Drängen hin und mit Hilfe von Wein und Met traut er sich irgendwann. Seine Stimme ist wie ein Stück Gold in einem rauschenden Fluss.

Am Vormittag des nächsten Tages kriechen wir nacheinander aus unseren Zelten, sobald die Sonne sich über den Hügel erhoben und die Feuchtigkeit der Nacht verscheucht hat. Wir frühstücken, machen uns zurecht, witzeln und lachen. Fabian liest das Programmheft, Nele starrt in die noch schwelende Glut und leert eine übrige Flasche der vergangenen Nacht und Moritz hat seine Hände flechtenderweise in Sandrinas dichten Haaren vergraben. Michael hält Annas Gitarre in der Hand und lässt sich von ihr geduldig Akkorde erklären. Offensichtlich ist es neu für ihn, doch er begreift schnell und seine Finger formen fast von selbst die richtigen Bewegungen auf den Saiten.

»Du bist ein Naturtalent! Und du spielst wirklich kein Instrument?«, fragt Anna. »So wie du gestern gesungen hast, denke ich, dass du ein absolutes Gehör hast. Du musst daran arbeiten, dann kannst du richtig gut werden!«

Anna flirtet und zieht ihn ein bisschen auf, sie ist mutiger geworden. Michael geht jedoch nicht darauf ein, ernsthaft nimmt er sie beim Wort und ignoriert die schwebenden Nuancen.

»Hier«, sagt Fabian plötzlich, »das Konzert am Samstagabend, das müssen wir uns ansehen. Da spielt Satyrika.«

»Wer?«, fragt Tom.

»Satyrika, das ist eine griechische Folk-Band. Die sind ganz neu und machen Musik, die von der klassischen Antike inspiriert ist. Ihr wisst schon, Theater, Homer und so. Mit historischen Instrumenten!«

»Ja, darüber hab ich gelesen«, meint Sandrina, »angeblich kann der Sänger große Teile der Ilias rezitieren und begleitet sich selbst dabei auf der Lyra. Das sollten wir uns auf jeden Fall anschauen.«

Vorfreude breitet sich unter uns aus, als wir darüber debattieren, was jeder unbedingt sehen will und wir einen groben Plan für die nächsten Tage zurechtlegen. Letztendlich wird es doch anders kommen, wie wir aus Erfahrung wissen: wenn wir plötzlich Juwelen entdecken, sei es eine neue, unbekannte Band, Artisten und Gaukler oder Begegnungen mit alten und neuen Festivalbekanntschaften. Dennoch ist das Pläneschmieden eine schöne Beschäftigung, während wir ungeduldig auf die Entfaltung des Tages warten.

Später, als das Festival endlich offiziell eröffnet ist, laufen wir über das Gelände, sehen uns die Stände an und erkunden alte und neue Orte. Es gibt einige Neuheiten dieses Jahr, denen wir eher skeptisch entgegensehen und zum Glück auch das Altbekannte, das uns das Gefühl gibt, nach einem langen Jahr im Exil endlich nach Hause zu kommen. Während wir auf dem Gelände herumstreifen und da und dort haltmachen, um über die Gaukler zu lachen, einen Blick auf den ein oder anderen Stand zu werfen und bei den ersten Bands vorbeizuschauen, genießen wir es, Michael zu beobachten.

Für ihn ist alles neu und wir werden von seiner leuchtenden, verzauberten Miene zurückversetzt in unser eigenes erstes Mediaval-Erlebnis. Er möchte alles gleichzeitig erkunden und lacht vor Begeisterung über einfachste kleine Dinge. Abends drängt er nach ganz vorne vor die Bühne, um in größtmöglicher Nähe zur Musik zu sein. Wir bemühen uns, ihm in seiner Begeisterung zu folgen, doch bei manchem können wir nur den Kopf schütteln. Nele versucht, ihn zurückzuhalten, bei jeder Band nach vorne ins dichteste Gedränge zu stürmen, während Sandrina sich von ihm anstecken lässt und mit ihm zusammen vor der Bühne tanzt, bis die beiden sich außer Atem auf die Wiese werfen müssen. Fabian steht etwas abseits, als Michael tanzt, und beobachtet ihn. Als ob Michael durchsichtig wäre, sieht Fabian die Musik durch seine Ohren direkt in den Körper fließen. Da ist keine Hemmung, kein hindernder Gedanke. Sie strömt durch ihn hindurch und verwandelt sich ohne Energieverlust in Bewegung und Freude.

Nach dem letzten Konzert finden wir uns alle wieder zusammen und gehen gemeinsam nach unten. Wir sind mittlerweile recht angetrunken und streben nach der Geborgenheit unseres Feuers. Den ausgelassenen Michael nehmen wir in die Mitte.

2 Musik

Der folgende Tag strömt in Harmonie und Fröhlichkeit dahin, als hätte es nie etwas anderes gegeben. Die Dynamik unseres Zusammenseins hat in ein selbstverständliches Gleichgewicht gefunden und wir genießen die gegenseitige Gesellschaft, die Musik und den Frieden, der durch kein Zeichen des anderen Lebens gestört wird.

Als die Dämmerung hereinbricht und die Luft nach dem fast zu warmen Tag eine laue Kühle annimmt, treffen wir uns alle vor der Burgbühne und warten auf den Auftritt von Satyrika, dem mindestens Fabian und Sandrina den ganzen Tag über entgegengefiebert haben. Wir anderen sind ebenfalls neugierig und erwartungsvoll. Einige Menschen haben sich versammelt, voll ist es nicht – die Band scheint eher unbekannt zu sein.

Als ein einzelner Mann in einem weißen Gewand die Bühne betritt und auf einem großen Saiteninstrument leise zu spielen beginnt, legt sich nach und nach das Murmeln des Publikums und es wird still. Sein leises Vorspiel einer klaren, kraftvollen Melodie webt die Aufmerksamkeit des Publikums und die Saiten der Lyra zusammen, bevor er zu der Melodie zu singen beginnt. Und da werden wir zunächst kaum merklich und doch gewaltig von seinen Liedern ergriffen und gefesselt. Wir vergessen, wo wir sind, vergessen das Vorher und das Später, vergessen, was vor unseren Augen ist. Der Sänger rezitiert Geschichten, auf immer die gleichen Töne, die ständig neu erklingen, und obwohl uns die Sprache fremd ist, tauchen wir in sie ein. Ohne zu wissen, wovon er singt, beben wir vor Spannung und fiebern bei den Höhepunkten mit. Die singende Stimme erzählt von Schicksal und Tapferkeit, Hoffnung und Versagen, Ruhm und Vergessen. In unseren Köpfen sind Bilder, diffus und doch leuchtend, während die Töne uns führen und wirre Farben in die Ordnung von Geschichten verwandeln.

Kaum dass wir Zeit haben, nach dem letzten verklungenen Ton die Bilder von uns abzuschütteln, ertönt ein neuer Klang, gänzlich anders als das bislang Gehörte: Wohlgesetzte, schwebende Töne von einer stählernen Unnachgiebigkeit. Sie stammen von einer antiken Flöte in den Händen einer kleinen, dunklen Frau, die unauffällig die Bühne betreten hat. Genau genommen sind es sogar zwei Flöten, die sie mit je einer Hand spielt und gleichzeitig zum Tönen bringt, so dass sie einen starken, doppelten Klang erzeugen. Der Sänger ist verstummt, doch seine Lyra begleitet das Flötenspiel, während zwei Perkussionisten und ein weiterer Flötenspieler hinzukommen und nacheinander miteinstimmen.

Die beiden Melodiestimmen der Flöten ranken sich auf dem Klangteppich der Lyra in- und umeinander wie wütende Liebende, während die Trommeln die Musik umschließen und vorwärtstreiben. Der dunkle, runde Klang der Flöten reißt weder ab, noch wird er leiser, so dass die Musik wie gespeist scheint von einem einzigen, nicht versiegenden Atemzug. Ihrem flüchtigen Ertönen wohnt eine Notwendigkeit inne, als verliere dagegen alles Materielle an Wirklichkeitsgehalt. Wir erstarren vor banger Ehrfurcht und werden gleichzeitig schwerelos vor Erleichterung, als die Musik unsere nichtigen Existenzen für die Dauer eines Lieds in sich aufhebt. Gebannt beobachten wir die Flötenspielerin, deren Melodie das Lied bestimmt, und sehnen uns danach, im Klang ihres Instruments aufzugehen, das die Makel der menschlichen Stimme überwunden hat.

Für die Dauer des gesamten Konzerts rühren wir uns nicht vom Fleck und saugen die Klänge in uns ein. Fabians Gesicht nimmt bei den gesungenen Passagen einen verklärten Ausdruck an und seine Lippen murmeln manche Worte mit. Sandrina hat die Augen geschlossen und lässt ihren Körper leicht von der Musik hin- und herwehen. Nur Michael scheint seltsamerweise als Einziger nüchtern zu bleiben. Ab und zu blickt er um sich oder schüttelt sich, wie um sich von einem unangenehmen Gedanken zu befreien. Auf seinem ebenmäßigen Gesicht bilden sich von Zeit zu Zeit misstrauische Falten.

Die Lieder gleiten meist von einem ins nächste oder aber sie sind nur von kurzen Pausen unterbrochen, in denen die Musiker ihre Instrumente neu arrangieren. Sie folgen mit ihrem Spiel einer festen Ordnung und nehmen dabei vom Publikum kaum Notiz. Nur einmal zwischendrin streift der Blick der Flötenspielerin müßig die Reihen der gebannten Zuhörer und scheint dabei direkt an uns, die wir vorne stehen, hängenzubleiben. Eine seltsame Intensität geht von diesem Blick aus dunklen Augen aus. Unscheinbar wie die Frau ist, mit ihrem schlichten Gewand und den schwarzen geflochtenen Haaren, trifft ihr Blick uns tief unter die Haut und macht uns frösteln. Michael tritt unruhig von einem Fuß auf den anderen. Eine leichte Irritation rollt über ihre ruhig konzentrierte Miene, bevor sie den Blick wieder in sich kehrt und die Doppelflöte für das nächste Lied an die Lippen setzt.