Kitabı oku: «Insta-brain»

2 ESTRÉS, ANSIEDAD Y DEPRESIÓN: ¿VENCEDORES EVOLUTIVOS?

Durante el 99 % del tiempo que las bestias han habitado este planeta, el estrés ha consistido en tres minutos de terror después de los cuales, o bien acababas con tu oponente, o bien él acababa contigo. ¿Qué es lo que hacemos hoy en día? Activar el mismo mecanismo de respuesta al estrés ante nuestras hipotecas a treinta años.

ROBERT SAPOLSKY, catedrático de Neuroendocrinología y Biología Evolutiva en la Universidad de Stanford

Para ti y para mí, el estrés significa no poder llegar a encajar todas las piezas del rompecabezas diario; no tener tiempo para estudiar lo bastante de cara a un examen o no llegar a la fecha límite de entrega de un trabajo. Sin embargo, desde una perspectiva histórica, esas no son razones para sobrecargar el sistema del cerebro de respuesta al estrés.

Observemos más de cerca dicho mecanismo, que, en lenguaje médico, se llama eje HPA. Este es el resultado de millones de años de evolución, y se encuentra no solo en el hombre, sino también en la práctica totalidad de especies vertebradas, como los pájaros, los lagartos, los perros, los gatos o los monos. Se pone en marcha en una parte del cerebro denominada hipotálamo («H»), la cual envía una señal a la glándula pituitaria («P»), situada más abajo, que, a su vez, la manda a las glándulas adrenales («A»), ubicadas en la zona superior de los riñones y encargadas a continuación de liberar una sustancia conocida con el nombre de cortisol, la hormona del estrés más importante del cuerpo.

Es muy probable que el eje HPA se desarrollara, tanto en los seres humanos como en los animales, para ayudarlos a enfrentarse a amenazas, en su mayoría, extremas. Si, de repente, uno de nuestros antepasados veía un león, se activaba la alarma que le advertía del peligro para su integridad física. Esta reacción comienza, como te decía, en el hipotálamo. Luego, pasa a la glándula pituitaria, que solicita a las glándulas adrenales que liberen cortisol. Acto seguido, dicha hormona se encarga de movilizar la energía y hacer que el corazón empiece a latirnos más rápido y más fuerte. Todos hemos sentido en alguna ocasión cómo nos aumenta la frecuencia cardíaca ante una situación de estrés. Pero ¿por qué ocurre esto? Bueno, es evidente que, al toparse con el león, nuestro ancestro debía actuar rápido, ya fuera para atacar, ya fuera para salir corriendo (es decir, entraba en el «modo lucha o huye», fight or flight). Para poder hacer cualquiera de las dos cosas con la mayor presteza posible, los músculos del cuerpo necesitan de un incremento del bombeo de sangre, motivo por el cual el corazón pasa a latir con más intensidad. Hoy en día, sigue ocurriendo lo mismo dentro de nosotros; por eso nuestra frecuencia cardíaca aumenta cuando nos estresamos.

ASÍ SE FORMÓ EL SISTEMA DE RESPUESTA AL ESTRÉS

El sistema de respuesta al estrés —el eje HPA— está ahí por idéntica razón que nuestras emociones: para ayudarnos a sobrevivir. Su desarrollo en el cerebro y en el resto del cuerpo de nuestros antepasados tuvo lugar con el objetivo de incrementar sus opciones de supervivencia en un mundo mucho más peligroso que el actual. Las amenazas a las que se veían expuestos no solo eran, a buen seguro, más frecuentes que las que hemos de afrontar en la actualidad, sino que también exigían de una acción inmediata. Quien se demoraba demasiado preguntándose qué hacer, si atacar o huir del león, es muy posible que fuera eliminado con rapidez del acervo genético.

Hoy en día, por suerte, la mayoría de las personas rara vez se ven envueltas en situaciones potencialmente mortales. Sin embargo, a pesar de ello, el mismo sistema del cerebro se activa en nosotros al estresarnos por causas psicosociales, como la fecha límite de entrega de un trabajo, la subida de los intereses de un préstamo hipotecario o el hecho de que nuestras publicaciones en redes no obtengan suficientes «me gusta». Como es lógico, en la actualidad, la respuesta al estrés que se pone en marcha en nosotros no es tan intensa como cuando uno se enfrenta a un león; no obstante, suele durar más tiempo, a veces varios meses o años. Y resulta muy probable que el eje HPA no esté concebido para mantenerse activo de forma tan prolongada. El torrente excesivo de hormonas del estrés puede conducir a que el cerebro deje de funcionar bien, y a que este pase a estar de manera constante en «modo lucha o huye»; es decir, relegando a un segundo plano toda actividad que no tenga que ver con atacar o salir por piernas. Esta vendría a ser su lógica:

 ¿Dormir? Puedo dejarlo para más tarde.

 ¿Digerir la comida? Puedo dejarlo para más tarde.

 ¿Reproducirme? Puedo dejarlo para más tarde.

¿Te resultan familiares tales razonamientos? ¿Te suena tal vez haberlos tenido en algún periodo estresante de tu vida? ¿Has sufrido entonces de malestar estomacal, náuseas, insomnio y disminución del deseo sexual? Por desgracia, son muchos los que responden de manera afirmativa. Estos síntomas, derivados de un estrés de larga duración, no son nada de extrañar si uno se fija en la forma en que el cerebro prioriza la resolución inmediata de problemas e ignora todo lo que no se halle implicado en ella. Sin embargo, las consecuencias de un estado de angustia y ansiedad prolongado no acaban ahí, sino que pueden, por desgracia, afectar también a nuestra salud mental. Estar bajo un nivel razonable de estrés agudiza nuestros sentidos; no obstante, si la presión que soportamos se vuelve demasiado fuerte, pasamos a dejar de pensar con claridad.

Si esto sucede, dejamos de usar la zona más avanzada y más exclusivamente humana de nuestro cerebro y recurrimos de nuevo a otras más antiguas y primitivas desde el punto de vista evolutivo. Es entonces cuando tendemos a actuar con fuerza y rapidez, pero sin la ayuda de la parte «pensante». Esto puede ser fuente de problemas.

En caso de experimentar un estrés intenso, debemos atacar o poner pies en polvorosa; es decir, no caben las medias tintas. El cerebro te dice que has de tomar una decisión rápida y entrar en «modo resolución de problemas». Se trata de una prioridad incuestionable, no hay tiempo de pararse a pensar en las formas. Cualquier fallo detectado en el entorno da lugar a una reacción fuerte. Es lo que sucede cuando nos irritamos por cosas pequeñas. «¿Por qué narices están los calcetines por el suelo?».

No tenemos tiempo de ser amables con los que nos rodean cuando estamos bajo un nivel de tensión agudo; por eso, a muchos nos sale el mal genio. Por el contrario, las sensaciones de bienestar nos llevan a bajar la guardia, y eso es lo último que quiere un cerebro que se siente amenazado: por eso, solemos sentirnos mal durante épocas de fuerte estrés. Otra de las funciones a las que el cerebro deja de dar preferencia es el almacenamiento de recuerdos a largo plazo. Para que estos se generen se deben crear conexiones entre las distintas áreas cerebrales, tarea que recae en el hipocampo, el centro de memoria de dicho órgano. La fortaleza de tales vínculos (y de la propia memoria) depende de que el hipocampo envíe una señal a través de los recién nacidos circuitos neuronales; algo que no le da tiempo a hacer durante una situación de estrés intenso. Por eso mucha gente recuerda peor las cosas a lo largo de estos periodos complicados.

LA AMÍGDALA: EL DETECTOR DE HUMOS DEL CEREBRO

Un día de verano de 2018, iba paseando por un verde y empinado prado de los Alpes italianos cuando, de repente, me quedé petrificado sin saber por qué. Menos aún entendí la razón por la que, de pronto, el corazón empezó a latirme deprisa y con fuerza. Un amigo, que venía conmigo y caminaba unos metros detrás de mí, me preguntó sorprendido si me encontraba bien. Entonces comprendí lo que acababa de suceder. Frente a mí, extendida sobre la hierba, había una manguera de plástico gris de un par de metros de largo que se podía confundir fácilmente con una serpiente. Sin ser yo consciente de ello, mi cerebro había examinado el entorno; al detectar un posible peligro, había hecho sonar la alarma y había hecho que me detuviera al instante.

En la actualidad, sabemos cuál es la anatomía de dicha reacción. El protagonista del drama es la amígdala, una parte del cerebro que debe el nombre a su parecido con una almendra (α′μυγδαλη′, amygdalē, en griego).

Se descubrió y se la bautizó en la década de 1980. Poco más tarde, se tuvo constancia de que esa parte anatómica, en realidad, abarcaba más regiones cerebrales que la pequeña estructura en forma de almendra apreciada en las primeras observaciones. No obstante, a esas alturas, su nombre ya estaba tan establecido dentro de la comunidad científica que se decidió no reemplazarlo.

La amígdala posee varias funciones de gran relevancia. Desempeña un papel esencial, por ejemplo, en relación con los recuerdos y las emociones; sobre todo, a la hora de interpretar los sentimientos de los demás. Pero quizá su tarea más importante sea la de buscar amenazas en nuestro entorno y hacer sonar la alarma en cuanto detecta el más mínimo indicio de peligro. Para ella, disparar la alarma significa poner en marcha el sistema de respuesta al estrés; es decir, el eje HPA. La forma en que opera suele denominarse «principio del detector de humos»: al igual que un detector de humos, prefiere pasarse y advertir de un posible «incendio» (a pesar de que luego resulte ser una falsa alarma) que quedarse corta. Es una señal preventiva rápida, aunque no muy precisa. Mi amígdala notó algo que podría ser una serpiente y, de inmediato, pulsó el botón, así que me detuve. Más vale prevenir que curar.

LA JUSTA MEDIDA DE ESTRÉS

Para nosotros, la palabra «estrés» tiene siempre connotaciones negativas. Sin embargo, en su justa medida, es algo que necesitamos para funcionar adecuadamente. A corto plazo, es un mecanismo de defensa que nos permite concentrarnos mejor y que agudiza nuestras capacidades mentales. Es decir, no pasa nada por tener un día o una semana difícil en el trabajo.

El sistema de respuesta al estrés del cuerpo humano es fundamental para que podamos movernos con normalidad en nuestra rutina diaria. Es algo que puede constatarse si vemos lo que les ocurre en los laboratorios de investigación a los conejillos de Indias a los que se les ha eliminado el eje HPA. Los animales se comportan de forma apática, sin reaccionar a nada, algunos de ellos ni siquiera a la comida. Un patrón de conducta similar al que, de vez en cuando, puede verse en personas con síndrome de fatiga crónica —una enfermedad en la que el paciente experimenta tal cansancio que, en ocasiones, apenas es capaz de levantarse de la cama—, las cuales tienen problemas a la hora de activar con normalidad el eje HPA. En estos casos, es probable que el factor determinante que da lugar a dicha disfunción sea precisamente una sobrecarga prolongada e intensa del sistema de respuesta al estrés, que haya dejado hecho polvo a dicho eje.

Como leíste al principio del libro, casi todas las generaciones que han vivido en este planeta se han visto rodeadas de amenazas para la vida; de hecho, la mitad de sus integrantes no llegaban a su décimo cumpleaños. Desde una perspectiva histórica, el principio del detector de humos ha tenido una importancia capital. El que huye de todo aquello que se parece a un león tiene más posibilidades de sobrevivir que el que, ante la duda, se queda a comprobar si, en efecto, lo es o no. Mejor pasarse un poco que quedarse corto si esto último puede acarrear consecuencias fatales. Así pues, la descuidada sobreactuación de la amígdala tiene su razón de ser.

CONSTANTEMENTE ACTIVA

Tu amígdala está constantemente activa. Pero no solo cuando te sientes amenazado, sino también ahora, mientras lees o escuchas este texto. Sin que tú seas consciente, está examinando el entorno que te rodea en busca de potenciales peligros. Vale, ¿y eso no es bueno? Por supuesto que sí. Lo que pasa es que hasta la mayor nimiedad puede hacer saltar la alarma: un ruido fuerte procedente de la calle, llegar tarde a una reunión, no estar listo para una presentación o que no te pongan enseguida un corazoncito en la última foto que has colgado en Instagram. ¡La amígdala es capaz de reaccionar a la mínima! Cuantos más estímulos tengamos a nuestro alrededor, más posibilidades habrá de que se active.

Ciertas cosas disparan la alarma del cerebro en casi todos nosotros: las serpientes, las arañas, las grandes alturas o los espacios reducidos. Es algo curioso, porque es muy extraño que alguien muera por mordeduras de serpientes o de arañas, mientras que, en Suecia, cada año fallecen doscientas cincuenta personas en accidentes de tráfico y más de diez mil por enfermedades relacionadas con el tabaco. En realidad, la amígdala debería reaccionar a la visión de un paquete de cigarrillos o de un cinturón de seguridad sin abrochar, pero no lo hace; en cambio, da la señal de alerta ante las serpientes, las arañas o las grandes alturas. ¿Por qué pasa esto? Pues porque estas últimas han causado la muerte de nuestros ancestros durante miles de generaciones. Digamos que, desde una perspectiva evolutiva, la amígdala no ha tenido tiempo de adaptarse a las amenazas modernas, como el tabaco o los automóviles. Esto explicaría de manera completamente lógica que los habitantes de las ciudades busquen más a menudo ayuda psicológica para su fobia a las serpientes y a las arañas que para su fobia a los coches; una buena muestra del claro desajuste entre el mundo en el que evolucionamos y el mundo en el que vivimos.

LA ANSIEDAD SURGE ANTE UNA POSIBLE AMENAZA

Ansiedad. La mera palabra hace que nos sintamos incómodos. Pero ¿qué es, en realidad? Bueno, básicamente, por muy difícil que le resulte de entender esto a una persona que la padece con intensidad, es también un mecanismo de supervivencia. Consiste en un fuerte malestar que se deriva de experimentar algo como una amenaza, lo que, a continuación, desencadena el sistema de respuesta al estrés en el cuerpo.

Pongamos que te estás esforzando para entrar en la universidad y que hace un par de semanas hiciste el examen de ingreso. Las notas se acaban de publicar en el sitio web de la facultad.

PÁNICO ESCÉNICO

¿Qué es lo que te estresa más que cualquier otra cosa? Quizás hablar en público. Para muchas personas, es un factor estresante tan grande que incluso se le ha dado nombre a la angustia que produce: glosofobia. La explicación de por qué resulta tan desagradable tener los ojos de la gente clavados en uno mismo tiene que ver, a buen seguro, con lo importante que ha sido siempre para nosotros, desde un punto de vista evolutivo, no ser excluidos de la comunidad. En situaciones como esa, para prepararnos ante lo que pudiera suceder si salimos mal parados y somos humillados públicamente —y, por consiguiente, repudiados a continuación por el grupo—, nuestro cerebro activa el sistema de respuesta al estrés y el corazón comienza a latirnos a toda velocidad.

Que seamos tan sensibles que nuestro entorno nos evalúe no es más que otro ejemplo de hasta qué punto nuestro cerebro no está adaptado a la realidad moderna. Es cierto que, aunque hagamos una mala presentación en la oficina, es poco probable que perdamos el empleo por ello; y aún más difícil es que corramos el riesgo de morirnos de hambre. Sin embargo, en el mundo para el que fuimos modelados, ser expulsados de la comunidad podía convertirse en un asunto de vida o muerte. La integración social no solo ha sido siempre una cuestión de seguridad, sino también de supervivencia. El que iba por su cuenta tenía los días contados.

Inicias sesión con tu clave y contraseña, comienzas a buscar con nerviosismo tu nombre y, por fin, resulta que… has suspendido. ¡No! ¡No! ¡No! Tanto el corazón como la mente se te aceleran: «¡Si ya había hecho planes e incluso había encontrado un apartamento en la ciudad! ¿Qué van a decir todos?». Entonces, un gran estrés se apodera de ti. Tu frecuencia cardíaca aumenta, igual que la cantidad de sangre que llega a tus músculos, los cuales han de poder rendir al máximo cuando sobreviene un peligro. Aunque, por supuesto, el resultado del examen no va a variar por mucho que se produzca este bombeo, tu cuerpo se está preparando para la batalla o la huida.

Ahora, retrocedamos unas semanas hasta unos días antes de hacer la prueba. Vienes durmiendo mal, no tienes apetito y, en general, te sientes inquieto. No puedes dejar de pensar en qué pasará si suspendes. Eso es ansiedad. ¿Qué sistema es el que se activa en tu cuerpo? ¡El eje HPA! El mismo mecanismo de combate o escape se pone en marcha tanto con la ansiedad como con el estrés, si bien por distintas razones. La diferencia reside en que este último es una reacción a un peligro presente, mientras que la primera lo es a uno futuro e incierto.

El estrés nos ayuda a afrontar determinados trances, ya lo sabemos, pero ¿por qué tenemos ansiedad? ¿No sería mejor, para un óptimo resultado en el examen, que no la sufriéramos? No es tan simple. La ansiedad nos permite planificarnos y concentrarnos en lo importante ante una previsible amenaza. El que piensa que «todo se andará» y se pone a ver Netflix en lugar de estudiar no está aumentando, precisamente, sus probabilidades de aprobar.

INCLUSO LA ANSIEDAD ILÓGICA TIENE SU LÓGICA

Es fácil entender que alguien se sienta nervioso ante la perspectiva de suspender un examen importante. Sin embargo, también nos pueden causar ansiedad determinadas cosas cuya posibilidad de que sucedan es muy remota; como, por ejemplo, que el avión en el que volamos se estrelle. Los que soportan altos niveles de ansiedad suelen imaginarse que una larga cadena de desastres —generalmente bastante poco probables— les aguarda a la vuelta de la esquina. Se trata de una clase de intranquilidad difusa no conectada con una razón externa, algo inconcreto que está ahí y que nos roe por dentro sin descanso. La gente que la padece sabe que su sufrimiento es injustificado, pero no puede librarse de él.

Que algunas personas parezcan estar siempre buscando activamente motivos de preocupación responde a que, desde una óptica evolutiva, ha merecido la pena poner en marcha el sistema de respuesta al estrés ante la menor sospecha de peligro. De nuevo, el principio del detector de humos. No obstante, hoy en día, este entra en acción de manera innecesaria por razones completamente diferentes. Si el chico o chica que nos interesa no contesta lo bastante rápido a un mensaje que le hemos enviado, nos decimos: «No le gusto. No valgo para nada y nunca llegaré a estar con nadie»; y el eje HPA se prepara para afrontar los peligros resultantes de la amenaza de exclusión.

En esencia, es el mismo mecanismo interno que se activa cuando escuchamos un susurro entre los matorrales y concluimos que puede ser una serpiente. Uno podría razonar que lo más probable es que se trate solo del viento y que no hay de qué preocuparse; sin embargo, el eje HPA se pone en marcha en el acto y nos impulsa a salir corriendo del lugar. A pesar de que optar por la vía segura antes que asumir ningún riesgo era, en gran medida, útil en el mundo de nuestros antepasados, en el nuestro no ocurre lo mismo.

DEPRESIÓN: ¿UNA PROTECCIÓN NATURAL?

969.516. Nada más ver dicha cifra, creí haber leído mal. Pero no. Según datos del Ministerio de Sanidad de Suecia, cerca de un millón de suecos mayores de dieciséis años (a fecha de diciembre de 2018) toman antidepresivos bajo prescripción médica. Es decir, más de una novena parte de la población adulta del país. Pese a que vivimos más, que estamos más sanos y que tenemos a nuestra disposición toda clase de entretenimientos con pulsar un botón, parece que nuestro ánimo está más bajo que nunca. ¿Cómo es posible que nos haya pasado esto?:

La primavera pasada, mi trabajo como consultor tecnológico fue muy estresante. Al mismo tiempo, nuestro hijo tuvo problemas psicológicos y dejó de ir a la escuela. Por otro lado, acabábamos de comprar una casa sin haber vendido aún nuestro anterior piso, de modo que teníamos aprietos económicos. Dormía fatal y no me sentía nada bien, pero seguía en marcha. Luego, a mitad del verano, las cosas volvieron por fin a su cauce. Vendimos el piso, nuestro hijo pasó a recibir la ayuda adecuada y el volumen de trabajo disminuyó.

Estábamos deseando coger vacaciones, así que nos fuimos toda la familia a España un par de semanas. De inmediato, me di cuenta de que algo no iba bien. Apenas era capaz de levantarme de la cama y tenía en la cabeza una insoportable sensación de espesor. Nada me parecía divertido. Lo veía todo negro. Lo único que me apetecía era dormir, de modo que eso fue lo que hice. Durante catorce o quince horas al día. Y, aun así, seguía sin sentirme bien descansado. Cuando regresé a casa, me puse en contacto con mi centro de salud y, tras un electrocardiograma y un análisis de sangre, me dieron el diagnóstico: depresión por agotamiento. No entendía nada. ¡Pero si ya había pasado el periodo de estrés! ¿Por qué me deprimía ahora, cuando las cosas estaban por fin tranquilas?

Una depresión como la que afectó a mi paciente puede parecer ilógica, incluso desde una perspectiva evolutiva. Es fácil comprender que la ansiedad sea una herramienta que nos ha ayudado a sobrevivir; sin embargo, el que está deprimido tiende a querer dejarlo todo, a retraerse, a comer peor, a aislarse de los demás y a desinteresarse del sexo. Todo esto se traduce en una reducción de las posibilidades de supervivencia y de transmitir los genes. ¿Y por qué suele sobrevenir la depresión después de un periodo de estrés?

LA ANSIEDAD ES ESTRICTAMENTE HUMANA

El eje HPA desempeña un papel crucial en la forma en que los perros, gatos, roedores y otros animales reaccionan a las amenazas. Sin embargo, en ellos no funciona igual que en los humanos. Por mucho que se intente, nunca podrá persuadirse a una rata de que active su sistema de respuesta al estrés debido a la posibilidad de que haya más gatos en la zona el próximo verano. Ningún gran tiburón blanco liberará la más mínima cantidad de cortisol ante la expectativa de que la población de focas disminuya debido al calentamiento global. No obstante, esos hipotéticos escenarios sí que ponen en marcha el eje HPA en nosotros. «¿Y si no apruebo el examen?». «¿Y si no hago bien la presentación?». «¿Y si me deja mi mujer?».

La capacidad del hombre para prever el futuro es, quizá, nuestro rasgo definitorio más importante; pero ello lleva aparejado que nos imaginemos por anticipado aquello que queremos evitar. Que el sistema de respuesta al estrés pueda activarse en nosotros ante la perspectiva de que nos despidan, de que nos deje nuestra pareja o de que no podamos pagar la hipoteca es, digamos, el precio que pagamos por nuestra inteligencia. Y es que el cerebro tiene dificultades a la hora de distinguir las amenazas reales de las imaginadas.

Lo que hace la ansiedad es poner en marcha el sistema de respuesta al estrés por adelantado; así que no es de extrañar que el cuerpo haga las cosas de forma proactiva. Si uno está tirado en el sofá y quiere levantarse, necesita que su tensión arterial suba antes de ponerse en pie, ya que, de lo contrario, puede marearse. Lo mismo pasa con la ansiedad. Su misión es hacer entrar en acción el eje HPA de antemano.

Así pues, en el caso de las personas que tienen altos niveles de ansiedad en su día a día, el sistema de respuesta al estrés está siempre encendido, si no por completo, sí a fuego lento, listo para afrontar los peligros que se le puedan presentar. Esta circunstancia da lugar a que el cuerpo experimente una voluntad constante de movimiento y quiera alejarse en todo momento de donde está. Los síntomas son variados. Por ejemplo:

Inquietud mental. La sensación indefinida —no motivada por el aburrimiento o la curiosidad— de querer siempre pasar a otra cosa; de no desear quedarse en el sitio en el que se está, sea cual sea este. Deseas terminar la reunión para poder irte rápidamente de la sala. Comer rápido para poder levantarte cuanto antes de la mesa. Finalizar la llamada telefónica cuando apenas acaba de comenzar. Y así sucesivamente, siempre adelante, adelante, adelante.

Inquietud física. Los músculos del cuerpo se hallan en «modo lucha o huye» sin que haya nada contra lo que luchar o de lo que huir. Ese deseo muscular impulsivo hace que te resulte difícil estar quieto, así que te pones a toquetear cosas, a retorcerte el cabello, a tamborilear con el pie en el suelo. Tensas el cuello y la espalda hasta que se te forma una dolorosa contractura. Pasas la noche apretando la mandíbula y rechinando los dientes.

Fatiga. Ir por la vida en un constante estado de alarma consume energía. Y mucha. La consecuencia es que te agotas y te sientes hecho polvo al llegar a casa después del colegio o del trabajo.

Molestias estomacales. Si el cuerpo tiene que luchar o huir, no le importará lo más mínimo hacer la digestión, sino que priorizará otras funciones. No tiene sentido preocuparse por digerir la comida si tú mismo estás a punto de servir de almuerzo a otra criatura.

Náuseas. ¿Has intentado correr a toda pastilla nada más terminar de comer? Muy raro sería que se te diera bien con el estómago lleno. Pues bien, cuando tienes náuseas derivadas de la ansiedad o del hecho de estar sometido a un estrés intenso, lo que está queriendo hacer tu cuerpo con ellas es deshacerse de lo que has comido para poder luchar o huir con mayor eficacia. Esa es la razón por la que muchos actores y artistas tienen ganas de vomitar antes de un estreno o de un concierto, de lo nerviosos que se ponen.

Sequedad de boca. Cuando nos preparamos para entrar en acción, el corazón bombea sangre a los músculos para que estos obtengan más oxígeno y sean capaces de rendir al máximo. Las tres glándulas salivales que tenemos en la boca, las cuales segregan saliva extrayendo agua del flujo sanguíneo, cuentan con menos sangre para ello. El resultado es que se nos queda la boca más seca que un zapato.

Sudores. Un cuerpo que va a luchar o huir acabará recalentándose. Ante esa perspectiva, empieza a sudar para bajar la temperatura, ya que el sudor enfría nuestro organismo. En otras palabras, para rendir al máximo activa el sistema de refrigeración.

EL PRECIO DEL ESTRÉS PROLONGADO

La causa más común de depresión es el estrés prolongado. Para ti y para mí, se deriva de no poder encajar todas las piezas de nuestro día a día, de no llegar a todo lo que querríamos llegar; sin embargo, para nuestros antepasados, lo que desencadenaba su sistema de respuesta al estrés no era que tuvieran la bandeja del correo electrónico a reventar de mensajes o que la reforma del cuarto de baño resultara en un caos, sino los depredadores, el hambre, las enfermedades u otros seres humanos con ganas de matarlos. La exposición a un estrés de larga duración tenía relación con que su mundo estuviera lleno de inseguridad. Aunque hoy en día las amenazas ya no sean las mismas, la respuesta sigue viva en nosotros.

El cerebro interpreta que un fuerte estrés indica la existencia de peligros por doquier, así que no deja de tener su lógica que te apremie a retraerte y a taparte la cabeza con la almohada. ¿Y qué herramientas posee para empujarnos a eso? ¡Las emociones, por supuesto! Para distanciarnos de lo que traduce como una realidad llena de amenazas nos induce a un estado de depresión que nos lleva a aislarnos.

Si, hoy en día, el cerebro estuviera adaptado a la perfección a lo que le rodea, el estrés prolongado debería llevarnos a rendir aún más. Los problemas que angustiaban a mi paciente no se resolvían tapándose la cabeza con la almohada. Lo que ocurre es que el cerebro no se hace eco de tal razonamiento, pues no ha evolucionado en sincronía con el mundo presente. En cambio, la solución que adopta es alejarse de todo, ya que interpreta el estrés como una señal de que el entorno a nuestro alrededor está lleno de amenazas; cosa que, en efecto, fue así durante la práctica totalidad de nuestra existencia en la Tierra.

Si todo esto te parecen puras especulaciones, llevas parte de razón. Hay que tener cuidado con atribuir rotundas explicaciones evolutivas a nuestras emociones y comportamientos. Sin embargo, existen indicios que refuerzan la tesis de que una depresión podría ser la estrategia del cerebro para protegernos de un mundo peligroso. Dichas pistas las encontramos en un lugar inesperado: nuestro sistema inmunológico.

DEPRESIÓN: ¿UNA PROTECCIÓN CONTRA LAS INFECCIONES?

Tu material genético condiciona tus posibilidades de sufrir depresión. Aun así, no existe un «gen de la depresión» como tal, sino cientos de ellos diferentes, cada uno de los cuales, digamos, lleva a cabo su pequeña contribución en este sentido. En otras palabras, tu ADN no determina que algún día, antes o después, vayas a padecer dicha enfermedad, pero sí puede hacerte más o menos vulnerable a ella. Al investigar qué genes pueden estar relacionados, se ha hecho un curioso descubrimiento. Varios de los que aumentan el riesgo de depresión también activan el sistema inmunológico del cuerpo. Este inesperado puente genético ha llevado a la comunidad científica a comenzar a plantearse si dicha dolencia es una forma que tiene el cerebro de protegernos.

Puede parecer exagerado desde tu perspectiva y la mía, ya que, al fin y al cabo, si uno sufre una infección bacteriana para eso están los antibióticos. Sin embargo, estos son algo nuevo. La penicilina no se descubrió hasta 1928; razón por la cual, antes de esa fecha, a principios del siglo XX, uno de cada tres niños en Estados Unidos moría sin haber cumplido los cinco años. El cambio de siglo trajo consigo una extensa lista de fallecidos por neumonía, gripe, tuberculosis y diarrea. Todas ellas enfermedades infecciosas. No obstante, se cree que la mortalidad por dichos males en los días de nuestros ancestros prehistóricos fue aún mayor. Es seguro que muchos de los hombres que resultaban heridos durante una cacería no solo sufrían fuertes hemorragias, sino que también morían si la herida se infectaba.

Así pues, resulta lógico deducir que la evolución haya implementado en nosotros una variedad de mecanismos para protegernos contra las enfermedades infecciosas. Uno de ellos es un sistema inmunitario eficaz. Otro consiste en que sintamos un fuerte rechazo por la comida en mal estado; es decir, un «sistema inmunológico conductual». Luego está el que nos lleva a alejarnos de situaciones en las que existe un riesgo potencial de afecciones bacterianas y lesiones. Este último podría ser el puente entre las depresiones y las infecciones. Varios de los genes que aumentan las posibilidades de sufrir depresión parecen tener dos tareas: por un lado, la de garantizar la puesta en marcha del sistema inmune; y, por otro, la de distanciarnos de los peligros físicos o microbianos, lo cual consiguen induciéndonos a un estado depresivo. Sin embargo, estos genes no solo se activan al lesionarnos, sino también cuando corremos el riesgo de hacerlo. ¿Y dónde pasa eso? ¡Pues en un mundo lleno de amenazas! ¿Y qué es lo que nos advierte de la presencia de estas a nuestro alrededor? ¡Un fuerte estrés, por supuesto!

ES IMPORTANTE PODER EXPRESAR CON PALABRAS LO QUE SIENTES

Mi paciente, que sufrió depresión durante las vacaciones, podría, en otras palabras, estar bajo la influencia de un cerebro que trata de protegerlo de peligros, infecciones y de una muerte violenta. Cuando, acostado en la habitación del hotel, contempla la vida con desesperanza, su sistema de respuesta al estrés se halla, en realidad, resolviendo una serie de problemas evolutivos semejantes a los que afrontaron nuestros antepasados. Comprendo que para él, igual que para el resto de la gente que sufre una afección parecida, esto no suponga un gran consuelo, pero es probable que la depresión sea algo que, desde la óptica del desarrollo biológico, nos sucede para ayudarnos.

De hecho, yo, como psiquiatra, he constatado lo útil que puede resultarles a mis pacientes comprender con la mayor precisión posible el papel que desempeñan sus emociones. Cuando se dan cuenta de que la ansiedad nos ha salvado de muchos peligros y de que la depresión quizá sea una protección contra las infecciones y los conflictos, algunos llegan a razonar: «No es culpa mía si estoy deprimido. Lo único que pasa es que mi cerebro está desarrollado para vivir en un mundo muy diferente al actual».