Kitabı oku: «Neues vom Tatort Tegel»

Name: Neues vom Tatort Tegel
ISBN: 9783955522421

Yazı tipi:

Horst Bosetzky (Hrsg.)

Neues vom Tatort Tegel

25 Geschichten von Stars der

deutschsprachigen Krimiszene

Jaron Verlag

Dieses Buch entstand mit Unterstützung durch das Bezirksamt Reinickendorf von Berlin, Abteilung Bauen, Bildung und Kultur

Originalausgabe

1. Auflage 2017

Alle Rechte vorbehalten. Jede Verwertung des Werkes und aller seiner Teile ist nur mit Zustimmung des Verlages erlaubt. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Medien.

www.jaron-verlag.de

Umschlaggestaltung: Dieter Raupach layoutlabor, Berlin

Foto: © grafxart – Fotolia.com

E-Book-Umsetzung: Zeilenwert GmbH, Rudolstadt

ISBN: 978-3-95552-242-1

Inhalt

Cover

Titel

Impressum

KATRIN SCHULTZE-BERNDT

25 Jahre Reinickendorfer Kriminacht

UWE MADEL

Anzügliches zur Kriminacht

FRIEDRICH ANI

Kardigglding

TILO BALLIEN

Bei ihr ist noch Licht

MECHTILD BORRMANN

Brief an einen Sohn

HORST BOSETZKY

Das Theatermesser

OLIVER BOTTINI

Nach dem Krieg

PETER BROCK

Burgundertod

JAN EIK

Alles was Recht ist

PETRA GABRIEL

Linas Rache

NINA GEORGE

Das Licht von Dahme

STEPHAN HÄHNEL

Das entscheidende Spiel

FELIX HUBY

Ein Birnbaum in seinem Garten stand

BETTINA KERWIEN

Die lachende Ratte

SUSANNE KLIEM

Beweisstück

VOLKER KUTSCHER

Plan B

PAUL LASCAUX

Sennentuntschi reloaded

UWE MADEL UND ANDREAS PÜSCHEL

Pech auf der ganzen Linie

SUSANNE MISCHKE

Das Brautkleid

STEFFEN MOHR

Ein Fall von Harakiri

INGRID NOLL

Der Machandelbaum

THOMAS RAAB

Zwei Ochsen auf der Metzgerinsel

CHRISTOPH SPIELBERG

Happy Birthday

FRANZISKA STEINHAUER

In Würde

SYBIL VOLKS

Unterm Hammer

MATTHIAS WITTEKINDT

Alle die ihn nicht kannten

RAINER WITTKAMP

Vorstadtrambos

Die Autorinnen und Autoren

25 Jahre Reinickendorfer Kriminacht

Sehr geehrte Leserinnen und Leser, liebe Krimifreunde,

in 25 Jahren hat sich Reinickendorf zu einem echten Krimi-Mekka entwickelt: Seit 1993 zieht die Reinickendorfer Kriminacht einmal im Jahr Autoren und Fans der Szene an. In den vergangenen 25 Jahren haben weit über 100 Krimischriftsteller, Gerichtsmediziner und Polizisten gelesen, aus ihrem Leben berichtet und das Publikum begeistert.

Die Reinickendorfer Kriminacht ist ein jährlicher Höhepunkt im vielfältigen literarischen und kulturellen Leben Reinickendorfs, der für den Bezirk Reinickendorf weit über Berlin hinaus im gesamten deutschsprachigen Raum wirbt. Sie zählt zu den erfolgreichsten Veranstaltungen um das Genre der Kriminalliteratur und ist darüber hinaus die älteste Kriminacht in Deutschland. Hier treffen sich Spitzenautoren und Newcomer, Filmemacher und Fans auf Augenhöhe. Mit den Reinickendorfer Sprach- und Lesetagen, den Veranstaltungsreihen um die Jubiläen der Tegeler Brüder Wilhelm und Alexander von Humboldt, den Kunstausstellungen und den Reinickendorfer Classics zeigt sich, wie lebendig und vielseitig das künstlerische und intellektuelle Berlin jenseits der Innenstadt ist.

Natürlich hat sich die Kriminacht in 25 Jahren verändert. Anfangs fand sie im Sommer als Open-Air-Festival unweit der größten Justizvollzugsanstalt Europas auf der Humboldt-Insel statt und siedelte wetterbedingt schließlich in die Humboldt-Bibliothek um, wo sie vor nun fast 20 Jahren ihre Heimat gefunden hat. In seiner Kurzgeschichte »Das Theatermesser« in der vorliegenden Anthologie fängt Horst Bosetzky den besonderen Charme und das Begeisterungspotential dieses kriminalliterarischen Unterfangens ein. Übrigens verdanken wir ihm, -ky, viel, wie seine Kurzgeschichte beweist. Gemeinsam mit Helge Schätzel, dem Erfinder der Kriminacht und Leiter des Amtes für Weiterbildung und Kultur im Bezirksamt Reinickendorf, hat er die Kriminacht über viele Jahre organisiert. Für manche Kriminacht schrieb er szenische Lesungen, die von Schauspielern aufgeführt wurden und bei denen er – ein echter Clou! – selbst mitspielte.

Seit 1995 ehrt der Bezirk Reinickendorf mit dem »Krimifuchs« herausragende Leistungen von Autoren der Kriminalliteratur, und seit 2000 wird der Preis im jährlichen Wechsel mit der Kategorie »Autoren« auch in der Kategorie »Medien« verliehen. 2012 erhielt Horst Bosetzky den »Ehren-Fuchs« aus Anlass der 20. Ausgabe der Kriminacht.

Die Liste der Krimiautorinnen und -autoren, die in den 25 Jahren in Reinickendorf auftraten, liest sich wie das Who’s who der deutschsprachigen Kriminalliteratur. Und es erklärt sich bestimmt aus dem Genre heraus, in dem gemordet, gemeuchelt, verraten, ermittelt, verfolgt und erstochen wird, dass diese mörderische Autorengemeinschaft eine überaus menschenfreundliche, umgängliche und humorvolle Spezies ist. Sie jedes Jahr wiederzutreffen ist eine wahre Freude!

Wie mörderisch und hinterhältig, wie blutrünstig, perfide und durchtrieben hier ermittelt wird, erleben Sie dank dieser Anthologie. Manche Beiträge wurden extra für den 25. Geburtstag der Kriminacht geschrieben.

Ich wünsche unserer Kriminacht weitere mörderische Jahre am Tatort Reinickendorf und Ihnen viel Spaß bei der Lektüre des Buchs »Neues vom Tatort Tegel«, das mit 25 spannenden Geschichten von herausragenden Autorinnen und Autoren einen Überblick zur aktuellen deutschsprachigen Kriminalliteratur bietet.

Ihre Katrin Schultze-Berndt

Bezirksstadträtin für Bauen, Bildung und Kultur in Reinickendorf

UWE MADEL
Anzügliches zur Kriminacht

»Sie haben ja heute gar nicht Ihren roten Anzug an – das geht aber nicht!« Auch der Krimi-Fan in Reinickendorf ist wie die meisten Berliner: direkt, schnoddrig, aber im Herzen gut. Was wie ein Anranzer klingt, ist eigentlich ein liebevoller Hinweis. Der Wunsch nach etwas Beständigem in einer Zeit, in der so vieles unbeständig ist.

Den roten Kordanzug habe ich zum ersten Mal 2004 getragen, bei meiner Premiere in der Humboldt-Bibliothek. Es war die 12. Kriminacht – aus heutiger Sicht quasi die Halbzeit.

Ich dachte, das dunkle Rot würde gut zu Mord und Totschlag passen, zu atemloser Stille, wenn Friedrich Ani seinen Tabor Süden nach Vermissten suchen lässt, wenn Cora Stephan als Anne Chaplet ihre kriminellen Fantasien auslebt oder wenn Horst Bosetzky den Serienmörder Karl Großmann auf die Bühne bringt – in einer szenischen Lesung, einer Welturaufführung. Darunter geht’s nicht bei der Kriminacht.

Ich habe den Anzug immer getragen. Auch als ich 2010 selbst mit dem »Krimifuchs« geehrt wurde, dem wichtigsten und einzigen Krimi-Preis in Berlin.

Es war eine überraschende Auszeichnung. Niemand hatte vorher etwas verraten. Mir war gesagt worden, der Preisträger in diesem Jahr wisse noch nichts von seinem Glück. Es solle ein Geheimnis bleiben, erst gelüftet in der Laudatio von Jan Eik. Es dauerte eine Weile, bis mir auf der Bühne schwante, dass ich selbst gemeint war. Ein sehr besonderer Moment, denn plötzlich stand ich gedanklich in einer Reihe mit echten Krimifüchsen wie Günter Lamprecht, Felix Huby, Fred Breinersdorfer oder Jochen Senf – Autoren und Schauspielern, die ich noch immer sehr verehre. Bis heute hat die handgemalte Urkunde einen Ehrenplatz in meinem Arbeitszimmer.

Leider gibt es unter den vielen Preisträgern bislang nur zwei weibliche Krimifüchse. Thea Dorn und Pieke Biermann. Dabei haben die Frauen in Reinickendorf oft besonders raffiniert gemordet. Getreu der alten Ermittlerweisheit: Männer töten, um zu behalten, Frauen, um loszuwerden. Vielleicht wird sich hier bei aller Sehnsucht nach Beständigkeit in den nächsten 25 Jahren doch noch etwas ändern?

Was macht die älteste Kriminacht in Berlin so außergewöhnlich? Aus meiner Sicht ist das vor allem diese sehr besondere Drei-Komponenten-Mischung. Organisator Helge Schätzel ist es immer gelungen, herausragende Autorinnen und Autoren einzuladen mit wirklich spannenden Lebensläufen. Viele Lehrer, aber auch Juristen und Ärzte. Was zur Frage führt, ob bestimmte Berufe den Hang zum Verbrechen auf verhängnisvolle Weise fördern.

Zu jeder Kriminacht gehören aber auch brillante Musiker, die viel mehr liefern als nur Zwischentöne. Und der dritte Erfolgsgarant sind die Zuschauer im stets ausverkauften Saal, die von der ersten bis zur letzten Minute gespannt dabei sind. Mit Grusel in den Augen und Mitgefühl – oder mit Lachtränen, wenn literarisch gesehen ein Polizeieinsatz mal wieder komplett danebengeht.

Ja, und dann ist da noch die Sache mit dem Anzug. Ich verspreche, der Abend mit dem kleinen Schwarzen 2016 bleibt eine Ausnahme. Die Farbe der Kriminacht ist rot. Blutrot!

FRIEDRICH ANI
Kardigglding

Eine Kriminalgeschichte aus dem wahren Leben

Als Hauptkommissar Neidhard Kardigglding an den Tatort kam, brannten die Halogenscheinwerfer und tauchten den Hinterhof in ein hässliches Licht. Der Mann, der vor seinem silbergrauen Volvo lag, war enthauptet worden, vermutlich mit einer kolumbianischen Machete. Das war dieselbe Tatwaffe, mit der vor ihm bereits sieben Menschen den Kopf verloren hatten. Die Morde waren innerhalb von fünf Wochen passiert, und allmählich wurde es Zeit für einen Verdächtigen. Kommissar Kardigglding hatte mehrere zur Auswahl, und einen von ihnen, da war er sich sicher, würde er zu einem Geständnis bringen.

Kardigglding war der Mann für die harten Fälle. Ausgebildet bei der Kripo in Nürnberg und Hof, war er als 26-jähriger Oberkommissar ins Münchner Morddezernat 4 gekommen, wo er nach einem Jahr zum Hauptkommissar befördert wurde. Jetzt, mit 51, hatte er den Ruf eines Superbullen, vom Innenministerium mehrfach belobigt und überhäuft mit Angeboten aus dem Bundeskriminalamt und dem Verfassungsschutz. Doch Kardigglding war kein Bürohengst, er war ein Macher, ein Ermittler, ein Vernehmer. In seinen Verhören kapitulierten die abgezocktesten Verbrecher. Einen Fall mit wasserdichten Beweisen zur Anklage zu bringen bedeutete für ihn das höchste Glück.

Es war Kardigglding, der vor Jahren einen Junkie dazu brachte, den Mord an einer 84-jährigen Rentnerin zu gestehen. Die Frau war in einer Truderinger Seitengasse überfallen, beraubt und nach heftiger Gegenwehr mit einer 9 mm Sig Sauer erschossen worden. Zu dieser Zeit lag der Junkie auf der Toilette des Pasinger Bahnhofs, aber Kardigglding unterzog ihn einer derart unnachgiebigen Prozedur, dass er schließlich zusammenbrach und den Überfall in allen Einzelheiten schilderte. Der Mann wurde zu elf Jahren Gefängnis mit anschließender Sicherheitsverwahrung verurteilt. Der CSU-Politiker Beckstein, der damals Innenminister war, gratulierte Kardigglding persönlich zu dem Erfolg und würdigte einmal mehr die legendäre Schule der fränkischen Kriminalpolizei.

Unvergessen auch die Aufklärung des schrecklichen Verbrechens am Weltmeister im Gewichtheben, Sebastian Schädel. Der 110 Kilogramm schwere Sportler war mit brachialer Gewalt auf den noch offenen Balkon im achten Stock eines Hauses gezerrt worden, das gerade entkernt und saniert wurde. Der Täter stieß sein Opfer in die Tiefe, Schädel hatte offensichtlich nicht die geringste Chance sich zu wehren. Nach drei Wochen intensiver Ermittlungsarbeit gelang Hauptkommissar Kardigglding der Durchbruch. Ein elfjähriger, an den Rollstuhl gefesselter türkischer Junge aus Neuperlach verstrickte sich in den Vernehmungen immer mehr in Widersprüche, bis er am Ende zugab, den Gewichtheber an den Beinen gepackt und neben sich her die Treppen in den achten Stock hinaufgeschleift zu haben. Sein Motiv: Eifersucht auf Schädels sportliche Triumphe. Der Junge – er hieß Mustafa Börü – wurde zu fünf Jahren Gefängnis mit anschließender Unterbringung in der Psychiatrie verurteilt. Das Gericht würdigte das Geständnis und den seelischen Konflikt des Angeklagten.

In seinem zweistündigen Porträt über Neidhard Kardigglding bezeichnete der Bayerische Rundfunk den Kommissar als »Grundpfeiler der Gesellschaft und Garant für die Sicherheit in der Stadt München und im gesamten Freistaat«. Kardigglding mache das Leben in Bayern »jeden Tag ein Stück lebenswerter«. Der von der Tochter des Intendanten produzierte Film, den die Süddeutsche Zeitung ein »Musterbeispiel für investigativen Journalismus« nannte, erhielt sowohl den Bayerischen Fernsehpreis in der Kategorie Dokumentation als auch den Spezialpreis beim Filmfestival der Heimatvertriebenen in Wunsiedel.

Innerhalb der bayerischen Polizei galt Kardigglding als Bluthund und als jemand, den – so der Polizeijargon – »man holt, wenn die Scheiße am Kochen ist«. Dies war zum Beispiel der Fall, als in der Nähe von Passau ein Landwirt seine ganze Familie ausrottete und sich hinterher seelenruhig ins Gasthaus setzte, wo er bis vier Uhr morgens Weißbier trank. Nach Überzeugung von Kommissar Kardigglding hatte der Bauer Anselm Bledmannshofer zunächst seine Frau mit einem Hammer erschlagen, danach seine Schwester und zuletzt auch deren Mann. Alle arbeiteten auf dem Anwesen von Bledmannshofer. Nach Aussagen von Zeugen gab es zwischen den Familienmitgliedern seit Monaten heftigen Streit, bei dem es auch zu Gewaltausbrüchen gekommen sei. Wie Bledmannshofer dem Kommissar nach zwei Monaten gestand, habe er »die Bagasch« erst »ausradiert« und hinterher den Schweinen zum Fraß vorgeworfen, die die Leichen vollständig vertilgt hätten. Tatsächlich hatten die Spurensucher der Kripo keinerlei Überreste gefunden. Acht Wochen nach dem fürchterlichen Ereignis und der erfolglosen Tätersuche durch die niederbayerischen Kollegen hatte Kardigglding im Rahmen eines Amtshilfeantrags aus Landshut den Landwirt in sein Münchner Dezernat bestellt.

Dort fing der angetrunkene Mann wie so oft mit der Geschichte seines Bruders an, der sich in seiner Jugend nach Amerika abgesetzt und einen anderen Namen angenommen habe, weil er sich für den eigenen schämte. Wie Bledmannshofer nicht müde wurde zu erzählen, sei sein Bruder Hans inzwischen ein großer Star in Hollywood, was ihm persönlich aber scheißegal sei. Kardigglding ließ ihn reden, dann begann er mit seinem berüchtigten Verhör, mit dem auch das FBI die besten Erfolge erzielte. Nach kaum zwei Stunden wälzte der Landwirt sich auf dem Boden und schilderte in allen Einzelheiten sein Verbrechen. Er bat sogar seine Schweine um Verzeihung.

Noch am selben Abend ließ Kardigglding den geständigen Täter nach Niederbayern zurückbringen, wo er bald von einem Berliner Arzt psychiatrisch untersucht und für unbedingt zurechnungsfähig erklärt wurde. Die Darstellung seiner Tat entspreche »vollkommen einem tatsächlichen Erlebnishintergrund«. Aufgrund des Gutachtens des renommierten Psychiaters, der schon vorher durch seine präzisen Analysen vor allem bei der Verurteilung von Behinderten aufgefallen war und den die Süddeutsche Zeitung einmal »Deutschlands unbestechlichsten Gerichtsgutachter« nannte, wurde Anselm Bledmannshofer zu lebenslanger Haft verurteilt. Zwei Wochen später erhängte er sich in seiner Zelle.

Als die Nachricht von seinem Tod durch die Presse ging, meldete sich eine Frau namens Elvira Bledmannshofer bei der Landshuter Zeitung. Sie erklärte, sie sei die Ehefrau des Landwirts und lebe mittlerweile gemeinsam mit ihrer Schwägerin und deren Mann in Songkhla an der thailändischen Küste und habe durch Zufall die Meldung vom Tod ihres Mannes in einer deutschen Zeitung gesehen. Sie seien damals zu dritt abgehauen, weil ihr »Volltrottel von Ehemann« unberechenbar geworden sei.

In der Nachrichtensendung »Rundschau« im Bayerischen Fernsehen meinte Hauptkommissar Kardigglding daraufhin, die Identität der Anruferin müsse erst hundertprozentig geklärt werden. Sollte sich jedoch herausstellen, dass es sich tatsächlich um die Witwe des Landwirts handele, könne man daran nichts ändern. »Der Fall ist spätestens seit dem Freitod des als Täter verurteilten Mannes abgeschlossen«, sagte Kardigglding.

Was die Sache mit den geköpften Männern betraf, so arbeitete Kardigglding ruhig und zügig die Liste seiner Hauptverdächtigen ab. Da die Toten ohne Ausnahme Angestellte beim öffentlich-rechtlichen Fernsehen waren, fand der Kommissar rasch eine Spur zu mehreren Drehbuchautoren, die nachweislich von den Redakteuren geknechtet, missachtet, schlecht bezahlt oder übersehen worden waren. Die Vernehmungen gestalteten sich ungewöhnlich einfach. Die Schreiberlinge, wie Kardigglding die Verdächtigen nannte, steigerten sich in derart atemberaubende Widersprüche hinein, dass der Kommissar allein drei von ihnen locker für fünf noch unaufgeklärte Morde im österreichischen Waldviertel hätte verantwortlich machen können. Sie waren kurz davor, alles zu gestehen. Aber es ging um die kopflosen Redakteure, und nachdem sein letzter Hauptverdächtiger, ein Autor, der sich von seinen Honoraren für unzählige Folgen der Reihen »Soko 5113« und »Die Rosenheimcops« eine Finca auf Mallorca, ein Apartment in Berlin und eine Achtzimmerwohnung in Quedlinburg gekauft hatte, aus dem Fenster gesprungen war, musste Kardigglding handeln. Die Presse saß ihm im Nacken, der Innenminister, die Intendanten von ARD und ZDF. Und der Bayerische Rundfunk ließ durchblicken, dass der Sender sein Beraterhonorar für die Serie »Unter unserem Himmel« streichen würde, falls der Kommissar nicht bald einen Täter präsentiere.

Da der theatralische Drehbuchautor aus einem Fenster im ersten Stock gesprungen war und dabei lediglich seine Kontaktlinsen verloren hatte, brauchte sich Kardigglding nicht weiter um ihn zu kümmern. Stattdessen ließ er einen Zeugen in sein Büro bringen, den er schon länger im Visier hatte. Der Mann war immer wieder in einem Pulk von Schaulustigen aufgefallen, und als er jetzt vor ihm saß, wusste Kardigglding, dass er wieder einmal den richtigen Riecher gehabt hatte. Der Mann war ein verhinderter Schriftsteller, er hatte sich unzählige Male mit halbgaren Drehbüchern bei Produktionsfirmen und Redaktionen beworben, er schrieb Hassbriefe an sämtliche Sender, und er war schon einmal in Urlaub in Südamerika gewesen.

Am nächsten Morgen hatte Kardigglding sein Geständnis. Der Täter – er hieß Max Geier, war 56 Jahre alt und arbeitslos – hatte zugegeben, mit einer zwei Kilo schweren und einen Meter langen Machete die acht Männer aus Wut und Verzweiflung enthauptet zu haben. Jedem von ihnen habe er aufgelauert und die Tat minutiös vorbereitet. Er bereue nichts.

Ein Jahr später sprach das Landgericht München 1 das Urteil: lebenslänglich für Max Geier. Das Magazin der Süddeutschen Zeitung widmete Hauptkommissar Neidhard Kardigglding ein ganzes Heft, und der Bayerische Rundfunk richtete dem verdienstvollen Staatsbeamten eine eigene Talkshow anstelle der »Münchner Runde« ein. Die Tatsache, dass es sich bei dem Verurteilten um einen blinden, contergangeschädigten, nur sechzig Kilogramm wiegenden Mann handelte, spielte sowohl bei der Urteilsfindung als auch im Verlauf der Berichterstattung eine eher untergeordnete Rolle.

TILO BALLIEN
Bei ihr ist noch Licht

Gerade ist sie wieder rein. Jetzt kann ich rauchen. Ich will noch etwas warten.

Ich habe viel Zeit. Meine Arbeitslosigkeit stört mich nicht, was diesen Aspekt betrifft. Ich habe gern viel Zeit. Zum Nachdenken. Ich denke viel nach, sehr viel. Ich kann stundenlang über irgendwas grübeln. Manchmal schreibe ich auf, was ich wichtig finde. Das vernichte ich meistens, wenn ich es später wieder lese. Aber ich vergesse nie, was ich einmal gedacht und aufgeschrieben habe. Deshalb kann ich es ruhig zerreißen, weil ich es im Kopf habe. Aber das muss niemand anders lesen. Erst recht das Tagebuch nicht.

Viel Zeit zu haben kann teuer sein. Ich komme hin mit meinem Geld. Ich gehe nicht in Cafés oder in Kneipen oder ins Kino. Bier zu Hause ist billiger. Und mehr Kino als die Glotze bieten die Filmpaläste auch nicht. Und die Videotheken sind doch echt billig. Ich weiß gar nicht, wie die überleben. Zu Hause habe ich jedenfalls keinen Popcorngestank in der Nase wie im Kino und muss nicht zusehen, wie Pärchen miteinander knutschen. Die kriegen vom Film oft gar nichts mit. Ich bin allein. Eigentlich immer. Beim Videogucken kann ich machen, was ich will. Ich ziehe die Vorhänge zu und bin ganz für mich.

Was ich sagen will: Ich hätte an diesem bestimmten Tag nie und nimmer überlegt, ob ich nicht trotz der damit verbundenen Kosten reingehen soll, wenn es plötzlich nicht wie verrückt angefangen hätte zu regnen. Der Himmel war aschgrau und die Atmosphäre schwer. Man fühlte sich wie unter einer umgedrehten alten Zinkbadewanne. Im Radio hatten sie zwar gesagt, die Sonne würde den ganzen Tag nicht scheinen, aber von Regen war keine Rede gewesen. Deshalb hatte ich den Schirm zu Hause gelassen. Pech. Oder auch nicht. Denn hätte ich einen Schirm gehabt, wäre ich ihr vermutlich nie begegnet. Das war also geradezu schicksalhaft. Irgendwie.

Natürlich hätte es auch jemand völlig anderes sein können als gerade sie. Daran habe ich schon manchmal gedacht. Sie verließ das Café, als ich mich unter dem Vordach unterstellen wollte, um mich vor dem Regen zu schützen oder, wie gesagt, vielleicht sogar reinzugehen. Sie warf einen ärgerlichen Blick zum Himmel. Ihre Augen waren groß und dunkel. Ich bin ihr nachgegangen, ganz spontan. Ich bin schon manchmal Leuten nachgegangen, einfach so. Mal gucken, was sie so machen. Aber die meisten machen nichts. Ich meine, nichts Besonderes oder Aufregendes. Die meisten gehen nach Hause oder verschwinden jedenfalls in irgendwelchen Häusern, und ab diesem Zeitpunkt sind sie einfach weg. Da kann man ewig warten. Sie bleiben, wo sie sind. Stinklangweilig. In die meisten Häuser kann man ja nicht reinsehen, wenigstens nicht in die oberen Stockwerke.

Sie rannte unter dem Regen hindurch in das Kaufhaus zwei Häuser weiter. Dort ist sie dann nur herumgeschlendert und hat sich Sachen angesehen. In der Abteilung für Damenwäsche ist sie lange geblieben. Da konnte ich sie nur aus sicherer Entfernung beobachten, damit keiner denkt: Was macht der Kerl da in der Dessous-Abteilung? Würde ja niemand glauben, wenn ich sagte: Ich guck mir was für meine Alte an. Ich fragte mich, ob sie solche Sachen trägt wie die, die sie sich anschaut, so ganz zarte Teile. Sie hat aber nichts gekauft. Ich dachte, wahrscheinlich hatte sie auch einfach keinen Schirm dabei und wollte nur den Regenguss abwarten.

Als der Regen vorüber war, ist sie vom Kaufhaus zur Bushaltestelle gegangen. Ich habe die Monatskarte vom Sozialamt, also bin ich mit in den Bus. Sie hat bezahlt, also fährt sie nicht regelmäßig, schloss ich daraus. Ich bin, glaube ich, ein ganz guter Beobachter. Ich habe mich ganz hinten in die letzte Bank gesetzt, damit ich sie immer im Blick hatte. Sie wirkte müde. Einmal hat ihr Handy geklingelt, nix Ausgefallenes wie melodisches Furzen oder irgendein Popsong, wie das jetzt viele lustig finden, einfach nur Klingeling. Sie hat nur ein wenig mürrisch aufs Display geschaut und ist nicht rangegangen. Das hat mich gefreut.

Ich schätze, dass sie so neunzehn, vielleicht zwanzig ist. Genau weiß ich das nicht, müsste aber hinkommen. Während der Fahrt hat sie aus dem Fenster oder vor sich hin geschaut und manchmal mit der Hand ihr Haar geprüft. Ob es schon trocken ist. Sie ist brünett. Brünett gefällt mir am besten. Vielleicht ist deshalb alles so gekommen, wie es jetzt ist. Ich dachte, ich setze mich direkt hinter sie. Bestimmt duftet ihr Haar gut, oder vielleicht berührt mich eine Strähne, wenn ich eine Hand wie zufällig und ein bisschen lässig auf die Vorderlehne lege. Aber das habe ich dann natürlich nicht gewagt. Ich bin nicht so einer.

Die Fahrt war lang. Sie stieg erst an der Endhaltestelle aus, draußen in der Waldheimsiedlung, wo die flachen Neubauten und viele Einfamilienhäuser stehen. Ich sah ihr unauffällig nach. Es war schon dämmerig. Der Regen hatte nachgelassen, es tröpfelte nur noch ein kleines bisschen, unentschlossen und lustlos. Ich drehte mir eine Zigarette, während sich die Leute entfernten. Als sie so fünfzig Meter weit gegangen war, folgte ich ihr.

Sie ging gut zweihundert Meter in die Siedlung hinein, bis zu den Häusern, die ganz am Rand des Wäldchens stehen, hinter dem der See beginnt. Sie betrat das Haus Krähenwinkel 32, eines dieser flachen Mietshäuser für vier Parteien, die nach hinten raus unten große Terrassen und oben Balkons über die ganze Hausfront haben. Kurz danach ging ein Licht im ersten Stock an. Wahrscheinlich die Küche. Alles andere blieb dunkel.

Ich ging auf die andere Straßenseite und zündete mir die Zigarette an. Ich holte meinen Stadtplan hervor. Ich habe immer einen Stadtplan bei mir, man weiß ja nie, wohin einen der Tag führt. Ich tat, als suchte ich etwas auf dem Plan. Tat ich ja auch wirklich. Wann ist man schon mal hier draußen? Ich musste mich erst ein wenig orientieren. Dann ging ich zur nächsten Ecke, wo der Krähenwinkel schon fast an den See stößt und der Fischerweg links abbiegt.

Rechts beginnt der Wald. Da ist nur so eine Art Trampelpfad, den wahrscheinlich Kinder beim Spielen ausgetreten haben. Ich folgte ihm, schlug mich dann rechts in die Büsche, stieg den kleinen Abhang hoch und war bald auf der Rückseite vom Krähenwinkel 32. Ich hatte die Häuser genau abgezählt. Die Ecke ist die 38. Bei ihr war alles dunkel. Ich rauchte meine Zigarette zu Ende, ohne den Blick von ihren Fenstern zu nehmen, ein normal großes, und zum Balkon hin ein breites mit der Balkontür daneben. Alles ohne Gardinen.

Ich wartete. Geduld ist eine meiner Stärken. Ich habe Zeit. Irgendwann ging das Licht an. Sie trug jetzt keinen Mantel mehr, nur Rock und Pullover. Ich sah, dass sie schlank war, nicht zu sehr, aber auch nicht pummelig. Viele Möbel konnte ich nicht erkennen, obwohl ich gute Sicht hatte. Das lag am Blickwinkel leicht von schräg unten. Der Balkon stört nicht groß, weil er nur ein dünnes Gitter hat. Trotzdem schade, dass der Hügel nicht höher ist, auf dem ich stehe. Wahrscheinlich hat man ihn nur als Lärmschutz angelegt wegen der Autobahn, die auf der anderen Seite nicht weit entfernt verläuft. Hier sind nur Büsche, nichts zum Raufklettern. Also kommt man nicht höher.

Ich erkannte ein Regal mit vielen Büchern und einem blauen Plüschtier, eines von diesen billigen Viechern, die man auf dem Rummel an der Losbude bekommt, wenn man Pech hat, oder wenn man mit drei Würfen alle Büchsen vom Brett schmeißt. Bestimmt hat sie das mal geschenkt bekommen und traut sich nicht, es wegzuschmeißen, falls der mal kommt, der ihr das geschenkt hat und fragt, wo sie es denn hat.

Sie legte ihre Handtasche ab, vermutlich auf einen Sessel oder so was. Sie stellte den CD-Player an, der im Regal zwischen den Büchern steht. Aber hören konnte ich natürlich nichts. Ich drehte mir eine neue Zigarette, aber ich wurde damit nicht fertig, weil etwas geschah, worauf man immer hofft, was aber ganz selten eintritt.

Sie zog ihren Pullover aus. Sie hatte sehr helle Haut. Ich wünschte, sie hätte länger so gestanden, den Pulli in der einen Hand und mit der anderen sich durch das Haar fahrend. Das Haar wurde dadurch nicht ordentlicher, eher wilder. Das sah gut aus. Ich dachte einen Moment lang, das macht sie für mich, aber das ist natürlich Quatsch. Sie wusste ja gar nichts von mir. Sie schien etwas zu überlegen und sich nicht schlüssig zu werden.

Dann legte sie den Pullover ab, wahrscheinlich auf dem Sessel, wo schon ihre Handtasche war, und zog ihren weißen BH aus. Ich musste ganz schön schlucken, dabei machte sie das ganz sachlich, hinten aufhaken, den einen Arm durch den Träger und, schwupps, den anderen. Fertig. Ihre Brüste sind klein. Sie würden leicht in meine hohle Hand passen. Das ist wie füreinander gemacht, so eine Frauenbrust und eine leicht gewölbte Männerhand. Das hat die Natur so eingerichtet, dass alles zusammenpasst. Und fest sind ihre Brüste bestimmt auch, jedenfalls bewegten sie sich kaum, als sie sich vorbeugte, um den BH wegzulegen. Ich kann das beurteilen, ich gehe im Sommer viel ins Freibad. Ich bin, kann man sagen, ein Kenner.

Sie nahm aus ihrer Tasche einen dunkelroten BH, an dem noch das Preisschild baumelte. Da war ich echt verblüfft. So eine! Ich bin wirklich ein guter Beobachter, aber ich hatte im Kaufhaus nichts bemerkt. Ob sie da Routine hat? Bestimmt, dachte ich. Eine, die nicht oft klaut, ist so nervös, dass sie gleich auffällt. Da muss man ganz cool bleiben, ganz gleichgültig wirken, so als habe man überhaupt kein Interesse an irgendwas. Ich meine, so mache ich das ja auch, wenn ich mal Leuten hinterhergehe. Das fällt keinem Schwein auf.

Sie zog den BH an, aber nicht wie in den Videos. Sie machte den Verschluss vorne vor dem Bauch zu, drehte das Teil nach hinten und schlüpfte mit den Armen durch die Träger. Dann erst zog sie ihn richtig hoch und verstaute ihre kleinen Brüste in den Körbchen. So machen das die Frauen nämlich in Wirklichkeit! Einfach so, ohne großes Brimborium. Da lügen die Filme. Dabei ist das so doch viel aufregender, eben weil sie es so selbstverständlich macht, als wäre nix dabei. Für sie ist ja auch nix dabei, und sie kann ja nicht ahnen, wie aufregend das für einen Mann ist, der zuguckt. Da ist sie ganz unschuldig, da kann sie nix für. Das kann ihr keiner vorwerfen.

Sie drehte sich um und guckte über die Schulter, wahrscheinlich zu einem Spiegel, den ich nicht sehen konnte. Richtige Tanzschritte machte sie, ganz kleine, zierliche, auf der Stelle, vielleicht zu der Musik aus dem Radio, die ich nicht hören konnte. Nach einer Weile hörte sie auf zu tanzen. Sie nahm von irgendwo eine kleine Schere und schnitt das Preisschild ab, ohne den BH dafür auszuziehen. Aber ich war nicht enttäuscht. Ich war so fasziniert, dass ich kaum bemerkte, dass mir Papier und Tabakkrümel einfach aus der Hand gefallen waren. Scheiß auf die Zigarette!

Sie zog ihren dunklen Rock aus. Der Reißverschluss war links an der Seite, nicht hinten. Sie ging in eine Ecke und kam mit einer hellen Hose wieder an dieselbe Stelle, wo sie vorher gestanden und getanzt hatte. Wahrscheinlich ist das der beste Fleck im Zimmer, wo sie sich gut im Spiegel sehen kann. Sie trug einen weißen Tanga, so eine Art Nichts mit Spitze, ein winziges Dreieck vorne, um die Taille und hinten nur ein Faden wie Zahnseide. Im Freibad sind diese Dinger in diesem Jahr aus der Mode. Da waren die letzten Jahre besser.

Ihr Po beim Bücken, als sie in die Hose stieg! O Mann! Ich meine, im Freibad, die Mädchen wissen ja, dass alle zugucken, wenn sie sich zum Handtuch bücken, wenn sie aus dem Wasser oder von der Dusche kommen. Die wissen ganz genau, wie sie sich bewegen. Die wollen die Kerle anwichsen, ist doch klar. Aber wehe, man kommt ihnen dann wirklich zu nahe! Als ob man ein Triebtäter wäre oder so was. Einen anmachen und dann Ohrfeige, das macht den Weibern Spaß. Aber sie? Sie hatte doch keine Ahnung, dass ihr jemand zuschaut. Und trotzdem bewegte sie sich genau wie die Mädchen im Freibad. Sie ist einfach sexy, von Natur.

Sie probierte noch eine dunkle Hose, zog sie aber ganz schnell wieder aus und stieg wieder in die helle. Alles so, dass ich es ganz genau sehen konnte, nur von ein bisschen weit weg eben. Klar, das sind immerhin gut zwölf, vielleicht fünfzehn Meter von hier bis ins Zimmer. Jedesmal, wenn sie den Reißverschluss hochzog, stieg sie auf die Zehen und zog den Bauch ein. Dabei ist sie doch schlank. Ob sie Sport treibt? Ich glaube, ihr Bauch muss ganz weich sein. Nachgiebig und doch auch fest und glatt wie Seide.

Dann ging plötzlich alles sehr schnell. Sie streifte eine hellblaue Bluse über, knöpfte sie flink zu, zog dunkelgelbe Gardinen vor das breite Fenster und die Balkontür, und gleich darauf ging das Licht aus. Inzwischen war es ganz dunkel geworden, und der Regen setzte ganz leicht wieder ein. Alles blieb dunkel. Es war still im Wald. Das war schön, so allein im dunklen Wald. Der Niesel machte kaum Geräusch auf den Blättern. Ich war wie benommen, aber auch irgendwie glücklich. Ich nahm den letzten Bus in die Stadt.

Das war im vorigen Herbst, am 21. September, um genau zu sein. Das hätte ich mir nicht aufzuschreiben brauchen, das hätte ich mir auch so gemerkt. Aber ich habe alles aufgeschrieben. Ein Tagebuch, ihr Tagebuch könnte man sagen, auch wenn sie nichts davon weiß. Ich sag mal: unser Tagebuch. Aber davon wird sie nie erfahren. Ich meine, ich zerreiße alles, was ich da reinschreibe, nach ein paar Tagen, damit es niemand findet. Aber dann habe ich schon alles im Kopf und kann es von Anfang bis Ende abrufen. Das ist aufregend, jedesmal neu, obwohl ich alles in- und auswendig kenne. Das ist wie bei den Videos oder DVDs, die ich immer wieder gucken kann, obwohl ich genau weiß, was im nächsten Moment passiert. Da kann man sich dann schon vorher drauf freuen. Früher habe ich manchmal schnell vorgespult, um an die richtigen Stellen zu kommen, so wie man sich in Büchern die richtigen Stellen sucht. Aber dann kriegt man den Film oder die Geschichte gar nicht als Ganzes richtig mit, eben nur die Stellen. Vielleicht weil der Film oder das Buch als Ganzes uninteressant sind, nur eben die bestimmten Stellen nicht. Das Tagebuch wiederhole ich mir immer ganz genau, Wort für Wort, aber manchmal ändere ich auch etwas, das mir nicht mehr so gefällt. Dann wird es noch aufregender.

Ich habe mir nach dem nächsten Ersten ein Fernglas gekauft, so ein kleines, lichtstarkes für die Jackentasche. Das ist gut. Ich bin ihr dann einfach näher, fast als wäre ich im Zimmer, nur der Ton fehlt. Eine gute Videokamera müsste man sich leisten können, aber die ist nicht drin. Außerdem bin ich nicht sicher, ob das wirklich so toll wäre. Ich finde, so mit Aufschreiben und abends wieder lesen, auswendig lernen und dann davon träumen und alles noch ein bisschen ausschmücken, das ist besser.

Überhaupt bin ich richtig professionell geworden, um es mal so zu sagen. Ich habe mir dunkle Klamotten besorgt, die stehen mir sowieso gut. Ich gehe immer einen etwas anderen Weg zu meinem Posten am Hang, damit ich keinen Trampelpfad zwischen den Holunderbüschen austrete. Meistens sowieso von der Autobahnseite her, da sieht mich erst recht keiner. Ich verstecke die Glut meiner Zigarette in der hohlen Hand, selbst wenn ich irgendwo anders bin, so sehr ist mir das in Fleisch und Blut übergegangen. Ich weiß längst, wann die Kinder aus den Nachbarhäusern abends nach Hause müssen. Sie bekommen mich nicht zu sehen, aber ich weiß eine Menge über sie. Sie spielen gern in den Büschen, manchmal finde ich da Spielsachen von ihnen. Die lege ich dann auf meinem Heimweg unten an die Straße, damit sie sie finden und nicht in den Büschen danach suchen. Ich sammle meine Kippen immer sorgfältig ein, damit sie nichts spitzkriegen. Kinder sind schlauer, als man denkt. Außerdem würde das viele Nikotin den Büschen bestimmt schaden, wenn es durch den Regen ins Erdreich käme, könnte ich mir vorstellen.

So viel Glück wie am ersten Abend hatte ich bisher nicht wieder, aber irgendwas ist immer. Ich hab sie schon im Nachthemd gesehen oder wieder nur in Unterwäsche, alles so was, aber meistens sind das nur so Kleinigkeiten. Die würden niemand was bedeuten. Mir schon. Ich bin einfach froh, sie zu sehen, wie sie sich in ihrer kleinen Wohnung bewegt, sich ihr Abendbrot auf einem kleinen Tablett reinbringt, solche Sachen. Sie isst mit dem Tablett auf den Knien und sieht dabei die Tagesschau oder einen Vorabendkrimi. Wie Prinzessin Diana. Die hat auch mit dem Tablett auf den Knien ferngesehen, habe ich mal gelesen. Sie geht fast nie spät ins Bett, ich kriege immer noch den letzten Bus.

Sie heißt Kerstin Schmalstieg. Das steht am Klingelschild. Sie arbeitet in einer Rechtsanwalts- und Notariatskanzlei ganz in der Nähe vom Amtsgericht. Freitags geht sie manchmal mit ein, zwei Freundinnen oder Kolleginnen nach der Arbeit ins Café Döhring. Dann sind sie sehr albern und lachen fast die ganze Zeit. Ich sehe das von draußen, weil ich mich nicht an einen Nebentisch setzen will, um zu lauschen. Das macht man nicht. Außerdem will ich nicht, dass sie mich bemerkt. Ich meine, bis jetzt hat sie mich nicht bemerkt – aber wenn sie mich bemerkt, also wenn sie irgendwie Verdacht schöpft, dann ist doch alles aus, oder? Dann zieht sie die Vorhänge zu. Ist doch klar. Ich meine, ich will ihr nichts Böses, echt nicht, ich will sie doch nur sehen und von ihr träumen. Ihr einfach ein bisschen nah sein. Aber sie würde sicher die Vorhänge zuziehen, das ist klar.

Einen festen Freund hat sie nicht. Darüber bin ich einerseits froh, andererseits auch nicht. Mit ihren Freundinnen geht Kerstin samstags in Discos, meistens ins »Downstairs«. Da gehe ich nicht mit rein, weil die einen horrenden Eintritt verlangen. Ich würde sie gern tanzen sehen, so richtig wild und ausgelassen, dass die Haare fliegen und sie ihre Bluse durchschwitzt, nicht nur so ganz verhalten wie am 21. September vorm Spiegel, obwohl das auch ganz irre war, so anmutig, so in sich versunken. Also, sie mal richtig wild zu sehen, das wäre schon was, aber ich kann da nicht reingehen, nicht nur wegen dem Eintritt, sondern weil es mich verrückt machen würde, wenn sie da mit anderen Kerlen tanzt und die mit ihr flirten und so.

Weil manchmal bringt sie in ihrem grünen Fiesta einen Kerl aus dem »Downstairs« mit nach Hause. Ich habe dann längst Posten bezogen, obwohl man nie weiß, wie lange man warten muss. Meistens ist der letzte Bus dann schon weg, und ich muss mit dem ersten am Morgen fahren, aber ich warte trotzdem immer. Ich bin treu. Sie hat noch nie zweimal denselben mitgebracht. Sie ist keinem treu. Ich meine, das ist doch leichtsinnig. Sogar gefährlich. Aber für mich lässt das andererseits alles offen, oder? Denn wenn sie einen festen Freund hätte, so eine richtig gute Beziehung, das wäre auch schlecht. Ich meine, für mich. Dann könnte ich mir gar nichts mehr ausrechnen, oder?

Sie zieht die Vorhänge zu, wenn sie einen dabeihat. Das tut sie sonst nie. Ich bin dann sehr eifersüchtig. Richtig unglücklich. Und gleichzeitig macht mich der Gedanke ganz geil, dass die beiden da oben hinter den Vorhängen sind und was sie so machen miteinander. Das Licht macht sie in solchen Nächten sofort aus, so als wollte sie den Kerl gar nicht sehen, den sie dahat. Ich meine, klar, Kerstin ist von Natur aus sexy, sie braucht das ab und an, wer nicht? Und von mir weiß sie ja nichts. Da kann ich ihr echt keinen Vorwurf machen, aber verrückt macht es mich trotzdem, wo ich doch der Kerl sein könnte, wenn sie was von mir wüsste. Aber dann müsste das Licht an bleiben. Ich will sie immer sehen. Ich liebe sie. Das Gefühl verzehrt mich. Ich liebe sie sehr. Sie ist … entzückend. Sie ist … einfach Wahnsinn.

Das mit dem Klauen hat sich übrigens nicht wiederholt. Vielleicht war das im September Anfängerglück, jedenfalls keine Routine durch Gewohnheit. Kerstin sieht wenig fern. Sie liest viel, so richtig dicke Schinken wie Ken Follett und so oder Bücher über gesunde Ernährung und Fitness. Ihr Fiesta ist alt und oft zur Reparatur. Dann fahren wir zusammen im Bus. Einmal hätte ich sie beinahe angesprochen. Aber sie hat so an mir vorbeigeguckt. Als ob ich unsichtbar wäre. Es ging einfach nicht, selbst wenn sie geguckt hätte. Was hätte ich schon sagen sollen? Hallo, Kerstin, du kennst mich nicht, aber ich kenne dich besser als deine Mutter, denn ich beobachte dich seit einem Dreivierteljahr? Aber selbst wenn mir was eingefallen wäre: Sie hat mich einfach nicht gesehen.

Manchmal denke ich wirklich, mich sieht sowieso keiner. Also mache ich ihr auch keinen Vorwurf. Das ist schon seit meiner Kindheit so, im Kindergarten, in der Schule, auch zu Hause. Mutter vor allem, die konnte alles und jeden ignorieren, wenn sie wollte. Hat einfach auf stur geschaltet und Löcher in die Luft geguckt. Selbst wenn man ihr fast ins Gesicht gekrochen ist wegen einem Lutscher oder später, ob man abends noch länger weg darf. Und Vater hat sich ihr angepasst, der arme Kerl. Ihm war alles egal, was nicht mit Sport zu tun hatte. Später hat er sich totgesoffen. Schön ist das sicher nicht, wenn man immer übersehen wird, das muss ich schon sagen, aber man kann’s überleben, ohne Schaden zu nehmen. Das sieht man ja an mir. Andererseits kein schlechter Gedanke, unsichtbar sein zu können, wenn man’s braucht. Was man dann für Möglichkeiten hätte! Aber das ist natürlich nur so eine Fantasie.

Zum Rauchen geht Kerstin auf den Balkon. Sie raucht wenig. Zwei, vielleicht drei an einem Abend. Am Sonntagmorgen auch mal gleich nach dem Frühstück und noch vor dem Duschen. Das sind Glücksmomente für mich. Oft, so wie eben gerade, ist sie dann nur im Bademantel, so einem dünnen weißen aus Plüsch, der nur bis kurz übers Knie reicht. Ich denke immer, drunter hat sie nichts an. Das zu denken macht mich unheimlich an. Ich meine, vielleicht hat sie doch etwas an unterm Bademantel, aber das ist nicht so wichtig. Wichtig ist, dass ich denke, sie hat vielleicht nichts an. Das sind so meine Lieblingsstellen im Tagebuch.

Gerade ist sie wieder rein. Wie immer, wenn es einigermaßen warm ist, lässt sie die Tür einen Spalt offen. Jetzt kann ich rauchen. Die Zigarette in der hohlen Hand, dass man die Glut nicht sieht in der Dämmerung. Einundzwanzig Uhr dreißig. Es wird bald ganz dunkel sein. Sie haut sich jetzt mit ihrem Schmöker in den Sessel, trinkt vielleicht einen Schluck Weißwein dazu. Ich sehe dann stundenlang nur ihren Haarschopf und manchmal eine wippende Fußspitze. Ich denke, dann ist sie in einer ganz anderen Welt, ganz weit weg. So wie ich in meiner ganz eigenen Welt bin, wenn ich in meinen Gedanken unser Tagebuch durchgehe und umschreibe.

Aber das ist etwas für meine einsamen Stunden, das will ich jetzt nicht tun. Unten machen sie spätestens um zehn das Licht aus, die alten Mertens gehen immer früh zu Bett. Vielleicht schaffe ich es heute, auf Kerstins Balkon zu klettern. Das hatte ich schon ein paarmal vor, habe mich aber nie wirklich getraut. Aber heute will ich. Dann werde ich ihr doch viel näher sein. Und ich denke, sie will das auch. Alle wollen jemanden, der ihnen nahe ist, nicht nur mal für eine Nacht, sondern für lange. Für immer. Aber wenigstens ab und an. Deswegen geht sie doch in die Disco, oder? Diese Scheißkerle! Wenn da auch nur ein Guter drunter gewesen wäre, wäre Kerstin schließlich auch nicht mehr allein. Ich bin ihr treu. Nur weiß sie nix davon.

Ich denke, heute kann ich es schaffen raufzuklettern. Ich muss mich nur zusammenreißen. Einmal muss es ja doch sein. Das Regenrohr ist fest, das habe ich getestet. Ich meine, ich will sie nicht erschrecken, ich doch nicht. Ich liebe sie doch. Ich werde warten, bis sie im Bett ist und das Licht ausgemacht hat. Dann noch eine halbe Stunde, um sicher zu sein, dass sie schläft. Ich will doch nur erst einmal gucken. Ich will ihr nichts tun. Ich will sie nur sehen, wie sie da in ihrem Bett liegt. Vielleicht kann ich mal ihre Wäsche in die Hand nehmen, sie riechen und befühlen. Mehr will ich doch gar nicht.

Und wenn sie wach wird? Und wenn sie schreit? Weil sie sich erschreckt, obwohl ich sie doch liebe und nicht erschrecken will? O Scheiße! Warum ist das Leben so kompliziert? Ich will nichts Böses, aber die Leute würden bestimmt sonst was denken. Ich meine, was gehen mich die Leute an? Trotzdem, ich muss ganz vorsichtig sein, ihretwegen, aber auch meinetwegen.

O Kerstin! So lange habe ich schon gewartet. Ich kann nicht mehr warten. Sonst geht etwas kaputt in mir, das weiß ich. Also werde ich nicht mehr warten. Nur noch, bis du fertig bist mit Lesen. Und dann noch eine halbe Stunde.

MECHTILD BORRMANN
Brief an einen Sohn

Bielefeld am 22. August 2006

Christian,

schon die Anrede fällt mir schwer. Zwei Briefbögen habe ich bereits in den Papierkorb geworfen. Auf dem ersten hatte ich ganz selbstverständlich »Lieber Christian« geschrieben. Dann erschien mir dieses »Lieber« unangemessen. Auf dem zweiten Bogen stand »Geliebter Sohn«. Das fühlte sich besser an, denn es sagte nichts über dich aus, sondern nur über meine Liebe zu dir. Aber auch dieses Blatt habe ich zerrissen. Nicht, dass ich dich nicht mehr liebe, aber kaum dass ich es niedergeschrieben hatte, spürte ich deine Zurückweisung.

Du bist mir fremd geworden. Ich weiß, dass es dich schmerzt, wenn du diese Zeilen liest, aber mich trifft dieses Eingeständnis nicht weniger. Auch hier die Hürde der falsch gewählten Worte. Diese Vorsicht, mit der ich Begriffe austausche, an den Sätzen feile, um Missverständnisse zu umgehen. In Wahrheit weiß ich gar nicht, ob es dich schmerzt. Aber kann ich schreiben: Ich hoffe, dass es dich schmerzt? Ich wünsche mir, dass es dich schmerzt.

Ich sehe dich zustimmend nicken. Das würde deine Sicht unserer gemeinsamen Geschichte untermauern. Du würdest darin nicht meinen Wunsch sehen, dass ich dir gerne etwas bedeuten würde. Du würdest herauslesen, dass ich dir Schmerz wünsche. Unsere Gespräche sind, seit du fünfzehn warst, an den Formulierungen gescheitert. Damals hatte ich den Eindruck, du suchtest danach. Du suchtest die Sätze nach ihren Schwachstellen ab, um sie zu zerbrechen.

Dein Vater und ich sind immer der Meinung gewesen, dass elterliche Liebe, Bildung und ein intaktes soziales Umfeld einem Kind optimale Entwicklung garantieren. Heute bezweifle ich das!

Oh, ich höre dich sagen, dass ich es mir mit dieser Überlegung leicht mache. Dass ich versuche, mich meiner Verantwortung zu entziehen. Aber das stimmt nicht. In dem Wort Verantwortung steckt das Wort Antwort. Ich suche eine Antwort auf die Frage: Habe ich einen Mörder geboren, oder habe ich einen Mörder erzogen? Aber egal, wie die Antwort ausfällt, ich fühle mich schuldig. Meine Schuld, Christian, nicht deine. Deine ist, und das sei in aller Deutlichkeit gesagt: Du bist mit 22 Jahren ein erwachsener Mann bei geistiger Gesundheit und für deine Tat verantwortlich.

Trotzdem möchte ich es gerne verstehen.

Lass uns unsere Erinnerungen nebeneinanderlegen, aufdecken und vergleichen, wie bei einem Memory-Spiel. Erinnerst du dich an unsere Memory-Abende? Stundenlang konntest du dieses Spiel spielen. Du hast fast immer gewonnen. Manchmal hast du deinen Geschwistern geholfen, auf deinen Sieg verzichtet. »Schenk ich dir«, hast du dann zu deinem Bruder oder deiner Schwester gesagt. Ich war gerührt. Später, als deine Geschwister ohne deine Hilfe gewinnen konnten, wolltest du nicht mehr spielen.

Vielleicht finden wir auch jetzt, in unseren Erinnerungen, identische Bilder. Diese Pärchen können wir dann beiseitelegen. Diesmal geht es nicht um den größten Kartenstapel. Lass uns die Karten genauer ansehen, die sich unterscheiden. Die wir rückblickend, jeder auf seine Weise, verändert haben, um sie erträglich zu machen.

Du warst der Erstgeborene. Ein kräftiges, freundliches Kind und von einer fast stoischen Ruhe. »Was für ein liebes Kind«, hörte ich von allen Seiten. »So genügsam.«

Wenn ich dich zum Spielen in den Laufstall setzte, konntest du dich stundenlang alleine beschäftigen. Wenn ich dich abends in dein Bettchen legte, musste ich nicht bleiben, bis du eingeschlafen warst. Dein Plüschmond, in dem eine Spieluhr »Guten Abend, gut’ Nacht« spielte, reichte dir. Nur wenn du dir wehgetan hattest, warst du nicht wiederzuerkennen. Ein Anstoßen oder Hinfallen, und du hast dich über Stunden nicht beruhigt. Dein erstes blutiges Knie war eine Katastrophe. Du hast geschrien und fast bis zur Ohnmacht hyperventiliert.

Als Sebastian zur Welt kam – du warst drei Jahre alt –, ging deine Genügsamkeit verloren. Weinerlich hingst du ständig an meinem Rockzipfel. Ein halbes Jahr später kamst du in den Kindergarten, und die ersten Tage waren dramatisch. Du hast geschrien, geweint, geschlagen und dich zweimal fast ohnmächtig geatmet. Dann war es vorbei. Es ebbte nicht ab, wurde nicht nach und nach weniger, nein, es war eines Morgens einfach vorbei. Aus deiner Kindergartenzeit kann ich mich nur an einen Vorfall – kurz bevor du in die Schule kamst – erinnern. Du hattest ein dreijähriges Mädchen so verprügelt, dass es im Krankenhaus genäht werden musste, aber du zeigtest nicht das geringste Unrechtsbewusstsein. »Die hat mich geschubst«, hast du gesagt.

Du solltest dich bei dem Mädchen entschuldigen. Kein Wort kam über deine Lippen. Drei Tage musstest du am Frühstückstisch sitzen, während die anderen spielten. Dann gaben die Erzieherinnen auf. Aber du nahmst weiterhin am Frühstückstisch Platz. Als sie dich drängten, zu den anderen Kindern zu gehen, sagtest du: »Erst müsst ihr euch bei mir entschuldigen.« Diese Episode wurde noch Wochen später mit der Bemerkung »Kindermund« lachend erzählt.

Aber dir war es ernst, nicht wahr? Bitterer Ernst.

Wie sieht deine Karte zu diesem Ereignis aus? Sie zeigt dich, nicht wahr. Dich an diesem Frühstückstisch. Dein großes Leid.

War es damals schon so? Warst du damals schon ohne jede Empathie? Gab es damals schon diese Mitleidlosigkeit, die mir später unerträglich wurde?

Was hast du empfunden, als du ihr die Schlinge um den Hals gelegt hast? Hast du etwas empfunden?

Nein, nein! Ich will es gar nicht wissen.

Ich höre deinen Vorwurf, und du hast recht. Ich greife vor. Lass uns die nächste Karte aufnehmen. Vier Jahre später, in der dritten Klasse der Grundschule.

Du warst ein guter Schüler und durchaus beliebt. Aber lass uns von Jens sprechen. Erinnerst du dich an Jens? Wie sieht deine Erinnerungskarte zu Jens aus? Auf meiner Karte ist er ein Junge, der einfach zur falschen Zeit am falschen Ort war.

Es war ein Freitag. Selbst das weiß ich noch. Ihr hattet Schulschwimmen. Ihr seid um das Becken gerannt und zusammengestoßen.

Du hast ihn fast ersäuft, Christian, erinnerst du dich? Mit dem Notarzt musste er abtransportiert werden. Und wieder kein Wort von dir. Ein Schulterzucken und ein Blick, der zu fragen schien: Wieso regt ihr euch so auf?

Als man dich zur Strafe vom Schwimmunterricht ausschloss, hast du bittere Tränen vergossen.

Hier beginnt mein Wegsehen. Ich redete mir ein, es seien Tränen der Reue. Aber ich wusste es besser. Du weintest um dich. Du weintest, weil man dir unrecht getan hatte.

Dein Vater fand Erklärungen für den Vorfall. Er sprach von »über die Stränge geschlagen«. Dass du die Gefahr falsch eingeschätzt habest. Dass du noch lernen müsstest, mit deinem Zorn und deiner Kraft umzugehen. Ich glaubte ihm. Nichts wollte ich lieber als ihm glauben.

Zeig mir deine Karte zu diesem Ereignis. Sie zeigt wieder dich, nicht wahr? Einen weinenden neunjährigen Christian.

Ich finde im Verlauf von fünf Jahren ein Mädchen mit einem ausgeschlagenen Zahn, einen Jungen mit einer Platzwunde und einer Gehirnerschütterung, einen mit einem gebrochenen Schlüsselbein und das zerkratzte Auto eines Lehrers. Das hört sich so an, als würde ich mich nur an die schwierigen Augenblicke mit dir erinnern. Aber das stimmt nicht. Ich schreibe sehr bewusst »im Verlauf von fünf Jahren«, denn zwischen diesen unkontrollierten Wutausbrüchen lagen Monate mit dir, die ich niemals missen möchte.

Erst jetzt fällt mir auf, wie zurückgezogen du damals warst. Stundenlang hast du auf dem Sofa gelegen und gelesen, während ich den Haushalt erledigte. Weder mit Sebastian noch mit Svenja habe ich derart nahe und zugleich stille Stunden erlebt.

Und dann waren da die Mittwochnachmittage. Svenja hatte Klavierstunden und Sebastian Fußballtraining. Ich stellte mein Bügelbrett im Wohnzimmer auf, und wir sahen uns gemeinsam Videofilme an. Heute sind mir diese Nachmittage ein Gräuel. In den letzten Tagen habe ich häufig darüber nachgedacht, warum deine Anwesenheit damals so beruhigend für mich war. Ich komme nicht umhin zu vermuten: weil ich dich in dieser Zeit unter Kontrolle hatte.

Tage und Wochen gingen friedlich dahin. Ich schloss die Augen und baute darauf, dass mit zunehmendem Alter und wachsender Vernunft deine blinden Wutausbrüche verschwinden würden.

Lass uns zur nächsten Karte kommen. Die Karte, die dein Anwalt, indem er nur das Ende der Geschichte erzählte – und das auch noch geschönt –, zu deiner Verteidigung anführte.

Meine Karte heißt Sebastian.

Deine, da bin ich mir sicher, wird einen anderen Titel tragen.

Es war Oktober. Dein Vater und ich waren zusammen mit Svenja auf Omas Geburtstag. Du und dein Bruder, ihr wart vierzehn und elf, wolltet nicht mit. Als wir abends nach Hause kamen, hast du auf dem Sofa gesessen und ferngesehen. Du hattest eine Beule. Ich fragte nach deinem Bruder. Du hast mit den Schultern gezuckt und irgendetwas von »Ich bin doch nicht sein Babysitter« gesagt. Wir suchten ihn. Nach drei Stunden war ich außer mir vor Sorge und telefonierte seine Freunde ab. Inzwischen suchtest du mit. Wir schalteten die Polizei ein. Sie fanden ihn in den frühen Morgenstunden an einen Baum gebunden, Klebeband auf Augen und Mund, völlig unterkühlt und ohne Bewusstsein.

Ihr hattet herumgebalgt. Dabei bist du mit dem Kopf auf die Tischkante gefallen. Erst eine Stunde später hast du ihm die Geschichte von dem Versteck im Wald erzählt und gefragt, ob er es mal sehen wolle. Diese eine Stunde dazwischen war es, die alles veränderte. Diese Stunde und deine unschuldige Beteiligung an der Suche. Diese Stunde und dein Satz »Der hat meinen Kopf auf die Tischkante geknallt«.

Oh, ich weiß, was auf deiner Karte zu sehen ist. Ich!

Ja, ich habe dich geschlagen und angeschrien. Ich habe dich geschüttelt und gesagt, dass ich dich nie mehr sehen will. In jenen Tagen ist mir klar geworden, dass ich dich, trotz unserer wunderbaren Nachmittage, nicht kannte. Das war kein spontaner Jähzorn gewesen, Christian. Du hast dir eine Stunde Zeit gelassen. Hast einen Rucksack mit Stricken und Paketband gepackt. Was du getan hast, hatte eine neue Dimension. Es war durchdacht und grausam!

Ja, ich habe in jenen Tagen mit dir gebrochen.

Ich war dir nicht gewachsen, Christian. Du hast behauptet, wir hätten dich ein halbes Jahr später in ein Internat »abgeschoben«. Warum hast du das gesagt? Du bist von der Schule verwiesen worden, weil du einen Mitschüler mit einem Messer verletzt hattest. Du warst intelligent, und wir wollten doch nur, dass du deinen Schulabschluss bekommst. Vielleicht hatten wir auch die Hoffnung, dass eine andere Umgebung etwas ändern würde.

Seit dem Vorfall mit Sebastian hatte sich dieses schleichende Gift ängstlicher Vorsicht in unserem Haus ausgebreitet. Gespräche mit dir waren unendlich anstrengend, endeten immer im Streit. Ich konnte nichts sagen oder tun, was dir genügt hätte.

Erinnerst du dich an den Abend, an dem ich dir sagte: »Aber ich liebe dich doch.« Du hast geantwortet: »Jaja. Nicht mal das kannst du ohne ein Aber sagen.«

Obwohl du jedes Wochenende zu Hause warst, vertiefte sich der Graben zwischen uns. Jedes Bemühen meinerseits, dir wieder näherzukommen, quittiertest du mit Schweigen und einem Blick, der zu sagen schien: Das reicht nicht!

Ich überwarf mich mit Sebastian, der sich – in meinem Bemühen um dich – verraten fühlte.

Ich höre, wie ich damals argumentierte: Aber er weiß, dass er zu weit gegangen ist. Er hat daraus gelernt. Er bereut es doch.

Dabei wusste ich es besser. Wenn ich jene Zeit an mir vorüberziehen lasse, spüre ich meine Zweifel in jedem meiner Sätze. Aber ich wollte es glauben. Du warst doch mein Sohn. Ich hatte dich doch, genau wie deinen Geschwistern, Mitgefühl gelehrt. Diese überlegte Boshaftigkeit konnte nicht Teil deiner Persönlichkeit sein.

Im Internat kamst du offensichtlich gut zurecht, und deine Besuche zu Hause wurden seltener.

Ich schäme mich, das zu schreiben, aber ich war froh. Dein Schweigen zermürbte mich. Unter deinen abfälligen Blicken wurde ich ungeschickt. Ich legte meine Sätze Wort für Wort zurecht, klopfte sie auf Missverständliches ab, bevor ich sie aussprach. Wenn du sonntags ins Internat zurückkehrtest, war ich erschöpft.

Nach deinem achtzehnten Geburtstag hatten wir nur noch Kontakt, wenn du Unterschriften oder Papiere für deine BAföG-Anträge brauchtest.

Erst im Gerichtssaal habe ich erfahren, wie sehr man dich im Internat gefürchtet hat. Auch dass du während deines Studiums zweimal wegen schwerer Körperverletzung verurteilt wurdest, erfuhr ich erst dort.

Oh, ich weiß, was du jetzt sagen wirst. Wenn ich mich für dich interessiert hätte, hätte ich davon gewusst. Ich gebe dir recht. Ich habe keine Fragen mehr gestellt. Ich wollte die Antworten nicht!

Lass uns unsere letzte Karte vergleichen.

Tanja.

Ich habe sie nie kennengelernt. Zwei Jahre wart ihr ein Paar. Deine Kommilitonen beschrieben dich als extrem eifersüchtig. Die Aussage einer Flurnachbarin hat mir den Atem verschlagen. Du hast Videofilme ausgeliehen – Kinderfilme! Und dann hast du von Tanja verlangt, sie solle bügeln und mit dir die Filme ansehen.

Du hast zu mir, während die junge Frau sprach, hinübergesehen. Ganz ruhig. Ganz freundlich. So als wären die Worte der Frau ein Geschenk an mich.

Mir war übel, Christian.

Du hast Tanja, sechs Monate nachdem sie dich verlassen hatte, mit einer Angelschnur erdrosselt. Kein Affekt, Christian. Nicht der plötzlich aufwallende Zorn deiner Kindertage. Du hast sie offensichtlich tagelang, die Angelschnur in der Manteltasche bereit, verfolgt. Dann, an einem Abend, an dem sie sich alleine von der Disco auf den Heimweg machte, erkanntest du deine Gelegenheit.

Nichts hatte sich verändert. Wie nach deinem Angriff auf Sebastian hast du auch im Gerichtssaal geschwiegen. Wie damals schien dein Blick zu sagen: Sie hat mir wehgetan. Es war ihre Schuld!

Ich weine, Christian. Du wirst die nächsten acht Jahre im Gefängnis sitzen, und ich weine vor Erleichterung.

Die Welt wird in dieser Zeit sicher sein vor dir.

Du bist mein Sohn, und ich liebe dich. Ohne Aber.

Ich wünsche mir, sie würden dich bis an dein Lebensende einsperren. Und auch das ohne Aber.

HORST BOSETZKY
Das Theatermesser

Es war ein guter alter Brauch, mich für die Reinickendorfer Kriminacht ein kleines Theaterstück schreiben zu lassen – besser einen Krimi-Sketch von maximal 25 Minuten Länge – und es mit befreundeten Schauspielerinnen und Schauspielern einzuüben und auf die Bühne zu bringen. Dies vor allem, um der Ermüdung der bis zu 750 Gäste vorzubeugen, die zu befürchten war, wenn fünf Kolleginnen und Kollegen nacheinander, nur ab und an von einer Band und einem Moderator unterbrochen, ihre Texte vorlasen. »Horst, du machst dich dadurch nur zum Horst!«, hörte ich manche warnende Stimme, da ich auch immer selbst mitspielen wollte. Aber an die zwanzig Jahre habe ich die Sache durchgezogen. Bis dann … Aber der Reihe nach.

Alles redete immer von »Crime and Sex«, und da Letzterer bei der Reinickendorfer Kriminacht stets zu kurz gekommen war, hatte ich mir für dieses Jahr etwas ganz Besonderes ausgedacht. Mein Stück sollte mit einer Szene im Bett beginnen, wobei aber die weibliche Hauptfigur nicht von ihrem Gatten begattet wurde, sondern von ihrem Lover. Die Dame hatte, das muss hier angemerkt werden, damit keine Verwirrung entsteht, ihren Mädchennamen nach der Eheschließung behalten.

Ein Bett auf der schmalen Bühne der Humboldt-Bibliothek – war das machbar? Und woher bekamen wir ein Bett? Ich schickte eine E-Mail an den Mann, der seit Jahrzehnten alles immer so trefflich managt, und einen Tag später rief Helge Schätzel mich an: »Klar, als Sie zweimal einen Sarg gebraucht haben, ging das ja auch. Ebenso wie mit einer Schaufensterpuppe als Requisit. Die hat damals C&A spendiert, und vielleicht findet sich diesmal auch eine Firma, die uns hilft.« Wenig später war die Sache geklärt, und ich konnte mich ans Schreiben meines Stücks »Auf offener Bühne« machen.

Jannek Schloppe und Lexa Krojanke liegen auf dem Bett, beginnen mit dem Vorspiel und reißen sich bis auf die Unterwäsche alle Kleidung vom Leib. Lexa stöhnt filmreif.

Schloppe hält mit dem Entkleiden inne: »Woher, Lexa, soll ich wissen, dass das alles echt bei dir ist – und du mir nicht nur zeigen willst, was für eine tolle Schauspielerin du bist?«

Lexa: »Das Gleiche gilt für dich, lieber Jannek. Dazu kommt, dass du auch noch selber Drehbücher schreiben willst. Und woher soll ich wissen, dass du die ganze Show mit mir nicht nur abziehst, um eine schöne Szene zu haben?«

Schloppe (richtig theatralisch): »Deine Liebe ist mir wie der Morgen- und der Abendstern. Deine Gegenwart hat auf mein Herz eine wunderbare Wirkung, ich kann nicht sagen, wie mir ist!«

Lexa (lacht abwertend): »Das ist nicht einmal echt, das ist aus Goethes Briefen an die Frau von Stein!«

Schloppe (in Ekstase): »Ich will dir gleich mal zeigen, was an mir echt ist.« (Wirft sich auf sie)

In diesem Augenblick erscheint Fabio Sullenschin auf der Bühne. Sullenschin: »Jetzt habe ich euch Schweine endlich einmal in flagranti ertappt! Das sollt ihr mir beide büßen!« (Reißt ein dolchähnliches Messer aus der Tasche, ein »Theatermesser«)

Schloppe (springt auf): »Fabio, verschone sie – nimm mich!«

Während Lexa schrecklich schreit, sticht Sullenschin Schloppe nieder und will fliehen. Ich schnelle aber vom Autorentisch hoch, springe auf die Bühne und stelle mich Schloppe in den Weg.

Ich: »Halt! Sie laufen mir nicht feige davon, sondern bekennen sich zu Ihrer Tat und stellen sich der Polizei!«

Schloppe (packt mich und setzt mir sein Messer an die Kehle): »Mit Ihnen als Geisel muss ich überhaupt nichts.«

Das war der erste Teil meines Stücks, und nun kommt noch ein Psychologe ins Spiel, bis mich Lexa rettet. Nach rund zwanzig Minuten ist dann alles vorüber.

Wir zogen zweimal am frühen Abend ins Theaterhaus Mitte in der Wallstraße 32, um dort in einem preiswert zu mietenden Raum zu proben. Ich musste mich auch als Regisseur versuchen, was mir aber schwerfallen sollte, da ich zu gerne nach der Devise »Dann macht mal, Kinder!« verfahre. Schließlich aber waren wir alle der Ansicht, den Besuchern der Kriminacht etwas durchaus Vorzeigbares bieten zu können.

Um aber ganz auf der sicheren Seite zu sein, trafen wir uns noch drei Stunden vor Beginn der Veranstaltung, der üblicherweise auf 19.30 Uhr angesetzt war, in der Humboldt-Bibliothek, um auf der richtigen Bühne zu proben. Das musste sein, denn die war mit ihren knappen Abmessungen doch etwas ganz anderes als das leer geräumte ehemalige Klassenzimmer im Theaterhaus Mitte. Außerdem bekamen wir vom auch schon vorab nach Tegel geeilten Tonmeister unsere kabellosen Headset-Mikrofone angepasst. Alles verlief zu unserer vollsten Zufriedenheit, und wir konnten, bevor alles losging, noch hinüber in die Fußgängerzone Alt-Tegel gehen, um Kaffee zu trinken und uns mit einem Stück Käsekuchen zu stärken. Meine Schauspieler waren auch privat befreundet beziehungsweise gehörten denselben Netzwerken an, sodass die Stimmung glänzend war. So schien es mir jedenfalls.

Gegen 19 Uhr schlenderten wir zur Humboldt-Bibliothek zurück. Ich zeigte meinen Leuten die mittlerweile bebaute Insel im Tegeler Hafen. »Da hat die Reinickendorfer Kriminacht in den ersten Jahren immer stattgefunden, im Sommer natürlich. Das war herrlich, und da sind wir auch auf die Rekordzahl von 750 Besuchern gekommen. Als es dann aber einmal kräftig gewittert hat und wir in die Humboldt-Bibliothek umziehen mussten, hat das so viel Mehrkosten verursacht, dass man beschlossen hat, gleich ins Trockene zu gehen – das aber nicht im Sommer, sondern im November.«

Am Eingang hatte sich schon eine kleine Schlange gebildet, und brav stellten wir uns an, obwohl wir ja zu den Akteuren des Abends gehörten. Dann war ich an der Reihe, nannte meinen Namen und wurde mit meinem Ensemble zusammen durchgewunken. Kurz nachdem wir eingetreten waren, begrüßte uns Helge Schätzel und hieß uns willkommen. Ich hatte noch etliche Hände zu schütteln, so die meines verehrten Verlegers Dr. Norbert Jaron. Wir gingen nun an Büchertisch und Catering-Büfett vorbei durch die Halle in Richtung des langen Tisches, der links neben der Bühne stand und an dem die Kolleginnen und Kollegen Platz nehmen konnten, die an diesem Abend lesen sollten beziehungsweise den »Krimifuchs« in Empfang nehmen durften, den Preis für den besten Kriminalroman mit Berlin-Bezug, der im letzten Jahr erschienen war, für ein Drehbuch für einen TV-Krimi oder einen Auftritt als Kriminalkommissar oder -kommissarin. Da für meine Schauspieltruppe an diesem Tisch nicht genügend Platz war, zog man sich in den weiten, mit Buchregalen bestückten und jetzt abgedunkelten Raum hinter der Bühne zurück. Dies auch, um sich zu sammeln und den Text noch einmal durchzugehen.

Pünktlich um 19.30 Uhr, als auch der letzte der 350 Stühle besetzt war, begann das kleine Swing-Orchester zu spielen, und es kam Stimmung auf. Wir waren mit meinem Sketch als krönender Abschluss der ersten Halbzeit eingeplant, sollten also erst nach drei kurzen Lesungen auf die Bühne kommen. Nachdem sie zwei Stücke gespielt hatten, räumten die Musiker die Bühne, und der Moderator, Uwe Madel vom rbb, erschien auf ihr, ein Mikrofon in der Hand, um alle zu begrüßen. Er tat das so professionell, aber gleichzeitig so herzerfrischend, dass das der ganzen Veranstaltung viele Pluspunkte einbrachte. Dann stellte er den Kollegen A vor, und der las und las. Es folgte die Kollegin B, und die las und las. Beide hatten keine Kurzgeschichten mitgebracht, sondern trugen verschiedene Passagen aus ihren neuesten Romanen vor, was immer wieder langatmige Erklärungen notwendig machte. Dann kam der Kollege C, und auch der las und las. Ich hatte mich inzwischen zu meiner Schauspieltruppe gesellt, und wir konnten es alle vor Ungeduld kaum noch aushalten. Als C am Ende war, wurde noch einmal musiziert, dann endlich wurden wir auf die Bühne gerufen.

»Und nun der Running Gag jeder Reinickendorfer Kriminacht: der Sketch mit und von Horst Bosetzky, den Älteren bekannt als -ky. Er hat eine Schauspielerin und einen Schauspieler mitgebracht, die Sie von der Bühne und dem Bildschirm her kennen: Lexa Krojanke und Jannek Schloppe. Die beiden legen sich hinter uns ins Bett und beginnen mit ihrem Liebesspiel, während ich noch kurz mit Horst Bosetzky plaudere.«

So geschah es dann auch, und Uwe Madel befragte mich nach meinem körperlichen Zustand und meinen neuesten Romanen, bis Lexa Krojanke und Jannek Schloppe mit ihrem Dialog begannen.

Schloppe (hält mit dem Entkleiden inne): »Woher, Lexa, soll ich wissen, dass das alles echt bei dir ist – und du mir nicht nur zeigen willst, was für eine tolle Schauspielerin du bist?«

Alles lief nun nach Plan, keiner hatte einen Hänger oder versprach sich, bis Fabio Sullenschin von hinten auf die Bühne gestürzt kam, wo ein schwarzer Vorhang eine Treppe zur Galerie verbarg.

Sofort schrie er entrüstet: »Jetzt habe ich euch Schweine endlich einmal in flagranti ertappt! Das sollt ihr mir beide büßen!«

Wie x-mal geprobt, riss er nun sein Messer hervor, um es Jannek Schloppe in die Brust zu jagen. Doch …

Ich kann minutenlang nicht weiterschreiben, weil der Anblick zu schrecklich war, der sich mir, der ich dicht daneben stand, nun darbot.

Eine echte Klinge war dem armen Schloppe direkt ins Herz gefahren, und das Blut schoss in einer Fontäne heraus. Lexa schrie fürchterlich, während Sullenschin und ich dastanden, als hätte ein Regisseur »Freeze!« gerufen.

Im Publikum klatschte man zuerst, weil man an eine schauspielerische Glanzleistung aller Akteure glaubte, dann merkten die in den ersten Reihen, dass hier wirklich ein Mensch erstochen worden war.

Ich schrie nun: »Einen Notarzt! Die Polizei!«, während andere schon ihr Handy herausgerissen hatten und 112 wählten.

Mehrere anwesende Journalisten riefen ihre Redaktionen an. Die Schlagzeile: Tegeler Kriminacht – echter Mord auf offener Bühne.

Den Mordfall Schloppe wurde einem Kommissar übertragen, der zwar noch jung an Jahren war, aber einer alteingesessenen Berliner Familie entstammte, die schon viele Kriminalbeamte hervorgebracht hatte: Peer Kappe. Seine Kollegin Mia Maximilian hatte dagegen in ihrem Stammbaum nur Arbeiter aus dem Lausitzer Braunkohletagebau und Verkäuferinnen von HO und Edeka aufzubieten.

Am Montagvormittag kam Peer Kappe bei der allgemeinen Lagebesprechung schnell zum Kern des Ganzen.

»Irgendwer hat, aus welchen Motiven auch immer, das Theatermesser der Truppe um Horst Bosetzky gegen ein echtes Messer ausgetauscht. Zu eurer Information: Ein Theatermesser hat einen massiven Holzgriff und eine stumpfe Klinge aus Metall, welche im Griff verschwindet und mittels einer Feder wieder aus dem Griff herausgedrückt wird. Es sieht einem Dolch sehr ähnlich – und gegen einen echten Dolch ist es auch ausgetauscht worden. Der Schauspieler Fabio Sullenschin, der den tödlichen Stich ausgeführt hat, Horst Bosetzky, der Stückeschreiber und Regisseur, und alle anderen geben an, nichts vom Austausch der Messer bemerkt zu haben. Im Halbdunkel des Raums hinter der Bühne kann vieles geschehen sein.«

»Jeder der über dreihundert Besucher der Kriminacht könnte es also gewesen sein?«, kam eine Frage aus den hinteren Reihen. »Habt ihr denn die Personalien aller Anwesenden feststellen können?«

»Nein, der Ruf ›Niemand verlässt den Saal!‹ kam erst, als viele die Humboldt-Bibliothek bereits in Panik verlassen hatten.«

»Na, wunderbar!«

»Dann müsst ihr, Kollegin Maximilian, Kollege Kappe, alles routinemäßig angehen, alle abklopfen, die Schloppe persönlich gekannt haben und ein Motiv gehabt haben könnten. Und hört euch um, ob unter den Besuchern oder den Schauspielern ein Psychopath gewesen sein könnte!«

Zurück in ihrem Büro, überlegten sich Peer Kappe, Mia Maximilian und die Kolleginnen und Kollegen ihrer Mordkommission ihre nächsten Schritte und notierten sie mit einem blauen Filzer an ihre Tafel:

1. Alle Geschäfte abklappern und im Internet nachforschen, wo es Messer gibt, die einem Theatermesser täuschend ähnlich sehen. Herausfinden, ob jemand eines gekauft hat, der bei der Kriminacht war.

2. Nach dem verschwundenen Theatermesser suchen.

3. Mit Bosetzky sprechen.

4. Mit Lexa Krojanke sprechen.

5. Mit Fabio Sullenschin sprechen.

6. Die Namensliste der Kartenvorbestellungen für die Kriminacht auf verdächtige Personen prüfen.

»Die drei Gespräche übernehmen Mia und ich«, entschied Peer Kappe und fixierte sein restliches Team. »Nach dem Käufer des Messers zu suchen und das Abchecken der Besucher ist euer Bier. Viel Spaß und Erfolg dabei!«

Zuerst fuhren sie zu Bosetzky, der in der Nähe des Bundesplatzes wohnte, was vom Dienstgebäude in der Keithstraße (Landeskriminalamt Berlin, LKA 1, Delikte am Menschen) nur einen Katzensprung entfernt war.

»Meine Oma kennt ihn von seinen Familienromanen her«, sagte Mia Maximilian. »Ich selbst aber habe von ihm noch nichts gelesen. Kein real existierender Kriminalbeamter ist ja so bekloppt, Kriminalromane zu lesen.«

Peer Kappe lachte. »Ich habe in der Reihe ›Es geschah in Berlin‹ alles von ihm gelesen, da setzt er nämlich zwei meiner Ahnen, Hermann und Otto Kappe, ein Denkmal.«

»Wenn das so ist, dann müsste man dich wegen Befangenheit von dem Gespräch mit ihm ausschließen, denn auch er könnte ja der Täter sein.«

»Bitte, Mia, da geht wohl deine Fantasie etwas mit dir durch!«

»Wieso denn das? Seine große Zeit ist vorbei. Keiner spricht mehr von ihm. Ich habe bei den Zwischenbuchhändlern, den sogenannten Barsortimenten, angerufen: Seine Auflagenhöhen befinden sich im steilen Sinkflug. Ich habe mich bei seiner Bank erkundigt: Er ist hoch verschuldet. Und nun? Wegen der Geschehnisse bei der Reinickendorfer Kriminacht schreiben alle Zeitungen etwas über ihn, ist er auf allen Sendern zu hören und sitzt in allen Talkshows. Seine PR-Werte schnellen in die Höhe, plötzlich ist er wieder wer, man kauft seine Bücher, er kann seine Schulden abzahlen.«

Peer Kappe musste zugeben, dass das alles sehr überzeugend klang, zumal er beim Betreten der Bosetzky’schen Wohnung im Stillen dachte, dass mancher Hartz-IV-Empfänger luxuriöser eingerichtet war.

Bosetzky grinste, als sie in seinem Arbeitszimmer Platz genommen hatten. »Ich weiß, was Sie denken, aber meine Wohnung ist im Stil von Heinrich Zille eingerichtet, sehr verkramt und wenig bourgeois. Ich bin nun mal ein alter Linker von der FU. Auch mein Motiv, das Theatermesser ausgetauscht zu haben, wird Ihnen einleuchten: Ich bin in den Medien, also bin ich. Der Mann, der sich am Schreibtisch mindestens fünfzig Morde ausgedacht hat, ist nun selbst ein Mörder geworden. Das ist schwer zu toppen.« Er sah Mia Maximilian und Peer Kappe nacheinander an. »Und was hat die Kriminalpolizei nun zu meiner Verteidigung hervorzubringen?«

Peer Kappe ging auf das Spielchen ein. »Erstens, dass es noch eine Reihe anderer Tatverdächtiger gibt, und zweitens, dass wir auf der Mordwaffe nur die Fingerabdrücke von Fabio Sullenschin gefunden haben.«

»Gott, der Arme!«, rief Bosetzky. »Ich bin seit Jahren mit ihm befreundet und fühle mich jetzt mitschuldig daran, dass sie ihn zur stationären Behandlung in die Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik gebracht haben. Er hat unwissentlich seinen besten Freund erstochen, und das erträgt keiner.«

Mia Maximilian wollte das Gespräch etwas von seiner emotionalen Höhe herunterholen und bemühte sich ostentativ um Gelassenheit. »Herr Bosetzky, haben Sie mit Ihrer schriftstellerischen Fantasie eine Idee, wer die Messer vertauscht haben könnte?«

»Hm …« Bosetzky dachte nach. »Hätte ich mir diesen Fall ausgedacht, wäre der Täter ein Besucher der Kriminacht, der psychisch gestört ist, schon lange selber einen Mord begehen wollte, es aber aus vielerlei Gründen nicht geschafft hat. Nun aber ist ihm die Idee gekommen, den armen Sullenschin stellvertretend für ihn die Tat ausführen zu lassen.«

Peer Kappe schüttelte den Kopf. »Wie soll er das mit dem Theatermesser denn gewusst haben?«

»Ganz einfach, Herr Kommissar: Wir haben ab 16 Uhr auf der Bühne geprobt, da kann er alles gesehen haben, denn zu dieser Zeit hatte jeder ganz normale Benutzer der Bibliothek noch Zugang zur Ausleihe. Und dann hatte er über drei Stunden Zeit, sich ein echtes Messer zu beschaffen und es gegen das Theatermesser auszutauschen.«

Mia Maximilian nickte. »Zeit genug, durch ganz Berlin zu streifen und sogar mit der S-Bahn ins nahe Umland zu fahren, um sich ein Messer zu kaufen …«

Die beiden von der Mordkommission sahen sich an und waren sich einig, dass bei Bosetzky nun nichts mehr zu holen war und sie zu Lexa Krojanke fahren sollten, die in der Charlottenburger Mommsenstraße wohnte.

»Ist es für eine Schauspielerin von großem Vorteil, wenn sie einen Namen hat, der außergewöhnlich ist und den sich alle gleich einprägen?«, fragte Mia Maximilian auf dem Weg dorthin.

Peer Kappe lachte. »Klar. Du würdest mit deinem Namen eigentlich auch in die TV-Serie ›Gute Zeiten, schlechte Zeiten‹ gehören und nicht in eine Mordkommission.«

Als sie dann die Maisonette von Lexa Krojanke betraten, sah es dort genauso aus wie bei all den Möchtegern-Prominenten, die Mia Maximilian aus der Fernsehreihe »Das perfekte Promi Dinner« kannte: normierte Originalität pur. Sie kannte etliche Backwarenfachverkäuferinnen, die hübscher waren als Lexa Krojanke und einen wesentlich höheren IQ hatten.

Man setzte sich, als sich die beiden Kripoleute vorgestellt hatten, und die Schauspielerin war es, die die erste Frage stellte.

»Sie sind wegen dem Mord an Jannek hier?«

Peer Kappe zuckte unwillkürlich zusammen, zum einen, weil es natürlich »wegen des Mordes« heißen musste, und zum anderen, weil er diese Frage selten dämlich fand und am liebsten mit »Nein, wegen eines Autogramms von Ihnen« beantwortet hätte. Er konnte sich aber noch rechtzeitig bremsen. »Ja, wegen Herrn Jannek Schloppe. Es ist schrecklich für Sie, aber …«

Weiter kam er nicht, denn die Schauspielerin brach in Tränen aus. »Schrecklich, denn Jannek und ich …« Sie stockte.

Mia Maximilian hakte sofort nach. »Jannek und Sie, Sie waren einmal miteinander liiert?«

»Ja, wir wollten auch heiraten, bis er dann mit dieser Mistbiene aus München was angefangen hat.«

Sie nannte noch Namen und Adresse, aber da die Dame gerade zu Dreharbeiten in Mexiko weilte, spielte das im Augenblick keine Rolle. Lexa Krojanke aber stand plötzlich unter Mordverdacht: Aus Rache konnte sie die Messer vertauscht haben. Wie kaum ein anderer hatte sie die Gelegenheit dazu gehabt. Ob sie das echte Theatermesser mit nach Hause genommen hatte? Reichte dieser Verdacht aus, eine Hausdurchsuchung zu beantragen? Nein. Peer Kappe beschloss, das Gespräch erst einmal zu beenden, aber es konnte nicht schaden, sie noch ein wenig unter Druck zu setzen. Vielleicht verlor sie die Nerven und beging einen entscheidenden Fehler.

Mia Maximilian schien seine Gedanken erraten zu haben und kam ihm zuvor. »Wissen Sie, Frau Krojanke, für uns Kriminalisten ist ja das Motiv immer das A und O. Und wenn Sie Herrn Schloppe möglicherweise gehasst haben, weil er Sie verlassen hat, dann …«

»Dieser Verdacht ist ja eine ungeheuerliche Verleumdung!«, schrie die Schauspielerin. »Verlassen Sie auf der Stelle meine Wohnung! Ich werde meinen Anwalt einschalten.«

Als Peer Kappe und Mia Maximilian wieder unter auf der Mommsenstraße in ihrem Wagen saßen, fragten sie sich, ob dieser Ausbruch einem Geständnis gleichzusetzen sei oder nur dem Temperament der Diva geschuldet war, konnten sich aber nur auf ein dickes Fragezeichen verständigen.

Nun ging es nach Wittenau zur Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik, zu Bonnies Ranch, wie die Berliner sagten. Dort konnten sie mit ihren Dienstausweisen nur wenig Eindruck schinden und wurden von Pontius zu Pilatus geschickt, bis sie endlich Dr. Christian Kühl gegenübersaßen.

»Tut mir leid, aber ich kann Ihnen leider nicht gestatten, mit Herrn Sullenschin zu sprechen«, erklärte der Arzt ihnen. »Der Mann ist schwer traumatisiert, schließlich hat er einen seiner besten Freunde getötet. Ein Gespräch mit Ihnen würde nur die frische Wunde wieder aufreißen. Jetzt hat er sich in einen ›besonnenen Dämmerzustand‹ geflüchtet, wie wir das nennen, das heißt, er verfolgt ein irreales, traumhaftes Ziel, das ihn ganz erfüllt, ohne nach außen groß aufzufallen – nämlich das Ziel, seinen Freund Jannek Schloppe wieder zum Leben zu erwecken. So unternimmt er mit ihm Ausflüge in die Mark Brandenburg, und sie treten zusammen in einer neuen TV-Serie auf: ›Mach dein Glück! Geh nach Berlin!‹ Alles ist bei ihm begleitet von heftigen Affektstörungen. Sehen Sie einmal!«

Der Psychiater führte sie zum Fenster und zeigte zum nahen Park hinunter, wo Sullenschin gerade mit schleppendem Gang auf eine Bank zuhielt. Sein Gesicht war verzerrt wie bei einer heftigen Schmerzattacke, seine Hände zitterten.

»Der Ärmste!«, stieß Mia Maximilian hervor.

»Hat er denn mit Ihnen über die Tötungsszene auf der Bühne gesprochen?«, wollte Peer Kappe wissen.

Dr. Christian Kühl verneinte. »Daran kann er sich nicht mehr erinnern, wir sprechen in diesem Falle von einer emotional begründeten Amnesie. Wir haben bei ihm auch Schlafstörungen, Magenbeschwerden mit einer Anacidität, eine Herzbeengung und eine Neigung zur Ohnmacht diagnostiziert.«

Kaum hatte er das ausgesprochen, kippte Sullenschin nach rechts weg, und Dr. Christian Kühl eilte nach unten, um ihn ins Leben zurückzuholen.

Schweigend fuhren Peer Kappe und Mia Maximilian zurück ins Landeskriminalamt. Dort kam einer ihrer Mitarbeiter auf sie zu.

»Hallo! Wir haben in der Zwischenzeit weder das verschwundene Theatermesser gefunden noch den Käufer des echten Messers entdeckt, sind aber dafür unter den Besuchern auf einen gewissen Timon Tütz gestoßen, der den Organisatoren im Bezirksamt Reinickendorf diese E-Mail hier geschickt hat: Schluss mit dieser Scheißkriminacht, Schluss mit dieser Unkultur! Krimis machen die Menschen nur zu Tätern, sie gehören verboten! Ich werde demnächst ein Zeichen setzen!« Nach einer kurzen Pause fügte der Mitarbeiter hinzu: »Das ist schon der Zweite, der reif ist für die KBoN.«

»Das sind wir doch alle, die wir schon länger in Berlin leben«, antwortete Peer Kappe lakonisch.

Timon Tütz wohnte am Medebacher Weg, nahe der Fußgängerzone Alt-Tegel. Bis zum Tatort Humboldt-Bibliothek waren das nur wenige Hundert Meter, vom Landeskriminalamt aber brauchten sie laut Google Maps für 12,6 Kilometer 28 Minuten, wenn sie über Wedding fuhren. Sie schafften es trotz der Hauptverkehrszeit in 29 Minuten und standen dann vor einem Mietshaus, dessen Fassade Mia Maximilian ausrufen ließ: »Und da heißt es immer, nur in der DDR habe es Plattenbauten gegeben!« Auf dem Klingelklavier gab es tatsächlich den Namen Tütz, doch als sie auf den entsprechenden Knopf drückten, blieb die Gegensprechanlage stumm.

Peer Kappe sah auf seine Armbanduhr. »17.32 Uhr. Selbst wenn Timon Tütz berufstätig sein sollte, müsste er langsam zurück sein.«

Doch der kam und kam nicht, und als sie eine Nachbarin nach ihm fragten, bekamen sie die Antwort, dass er am Morgen verreist sei, ohne ihr aber zu sagen, wohin.

»Das sieht ganz nach Flucht aus«, stellte Mia Maximilian fest.

Ein halbes Jahr mochte seit der in vielerlei Hinsicht unvergesslichen Reinickendorfer Kriminacht ins Land gegangen sein, da sollte ich Fabio Sullenschin wiedersehen, wenn auch nicht face to face, sondern auf dem Bildschirm: in der ersten Folge der neuen TV-Serie »Mach dein Glück! Geh nach Berlin!« Er hatte die Hauptrolle bekommen, und das Ganze war in den Medien mit einem wahnsinnigen Bohei bedacht worden. Überall hörte und sah man Sullenschin oder las etwas von ihm und über ihn. A star was born. Ab und an tauchte dabei auch mein Name auf, und wegen meiner narzisstischen Bedürftigkeit war mir das durchaus nicht unangenehm.

Dann kam der Anruf von Peer Kappe.

»Lieber Herr Bosetzky, wegen Ihrer alten Verbundenheit mit dem Hause Kappe, aber auch weil sie ja in den Mordfall Jannek Schloppe selbst so stark involviert sind, will ich Ihnen schon vorab mitteilen, was Sie morgen in der Zeitung lesen können: Wir haben den wahren Mörder Schloppes gefunden und auch schon sein Geständnis vorliegen. Nun raten Sie einmal, wer es war?«

»Dieser Timon Tütz?«

»Nein.«

Ich riet weiter. »Lexa Krojanke?«

»Nein.«

Ich gab auf. »Dann der große Unbekannte?«

»Wieder: nein.«

Ich wurde langsam ungeduldig. »Dann verraten Sie’s mir endlich!«

Er zögerte seine Antwort so lange hinaus, wie sie es im Fernsehen bei den Endausscheidungen ihrer Castingshows immer machten.

»Der Mörder ist … Fabio Sullenschin!«

»Nein!«, stieß ich hervor.

»Doch!«, kam es von Peer Kappe. »Er hat es getan, um die Hauptrolle in ›Mach dein Glück! Geh nach Berlin!‹ zu bekommen. Da ging es zuletzt nur noch darum: Jannek Schloppe oder Fabio Sullenschin.«

»Aber er war doch in der KBoN!«, wandte ich ein.

Peer Kappe lachte. »Ja klar, aber das arme Opfer hat er nur gespielt. Wozu ist er ein so blendender Schauspieler!«

»Und wie sind Sie auf ihn gekommen?«, wollte ich abschließend wissen.

»Ein Haushaltswarenhändler in Bochum hat ihn auf dem Bildschirm wiedererkannt. Bei dem hat er vor Jahren, als er bei den Ruhrfestspielen zu Gast war, die Tatwaffe gekauft.«

»Klar, alte Weisheit«, schloss ich. »Es ist nichts so fein gesponnen, es kommt doch ans Licht der Sonnen.«

OLIVER BOTTINI
Nach dem Krieg

Edin Musić brachte den Krieg nach Sarajevo. Am 1. März 1992 schoss er als Soldat der bosnischen Armee in der Altstadt auf eine serbische Hochzeitsgesellschaft. Ein Serbe starb, ein orthodoxer Priester wurde verwundet.

Wenig später rächten sich die Serben. Ein Heckenschütze tötete zwei Teilnehmerinnen einer Demonstration, eine Kroatin und eine Muslima.

Der Krieg um Sarajevo hatte begonnen.

So einfach war es – glaubte man den Serben. Die Muslime und die Kroaten dagegen sagten, in Wahrheit habe der serbische Heckenschütze den Krieg ausgelöst. Die Schüsse auf die orthodoxe Hochzeitsgesellschaft seien von einem privaten Todfeind des Ermordeten abgegeben worden.

Und Edin Musić sagte: »Ich hab niemanden getötet. Ihr verwechselt mich. Ich war gar nicht dort an jenem Tag.«

Edin Musić wurde nicht angeklagt. Es gab keine Beweise und keine Zeugen, und die Menschen hatten andere Sorgen. Seit Wochen herrschten Unruhen im Osten und im Nordwesten Bosniens, die immer wieder eskalierten, und nun war der Krieg auch in ihre Stadt gekommen.

Dreieinhalb Jahre lang kämpfte Edin Musić, mit Hunderttausenden eingeschlossen in Sarajevo, gegen die bosnisch-serbischen Belagerer. Er war ein guter Soldat, bald wurde er zum Befehlshaber einer Brigade befördert. Zu seinem Stellvertreter ernannte er seinen besten Freund Adnan, den er von klein auf kannte. Adnan sorgte dafür, dass die Soldaten der Brigade taten, was Edin Musić befahl. Immer stand Adnan vor dem Freund, wenn auf sie geschossen wurde, immer ging er voran, wenn sie bei Häuserkämpfen gegen den Feind vorrückten. War das Grauen zu schlimm, sagte er: »Komm nicht herein, Edin. Es reicht, wenn ich das sehe.«

Zehntausend starben in diesen Jahren, zehnmal so viele flohen aus der Stadt. Edin Musić und Adnan überlebten und blieben. Als der Krieg zu Ende war, legten sie die Gewehre nieder und kehrten nach Hause zurück. Sie waren dreißig und Helden. »Ich hab viele Serben getötet«, erzählte Edin Musić. »Aber den einen, den habe ich nicht getötet. Ich war ja gar nicht dort, vor der Kirche der Orthodoxen, ich war ein paar Straßen entfernt.«

Die Eltern, Adnan, die Mädchen glaubten ihm, zumindest sagten sie das.

»Lass uns nicht mehr darüber reden«, sagten sie.

Bald heiratete Edin Musić eines der Mädchen, Adnan war Trauzeuge. Die Schwiegereltern waren wohlhabend und schenkten dem Paar eine kleine Wohnung im Herzen Sarajevos, nicht weit von der orthodoxen Kirche entfernt. Ein Sohn wurde geboren, dann eine Tochter. Edin Musić nannte sie Adnan und Adina.

»Erzählt ihnen nie davon«, sagte er oft mit Tränen in den Augen. »Ich möchte nicht, dass meine Kinder mich für einen Mörder halten, wo ich doch keiner bin. Ich war Soldat, aber kein Mörder, den Krieg, den hat ein anderer ausgelöst.«

Im Frühjahr 2004 wurde Edin Musić doch noch wegen Mordes angeklagt. Der Sohn des erschossenen Serben hatte ihn angezeigt, nach jahrelanger Suche hatte er einen vermeintlichen Zeugen gefunden. Ein bosnisch-serbischer Soldat, bis kurz nach Kriegsbeginn Kamerad von Edin Musić in der Armee, hatte ihn als den Schützen identifiziert. »Er war es, ich bin fast sicher«, sagte er im Sommer vor Gericht.

»Aber ich war doch gar nicht dort!«, rief Edin Musić. »Und diesen da hab ich überhaupt nicht gesehen an jenem Tag!«

Aus Mangel an Beweisen wurde er freigesprochen.

»Endlich ist es vorbei!«, sagte Adnan. »Feiern wir!«

Doch Edin Musić war nicht nach Feiern zumute. Seine Kinder wussten jetzt, dass es Menschen gab, die behaupteten, ihr Vater sei ein Mörder und habe den Krieg nach Sarajevo gebracht. »Warum aus Mangel an Beweisen?«, rief er auf der Straße vor dem Gerichtsgebäude. »Ich war es nicht! Deshalb bin ich frei!«

»Lass uns nicht mehr darüber reden«, sagte Adnan.

Am selben Abend kamen sie bei den Eltern zusammen, Edin Musić und seine Frau, Adnan mit seiner aktuellen Freundin, die Schwiegereltern. Sie senkten die Stimmen, im Nebenzimmer schliefen die Kinder.

»Was ich nicht verstehe«, sagte Edin Musićs Vater, »ist, warum sie nicht den Serben verklagen, den Heckenschützen. Der ist ein Mörder, seinetwegen gab es den Krieg in Sarajevo. Der gehört vor Gericht.«

»Ja«, sagte Edin Musić. »Warum verklagen sie den nicht? Oder den Soldaten, der eine falsche Aussage gegen mich gemacht hat?«

»Die Justiz hat Angst«, sagte sein Vater. »Angst vor den Serben.«

»Ich werde den Heckenschützen verklagen«, sagte Edin.

Adnan schlug mit der Faust auf den Tisch. »Versteht doch«, rief er, »es ist Zeit zu vergessen! Keiner soll mehr angeklagt werden! Der Krieg ist vorbei. Wie können wir vergessen, wenn der eine diesen anklagt und der andere jenen?«

Niemand erwiderte etwas. Aus dem Nebenzimmer drang Kinderlachen zu ihnen herüber. Dann tuschelten die Kinder, sangen schließlich mit leisen Stimmchen und einer schiefen Melodie »Der Krieg, der Krieg, der Krieg, der ist vorbei« und brachen erneut in Lachen aus.

»Sag das den Serben«, flüsterte Edin Musićs Vater. »Die wollen nicht vergessen. Und sie haben noch immer viel Macht in Sarajevo.«

»Aber es gibt doch kaum noch Serben hier«, erwiderte Adnan genauso leise. »Keine zehn Prozent!«

Edin Musićs Vater hob bedeutungsvoll die Schultern, als wollte er so etwas sagen wie: Das sind die offiziellen Zahlen. Oder: Die wenigen sitzen eben auf einflussreichen Posten.

»Der Krieg, der Krieg, der Krieg, der ist vorbei«, sangen die Kinderstimmchen, »und der Papa und der Adnan, die haben ihn gewonnen.«

Die Eltern, die Schwiegereltern, die Frauen lachten, nur Edin Musić und Adnan nicht. Sie sahen einander mit leeren Blicken an, sie wussten, dass der Krieg nicht vorbei war und dass viele Geschichten in der Welt waren, die stimmen mochten oder nicht, und alle taten weh.

»Lasst uns über was anderes sprechen«, sagte Edin Musić schließlich. Er stand auf und ging zu den Kindern, um mit ihnen andere Lieder zu singen.

Am Tag darauf ging Edin Musić zur Polizei und erstattete Anzeige gegen den serbischen Heckenschützen.

»Nein, einen Zeugen habe ich nicht, aber das weiß doch jeder, Sie wissen es auch«, sagte er.

»Ja«, entgegnete der Polizist, »ich weiß es und der Richter bestimmt auch, aber was nützt das, dem Recht muss Genüge getan werden. Sie brauchen einen Zeugen oder einen Beweis, so ist das, der Krieg ist vorbei, jetzt haben wir Demokratie.«

»Dem Recht? Und was ist mit der Gerechtigkeit?«, fragte Edin Musić.

Der Polizist überlegte eine Weile. »Tja, mit der Gerechtigkeit ist es in einer Demokratie wohl so eine Sache«, sagte er dann.

Edin Musić begann, nach Zeugen oder Beweisen zu suchen. Er befragte aktuelle und ehemalige Angestellte des hässlichgelben Holiday Inn, aus dem der serbische Heckenschütze 1992 auf die Demonstranten geschossen hatte. Er sprach mit Journalisten, verbrachte Stunden in Archiven. Sogar zur Armee der bosnischen Serben ging er. Weil er weder einen Zeugen noch einen Beweis fand, klebte er schließlich Zettel an Laternenmasten und Häuserwände, doch auch das half nichts. Jeder hatte gehört, dass der bosnische Serbe Dragan Nenadić damals auf die Demonstranten geschossen und eine Muslima und eine Kroatin getötet hatte. Doch niemand hatte es gesehen oder mit dem Schützen darüber gesprochen.

»Hör auf damit«, sagte Adnan, nachdem Edin Musić drei Monate lang gesucht hatte. »Bitte.«

Sie saßen wie jeden Morgen vor der Arbeit in einem Café in der Baščaršija und tranken Mokka. Durch die Ritzen der Türen und Fenster drang die Dezemberkälte.

»Aber es muss einen Zeugen geben«, sagte Edin Musić.

»Vielleicht hat es mal einen gegeben, doch jetzt gibt es keinen mehr. Niemand will sich erinnern. Die Leute wollen vergessen. Nach vorn schauen. Warum schaust du nicht auch nach vorn, Edin?«

»Wie kann ich das, solange es Leute gibt, die sagen, ich wäre ein Mörder und hätte den Krieg ausgelöst?«

»Niemand sagt das noch.«

»Sie denken es.«

»Du machst es nur schlimmer«, sagte Adnan. »Du läufst herum und sprichst Tag für Tag von den Dingen, die sie vergessen wollen. So verhinderst du, dass die Leute vergessen, dass sie mal gedacht haben, du wärst ein Mörder.«

»Und der andere? Der Heckenschütze? Der wird schon dafür sorgen, dass die Leute es nicht vergessen.«

Adnan schüttelte den Kopf. »Der hat andere Sorgen, Edin. Meine Freundin kennt einen, der sieht ihn manchmal. Er wohnt oben in den Hügeln, nicht weit von ihrem Bekannten entfernt. Er geht den ganzen Tag lang mit seinem Hund spazieren, zu den Friedhöfen, quer durch die Stadt, den ganzen Tag. Der Bekannte meiner Freundin ist Friedhofsgärtner und sieht ihn mal hier, mal dort, immer geht er die Gräberreihen ab, aber er scheint niemanden zu suchen, er könnte ja fragen, aber das tut er nicht.«

»Er sucht die, die er damals erschossen hat.«

»Vielleicht ist er auch einfach nur verrückt geworden.« Adnan tippte sich gegen die Schläfe. »Er wäre nicht der Erste, den der Krieg verrückt gemacht hat, Edin. Die Erinnerung macht sie verrückt. Die Erinnerung an das, was sie gesehen und getan haben.«

Edin Musić zuckte die Achseln. »Welche Freundin überhaupt? Die Sanja? Nein, warte, die hat dir ja nicht mehr gefallen, wie hieß die neue … Nikolina?«

»Nein, nein, das war nichts mit der Nikolina, jetzt bin ich mit Katarina zusammen.«

»Katarina? Die kenne ich noch gar nicht.«

»Ich hab sie gestern Abend kennengelernt, bei Kollegen. Liebe auf den ersten Blick, Edin, so was gibt es.«

»Das hast du in den letzten Jahren von vielen gesagt.«

»Mit Katarina ist es anders«, erwiderte Adnan knapp.

»Ist sie Kroatin?«

»Ja, aber es ist doch egal, was eine ist, oder?«

»Natürlich. Na ja … solange sie keine Serbin ist.«

Adnan zuckte die Achseln. Er schien etwas sagen zu wollen, doch dann schwieg er.

»Dann feierst du nächste Woche also Weihnachten, ja?«, sagte Edin Musić schmunzelnd. »Gehst in die Kirche der Katholiken und so?«

»Ach, mal sehen.«

»Zieh deinen Anzug an, Adnan, und mach ihr ein schönes Geschenk. Weihnachten ist wichtig für die Katholiken.«

Wieder zuckte Adnan die Achseln und sagte nichts. Sie schwiegen eine Weile, sahen hinaus auf die dunkle Gasse, die von einer Laterne spärlich beleuchtet wurde. Die weihnachtlichen Lichterketten, die Sarajevo zu Ehren seiner wenigen verbliebenen katholischen Einwohner über die Straßen der Altstadt gespannt hatte, waren noch nicht eingeschaltet.

Schließlich sagte Edin Musić: »Ich werde mit ihm reden.«

»Dem Heckenschützen? Was soll das bringen?«

»Vielleicht ist er bereit zu gestehen. Dann braucht es weder einen Zeugen noch einen Beweis, dann gibt es ein Geständnis. Ich habe die beiden Frauen getötet, ich habe den Krieg nach Sarajevo gebracht. Die Zeitungen drucken es, und dann ist es egal, ob er angeklagt wird oder nicht. Dann kann niemand mehr etwas anderes behaupten. Und ich werde endlich in Ruhe gelassen.«

Adnan schüttelte den Kopf, während er sich eine Zigarette anzündete. Er musterte Edin Musić lange, leerte schließlich seine Tasse, stand auf und sagte: »Denk daran: Wer nicht vergessen kann, der wird verrückt.«

Edin Musić lächelte. »Ich habe eine wunderbare Frau und zwei wunderbare Kinder und dich zum Freund, Adnan. Ich kann gar nicht verrückt werden.«

Sie reichten einander die Hand.

»Morgen um sieben?«, fragte Edin Musić.

»Morgen um sieben«, bestätigte Adnan.

Am Nachmittag begann es zu schneien. Der Weg zum Haus des Heckenschützen, das an einer Hügelflanke lag, war steil, und Edin Musić rutschte auf der unebenen Straße wieder und wieder aus. Unter ihm lag das in der Dämmerung festlich leuchtende Sarajevo, die katholische Kathedrale glitzerte vor Lichterschmuck, umgeben von den zahllosen kaum erkennbaren, unbeleuchteten Minaretten der Moscheen.

Schwer atmend stand er nach einer Stunde Fußmarsch vor einer schmalen Haustür und klingelte mehrfach. Doch niemand öffnete. Im Schnee waren keine Hundespuren zu erkennen, und so vermutete er, dass Dragan Nenadić noch unterwegs war auf seiner täglichen Runde über die Friedhöfe Sarajevos.

Als es dunkel geworden war, kamen sie endlich, Dragan Nenadić und sein Hund, ein kleiner schwarzer Foxterrier, der an einer langen Leine ging. Beide waren übergewichtig und bewegten sich sehr langsam, als fürchteten sie, auf dem glatten Untergrund zu stürzen.

Ein paar Meter vor seinem Haus blieb Dragan Nenadić stehen. »Du?«, stieß er hervor.

Edin Musić nickte überrascht. »Woher weißt du, wer ich bin?«

»Ich war bei deinem Prozess im Gericht, jeden Tag. Und jede Sekunde habe ich gebetet, dass sie dich für das bestrafen, was du getan hast.«

»Ich habe nichts getan. Ich war doch gar nicht dort an jenem Tag, ich war ein paar Straßen weiter.«

Dragan Nenadić schien ihn nicht gehört zu haben. Er zerrte den Hund zu sich heran, löste die Leine von dessen Hals und ließ sie wie eine Peitsche in Edin Musićs Richtung schnellen. »Verschwinde, du verfluchter Mörder, du hast den Krieg über diese Stadt und uns alle gebracht, all das furchtbare Leid, verschwinde, sonst schlage ich dich tot!«

Die Leine traf Edin Musić an der Schulter. Er bekam sie mit der Hand zu fassen und zog zornig daran, bis sie straff gespannt war. So standen sie da und starrten einander an, zwischen ihnen kläffte der schwarze Hund. Edin Musić wollte dem Heckenschützen ins Gesicht schreien, dass alles ganz anders sei, dass er, Dragan Nenadić, den Krieg ausgelöst und das furchtbare Leid über Sarajevo und seine Menschen gebracht habe und ins Gefängnis gehöre. Doch vor Wut brachte er kein Wort hervor.

Schließlich schleuderte er die Leine von sich und wandte sich ab.

»Eines Tages wirst du für deine Taten büßen, die Gerechten werden nicht ruhen, sie werden meine Gebete erhören!«, krächzte Dragan Nenadić hinter ihm her.

Edin Musić gingen ähnliche Worte durch den Kopf, aber noch immer verschloss ihm die Wut die Kehle, und so tauchte er schweigend in die Dunkelheit ein, und unter ihm lag das glitzernde Sarajevo, und all die Lichter schienen zu ihm empor zu starren, zu ihm und Dragan Nenadić.

»Er war beim Prozess?«, fragte Adnan.

Edin Musić nickte.

»Und hat dich geschlagen.«

»Das muss man sich vorstellen. Er, der Mörder, der an allem die Schuld trägt.«

»Ich habe dir geraten, nicht zu ihm zu gehen.«

Draußen läuteten die Glocken der katholischen Kathedrale zur Morgenmesse. Sie warteten, bis sie verklungen waren.

»Du weißt, dass ich es tun musste«, sagte Edin Musić. »Und ich werde wieder hingehen. Irgendwann, in einem Monat, einem Jahr, egal. Wieder und wieder werde ich zu ihm gehen. Bis er für einen Moment noch mal klar wird in seinem Kopf und die Wahrheit erträgt.«

»Ja«, sagte Adnan, als wäre das keine Überraschung für ihn.

Mehr sagten sie nicht an diesem Morgen.

Häufig lag in diesen Tagen der Klang der Glocken über Sarajevo, während die Katholiken ihr Fest begingen. Ohne Unterlass fiel Schnee, in Mengen wie seit Jahren nicht mehr. Edin Musić sah Adnan nicht in dieser Zeit, der Freund schien unabkömmlich zu sein, er war ja nun selbst ein halber Katholik.

»Sieht er denn jetzt anders aus als früher?«, fragte die kleine Adina.

»Er hat jetzt bestimmt weiße Haare wie der Papst«, sagte der kleine Adnan.

Edin Musić lachte, aber eigentlich war ihm nicht nach Lachen zumute. Seit jenem Nachmittag oben an der Hügelflanke dachte er unablässig an Dragan Nenadić, den Heckenschützen, sah ihn vor sich, sah die Wut in seiner Miene, seine erhobene Hand, die die Leine wie eine Peitsche schwang, spürte den Schlag gegen die Schulter.

»Und zieht er dann auch immer so ein Kleid an wie der Papst?«, fragte Adina.

»Aber nein«, sagte Edin Musić, »er sieht aus wie früher, alles ist wie früher.«

Kurz vor dem Silvesterfest der bosnischen Kroaten wurde Dragan Nenadić ermordet. Er war mit seinem Hund auf einem der verschneiten Friedhöfe Sarajevos unterwegs gewesen, als ihn zwei Kugeln aus einem Scharfschützengewehr trafen. Die Polizei fand heraus, dass die Schüsse vom Dach eines einhundert Meter entfernten mehrstöckigen Wohnhauses abgegeben worden waren. Dutzende Menschen hatten die Schüsse gehört und für verfrühte Silvesterknaller gehalten. Niemand hatte den Mörder gesehen.

»Dragan Nenadić, war das nicht einer der serbischen Heckenschützen?«, sagten die Muslime und die Kroaten. »Dann ist er ja gestorben, wie er gemordet hat.«

»Das wird schon einer von euch getan haben«, erwiderten die Serben, »einer hat sich gerächt nach so vielen Jahren.«

»Jetzt ist es also vorbei«, murmelte Adnan.

Zum ersten Mal seit mehr als einer Woche saßen sie wieder in dem kleinen Café in der Baščaršija und tranken zusammen Mokka.

Edin Musić schwieg. Er fand, dass Adnan bedrückt wirkte, seine Stimme klang traurig, seine Bewegungen waren ziellos. Groß und dunkel ruhten Adnans Augen auf ihm, wollten nicht von ihm lassen.

»Du denkst doch nicht, dass ich …« Edin Musić brach ab.

Adnan schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Du darfst nicht an mir zweifeln, Adnan. Nicht du. Wenn auch du mich jetzt für einen Mörder hältst … Warum hätte ich ihn töten sollen … Ich bin kein …«

»Ich glaube dir«, unterbrach Adnan.

»Nicht du, Adnan, zweifle nicht du an mir!«

»Ich sage doch: Ich glaube dir.« Adnan legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich glaube dir.«

Edin Musić nickte und hob den Kopf und sah in die weißliche Dunkelheit hinaus, durch die lautlos Schemen glitten, und einer der Schemen war Dragan Nenadić, der sich rasch entfernte und gleich für immer verschwunden wäre. »Wie soll ich den Leuten jetzt beweisen, dass alles mit ihm angefangen hat? Dass nicht ich der bin, der den Krieg nach Sarajevo gebracht hat?« Er sah Adnan an, und ihm war, als stürzte er in dessen große, dunkle Augen wie in den tiefsten Brunnen der Welt. »Nein, Adnan«, sagte er, »es ist nicht vorbei. Jetzt wird es nie vorbei sein.«

An einem der folgenden Tage klingelte es um drei Uhr morgens an Edin Musićs Tür. Mit klopfendem Herzen sah er durch den Spion. Es war Adnan.

»Du musst fort!«, sagte Adnan, nachdem er in die enge Diele getreten war. »Sie wollen sich rächen!«

»Die Serben?«

»Ja.«

»Sie glauben, ich hätte Dragan Nenadić ermordet?«

Adnan nickte.

»Aber ich war es nicht!«

»Sie sind auf dem Weg, Edin. Sie kommen, um dich zu töten.«

Edin Musić wandte sich zu seiner Frau um, die in der Schlafzimmertür stand. »Geh nach Slowenien zu meinen Großeltern«, sagte sie mit Tränen in den Augen.

»Nur für eine Weile«, sagte Adnan. »Bis ich alles in Ordnung gebracht habe.«

»Aber wie soll ich nach Slowenien kommen?«

»Ich habe einen Wagen besorgt. Ich bringe dich nach Kroatien, nach Split. Von dort aus schaffst du es allein.«

Auch die Kinder waren aufgewacht und kamen in die Diele gelaufen. Als sie Adnan sahen, blieben sie stehen.

»Aber er sieht doch ganz anders aus als früher«, sagte die kleine Adina erschrocken. »Die Katholiken haben ihn verhext.«

»Nur eine«, murmelte Edin Musić.

Adnan kniete nieder. »Kommt her«, sagte er, »kommt zu mir.«

Aber die Kinder gingen nicht zu ihm. Sie drängten sich an den Leib ihrer Mutter und blickten ihn verwirrt an.

Adnan erhob sich. »Ich warte unten«, sagte er, und auch er hatte jetzt Tränen in den Augen.

In aller Eile packte Edin Musić das Nötigste zusammen und besprach sich dabei mit seiner Frau.

»Nur ein paar Wochen«, sagte er, »nicht länger, Adnan wird alles regeln.«

»Ja«, erwiderte sie, »ein paar Wochen, ein paar Monate, dann ist alles wieder gut.«

Die Kinder hatten sich auf dem Sofa zusammengerollt wie Katzen und waren eingeschlafen. Edin Musić strich mit der Hand über ihre Köpfe und bemühte sich, nicht zu weinen, dann umarmte er seine Frau und weinte nun doch, die Stirn auf ihrer Schulter.

»Geh jetzt«, flüsterte sie nach einer Weile, und er ging.

Auf verschneiten Straßen fuhren sie nach Nordwesten in Richtung Travnik, das etwa einhundert Kilometer entfernt war. Von dort wären es noch einmal hundertsiebzig Kilometer zur Grenze, dann wären sie schon beinahe in Split. Adnan fuhr vorsichtig, sie kamen nur langsam voran. Hin und wieder hielten sie und stiegen aus, um zu rauchen. Adnan hatte gesagt, der Freund, von dem er das Auto geliehen habe, wolle nicht, dass man darin rauche.

»Was denn für ein Freund?«

»Du kennst ihn nicht. Ein Freund von Katarina.«

»Die Katarina hast du mir auch noch nicht vorgestellt.«

»Wenn du zurück bist«, sagte Adnan, und Edin Musić nickte.

»Das scheint gut zu laufen, das mit dir und Katarina.«

»Ach, mal so, mal so.«

Nach einer Stunde Fahrt musste Edin Musić auf die Toilette.

»Warte noch einen Moment«, sagte Adnan, der den Blick auf den Rückspiegel gerichtet hielt.

»Ist jemand hinter uns her?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

Edin Musić drehte sich um. In der Dunkelheit hinter ihnen leuchteten zwei Scheinwerfer. Aber der Wagen schien nicht näher zu kommen, er behielt den Abstand bei.

»Da vorn ist ein Wald«, sagte Adnan. »Wir fahren von der Straße runter, dann werden wir schon sehen, ob er uns folgt.«

Kurz darauf schaltete er die Lichter aus und bog schlitternd in einen Forstweg ein. Zwischen blattlosen Bäumen holperten sie einhundert Meter in den Wald hinein und blieben stehen.

Mit angehaltenem Atem blickte Edin Musić durch die Heckscheibe. Er fragte sich, was Adnan tun würde, falls der andere Wagen ihnen in den Wald folgte. Auf diesem verschneiten, schmalen Weg hätten sie kaum eine Chance zu fliehen.

Doch der Wagen fuhr vorbei.

»Jetzt muss ich aber wirklich«, sagte Edin Musić und stieg aus.

Während er sich einen Weg durch Zweige und Äste bahnte, hörte er, dass auch Adnan ausstieg, er schien den Kofferraum zu öffnen und dann wieder zu schließen. Nach ein paar weiteren Metern hockte Edin Musić sich im Schutz der Bäume hin und verrichtete sein Geschäft.

Anschließend ging er zum Auto zurück. Adnan war nicht zu sehen.

»Pass auf, dass du nicht in meine Scheiße trittst«, sagte er laut. Aber es war ein schlechter Witz, nicht einmal er selbst konnte darüber lachen. Die Leute sagten, Probleme seien schon fast keine Probleme mehr, wenn man den Humor nicht verliere. Aber das sagte sich leicht. Späße änderten an seiner Situation nichts und hätten Dragan Nenadić nicht das Leben gerettet und den Mordprozess nicht verhindert und jenen unseligen 1. März 1992, mit dem alles begonnen hatte, nicht aus dem Kalender gestrichen.

Edin Musić lehnte sich auf der Beifahrerseite ans Auto und zündete sich eine Zigarette an. Er fragte sich, was aus Dragan Nenadićs übergewichtigem schwarzem Hund geworden sein mochte und ob er Adnan bitten sollte, sich nach ihm zu erkundigen. Die Kinder waren alt genug für ein Tier, und er fand, dass er irgendwie Verantwortung trug für Dragan Nenadićs Hund.

Er führte die Zigarette zum Mund und ließ die Glut aufglimmen. Da zerriss ein Schuss die Stille, gleich darauf ein zweiter, und dann war auch Edin Musićs Leben ausgelöscht.

Adnan brauchte mehrere Stunden, um in der hartgefrorenen Erde ein Grab zu schaufeln. Die Kälte lähmte ihm die Glieder, vielleicht war es auch die Verzweiflung. Der Schnee kleidete die Grube mit einem weißen Totenlaken aus, auf das er die Leiche von Edin Musić sanft bettete. Er legte ihr das Gewehr in den Arm, dann schüttete er das Grab zu.

Schnell hatte der Schnee jegliche Spuren verdeckt.

Adnan kniete vor dem Grab nieder und bat Edin Musić um Vergebung und begann flüsternd zu erklären, warum er ihn und Dragan Nenadić am Ende hatte töten müssen, und der Krieg und all das Grauen und der Wahn wurden lebendig in dem einsamen Wald vor Travnik. Wieder lagen blutüberströmte Leichen in stinkenden Kellern, von Bomben zerfetzte Kinder auf den Straßen, wieder schrien Sterbende vor Schmerz und Fliehende in Panik, wieder erklang das Stakkato der Maschinengewehre aus den Häusern oder von den Hügeln herab, pfiffen und donnerten die Granaten. Adnan hörte nicht auf zu sprechen, er wollte dieses letzte Gespräch mit dem Freund nicht beenden, denn danach wäre Edin Musić endgültig fort, doch solange er sprach, war er noch bei ihm und hörte zu und verstand vielleicht.

Als er irgendwann erschöpft und frierend schwieg, kehrte die Stille in den Wald zurück.

Ein lichtloser, grauer Tag war angebrochen.

Adnan erhob sich und klopfte sich den Schnee von der Kleidung. Eine kalte Faust zerdrückte ihm das Herz, als ihm bewusst wurde, dass er nun in eine Welt ohne Edin Musić zurückkehren musste. Eine Welt, in der der Krieg und das Grauen und der Wahn trotzdem niemals enden würden.

Diese Geschichte ist ein kleines bisschen wahr und zum größten Teil erfunden.

Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.

Türler ve etiketler

Yabancı dedektifler

Yaş sınırı:

Litres'teki yayın tarihi:

23 aralık 2023

Hacim:

270 s. 1 illüstrasyon

ISBN:

9783955522421

Yayıncı:

Jaron Verlag

Editör:

Horst Bosetzky

Telif hakkı:

Автор

İndirme biçimi:

epub, fb2, fb3, ios.epub, mobi, pdf, txt, zip

Kitabı oku: «Neues vom Tatort Tegel»

Inhalt

25 Jahre Reinickendorfer Kriminacht

UWE MADEL
Anzügliches zur Kriminacht

FRIEDRICH ANI
Kardigglding

TILO BALLIEN
Bei ihr ist noch Licht

MECHTILD BORRMANN
Brief an einen Sohn

HORST BOSETZKY
Das Theatermesser

OLIVER BOTTINI
Nach dem Krieg

Türler ve etiketler

Bu kitabı okuyanlar şunları da okudu

Benzer kitaplar

Bu yazarın diğer kitapları

Kitabı oku: «Neues vom Tatort Tegel»

Inhalt

25 Jahre Reinickendorfer Kriminacht

UWE MADELAnzügliches zur Kriminacht

FRIEDRICH ANIKardigglding

TILO BALLIENBei ihr ist noch Licht

MECHTILD BORRMANNBrief an einen Sohn

HORST BOSETZKYDas Theatermesser

OLIVER BOTTININach dem Krieg

Türler ve etiketler

Bu kitabı okuyanlar şunları da okudu

Benzer kitaplar

Bu yazarın diğer kitapları

UWE MADEL
Anzügliches zur Kriminacht

FRIEDRICH ANI
Kardigglding

TILO BALLIEN
Bei ihr ist noch Licht

MECHTILD BORRMANN
Brief an einen Sohn

HORST BOSETZKY
Das Theatermesser

OLIVER BOTTINI
Nach dem Krieg