Kitabı oku: «Петербург. Стихотворения», sayfa 44

Песнь кентавра

Над речкой кентавр полусонный поет.

Мечтательным взором кого-то зовет.

На лире играет. И струны звенят.

В безумных глазах будто искры горят.

В морщинах чела притаилась гроза.

На бледных щеках застывает слеза.

Вдали – точно Вечность. Все то же вдали.

Туманы синеют. Леса залегли.

Уснет и проснется порыв буревой,

и кто-то заблещет, бездонно-немой.

Над речкой кентавр полусонный стоит.

В тревоге главу опустил и молчит.

Мечтатель со дна приподнялся реки,

раздвинув дрожащей рукой тростники.

И шепчет чуть слышно: «Я понял тебя…

Тоскую, как ты, я. Тоскую, любя…

Безумно люблю и зову, но кого?

Не вижу, как ты, пред собой никого.

Учитель, учитель, мы оба в тоске —

бездомные волны на шумной реке…

Как ты, одинок я. Ты робок, как я.

Учитель, учитель! Я понял тебя»…

Уснул и проснулся порыв буревой.

В волнах захлебнулся мечтатель речной.

Кентавр – хоть бы слово: в затишье гроза.

На бледных щеках застывает слеза.

Над речкой кентавр возмущенный зовет.

Уставшую землю копытами бьет.

Он вытянул шею. Он лиру разбил.

Он руки в безумстве своем заломил.

И крик его – дикое ржанье коня.

И взор его – бездна тоски и огня.

В волнах набегающих машет рукой

двойник, опрокинутый вниз головой.

1902

Утро

1

Грядой пурпурной

проходят облачка все той же сменой.

В них дышит пламень.

Отхлынет прочь волна, разбившись бурной

шипучей пеной

о камень.

Из чащи вышедший погреться, фавн лесной,

смешной

и бородатый,

копытом бьет

на валуне.

Поет

в волынку гимн весне,

наморщив лоб рогатый.

У ног его вздохнет

волна и моется.

Он вдаль бросает взгляды.

То плечи, то рука играющей наяды

меж волн блеснет

и скроется…

2

В небе туча горит янтарем.

Мглой курится.

На туманном утесе забила крылом

белоснежная птица.

Водяная поет.

Волоса распускает.

Скоро солнце взойдет,

и она, будто сказка, растает.

И невольно грустит.

И в алмазах ресницы.

Кто-то, милый, кричит.

Это голос восторженной птицы.

Над морскими сапфирами рыбьим хвостом

старец старый трясет, грозовой и сердитый.

Скоро весь он рассеется призрачным сном,

желто-розовой пеной покрытый.

Солнце тучу перстом

огнезарным пронзило.

И опять серебристым крылом

эта птица забила.

1902

Москва

Пир

Поставил вина изумрудного кубки.

Накрыл я приборы. Мой стол разукрашен.

Табачный угар из гигантовой трубки

на небе застыл в виде облачных башен.

Я чую поблизости поступь гиганта.

К себе всех зову я с весельем и злостью.

На пир пригласил горбуна-музыканта.

Он бьет в барабан пожелтевшею костью.

На мшистой лужайке танцуют скелеты

в могильных покровах неистовый танец.

Деревья листвой золотою одеты.

Меж листьев блистает закатный багрянец.

Пахучей гвоздикой мой стол разукрашен.

Закат догорел среди облачных башен.

Сгущается мрак… Не сидеть нам во мгле ведь?

Поставил на стол я светильников девять.

Пришел, нацепив ярко-огненный бант,

мастито присев на какой-то обрубок,

от бремени лет полысевший гигант

и тянет вина изумрудного кубок.

1902

Москва

Старинный друг

Посвящается Э.К. Метнеру

1

Старинный друг, к тебе я возвращался,

весь поседев от вековых скитаний.

Ты шел ко мне. В твоей простертой длани

пунцовый свет испуганно качался.

Ты говорил: «А если гном могильный

из мрака лет нас разлучить вернется?»

А я в ответ: «Суровый и бессильный,

уснул на веки. Больше не проснется»…

К тебе я вновь вернулся после битвы.

Ты нежно снял с меня мой шлем двурогий.

Ты пел слова божественной молитвы.

Ты вел меня торжественно в чертоги.

Надев одежды пышно-золотые,

мы, старики, от счастья цепенели.

Вперив друг в друга очи голубые,

у очага за чашами сидели.

Холодный ветер раздувал мятежно

пунцовый жар и шелковое пламя.

Спокойно грелись… Затрепался нежно

одежды край, как золотое знамя.

Вдруг видим – лошади в уборе жалком

к чертогу тащат два железных гроба.

Воскресший гном кричит за катафалком:

«Уйдете вы в свои могилы оба»…

В очах сверкнул огонь смертельной муки.

Коротко было расставанье наше.

Мы осушили праздничные чаши.

Мы побрели в гроба, сложивши руки.

2

Янтарный луч озолотил пещеры…

Я узнаю тебя, мой друг старинный!

Пусть между нами ряд столетий длинный,

в моей душе так много детской веры.

Из тьмы идешь, смеясь: «Опять свобода,

опять весна, и та же радость снится»…

Суровый гном, весь в огненном, у входа

в бессильной злобе на тебя косится.

Вот мы стоим, друг другу улыбаясь…

Мы смущены все тем же тихом зовом.

С тревожным визгом ласточки, купаясь,

в эфире тонут бледно-бирюзовом.

О, этот крик из бездн, всегда родимый.

О друг, молчи, не говори со мною!..

Я вспомнил вновь завет ненарушимый,

волной омыт воздушно-голубою…

Вскочил, ногой стуча о крышку гроба,

кровавый карлик с мертвенным лицом:

«Все улетит… Все пронесется сном…

Вернетесь вы в свои могилы оба!»

И я очнулся… Старые мечтанья!..

Бесцелен сон о пробужденье новом.

Бесцельно жду какого-то свиданья.

Касатки тонут в небе бирюзовом.

3

Над гробом стоя, тосковал бездонно.

Пещера той же пастью мне зияла.

К провальной бездне мчащийся исконно,

поток столетий Вечность прогоняла.

Могильный гном, согнувшийся у входа,

оцепенев, дремал в смертельной скуке.

«О где ты, где, старинная свобода!»

Я зарыдал, крича, ломая руки,

порывом диким, трепетно-бескрылым,

с тупым отчаяньем безвинной жертвы.

И пронеслось шептаньем грустно-милым:

«Пройдут века, и ты восстанешь, мертвый…

В гробах сквозь сон услышите вы оба

сигнальный рог, в лазури прогремевший.

Старинный друг придет к тебе из гроба,

подняв на солнце лик запламеневший».

Текла лазурь. Поток столетий шаткий

в провалах темных Вечность прогоняла.

Дремавший гном уткнулся в покрывало.

Рвались по ветру огненные складки.

И я молчал, так радостно задетый

крылами черных, шелковых касаток.

Горели славой меркнущие светы.

Горел щита червонного остаток.

4

Старела Вечность. Исполнялись сроки.

И тихо русла смерти иссякали.

Лазурные, бессмертные потоки

железные гробницы омывали.

Воздушность мчалась тканью вечно-пьяной.

Иисус Христос безвременной свечою

стоял один в своей одежде льняной,

обвитый золотистою парчою.

Число столетий в безднах роковое

бесследным вихрем в Вечность пролетело.

Его лицо янтарно-восковое

в лазурно-ясном счастье цепенело.

Две ласточки с любовным трепетаньем

уселися к Спасителю на плечи.

И он сказал: «Летите с щебетаньем

в страну гробов – весенние предтечи»…

На тверди распластался, плача слезно,

пятном кровавым гном затрепетавший.

Христу вручил он смерти ключ железный,

услышав рог, в лазури прозвучавший.

5

Лежал в гробу, одетый в саван белый,

Гроб распахнулся. Завизжала скоба.

Мне улыбался грустно-онемелый,

старинный друг, склонившийся у гроба.

Друг другу мы блаженно руки жали.

Мой друг молчал, бессмертьем осиянный.

Две ласточки нам в уши завизжали

и унеслись в эфир благоуханный.

Перекрестясь, отправились мы оба

сквозь этот мир на праздник воскресенья.

И восставали мертвые из гроба.

И раздавалось радостное пенье.

Сияло небо золотой парчою.

Воздушность мчалась тканью вечно-пьяной.

Иисус Христос безвременной свечою

стоял вдали в одежде снежно-льняной.

1903

Возврат

Посвящается А.С. Петровскому

1

Я вознесен, судьбе своей покорный.

Над головой полет столетий быстрый.

Привольно мне в моей пещере горной.

Лазурь, темнея, рассыпает искры.

Мои друзья упали с выси звездной.

Забыв меня, они живут в низинах.

Кровавый факел я зажег над бездной.

Звездою дальней блещет на вершинах.

Я позову теперь к вершинам брата.

Пусть зазвучат им дальние намеки.

Мой гном, мой гном, возьми трубу возврата.

И гном трубит, надув худые щеки.

Вином волшебств мы встретим их, как наги.

Как сон, мелькнет поток столетий быстрый.

Подай им кубки пенно-пирной влаги,

в которой блещут золотые искры.

Колпак слетел, но гном трубит – ученый.

В провал слетели камни под ногою.

Трубою машет. Плащ его зеленый

над бездною полощется седою.

Шепну тебе: из стран обетованных

в долину скорби суждено уйти им…

Цветами, гном, осыпь гостей желанных,

зеленый плащ под ноги расстели им.

2

На пир бежит с низин толпа народу.

Стоит над миром солнца шар янтарный.

Таинственно протянутый к восходу,

на высях блещет жезл мой светозарный.

Подножье пира – льдистая вершина.

Пылает скатерть золотом червонца.

В сосудах ценных мировые вина:

вот тут – лазурь, а там – напиток солнца.

Одетый в плащ зари вечерне-темный

и в туфли изумрудные обутый,

идет мой гном, приветливый и скромный,

над головой держа свой рог загнутый.

Он жемчуга дарит, как поцелуи,

то здесь, то там тяжелый рог нагнувши,

журчащие, ласкающие струи

между собой и гостем протянувши.

Меж них хожу в небесно-бледной тоге.

То здесь, то там мелькает жезл волшебный.

«Друзья, пируйте – будете как боги»,

то там, то здесь твержу: «Мой стол – целебный.

До ночи мы пробудем на высотах.

А ночью, взяв пунцовые лампады,

отправимся в таинственные гроты,

где выход нам завесят водопады».

Венчая пир, с улыбкой роковою

вкруг излучая трепет светозарный,

мой верный гном несет над головою

на круглом блюде солнца шар янтарный.

3

В очах блеснул огонь звериной страсти.

С налитыми, кровавыми челами

разорванные солнечные части

сосут дрожаще-жадными губами.

Иной, окончив солнечное блюдо,

за лишний кус ведет шумливо торги.

На льду огнисто-блещущею грудой

отражена картина диких оргий.

Я застил свет во гневе. Тенью длинной

легла на них моей одежды лопасть.

Над головою Вечностью старинной,

бездонно-темной, разверзалась пропасть.

Безмолвно ждал я алчущего брата,

в толпе зверей ища высот намеки…

Мой гном, мой гном, возьми трубу возврата!..

И гном трубит, надув худые щеки.

Идите прочь!.. И ужасом безумным

объятые, спускаются в провалы.

Сорвавши плащ, в негодованье шумном

мой верный гном им вслед бросает скалы.

Лазурь, темнея, рассыпает искры…

Ряд льдистых круч блестит грядой узорной.

Я вновь один в своей пещере горной.

Над головой полет столетий быстрый.

1903

Уж этот сон мне снился

Посвящается А.П. Печковскому

На бледно-белый мрамор мы склонились

и отдыхали после долгой бури.

Обрывки туч косматых проносились.

Сияли пьяные куски лазури.

В заливе волны жемчугом разбились.

Ты грезила. Прохладой отдувало

сквозное золото волос душистых.

В волнах далеких солнце утопало.

В слезах вечерних, бледно-золотистых,

твое лицо искрилось и сияло.

Мы плакали от радости с тобою,

к несбыточному счастию проснувшись.

Среди лазури огненной бедою

опять к нам шел скелет, блестя косою,

в малиновую тогу запахнувшись.

Опять пришел он. Над тобой склонился.

Опять схватил тебя рукой костлявой.

Тут ряд годов передо мной открылся…

Я закричал: «Уж этот сон мне снился!..»

Скелет веселый мне кивнул лукаво.

И ты опять пошла за ним в молчанье.

За холм скрываясь, на меня взглянула,

сказав: «Прощай, до нового свиданья»…

И лишь коса в звенящем трепетанье

из-за холма, как молния, блеснула.

У ног моих вал жемчугом разбился.

Сияло море пьяное лазури.

Туманный клок в лазури проносился.

На бледно-белый мрамор я склонился

и горевал, прося грозы и бури.

Да, этот сон когда-то мне уж снился.

1902

Преданье

Посвящается С.А. Соколову

1

Он был пророк.

Она – сибилла в храме.

Любовь их, как цветок,

горела розами в закатном фимиаме.

Под дугами его бровей

сияли взгляды

пламенно-святые.

Струились завитки кудрей —

вина каскады

пенно-золотые.

Как облачко, закрывшее лазурь,

с пролетами лазури

и с пепельной каймой —

предтеча бурь —

ее лицо, застывшее без бури,

волос омытое волной.

Сквозь грозы

и напасти

стремились, и была в чертах печальных

нега.

Из багряницы роз многострадальных

страсти

творили розы

снега.

К потокам Стикса приближались.

Их ветер нежил, белыми шелками

вея, —

розовые зори просветлялись

жемчугами —

умирали, ласково бледнея.

2

На башнях дальних облаков

ложились мягко аметисты.

У каменистых берегов

челнок качался золотистый.

Диск солнца грузно ниспадал,

меж тем как плакала сибилла.

Средь изумрудов мягко стлал

столбы червонные берилла.

Он ей сказал: «Любовью смерть

и смертью страсти победивший,

я уплыву, и вновь на твердь

сойду, как бог, свой лик явивший».

Сибилла грустно замерла,

откинув пепельный свой локон.

И ей надел поверх чела

из бледных ландышей венок он.

Но что их грусть перед судьбой!

Подул зефир, надулся парус,

помчался челн и за собой

рассыпал огневой стеклярус.

3

Тянулись дни. Он плыл и плыл.

От берегов далеких Стикса,

всплывая тихо, месяц стыл

обломком матовым оникса.

Чертя причудливый узор,

лазурью нежною сквозили

стрекозы бледные. И взор

хрустальным кружевом повили.

Вспенял крылатый, легкий челн

водоворот фонтанно-белый.

То здесь, то там средь ясных волн

качался лебедь онемелый.

И пряди длинные кудрей,

и бледно-пепельные складки

его плаща среди зыбей

крутил в пространствах ветер шаткий.

4

И била временем волна.

Прошли года. Под сенью храма

она состарилась одна

в столбах лазурных фимиама.

Порой, украсивши главу

венком из трав благоуханных,

народ к иному божеству

звала в глаголах несказанных.

В закатный час, покинув храм,

навстречу богу шли сибиллы.

По беломраморным щекам

струились крупные бериллы.

И было небо вновь пьяно

улыбкой брачною закатов.

И рдело золотом оно

и темным пурпуром гранатов.

Забыт теперь, разрушен храм,

И у дорической колонны,

струя священный фимиам,

блестит росой шиповник сонный.

Забыт алтарь. И заплетен

уж виноградом дикий мрамор

И вот навеки иссечен

старинный лозунг: «Sanctus amor».

И то, что было, не прошло…

Я там стоял оцепенелый.

Глядясь в дрожащее стекло,

качался лебедь сонный, белый.

И солнца диск почил в огнях

Плясали бешено на влаге, —

на хризолитовых струях

молниеносные зигзаги.

«Вернись, наш бог», – молился я,

и вдалеке белелся парус.

И кто-то, грустный, у руля

рассыпал огненный стеклярус.

Ноябрь 1903

Москва

Гном

1

Вихрь северный злился,

а гном запоздалый

в лесу приютился,

надвинув колпак ярко-алый.

Роптал он: «За что же,

убитый ненастьем,

о Боже,

умру – не помянут участьем!»

Чредою тягучей

года протекали.

Морщинились тучи.

И ливни хлестали.

Всё ждал, не повеет ли счастьем.

Склонился усталый.

Качался с участьем

колпак ярко-алый.

2

Не слышно зловещего грома.

Ненастье прошло – пролетело.

Лицо постаревшего гнома

в слезах заревых огневело.

Сказал он: «Довольно, довольно…»

В лучах борода серебрилась.

Сказал – засмеялся невольно,

улыбкой лицо просветилось.

И вот вдоль заросшей дороги

Неслась песнь старинного гнома:

«Несите меня, мои ноги,

домой, заждались меня дома».

Так пел он, смеясь сам с собою.

Лист вспыхнул сияньем червонца.

Блеснуло прощальной каймою

зеркальное золото солнца.

1902

Серенада

Посвящается П.Н. Батюшкову

Ты опять у окна, вся доверившись снам,

появилась…

Бирюза, бирюза

заливает окрестность…

Дорогая,

луна – заревая слеза —

где-то там в неизвестность

скатилась.

Беспечальных седых жемчугов

поцелуй, о пойми ты!..

Меж кустов, и лугов, и цветов

струй

зеркальных узоры разлиты…

Не тоскуй,

грусть уйми ты!

Дорогая,

о пусть

стая белых, немых лебедей

меж росистых ветвей

на струях серебристых застыла —

одинокая грусть нас туманом покрыла.

От тоски в жажде снов нежно крыльями плещут.

Меж цветов светляки изумрудами блещут.

Очерк белых грудей

на струях точно льдина:

это семь лебедей,

это семь лебедей Лоэнгрина —

лебедей

Лоэнгрина.

Март 1904

Москва

Одиночество

Сирый, убогий в пустыне бреду.

Всё себе кров не найду.

Плачу о дне.

Плачу… Так страшно, так холодно мне.

Годы проходят. Приют не найду.

Сирый иду.

Вот и кладбище… В железном гробу

чью-то я слышу мольбу.

Мимо иду…

Стонут деревья в холодном бреду…

Губы бескровные шепчут мольбу…

Стонут в гробу.

Жизнь отлетела от бедной земли.

Темные тучи прошли.

Ветер ночной

рвет мои кудри рукой ледяной.

Старые образы встали вдали.

В Вечность ушли.

Апрель 1900

Москва

Утешение

Скрипит под санями сверкающий снег.

Как внятен собак замирающий бег…

Как льдины на море, сияя, трещат…

На льдинах, как тени, медведи сидят…

Хандру и унынье, товарищ, забудь!..

Полярное пламя не даст нам уснуть…

Вспомянем, вспомянем былую весну…

Прислушайся – скальды поют старину.

Их голос воинственный дик и суров…

Их шлемы пернатые там, меж снегов,

зажженные светом ночи ледяной…

Бесследно уходят на север родной.

1901

Жизнь

Посвящается Г. К. Балтрушайтису

1

Сияя перстами, заря рассветала

над морем, как ясный рубин.

Крылатая шхуна вдали утопала.

Мелькали зубцы белых льдин.

Душа молодая просила обмана.

Слеза нам туманила взор.

Бесстрашно отчалил средь хлопьев тумана

от берега с песней помор.

Мы сдвинули чаши, наполнив до краю

душистым, янтарным вином.

Мы плакали молча, о чем, я не знаю.

Нам весело было вдвоем.

2

Года проходили… Угрозой седою

полярная ночь шла на нас.

Мы тихо прощались с холодной зарею

в вечерний, тоскующий час.

Крылатая шхуна в туман утопала,

качаясь меж водных равнин.

Знакомым пятном равнодушно сияла

стена наплывающих льдин…

Старушка, ты робко на друга взглянула, —

согбенный, я был пред тобой.

Ты, прошлое вспомнив, тихонько вздохнула,

поникла седой головой.

3

Я глухо промолвил: «Наполним же чаши…

Пусть сердце забьется опять…

Не мы, так другие, так правнуки наши

зарю будут с песней встречать…

Пускай же охватит нас тьмы бесконечность —

сжимается сердце твое?

Не бойся: засветит суровая Вечность

полярное пламя свое!..»

Знакомую песню вдали затянули.

Снежинки мелькали кругом…

Друг другу в глаза мы с улыбкой взглянули…

Наполнили чашу вином.

Июль 1901

Серебряный Колодезь

Тоска

Вот на струны больные, скользнувши, упала слеза.

Душу грусть обуяла.

Все в тоске отзвучало.

И темны небеса.

О Всевышний, мне грезы, мне сладость забвенья подай.

Безнадежны моленья.

Похоронное пенье

наполняет наш край.

Кто-то Грустный мне шепчет, чуть слышно вздыхая:

«Покой»…

Свищет ветер, рыдая…

И пою, умирая,

от тоски сам не свой…

1903

Один

Посвящается Сергею Львовичу Кобылинскому

Окна запотели.

На дворе луна.

И стоишь без цели

у окна.

Ветер. Никнет, споря,

ряд седых берез.

Много было горя…

Много слез…

И встает невольно

скучный ряд годин.

Сердцу больно, больно.

Я один.

Декабрь 1900

Осень

Пролетела весна.

Лес багрянцем шумит.

Огневая луна

из тумана глядит.

Или вспомнила вновь

ты весенние дни,

молодую любовь,

заревые огни?

Пролетела весна —

вечно горький обман…

Побледнела луна.

Серебрится туман.

Отвернулась… Глядишь

с бесконечной тоской,

как над быстрой рекой

покачнулся камыш.

1901

Грезы

Кто ходит, кто бродит за прудом в тени?..

Седые туманы вздыхают.

Цветы, вспоминая минувшие дни,

холодные слезы роняют.

О сердце больное, забудься, усни…

Над прудом туманы вздыхают.

Кто ходит, кто бродит на той стороне

за тихой, зеркальной равниной?..

Кто плачет так горько при бледной луне,

кто руки ломает с кручиной?

Нет, нет… Ветерок пробежал в полусне…

Нет… Стелится пар над трясиной…

О сердце больное, забудься, усни…

Там нет никого… Это – грезы…

Цветы, вспоминая минувшие дни,

роняют холодные слезы…

И только в свинцовых туманах они —

грядущие, темные грозы…

Январь 1899

Северный марш

Ты горем убит,

измучен страданьем —

Медведица в небе горит

бесстрастным сияньем.

Вся жизнь – лишь обман,

а в жизни мы гости…

Метель набросает курган

на старые кости.

Снеговый шатер

протянется скучно…

На небе огнистый костер

заблещет беззвучно.

Алмазом сверкнет

покров твой морозный.

Медведь над могилой пройдет

походкою грозной.

Тоскующий вой

в сугробах утонет.

Под льдистой, холодной броней

вдруг кто-то застонет.

Июль 1901

Серебряный Колодезь

Кладбище

Осенне-серый меркнет день.

Вуалью синей сходит тень.

Среди могил, где все – обман,

вздыхая, стелится туман.

Береза желтый лист стряхнет.

В часовне огонек блеснет.

Часовня заперта. С тоской

там ходит житель гробовой.

И в стекла красные глядит,

и в стекла красные стучит.

Умерший друг, сойди ко мне:

мы помечтаем при луне,

пока не станет холодна

кроваво-красная луна.

В часовне житель гробовой

к стеклу прижался головой…

Кроваво-красная луна

уже печальна и бледна…

Ноябрь 1898

Багряница в терниях

Разлука

1

Мы шли в полях. Атласом мягким рвало

одежды наши в дуновенье пьяном.

На небесах восторженно пылало

всё в золоте лиловом и багряном.

Я волновался страстно и мятежно.

Ты говорил о счастье бытия.

Твои глаза так радостно, так нежно

из-под очков смотрели на меня.

Ты говорил мне: «Будем мы, как боги,

над миром встанем… Нет, мы не умрем».

Смеялись нам лазурные чертоги,

озарены пурпуровым огнем.

Мы возвращались… Ты за стол садился.

Ты вычислял в восторге мировом.

В твое окно поток червонцев лился,

ложился на пол золотым пятном.

2

Вот отчетливо спит в голубом

контур башни застывший и длинный.

Бой часов об одном

неизменно-старинный.

Так недавно бодрил ты меня,

над моею работой вздыхая,

среди яркого дня

раскаленного мая.

Знал ли я, что железный нас рок

разведет через несколько суток…

Над могилой венок

голубых незабудок.

Не замоет поток долгих лет

мое вечное, тихое горе.

Ты не умер – нет, нет!..

Мы увидимся вскоре.

На заре черных ласточек лёт.

Шум деревьев и грустный, и сладкий.

С легким треском мигнет

огонечек лампадки.

Закивает над нами сирень…

Не смутит нас ни зависть, ни злоба…

И приблизится день —

день восстаний из гроба.