Kitabı oku: «Олдер»
Помещение. День.
Камера приближается к сидевшему за столом человеку. Мы видим его со спины. Рядом на столе стоит магнитофон. Играет радио. Закончилась песня.
Радиоведущий (голос за кадром)
– И вот оно случилось: сегодня состоится премьера второй части Олдера.
Радиоведущий 2 (женский голос за кадром)
– А вот я еще и первую часть не посмотрела.
Радиоведущий (голос за кадром)
– Ты шутишь? Тебе срочно нужно посмотреть этот фильм, он идеален.
Радиоведущий 2 (женский голос за кадром)
– Я посмотрю, но если честно, мне не очень нравятся фильмы про маньяков.
Радиоведущий (голос за кадром)
– Посмотришь Олдера и поймешь, что это не какой-то там маньяк. Я тебе обещаю, ты еще долго будешь его обсуждать.
Во время их диалога камера приближалась к сидевшему за столом человеку. Приблизившись к нему вплотную, она обошла его справа, и мы видим взглядом снизу улыбающегося человека, печатающего на ноутбуке. Он ухмыляется и заканчивает печатать. Затем выключает ноутбук.
Человека зовут Квентин Делон. Он работает сценаристом на крупную кинокомпанию, и именно он придумал и написал сценарий про Олдера, о котором говорили радиоведущие.
После ноутбука Квентин выключает радио. Поднимается, и уходит из голого помещения, в котором находился один лишь стол и стул.
Кинотеатр «Плэгас». День.
Улица перед кинотеатром забита поклонниками Олдера, кто-то пришел, полностью переодевшись в любимого персонажа. Кто-то выискивал взглядом любимого актера, надеясь получить его автограф. Туда-сюда сновала охрана. На ковровую дорожку прибывали главные актеры и продюсеры фильма. Свои репортажи вели журналисты. Каждый уважающий себя канал обозревал премьеру второй части Олдера.
Камера отходит в сторону, и мы видим вышедшего на улицу с черного входа здания напротив Квентина. Ноутбук он по дороге в кинотеатр убрал в сумку. Одет Квентин был просто: рубашка с длинными рукавами и штаны серого цвета. Квентин прошел мимо толпы, та не обращала на него внимания. Это немного задевало его, но ведь он не актер, чтобы его везде признавали. Протиснувшись через толпу к ограждению, Квентин показал пропуск охраннику и тот пропустил его. Только тогда кто-то обратил на него внимание. К Квентину подбежала девушка репортер, одетая в мини юбку и белую блузку.
Девушка репортер (Квентину)
– Мистер Делон, мистер Делон, скажите, какие у вас планы на Олдера.
Вот он его звездный час. Квентин смакует его, и через минуту молчания отвечает.
Квентин.
– Если честно, то все зависит от того, как покажет себя второй фильм. Мне не стоит этого говорить, но студия еще во время съемок второй части дала мне добро на написание сценария для третьего фильма, и я только что его закончил.
Девушка репортер.
– Вы хотите сказать, что у Олдера будет продолжение?
Квентин (улыбаясь)
– Оно уже написано.
Он осматривается и видит толпу. На мгновение лицо его меняется, расплывается в безудержной улыбке, словно он достиг своей Нирваны.
Камера берет крупный план Квентина, и мы видим, как дергается его правый глаз.
Девушка репортер увлечена новыми вопросами, но Квентин не слышит их, для него важна только толпа, скандирующая имя его персонажа. Кажется, что весь звук стих, а задним фоном слышно тысячное «ОЛДЕР».
Кинотеатр «Плэгас». Фойе. День.
Квентин в фойе взглядом ищет друзей – мужчину по имени Рик, и девушку по имени Софи. Они стоят у парадной лестницы и мило беседуют с актерами фильма. Квентин замечает их и поднимается к ним. Увидев сценариста, актеры прощаются с Риком и Софи и уходят в главный зал.
Квентин (Рику и Софи)
– Вот вы где!
Рик.
– Ты издеваешься надо мной?
Квентин.
– О чем ты?
Рик.
– Кто тебя просил говорить о третьей части?
Квентин поздно осознал свою ошибку. Все разговоры о третьей части Олдера были под запретом, а он только что разболтал большой секрет киностудии.
Квентин.
– У меня взяли интервью и ввели в ступор. Я не специально.
Софи.
– Дело в том, что боссы студии захотят объяснений. Не забывай, что многие условия твоего контракта касаются хранения тайны про продолжения Олдера. А ты взял и все рассказал.
Квентин (оправдываясь)
– Но ведь это мой персонаж, почему я не могу перетянуть одеяло немного на себя и рассказать о планах на него?
Мужской голос (за кадром)
– Потому что ты заключил с нами договор.
Все настроение Квентина полностью исчезло. Он обернулся и увидел перед собой пожилого мужчину, одетого в дорогой смокинг. Это был глава киностудии мистер Бердж.
Бердж.
– Вы не умеете хранить секреты, мистер Делон.
Квентин (Берджу)
– Умею, но вся обстановка сыграла против меня.
Бердж подходит к Квентину.
Бердж (спокойным голосом)
– Вы подарили нам кассового персонажа, но не заставляйте нас хоронить его по вашей неосторожности.
Он прошел дальше и ушел в зал, оставив Квентина размышлять над произнесенными им словами.
Софи (берет Квентина за руку)
– Ладно, отвлекись от этого. Сказанного уже не вернешь.
Квентин.
– Постараюсь.
Рик.
– Идем в зал, скоро начнется премьера.
Кинотеатр «Плэгас». Главный зал. День.
Боссы киностудии, актеры, работники фильма, а также зрители собрались в главном зале кинотеатра, в котором через несколько минут начнется показ новой картины про Олдера. Квентин сидел рядом с Софи и Риком. Софи держала его за руку, а Рик не обращал на это внимания, что он делал часто.
Занавеси зала были раскрашены в темно-серые тона под цвет атмосферы фильма.
К микрофонной стойке подошел Бердж, за ним стояли остальные главы киностудии. Увидев их, Квентин заволновался, и от нервов стал постукивать носками ботинок по полу. Глаз его дергался, а сам он сопел.
Софи (Квентину на ухо)
– Успокойся, иначе тебя выгонят.
Квентин кивнул ей, и в скором времени успокоился. Видно, как облегченно вздыхает Рик. Видимо, друзья знали о тиках Квентина и старались помочь ему.
Бердж (в микрофон)
– Мы рады приветствовать вас здесь, и с гордостью хотим представить вам новую картину про самого популярного маньяка со времен Джека-Потрошителя – Олдера!
Зал лихо разразился овациями. Все хлопали в ладоши, кто-то даже присвистнул. Лишь Квентин сидел, сморщив лицо, словно боролся с внутренним недугом.
Квентин (тихо, изменив тональность голоса на более низкую)
– Он не маньяк, он непонятый всеми.
Софи поворачивается к нему, думая, что он что-то сказал ей, но Квентин лишь улыбается, и девушка возвращает свой взгляд на сцену. Рик был полностью поглощен разыгравшимся залом. Студия знала, что продолжение Олдера будет иметь успех, но и не предполагала, что такой оглушительный. После сеанса в «Плэгасе» стартуют тысячи других сеансов, и на большинство из них все билеты раскуплены.
Какое же богатство подарил им Квентин.
Бердж (в микрофон продолжает свою речь)
– Многие из вас, скорей всего, уже знают эту новость, а многие услышат ее впервые, но для всех вас она станет событием. Создатель Олдера, Квентин Делон, закончил работу над сценарием триквела, а это значит, в скором времени начнутся съемки нового фильма (зал снова разразился овациями, Бердж повышает голос), и в дальнейшем вы увидите анонс третьей части любимого всеми Олдера!
Теперь зал аплодировал еще громче. Эта новость разлетелась далеко за пределы кинотеатра. Радовались все, кроме Квентина. Он осматривался и видел везде одних лишь манекенов. Все они радовались, когда нужно радоваться, и радовались еще громче, когда это был накал страстей. Что с ними не так? Или что с ним не так? Почему новость о триквеле про его персонажа не радовала его, а наоборот угнетала. Он ведь завершил работу, и трилогия могла эффектно закончить похождения персонажа, а сам он мог бы проститься с ним, вот только пока народ требует Олдера, его конец не наступит.
Софи (смотрит в глаза Квентину)
– Ты чего грустный, это ведь твой звездный час.
Квентин.
– Это не мой звездный час, это их час, они опять все заберут себе.
Софи.
– Тогда возьми и себе кусок торта.
Софи резко поднимает Квентина с места, держит его за руку и кричит:
Софи (кричит)
– Да здравствуют Олдер и Квентин Делон!
Рик подхватывает ее слова, а вскоре и весь зал скандирует имя Квентина.
Сам Квентин смущенно оглядывает зал. Он видит лица людей, все они перемешиваются, и расплываются перед ним, но уши слышат его имя, тысяча голосов зовет его, и на душе у него становится тепло, словно радуется не он один. Квентин делает реверанс, кланяется залу. Его поддерживают, и, быть может, даже признают его гения. Помимо его имени он слышит «Олдер». Два имени оглашает толпа, и нечто внутри него берет верх, и спустя мгновения Квентин совершает привычный реверанс Олдера. Софи отпускает его руку и отходит в сторону, чтобы не мешать. Благо ее доходившее до колен черное платье не смущает движения девушки. Легкими, плавными движениями Квентин вытанцовывает приветственный реверанс Олдера, и зал рукоплещет ему. Он показал шоу.
Квартира Квентина. Спальня. Ночь.
Квентин, облачившись в примерный костюм Олдера заканчивает реверанс своего персонажа.
На кровати лежит Софи. Она улыбается Квентину. В спальне свет выключен, играет телевизор, освещавший часть комнаты, отбрасывая тень Квентина на стены, отчего та становилась зловещей, но ни он, ни она этого не замечали.
По телевизору показывали фрагменты бурных оваций в главном зале «Плэгаса». Затем показали интервью с Квентином, отчего улыбка с разрисованного лица сценариста исчезла, и вместо нее появилась грустная мина. После Квентина показали отрывок интервью с главным актером фильма, исполнившим роль Олдера, Максом Гравизем.
Девушка репортер (Максу)
– Скажите, вы знали о работе над триквелом Олдера?
Макс (глядя в камеру так, словно пытается спрятаться от нее)
– Я ничего не знал. Вообще, как я понял, это закрытая информация, и парень, который ее слил, может нехило огребсти от студии, но я буду рад вернуться к любимому образу.
Девушка репортер.
– А как вы отреагировали на исполнившего главный реверанс Олдера сценариста Квентина Делона. Многие говорят, что он исполнил его лучше, чем вы.
Макс (сначала усмехается)
– Без комментариев. Каждый должен делать свою работу.
Затем показали интервью с Берджем, но Квентин тут же выключил телевизор, включив свет в спальне.
Квентин (ворчит)
– Он будет рад вернуться! Да он опозорил моего персонажа и сыграл его не так как надо.
Софи (нежно)
– Он сыграл его так, как увидел. Студия дала ему творческую свободу.
Квентин.
– Но он сыграл его не так! Он сыграл другого, не Олдера. Это не мой персонаж!
Софи встает с кровати и подходит к Квентину.
Софи.
– А какой твой персонаж?
Квентин.
– Возможно, это я.
Софи смеется, но быстро замолкает. Она не хотела оскорбить Квентина. Тот смотрит на нее с печальным видом. Он был одет в потрепавшееся пальто, под которым висела мешковатая дырявая майка, и изодранные штаны, а лицо было разукрашено гримом.
Квентин.
– Никто не видит меня настоящего, всем важна только печальная оболочка.
Софи.
– Ты заговорил фразами Олдера?
Квентин.
– Это мои фразы. Я печатаю их на экране, а тот подонок выговаривает их на камеру, вот только я вкладываю душу в фразу, а он нет.
Софи.
– Смывай с себя грим, ты показал отличное представление.
Квентин улыбается Софи, и достает из кармана декоративный нож.
Квентин (вживаясь в образ)
– Но ведь я не закончил свое представление.
Софи.
– Закончил. Иди в ванную.
Она помогла ему дойти до ванной, и там Квентин смыл с себя грим.
Камера приближается к раковине, мы видим, как чистая прозрачная вода меняет окраску и становится графитовой, от смешивания черного с серым.
Киностудия. Кабинет Берджа. День.
В просторном кабинете, украшенном плакатами кассовых фильмов собрались Квентин, сидевший за столом, мистер Бердж, восседавший во главе круглого стола, Рик, стоявший возле шкафа с папками, и мистер Райт – главный рекламщик студии.
Райт (Квентину)
– Я даже и не знаю, благодарить ли мне вас, или отчитать. Ваша болтливость принесла пользу, увеличив сборы второй части Олдера, но при этом от нас теперь ждут третью часть, и сюрприза не выйдет.
Квентин (оправдываясь)
– Я не специально.
Рик.
– Никто тебя ни в чем не обвиняет. Просто нужно решить, что делать дальше.
Бердж.
– Мы должны снять третью часть. Благодаря вам, мистер Делон, мы не сможем отвертеться, иначе нас закопают фанаты Олдера.
Квентин.
– Я закончил сценарий третьей части.
Рик.
– В этом то и вся загвоздка.
Квентин смотрит на Рика удивленным взглядом.
Квентин (Рику)
– О чем ты?
Рик вздыхает, словно собирается принести дурную весть:
Рик.
– Студия хочет снизить рейтинг Олдера.
Квентин от неожиданности заявления смеется, но когда замечает, что все в кабинете настроены серьезно, возмущается.
Квентин.
– Снизить рейтинг?! Да вы издеваетесь! Это Олдер, а не какие-нибудь Мстители! Он и должен быть под рейтингом R.
Райт.
– Из-за этого часть возможных доходов теряется. Олдер – это коммерческий продукт, и мы наблюдаем падение в сборах из-за высокого рейтинга.
Квентин.
– Два фильма могут принести вам около миллиарда, разве это мало для вас.
Райт.
– Они могут принести еще больше. Если сделать третий фильм с ослабленным рейтингом, хотя бы 14+, можно получить больше зрителей.
Квентин.
– Фильм и так посмотрят молодые зрители, в онлайн кинотеатрах, или на пиратских сайтах.
Райт.
– Мы ничего не выиграем от этого.
Квентин.
– Поэтому вы решили угробить мою трилогию, ради денег?
Бердж (Квентину)
– Это не ваша трилогия. Это трилогия моей киностудии. Мы здесь играем важную роль, а потому можем менять рейтинг чего угодно и, как угодно.
Квентин (Берджу)
– Олдер не выдержит рейтинга 14+, это не его область. Вы сведете его к дебильным попкорновым блокбастерам, и потеряете всю атмосферу, что он в себе собирает.
Бердж.
– Отнюдь, мы уверены, что отхождение от первых фильмов может принести Олдеру большую популярность.
Квентин.
– Лучше сразу выройте ему могилу.
Бердж достает из ящика сценарий и бросает его на поверхность стола.
Бердж.
– Что вы и сделали, убили персонажа в конце.
Квентин.
– Я считал третий фильм логическим завершением истории персонажа.
Райт.
– Вы не вправе считать это. Только мы можем решить, когда стоит Олдеру уйти на покой. Если третий фильм в новом рейтинге выстрелит, то мы сможем придумать продолжение.
Квентин.
– Вы только подсчитываете деньги, но вам плевать, как зритель отнесется к персонажу, вам на все это насрать!
Райт.
– В первую очередь мы должны думать о сборах. Да, на производство каждой части Олдера было потрачено всего ничего по нынешним меркам, и хоть результаты первого фильма были впечатляющие, а вторая картина и вовсе бьет рекорды, нам кажется, можно достичь большего.
Квентин (сдается)
– Что вы хотите от меня?
Рик.
– Нужно чтобы ты переписал сценарий.
Квентин.
– Сделал из драмы комедию?
Бердж.
– Разбавь парочкой шуток общую картину. Никто не просит тебя уходить в блокбастерскую комедию со спецэффектами и вторичной историей, просто разбавь непогоду светлыми тонами.
Квентин.
– Эта непогода и есть атмосфера фильма, она и есть Олдер. Получается, вам нужен не он, а кто-то другой. Лучше объявите о конце похождений Олдера, и сморганьте кино про другого персонажа.
Райт.
– Это нам решать, кого оставлять на экране, а кого отправлять на покой. Третьему фильму про Олдера быть, с тобой или без тебя.
Квентин поворачивается к Райту и смотрит на него взглядом ненависти. Будь его воля, он бы в порошок стер ухмылку рекламщика.
Квентин.
– Я создатель Олдера. Без меня вы ничего не сможете сделать.
Бердж.
– Вообще-то сможем. Если ты забыл, то при продаже первого сценария, ты продал нам и права на самого персонажа. Мы можем снять фильм и без тебя, заплатив тебе кое какой задаток по договору.
И тут Квентин понял, что его приперли к стенке, и никаких козырей в кармане у него нет.
Он смотрит на Рика умоляющим взглядом, но тот лишь опустил глаза.
Квентин.
– Вы не сможете так со мною поступить.
Бердж.
– Просто перепиши сценарий.
Что-то внутри Квентина хотело врезать Берджу и расправиться со всеми, кто был в кабинете, но Квентин сдержал порывы, и встал из-за стола.
Квентин.
– Я не могу.
С этими словами он вышел из кабинета, хлопнув дверью.
Рик (спеша за Квентином)
– Пойду догоню его.
Как только Рик захлопнул за собой дверь, Райт обратился к Берджу.
Райт.
– Разве это стоит того?
Берджа.
– Сколько гневных писем мы получили за восхваление маньяка? Я считаю предостаточно. Нужно добыть для Олдера любовь от всех зрителей.
Райт.
– Мы рискуем потерять старую армию и нашего сценариста.
Бердж.
– Ничего, отдай сценарий кому-нибудь из «наших» сценаристов.
Киностудия. Коридор. День.
Недовольный Квентин движется к выходу из студии. За ним бежит Рик.
Рик (кричит)
– Квентин! Квентин, подожди!
Квентин услышал голос Рика и остановился. Рик догнал его и схватил за плечо.
Рик (переводя дыхание)
– Мне пришлось за тобой побегать.
Квентин.
– Иди лучше к своим боссам.
Квентин продолжил свой путь к выходу, Рик держался с ним наравне.
Рик.
– Мне тоже это не нравится, но мы ничего не можем поделать. Они решили так сделать из-за всяческих писем и запросов в комитет культуры от разъяренных мамаш и прочих уродов.
Квентин.
– Меня это не должно волновать. Я сценарист, а не юрист.
Улица. Киностудия. День.
Они вышли из киностудии и направились в сторону машины Рика.
Рик.
– Почему ты против послабления рейтинга?
