«Читая «Лолиту» в Тегеране» kitabının incelemeleri

"Читая "Лолиту" в Тегеране" одна из самых актуальных книг нынешней осени. Вопреки трендам. Ближний Восток, в отличие от Дальнего со сладенькими актерами корейских дорам популярностью у массового зрителя-читателя похвастать не может. Вместо сертификатов на блефаропластику для улучшение экстерьера, которые южнокорейским подросткам дарят ко дню рождения, выбор иранской девушки между хиджабом, чадрой и паранджой не впечатляет. Почему тогда актуальная? Потому что рассказывает о том. как свобода сменяется несвободой, как либеральные ценности вытесняются домостроем и мракобесием, а государство из защитника превращается в карателя, жестоко наказывающего инакомыслящих. И о том. что даже в условиях, когда тебе навязывают абсурдные правила, можно находить пространства, в которых остаешься свободным человеком.

Для каждого из нас книга означает свое что-то. Кто-то читает ради того, чтобы убежать от реальности, другой для познаний или развлечений. Есть люди, которые наживают состояния на книгах. Книги терпеливые, награждают каждого по заслугам. Эта книга содержит в себе много интересного, мы знакомимся с людьми, страдающими от окружающей жестокости, которых тошнит от национального снобизма, мессианства и агрессивного шовинизма, много, значительно больше, чем нам кажется. С людьми, которые благодаря книгам и чтению нашли свой тихий укромный уголок, где они могут быть в умиротворении и гармонии. Горячо рекомендую!

Книга не для "легкого чтения, но для меня оказалась очень интересной. Заставила задуматься и вызвала много мыслей и ассоциаций. Открыла для себя новые имена в литературе, наметила список книг к прочтению.

Азар Нафиси – Ирано-американская писательница. Училась в Великобритании, затем в США. Преподавала литературу в Тегеранском университете. С 1997 года живет в США.

– Вот что нам говорит о данном авторе аннотация книги. Это, конечно, уже заманчиво.

Сама история поделена на четыре части: две названы в честь книги, а другие - в честь писателей. Все эти части также означают разные этапы жизни:

1. “Лолита” – знакомство(завязка?): уютные встречи, надежды на будущее, а также небольшой уголок спокойствия, все не слишком тревожно. Эта часть книги для меня самая приятная. Нам рассказывают о прошлом, как молодая выпускница хотела преподавать и как она шла преподавать, прерываясь при этом, рассказом о своем читательском кружке. После прочтения этой главы я пересмотрела свое отношение к “Лолите” Набокова. Нет, я не думала, что Лолита “сама виновата”. Я в принципе боялась рассуждать о деяниях Гумберта и, не дочитав книгу, пыталась вычеркнуть ее из памяти. Как сказала одна из моих знакомых: "Это книга все-таки больше про литературу, чем про биографию автора и если хотите почитать чисто про нее, то у автора есть другая книга”. Меня это нисколько не смущало.

2. "Гэтсби" – развитие событий. Тут уже начинает что-то накаляться. Столкновения в университете и вне, обозначение, можно сказать, “группировок”. Уже чуешь как горит огонь и начинаешь ощущать тревогу. Надежда начинает умирать. Самое интересное в этой главе: “ Суд над Гэтсби”. Можешь со стороны посмотреть, как рассуждают люди, которые делят мир только на черное и белое и не могут проявлять эмпатию.

3. "Джеймс" - кульминация. Война. Я не знаю, что тут можно еще написать. Во время войны жизнь продолжается. В реальности это страшное событие заканчивается, но с тобой оно остаётся навсегда. Неимоверную тяжесть принес рассказ одной из девочек о пребывании в тюрьме, это был такой кошмар. Самое страшное в этой ситуации то, что свои же тебя и губят. В течении всей этой главы находишься в напряжении, как будто сам “сидишь в коридорчике и прячешься от всего мира в книге”.

4. "Остин" - развязка. Возможно, это уже смирение с происходящим. Кошмар, который был в прошлой главе утих и пришло холодное смирение или обдумывание. Как Бронте пишет об Остин, так и ощущается глава. Да, там есть уютные моменты, но после прочитанного ты уже не осознаешь радость от обычного. Я бы описала эту главу, как вечерний летний ветер на набережной, когда тебе уже неуютно и хочется укрыться пледом или надеть что-нибудь теплое, но при этом у тебя есть красивый вид и, все-таки, лето. И я могу порадоваться, что наша героиня и, по совместимости, автор смогла уехать и живет, надеюсь, спокойно. Но для многих девочек из этих мемуаров финал остался открытым, а так хотелось бы узнать, потому что и правда:

“Книги сближают нас с совершенно незнакомыми людьми, которые вдруг становятся гостями в нашем доме, а потом и близкими друзьями”.

Напомню, что писательница преподавала литературу, а поэтому она много и интересно рассказывает про писателей и их произведения. Затрагивает структуру романа и объясняет разные термины.

Эта книга “два в одном”. С одной стороны у нас интересная история об интересной личности, а с другой стороны, можно сказать, мини-лекции по литературе.

P.S. В конце книги есть вопросы для обсуждение, так что она идеально подойдет для совместного чтения в книжном клубе.

Это прекрасная книга о том, как оставаться человеком в любых ситуациях. О том, как важно быть гибким и меняться, о том как важно оставаться неизменным и сохранять эту грань

Читать эту книгу, абстрагируясь от ситуации в России, невозможно.
Да и не нужно.
Наоборот. Ее стоит читать в первую очередь именно в связи с ....
Особенно тем, кто сейчас преподает в России что-то гуманитарное.

Притеснение религии, вестернизация Ирана, десятки приглашённых иностранных специалистов на хорошо оплачиваемые должности на фоне невысокой заработной платы коренного населения, высокая инфляция и тотальная безработица, жестокое преследование оппозиции, репрессии - всё вместе стало причиной недовольства народных масс и как следствие революции в 1978-1979 годах в Иране.

К власти пришли ультраправые исламисты. Далее страну ждало установление власти религии, изменение конституции и культурная революция.

Азар Нафиси в своей книге рассказывает о том, насколько сильно отличается то, за что боролись революционеры от того, что по итогу получилось. Рассказывает она об этом в разрезе политической повестки относительно культуры.

Показывает насколько сильно изменился взгляд на литературные произведения. О том как искажается восприятие произведения в зависимости от личности и убеждений читателя.

Начиная свою книгу с рассуждения о "Лолите" Набокова, Азар демонстрирует насколько просто убедить другого человека в правомерности самых отвратительных преступлений. Как легко подменяются понятия, как недопустимое становится обоснованным, как на мерзость накидывается романтический флёр и мечта извращается до уродливой действительности.

Читать эту книгу было очень не просто. Во-первых, за это я снизила оценку, Нафиси постоянно перескакивает в своём повествовании с одного временного промежутка на другой, уследить за хронологией событий в таком формате практически невозможно. Во-вторых, в книге описана такая концентрация психологического давления, что волей-неволей погружаешься в какую-то отупляющую апатию. Вот второе как раз хорошо, помогает глубже проникнуться в понимание как так вышло у них и почему до сих пор эта история актуальна для Ирана.

Подумайте только, исламская революция произошла в 1979 году, в 1997 Нафиси уехала из страны, а 16 сентября 2022 года скончалась Махси Амини и после, в ноябре, были массово отравлены школьницы.

Но больше всего из этой книги мне понравился эпилог, а именно та часть, где приводятся выдержки из интервью, которое дала Азар Нафиси одному американскому изданию.

Это интервью не просто концентрированная выжимка из всей книги, но ещё и дополнение к ней, где автор говорит о том, что отношение многих стран к Ирану сильно политизировано, а в действительности же можно привести массу примеров, и Нафиси их приводит, где ещё происходили и происходят притеснения разных групп населения, и где это - принимаемая линия внутренней политики.

Биография Азар Нафиси, дочери опального мэра Тегерана и одной из первых женщин-парламентариев Ирана, богата на события. Будучи студенткой, она протестовала против власти шаха в кампусе американского университета, затем, после установления Исламской Республики, перебралась уже в иранский университет преподавать англоязычную литературу, но её уволили за отказ носить платок, и она отдалась любимому делу уже в частном порядке, организовав у себя дома книжный клуб - островок спокойствия для наиболее увлечённых студентов в океане бушующего религиозного фундаментализма. А потом всё-таки не выдержала и уехала, похоже уже окончательно, из родной страны и написала эту книгу. Истории небольшого сообщества книголюбов, где в равной степени интересны как судьбы живых людей, так и литературных персонажей, и посвящён роман.

Удивительно, конечно, как страшный мир тюрем для нарушивших нормы шариата женщин и болтающихся на кранах висельников-мужчин противопоставлен светлому уюту чистых комнат, где можно без стеснения снять платок, танцевать и обсуждать "Лолиту", будто нет всех этих средневековых ужасов за окном, а тегеранское солнце мягко золотит прохладный вечерний воздух. Книги, их авторы и герои становятся самостоятельными действующими лицами наравне с их (по)читателями. Сюжеты произведений Набокова, Джеймса и Остин плавно переплетаются с историями о неожиданных визитах стражей революции и пассажами из трудов аятолл о значении секса с животными для усмирения неуёмных сексуальных аппетитов. Вот последнее было особенно неожиданно, особенно когда осознаёшь, что они это воспринимают всерьёз.

Книги в романе становятся не только средством спасения от серой, лишённой эмоций действительности, прибежищем для фантазий и способом скоротать ночь, пока Ирак бомбит твой город, но и идеальным зеркалом, в котором можно увидеть суть людей и уловить дух времени. К примеру, один из студентов Нафиси, убеждённый исламский фундаменталист, видит в Лолите не жертву похоти, а коварную соблазнительницу, которая склонила почтенного Гумберта Гумберта к греху. Его устами, по сути, говорят те иранские мужчины, которые за довольно короткий срок позабыли светскую суть Персии и дореволюционного Ирана и мгновенно окунулись в пучину требований шариата. Доходит до того, что студенты университета устраивают суд над "Великим Гэтсби", потому что герои книги с точки зрения их ислама являются средоточием всего порочного и упаднического.

Мне понравилось, что Нафиси, хоть и описывает порой жуткие истории своих студентов или знакомых, среди которых были и брошенные в тюрьму, и казнённые, не пытается создать образ Ирана как государства демонического. Она подчёркивает, что там живут очень разные люди, не все среди них безумцы, они стараются сохранить человеческий облик несмотря ни на что. Образы очень живые, противоречивые. Её отношения с тем, кого она из опасения выдать называет просто волшебником, интересны своей непохожестью и двусмысленностью. Следуя привычным клише (мужчина и женщина близки), невольно выискиваешь романтический подтекст, сексуальную искру, а находишь идеальный пример интеллектуального слияния, платонического притяжения и некоторой отстранённости, хоть она и кажется местами искусственной. Здесь нет места химии и "ударам молнии", как говорят французы. И это очень человеческая близость, родство душ, что ли.

По прочтении книги я иначе посмотрела на произведения английской литературы, которые когда-то мне не понравились. Я иначе взглянула на многих героев, да и сам сюжет предстал в ином свете, как и тексты. Захотелось вернуться к "Гэтсби" и "Грозовому перевалу". Интересно, что, выступаяв роли писателя, Нафиси не перестаёт быть преподавателем литературы. В конце книги предлагаются вопросы для обсуждения по книге, а также литература, упомянутая в книге и рекомендуемая к изучению. И в этом тоже есть своя прелесть: читатель будто становится членом её тайного кружка в той самой светлой тегеранской квартире.

Эта книга заинтересовала меня по двум причинам. Во-первых, она написана об Иране иранским автором, и в ней освещаются события, о которых я никогда раньше не читала в художественной литературе. Во-вторых, у нее необычная для автобиографии структура. Автор описывает этапы своей жизни в контексте значимых для себя книг. Ей удается это особенно хорошо, потому что она сама по образованию является литературоведом и преподает английскую литературу. Многое в ее жизни связано с книгами и ей есть что о них рассказать. Кстати говоря, любимые книги автора по большей части не приводят меня в восторг, и я с удивлением обнаружила сколько всего они могут значить для человека с другим бэкграундом.

В первой главе автор (я буду иногда называть ее по имени, А.Нафиси) рассказывает о литературном кружке, который она устроила для бывших студенток у себя дома после увольнения из института Тегерана. Глава называется «Лолита» в честь одноименного романа Набокова. Очевидно, что в биографиях Набокова и А.Нафиси очень много общего. Их страны фактически прекращают свое существование, вытесненные тоталитарными режимами. Будучи людьми с хорошим вкусом, они тяжело переносят новые порядки: цензуру, лицемерие и примитивную пропаганду. Власть, поставленная над ними - это власть бездарности, а они люди талантливые и одаренные все же не могут ей не подчиниться. Им приходится наблюдать как посредственность захватывает их страну. И в конце концов они оба иммигрируют в Америку.

По мнению автора, Набоковские «Лолита» и «Приглашение на казнь» - это книги наилучшим образом описывающие жизнь в Иранской республике. Себя она легко идентифицирует с Цинцинатом, а своих студенток называет Лолитами. Гумберт, по ее словам, не просто изнасиловал девочку, он сделал с ней тоже, что Исламская республика сделала со студентками А.Нафиси. Он украл ее жизнь, сделал ее фрагментом своей мечты. Лолита преподноситься нам как существо, созданное Гумбертом. Ему не интересно, что она за человек, и кем могла бы стать. Она должна соответствовать определенному шаблону, ей запрещено быть личностью. Все это справедливо также в отношении молодых иранских женщин. Лолита должна забыть, что у нее была какая-то жизнь до Гумберта так же, как и мы должны забыть, что в Иране когда-то жили по-другому и уважали права человека.

Вторая глава посвящена преподаванию в университете Тегерана в предреволюционные годы и собственно событиям исламской революции. Автор размышляет о своей личной ответственности в произошедшем и ответственности своего окружения. Глава называется «Великий Гэстби». Фицджеральд считается враждебным контрреволюционным писателем, тем не менее автор продолжает его преподавать, не убирает из своей учебной программы. Революционно настроенные студенты как правило не понимают его творчества и видят в нем только распущенность и разврат. Ключевая сцена второй главы - это так называемый суд над Гэтсби, устроенный прямо на занятии вроде бы в игровой форме, но на самом деле очень серьезный. А.Нафиси вынуждена защищать свою книгу перед радикально настроенными студентами. Для автора это роман об утрате мечты. Гэтсби - прекрасный мечтатель. Пусть мечта обернулась против него, мы недолжны его осуждать, ведь он обладает честностью воображения. Гэтсби, наивно веривший в свою мечту, напоминает студентов А.Нафиси (а в какой-то степени, наверное, ее саму), молодых иранцев, так ярко горящих идеями революции и еще непонимающих, к чему они могут привести, чем они могут обернутся.

«Тот хотел осуществить свою мечту повторив прошлое и в конце концов узнал, что прошлое умерло, настоящее — фальшивка, а будущего нет. Не напоминает ли это нашу революцию, которая свершилась во имя нашего общего прошлого и разрушила наши жизни во имя мечты»

Третья глава рассказывает о жизни автора в Тегеране во время войны с Ираком и названа в честь писателя Генри Джеймса. Про этого писателя я, признаюсь, раньше даже не слышала, поэтому мне очень сложно уловить, какие параллели проводит автор между своей жизнью и его творчеством. На сколько я поняла, Джеймс всегда был аполитичен, такое же отношение к политике было в семье автора. Тем не менее, в последние годы жизни, он очень изменился, принял участие в первой мировой и отказался от американского гражданства, разочарованный позицией Америки в войне. Возможно, война подобным образом изменила политическое самоощущение А.Нафиси...?

В четвертой главе автор описывает свои последние годы жизни в Иране перед иммиграцией. В ней мало событий, но много рассуждений о семье и браке, а называется она в честь писательницы любовных романов Джейн Остин. Нафиси справедливо замечает, что право на выбор будущего супруга - это основа индивидуальной свободы. Поэтому тоталитарные режимы всегда вмешиваются в личную жизнь и пытаются залезть нам в трусы. Его очень интересует, как выходят замуж ее студентки. Она всегда спрашивает их, были ли они влюблены, и получает разные ответы. Джейн Остин для А.Нафиси - это не просто легкое чтение, ее книги о том, как быть свободным в несвободной стране. Персонажи ее романов, женщины 19 века, делают свой выбор и решают свою судьбу так, как не многие иранские девушки могут себе позволить.

Не обошлось, конечно, без недостатков. Иногда повествование становится слишком монотонным и скучным. Автор несомненно сосредоточена в первую очередь на своей личной жизни, политические события происходят где-то на заднем плане и излагаются не очень последовательно. У вас не получится использовать эту книгу как учебник истории Ирана, и вряд ли вы найдете в ней какие-то факты, неизвестные Википедии. Тем не менее она дает кое-какое представление о жизни и мировоззрении тегеранской интеллигенции.

Итого: рекомендую

Глубокая и пронзительная книга о жизни, в которую пришли большие перемены и как их проживали. Прочитала с большим удовольствием.