Kitabı oku: «Трать. Народная мудрость, которая гласит: не откладывай никогда на завтра то, что может сделать тебя счастливым сегодня», sayfa 3

Смысл жизни

Основная идея: жизнь – это сумма впечатлений. А значит, что бы вы ни делали, каждый день, неделю, месяц, год или всего один раз в жизни – любое впечатление влияет на то, кем вы являетесь. В старости, оглядываясь назад, именно по богатству впечатлений вы оцените, насколько полной была ваша жизнь. Более чем логично – вложить серьезные усилия в планирование впечатлений, которые вы хотите заполучить. Без тщательного планирования вам придется просто следовать хорошо протоптанным дорожкам культуры и традиций, заранее определенному жизненному пути – пассивно лететь на автопилоте. Вы, конечно, доберетесь до места назначения – читай: смерть – но путешествие наверняка будет не таким интересным и захватывающим, как если бы вы сами активно выбирали маршрут.

Как ни печально, но большинство людей проводят свою жизнь именно так. Вот еще одна метафора: вы строите колодец, оборудуете его насосом и начинаете качать, наполняя водой ведро. Оно наполняется очень скоро, вода начинает литься через край. Вы делаете глоток-другой и продолжаете качать. В конце концов, проведя всю жизнь за насосом, вы замечаете, что все еще хотите пить. Что за бесполезная трата ресурса! Только представьте, как вы разочаруетесь, если однажды поймете, что прожили жизнь лишь для того, чтобы узнать, сколько всего упустили. Как говорил мудрый Карсон, дворецкий из Аббатства Даунтон: «Смысл жизни в приобретении воспоминаний. В самом конце только они нам и остаются».

С одной стороны, звучит прекрасно, но с другой – такие фразы часто влетают в одно ухо только чтобы вылететь из другого. Вы слышите их, возможно, согласно киваете, а потом как ни в чем не бывало возвращаетесь к обычным делам. Например, сам я серьезно обдумал всю эту историю про приобретение воспоминаний только благодаря своему отцу.

Когда физическое состояние уже не позволяло ему отправиться в отпуск хоть куда-нибудь – он был так слаб, что это было огромным риском, я сделал ему сентиментальный подарок: планшет, полный воспоминаний. В начале 1960-х отец учился в Университете Айовы и несколько сезонов играл в американский футбол. Я сделал небольшое видео из этих великолепных времен, оцифровал его и загрузил в планшет. Благодаря памяти мы заново переживаем события своей жизни, и я надеялся, что такой формат сделает воспоминания еще более живыми и доступными для него. Будьте уверены, подарок ему понравился. Сидя с планшетом на коленях и просматривая видео, он смеялся и плакал, вспоминал подробности. Для значимых новых впечатлений он был уже слишком стар, но вполне мог получить удовольствие от подобного видео. Он сказал, что это был лучший подарок. Тогда-то я и понял, что мы уходим на пенсию воспоминаний. Когда мы становимся слишком хрупкими, чтобы создавать новые впечатления, остается только оглядываться на свою жизнь и наполняться гордостью, радостью и горько-сладкой ностальгией.

Между муравьем и стрекозой

Идея «пенсии воспоминаний» совершенно противоречит представлению большинства о пенсии и отставке. В США нам, рабочим, постоянно напоминают, что нужно откладывать на пенсию, копить сбережения, переводить деньги на 401 (k)¹⁰ или в IRA¹¹. Взрослая версия совета, который мы слышали в детстве: «Отложи на черный день!»

В уже упомянутой басне, например, Муравей собирает урожай и наслаждается довольством (весьма самодовольно), пока Стрекоза, потратившая все лето на развлечения, голодает. Мораль не оставляет сомнений в том, какой из двух героев вел себя правильно. Уж конечно, это не беззаботная «попрыгунья-стрекоза».

Только не поймите неправильно! Я ни в коем случае не призываю подражать стрекозе и упускать возможность скопить денег на «зиму» жизни и не утверждаю, что на впечатления можно тратить любые суммы без оглядки, ведь они – сама суть жизни. Это было бы глупо с моей стороны. Я всего лишь хочу сказать, что в нашей культуре достоинствам муравья – тяжелому труду и отсроченному вознаграждению – придают слишком уж большое значение, причем за счет других достоинств. В результате мы совершенно не замечаем и не ценим факт, что стрекоза тоже кое-что приобрела. Бесспорно, ей следовало бы скопить немного денег, но столь же бесспорно, что и муравью было бы полезно немного развлечься! Моя же цель – соединить их, найти баланс между одним и другим. В самом деле, мораль этой басни такая: «Делу время, а потехе час». В дальнейшем мы разберемся, сколько часов нужно уделять работе, а сколько – развлечениям, как найти баланс между работой и личной жизнью, сбережениями и расходами.

Сколько стоит опыт?

Когда я пишу, что «жизнь – сумма впечатлений», я выражаюсь не фигурально. Если присвоить каждому впечатлению числовое значение, их ценность можно будет буквально складывать. Что, в свою очередь, позволит напрямую сравнивать разные виды опыта – это первый шаг к максимизации удовлетворения жизнью.

Как переложить впечатления в числовой показатель? Для начала оцените удовольствие от того или иного события с точки зрения очков, которые можно заработать, как в компьютерной игре. Невероятное приключение приносит много очков опыта. Маленькие радости – лишь несколько. Только от вас зависит, сколько очков вы присвоите тому или иному действию, ведь у всех разные интересы и ценности. Кто-то без ума от работы в огороде, и каждый день, проведенный на любимой даче, приносит ему очень большую сумму баллов. Другие присвоят копанию на грядках и выдергиванию сорняков ноль (отрицательных значений в нашей системе нет), даже если им заплатят за эту работу.

Жизнь – это сумма впечатлений.

Если вы сложите все позитивные впечатления за определенный год – скажем, за прошлый, – получится число, к примеру, 5090. Представьте, что это столбик в диаграмме. Чем больше число, тем выше столбик. Правда, несложно?

Такую операцию можно проделать со всеми годами жизни. Один год может оказаться счастливее другого по множеству причин, и некоторые из них невозможно контролировать. Например, если вы попали в аварию и пролежали 12 месяцев в больнице, за это время вы, вероятно, пережили не так много приятных впечатлений. Но в этой книге мы сосредоточимся на управлении тем, что можно контролировать, принимая осознанные решения. Один из самых значительных факторов, на которые повлиять реально, – сколько времени и в каком возрасте посвятить зарабатыванию денег или получению удовольствия. Это постоянный поиск компромисса между работой и развлечениями, как у Муравья и Стрекозы. Если контроль времени в ваших руках, вы способны менять высоту столбцов на диаграмме и, соответственно, кривизну графика. Итак, я хочу, чтобы вы запомнили главное: говоря, что жизнь – сумма впечатлений, мы должны понимать это буквально.

Пример графика удовлетворенности жизнью за 7-летний период

Дивиденды памяти

Уже несколько раз я повторял, что необходимо инвестировать во впечатления. Но такое ли уж это дальновидное вложение? Впечатления обычно требуют денег и времени, но приносят удовольствие только в тот день или в тот год, когда мы их переживаем. Это уже подтверждает, что они стоят потраченных ресурсов. Но это и вложение в будущее!

Прежде всего, давайте определимся, что такое инвестиция. Большинство, услышав это слово, думает о рынке акций. Или ценных бумаг. Или о целом инвестиционном портфеле, включающем акции, облигации и недвижимость. Что объединяет разные виды инвестиций? Механизм создания будущего дохода. Покупая акцию компании, например, IBM, вы надеетесь позже продать ее по более выгодной цене или получить дивиденды, которые IBM выплачивает акционерам. Крохотную часть годового дохода компании. Следите за моей мыслью? С недвижимостью – та же история. Вы приобретаете дом и предполагаете через несколько лет его перепродать и получить прибыль, а в промежутке его можно сдавать в аренду и получать стабильный пассивный доход. Разумеется, до тех пор, пока постояльцы будут платить. Если же у вас компания по созданию приложений, и вы покупаете для нее новое программное обеспечение, которое будет работать вдвое быстрее и с меньшим числом накладок, это ПО становится инвестицией в ваше дело.

Стандартная операция, верно? А теперь переложите эту концепцию и термин «инвестиции» на действия, которые мы совершаем постоянно, часто даже не задумываясь. Например, представьте, что вы родитель и платите за обучение ребенка в университете или колледже. Почему вы выкладываете по несколько десятков тысяч каждый год? Потому что уверены: дело того стоит. Скорее всего, вы предполагаете, что после выпуска ваш сын или дочь будут обладать способностями и знаниями, которые позволят им обеспечить себе гораздо больший доход, чем без университетской степени. Или, может быть, вы относитесь к учебе своего чада скептически и не уверены, что его образование окупит себя. Скажем, ваш сын изучает гималайское искусство плетения корзин, а вы узнаете, что роботы уже научились отлично делать корзины, и прибыльные рабочие места, связанные с этим редким умением, исчезают. Бьюсь об заклад, вы уже не так охотно будете оплачивать немаленькие университетские счета. В подобных ситуациях вы принимаете решение об инвестициях. Точно так же, как если бы вы взвешивали за и против покупки собственности для аренды или станков последней модели для производства. Экономисты даже называют расходы на образование «инвестициями в человеческий капитал».

Только представьте, как вы разочаруетесь, если однажды поймете, что прожили жизнь лишь для того, чтобы узнать, сколько всего упустили.

Как видите, вкладываться можно и в себя, и в других. Мы делаем это каждый раз, если считаем, что инвестиция в будущем окупится. Теперь перейдем к еще более радикальной идее: доход от инвестиций не обязательно выражается в денежной форме. Когда вы учите ребенка плавать или кататься на велосипеде, вы делаете это не для того, чтобы эти умения помогли ему получить высокооплачиваемую работу, правда? Так и с впечатлениями: вкладывая в них время и деньги, вы получаете не только удовольствие в конкретный момент времени, но и «долгосрочную прибыль» – дивиденды памяти.

Люди обладают памятью, и благодаря этому впечатления приносят дивиденды. В отличие от персонажей какой-нибудь научно-фантастической антиутопии мы живем не с пустой головой. Мозг полон воспоминаний, к которым можно «подключиться» в любую минуту. Память очень пригождается, чтобы разобраться, что происходит в этом мире и как в нем выжить.

Так, обнаружив большой деревянный прямоугольник с выступающей круглой штукой посередине, вы не спрашиваете себя: «Что это такое?» Вам прекрасно известно, что это дверь. Вы знаете, как ее открыть. Это знание – дивиденды за то, что однажды вы выяснили, как работают двери. И только подумайте обо всех дверях, которые теперь можете открыть!

Этот до смешного простой пример показывает, насколько важны воспоминания. Они – проценты по вкладам в будущее, которые окупаются, давая нам возможность жить полнее и ярче. Утром, увидев на кухне человека, который варит кофе, вы не знакомитесь с ним каждый раз заново, как с чужим. Вы помните, что любите этого человека, помните, почему. Историю ваших отношений, долгие разговоры и совместный опыт, все то, что создало ваши чувства к нему.

Любые впечатления работают так. Вы, конечно же, получаете удовольствие и непосредственно в моменте, но одновременно создаете воспоминания, которые останутся надолго. Это важная черта, отличающая людей от других видов животных – хорошо это или плохо, но мы можем переживать впечатления снова и снова. Вы слышите любимую песню, улавливаете знакомый аромат, смотрите на старую фотографию – память мгновенно реагирует и погружает вас в события прошлого. Вспомнив свой первый поцелуй, если это было приятное впечатление, вы, скорее всего, почувствуете тепло и нежность. Или засмеетесь, потому что носили тогда брекеты и ужасно стеснялись, но в то же время чувствовали счастье. Каждый раз возвращаясь к какому-нибудь воспоминанию, заново переживая его умом и сердцем, вы получаете «дополнительное» впечатление.

Когда мы становимся слишком хрупкими, чтобы создавать новые впечатления, остается только оглядываться на свою жизнь и наполняться гордостью, радостью и горько-сладкой ностальгией.

Иногда «дополнение» – лишь малая доля удовольствия, которое было пережито в реальности. Но именно воспоминания делают нас теми, кто мы есть. Вот почему Джейсон, с истории которого началась эта глава, ни на что не променял бы свою поездку в Европу. Именно поэтому мы делаем столько фотографий, часто предпочитая их сувенирам. В критические моменты очень быстро приходит понимание, что любые материальные вещи можно заменить, а вот воспоминания – бесценны.

Дивиденды памяти – механизм настолько мощный и значительный, что компании активно его монетизируют – и зарабатывают миллиарды. Любой пользователь «ВКонтакте» или «Яндекс. Диска» время от времени видит уведомление «В этот день 3 года назад», дополненное фотографиями из того дня. Эта функция позволяет компаниям использовать дивиденды памяти, вызывая у нас приятные воспоминания и желание написать тем, кто запечатлен на этих фотографиях. Весь процесс доставляет удовольствие – и повышает лояльность клиентов. До социальных сетей и лайков фразу «а помнишь…» произносили друзья или члены семьи, теперь же «ВКонтакте» перенял эту роль и получает реальные деньги благодаря дивидендам памяти и их значению для нас. Вы и сами можете извлекать из них прибыль, правда, не финансовую, – но для этого бесценные воспоминания нужно сначала создать.

Какой отпуск был одним из лучших в вашей жизни? Скажем, он длился неделю. А сколько времени вы провели, показывая друзьям фотографии после возвращения? Прибавьте все случаи, когда вы или те, кто ездил вместе с вами, вспоминали это путешествие, а также когда вы думали о нем или советовали другим похожие туры. Все эти вторичные переживания, как бы наслаивающиеся на первый опыт, и есть дивиденды, о которых я говорю, и удовольствие от каждого из них прибавляется к общей сумме. На самом деле некоторые воспоминания, благодаря постоянному обращению к ним, приносят даже больше удовольствия, чем само событие.

Так что, вкладываясь во впечатления, вы получаете не просто удовольствие и опыт, но и дивиденды, которые они будут приносить вам всю оставшуюся жизнь.

Еще понятнее станет, если использовать мой способ количественной оценки впечатлений и перевести все в очки опыта. Помните график со столбцами для каждого года? Теперь представьте, что каждый из них – только первая ступень удовольствия, которое можно получить от впечатлений. Благодаря дивидендам памяти, каждый раз возвращаясь к первоначальному опыту, вы увеличиваете число очков опыта. Если сложить дивиденды за все годы, получится вторая часть столбца. И она может оказаться даже выше первой.

Пример графика удовлетворенности жизнью за 7-летний период с учетом дивидендов памяти

На практике второй столбец очень часто бывает выше первого. Дело в том, что воспоминания похожи на проценты по вкладу в банке. При начислении сложных процентов к сбережениям не просто прибавляется определенная сумма – они растут как снежный ком. То же и с дивидендами памяти, они преумножаются. И это происходит каждый раз, когда вы делитесь воспоминаниями. Потому что сам процесс взаимодействия, пересказа впечатлений тоже превращается в опыт. Вы общаетесь, смеетесь, сближаетесь с людьми, даете им советы и помогаете, проявляете уязвимость – все это часть повседневной жизни. Впечатления делают вашу жизнь полнее и интереснее, а еще – дают возможность делиться чем-то с окружающими. Говорят, что бизнес порождает больше бизнеса. Положительный опыт заразителен, можно сказать, радиоактивен, но в хорошем смысле: он запускает цепную реакцию, которая в итоге высвобождает больше энергии, чем у вас есть. Один плюс один становится больше, чем два. Именно поэтому я призываю вас инвестировать во впечатления.

Большинство из нас не привыкли задумываться о таких вложениях – если мы и становимся инвесторами, то в основном фокусируемся на финансовом выигрыше. Хороший пример – мой друг Поль. Некоторое время назад он обратился ко мне за советом – собирался купить домик для отдыха в Центральной Америке. Не стану долго утомлять вас финансовой терминологией, он оценивал разные показатели, такие как процентные ставки, налоговые льготы и другие соображения, которые делали это решение трудным с точки зрения инвестора. Я бы сказал, что он подошел к решению вопроса самым традиционным способом: насколько это хорошее вложение в недвижимость? Получит ли он стоящую финансовую отдачу через 10–15 лет?

Я посоветовал ему кардинально изменить точку зрения. «Забудь о деньгах. Давай поговорим о том, что еще принесет эта покупка. Мы ровесники», – напомнил я, далеко не зеленый юнец. – «Ты будешь использовать эту собственность для создания впечатлений? Как часто собираешься туда ездить, чем заниматься? Если ты намерен бывать там регулярно, проводить чудесные отпуска вместе с детьми, переживать незабываемые моменты с семьей и друзьями, – что ж, по-моему, это лучшая сделка всех времен!»

Так и с впечатлениями: вкладывая в них время и деньги, вы получаете не только удовольствие в конкретный момент времени, но и «долгосрочную прибыль» – дивиденды памяти.

Я продолжал: «Но если ты собираешься просто купить собственность ради удовольствия от крупной инвестиции и ничего с ней не делать, кому и зачем, в конце концов, нужны три процента, которые ты на ней заработаешь? Три процента с недвижимости за границей не изменят твою жизнь, не сделают особенной – просто одно из десятков вложений, которые можно сделать. Особенно незначительными кажутся эти три процента, если вспомнить, что тебе 50. А вот вложения в положительный опыт изменят тебя в любом возрасте».

Вы уже заметили, что Поль, как и многие из тех, кто инвестирует в недвижимость, держал в уме только доход с капитала, – а не впечатления, которые мог получить. Это вариация все той же ошибки, о которой я все время твержу: стремление зарабатывать больше и больше, забыв, что сама цель владения деньгами – возможность потратить их на впечатления, из которых складывается жизнь.

Подумайте об этом. Независимо от того, к каким впечатлениям мы стремимся: обучение новой профессии, катание на горных лыжах, возможность наблюдать, как растут наши дети, путешествия, наслаждение вкусной едой в кругу друзей, продвижение в политической сфере, походы на живые концерты или любой из триллионов доступных вариантов, – мы копим деньги ради впечатлений. Кроме того, благодаря дивидендам памяти, опыт приносит прибыль, прямо как инвестиции в финансовой сфере – и иногда эта прибыль невероятно велика. Вспомните Джейсона, который ценит свои воспоминания о туре по Европу больше любых денег. Конечно, не все впечатления столь же значительны, как его поездка, и «проценты» с них не такие говорящие, но они и не должны такими быть. Поэтому на них и стоит тратить деньги, и по той же причине мы инвестируем в финансовой сфере, – чтобы дать деньгам и впечатлениям расти. Ну а конечная цель – получить воспоминания еще лучше и качественнее.

Повторю в очередной раз – и этого все равно будет недостаточно – многие живут так, словно забыли, что зарабатывают, копят и вкладывают деньги ради определенной цели. Большинство, если спросить, на что они копят, отвечают: «На пенсию». В какой-то степени их можно понять: каждому из нас требуется заработать и отложить некоторую сумму, которая потребуется, когда мы перестанем получать зарплату. Никто не хочет остаться без пропитания в старости или вынуждать детей помогать. Но вот в чем дело: если принять, что смысл жизни – в получении впечатлений, то вложение денег с целью получить стабильный доход, на который можно будет в будущем купить впечатления, очень напоминает замкнутый круг. А зачем идти в обход, если можно вложиться в опыт напрямую – и получить прибыль уже с него? Не говоря уже о том, что чем старше вы становитесь, тем быстрее сокращается количество доступных впечатлений. Конечно, чтобы выжить на пенсии, требуются деньги, но главное, что ждет вас после отставки, – воспоминания. Так что убедитесь, что достаточно вложились и в них тоже.