Kitabı oku: «Antes De Que Envidie», sayfa 2
Mackenzie se sentó en la cama, y un grito salió disparado desde detrás de sus labios.
“Jesús, Mac... ¿estás bien?”.
Ellington estaba de pie en la puerta del dormitorio. Llevaba una camiseta y un par de pantalones cortos de correr, una indicación de que había estado haciendo ejercicio en su pequeño espacio en el dormitorio de huéspedes.
“Sí”, dijo ella. “Solo era una pesadilla. Una pesadilla muy mala”.
Luego miró el reloj y vio que eran casi las ocho de la mañana. De alguna manera, Ellington le había permitido dormir hasta tarde; Kevin se había estado despertando alrededor de las cinco o seis para su primera toma.
“¿Aún no se ha despertado?”, preguntó Mackenzie.
“No, sí que lo hizo. Usé una de las bolsas de tu leche congelada. Sé que querías guardarlas, pero pensé que te dejaría dormir hasta tarde”.
“Eres increíble”, dijo ella, hundiéndose de nuevo en la cama.
“Y no lo olvides. Ahora vuelve a dormir. Te lo traeré cuando necesite que le cambies de nuevo. ¿Te parece un trato justo?”.
Ella hizo un sonido de regodeo mientras se dormía de nuevo. Por un momento, todavía podía ver imágenes fantasmagóricas de la pesadilla en su cabeza, pero las apartó con pensamientos de su amante esposo y de un bebé que se alegraría de verla cuando se despertara.
***
Después de un mes, Ellington volvió a trabajar. El director McGrath había prometido que no recibiría casos intensos o prolongados mientras tuviera un bebé y una madre lactante en casa. Más que eso, McGrath también fue bastante indulgente en términos de horas. Había algunos días en que Ellington se iba a las ocho de la mañana y regresaba a casa a las tres de la tarde.
Cuando Ellington comenzó a trabajar, Mackenzie comenzó a sentirse como una madre. Echaba mucho de menos la ayuda de Ellington en esos primeros días, pero había algo especial en estar a solas con Kevin. Llegó a conocer su horario y sus peculiaridades un poco mejor. Y aunque la mayoría de sus días implicaba sentarse en el sofá para curarse mientras se deleitaba con las series de Netflix, todavía sentía que la conexión entre ellos no hacía sino crecer.
Sin embargo, Mackenzie nunca había sido de las que se quedaban sentadas sin hacer nada. Después de una semana más o menos, se empezó a sentir culpable por sus atracones de Netflix. Utilizó ese tiempo para empezar a leer historias de crímenes de verdad. Utilizó recursos de libros en línea, así como podcasts, tratando de mantener su mente activa y de averiguar las respuestas a estos casos de la vida real antes de que la narración llegara a su conclusión.
Visitó al médico dos veces en esas primeras seis semanas para asegurarse de que la cicatriz de la cesárea se estuviera curando adecuadamente. Aunque los médicos le decían lo rápido que se estaba curando, seguían enfatizando que un regreso a la normalidad tras tan poco tiempo podría causar consecuencias imprevistas. Le advirtieron que tuviera cuidado con algo tan común como agacharse para recoger algo del suelo que tuviera un peso significativo.
Era la primera vez en su vida que Mackenzie se había sentido realmente inválida. No le sentaba muy bien, pero tenía que concentrarse en Kevin. Tenía que mantenerlo feliz y saludable. Tenía que acostumbrarlo a un horario y, como ella y Ellington habían planeado durante el embarazo, también tenía que prepararse para separarse de él cuando llegara el momento de que él comenzara la guardería. Habían encontrado una guardería en su zona de buena reputación y ya tenían un lugar reservado. Mientras que la proveedora cuidaba a niños de tan sólo dos meses de edad, Mackenzie y Ellington habían decidido no meterlo hasta los cinco o seis meses. El lugar que habían reservado se abría justo después de que Kevin cumpliera los seis meses, dándole a Mackenzie suficiente tiempo para sentirse cómoda no sólo con el propio desarrollo de Kevin, sino también para prepararse para la separación.
Así que no tenía ningún problema en esperar a curarse del todo, siempre y cuando tuviera a Kevin con ella. Aunque no le molestaba que Ellington volviera a trabajar, se encontraba deseando que él pudiera estar allí durante el día de vez en cuando. Se estaba perdiendo todas las sonrisas de Kevin, todos los pequeños y lindos gestos que estaba desarrollando, los sonidos de los eructos y la variedad de sonidos de los bebés.
A medida que Kevin comenzó a alcanzar hito tras hito, la idea de la guardería comenzó a crecer en su mente. Y con ello, la idea de volver al trabajo. Pensar en ello la excitaba, pero cuando miraba a los ojos de su hijo, no sabía si podía vivir una vida llena de peligro, con un arma en la cadera y la incertidumbre en cada esquina. Parecía casi irresponsable que ella y Ellington realizaran trabajos tan peligrosos.
La perspectiva de volver a trabajar, en la oficina o en cualquier cosa remotamente peligrosa, se hacía cada vez menos atractiva a medida que se acercaba más a su hijo. De hecho, para cuando el médico la autorizó para que hiciera ejercicio ligero un poco antes de los tres meses, no estaba segura de si quería volver al FBI.
CAPÍTULO TRES
Parque Nacional Grand Teton, Wyoming
Bryce estaba sentado al borde de la pared de la roca, con sus pies colgando en el aire. El sol se estaba poniendo, lanzando una serie de dorados y naranjas brillantes que se tornaban rojos cuanto más se acercaba el horizonte. Se masajeó las manos y pensó en su padre. Su equipo de escalada estaba detrás, guardado y listo para la siguiente aventura. Tenía una caminata de una milla y media antes de regresar a su coche, haciendo en total unas seis millas que habría recorrido a pie, pero por ahora, ni siquiera estaba pensando en su coche.
No estaba pensando en su coche, su casa, o en su nueva esposa. Su padre había muerto hacía un año y habían esparcido sus cenizas aquí, justo al borde sur de Logan's View. Su padre había muerto siete meses antes de que Bryce se casara y a sólo una semana del que hubiera sido su cincuenta y un cumpleaños.
Fue justo aquí, en la cara sur de Logan's View, donde Bryce y su padre celebraron la primera escalada completa que Bryce había hecho de la loma. Bryce sabía que no se consideraba tan difícil de escalar, aunque ciertamente lo había sido para un chaval de diecisiete años que, hasta ese momento de su vida, sólo había escalado rocas mucho más pequeñas más allá del Parque Nacional Grand Teton.
Honestamente, Bryce no entendía lo que era tan especial en este lugar. No estaba seguro de por qué su padre había pedido que sus cenizas fueran enterradas en este lugar. Había requerido que Bryce y su madre aparcaran en el aparcamiento de uso general a una milla y media de donde ahora estaba sentado, donde, hace poco menos de un año, habían esparcido las cenizas de su padre. Claro, el atardecer era bonito y todo eso, pero había muchas vistas panorámicas a lo largo del parque.
“Bueno, volví a subir, papá”, dijo Bryce. “He estado escalando aquí y allá, pero nada tan brutal como lo que tú hiciste”.
Bryce sonrió ante esta idea, pensando en la foto que le habían dado poco después del funeral de su padre. Su padre había probado a subir el Everest pero se había roto el tobillo después de sólo un día y medio de escalada. Había escalado glaciares en Alaska y numerosas formaciones rocosas sin nombre a lo largo de los desiertos americanos. El hombre era como una leyenda en la mente de Bryce y así es como pretendía mantenerlo en su memoria.
Miró hacia la puesta de sol, seguro de que a su padre le hubiera gustado. Aunque, honestamente, con todos los atardeceres que había visto desde diferentes puntos de vista en sus años de escalada, este probablemente era uno más bien común.
Bryce suspiró, notando que no le salían las lágrimas como de costumbre. Poco a poco, la vida comenzaba a resultar más natural sin su padre. Todavía estaba de luto, claro, pero seguía hacia delante. Se puso de pie y se giró para recoger la mochila con su equipo de escalada. Entonces se detuvo brevemente, alarmado al ver a alguien que estaba justo detrás de él.
“Siento asustarte”, dijo el hombre que estaba a menos de un metro de él.
¿Cómo diablos no lo oí?, se preguntó Bryce. Debe haberse movido muy silenciosamente... y a propósito. ¿Por qué estaba tratando de acercarse sigilosamente a mí? ¿Para robarme? ¿Para llevarse mi equipo?
“No te apures”, dijo Bryce, eligiendo ignorar al hombre. Parecía tener unos treinta y tantos años, con una fina cubierta de barba que le cubría el mentón y una delgada media estilo gorro que le cubría la cabeza.
“Bonita puesta de sol, ¿eh?”, preguntó el hombre.
Bryce cogió su bolsa, se la puso a la espalda y empezó a avanzar. “Sí, claro que sí”, respondió.
Empezó a caminar junto al hombre, con la intención de pasar de largo sin siquiera mirarlo. Pero el hombre se acercó y bloqueó su camino con el brazo. Cuando Bryce trató de rodearlo, el hombre lo agarró del brazo y lo empujó hacia atrás.
Cuando volvió a tropezar, Bryce fue muy consciente de todo el espacio abierto que estaba esperando a menos de cinco pies detrás de él, cerca de unos cuatrocientos pies de espacio abierto, para ser exactos.
Bryce había dado un solo puñetazo en su vida; había sido en segundo grado, en el patio de recreo, cuando un idiota le había contado un chiste tonto sobre “tu mamá”. Aun así, Bryce se encontró a sí mismo cerrando el puño en ese momento, totalmente preparado para luchar si tenía que hacerlo.
“¿Cuál es tu problema?”, preguntó Bryce.
“La gravedad”, dijo el hombre.
Hizo un movimiento en ese instante, no un puñetazo, sino más bien una acción de lanzamiento. Bryce lanzó una muñeca hacia arriba para bloquearle, dándose cuenta de lo que había en la mano del hombre justo cuando captaba el brillo dorado del reflejo de la puesta de sol en su superficie metálica.
Un martillo.
Le golpeó la frente lo suficientemente fuerte como para hacer un sonido que, para Bryce, sonaba como algo que podría salir de una caricatura. Pero el dolor que siguió no fue divertido ni cómico en absoluto. Parpadeó, absolutamente aturdido. Dio un solo paso hacia atrás, mientras cada nervio de su cuerpo trataba de recordarle que había una caída de cuatrocientos pies detrás de él.
Pero sus nervios estaban ralentizados, el ataque contundente en su frente le había producido un dolor cegador en el cráneo y tenía una sensación de adormecimiento en la espalda.
Bryce se dobló, cayendo de rodillas. Y ahí fue cuando el hombre extendió la mano con el pie y le dio una patada a Bryce directamente en el centro del pecho.
Bryce apenas sintió el impacto. Su cabeza ardía como el fuego. Pero la patada le hizo retroceder, y su costado golpeó el suelo con suficiente fuerza como para hacer que rebotara todavía más.
Sintió que la gravedad se apoderó de él de inmediato, pero estaba confundido en cuanto a que era, exactamente, lo que había sucedido.
Su corazón se aceleró y su mente llena de dolor entró en modo de pánico. Trató de respirar mientras sus músculos tiraban de él, agitándose en busca de cualquier tipo de asidero.
Pero allí no había nada. Sólo estaba el aire libre, el viento creado por su descenso pasando junto a sus oídos y, segundos después, la explosión más breve de dolor cuando golpeó la tierra de la planicie. En la única respiración que le quedaba dentro, vio el tinte rojo sobre el lateral de la pared que acababa de escalar, con su última puesta de sol escoltándole hacia el olvido.
CAPÍTULO CUATRO
Lo que al principio se había sentido como un paraíso, enseguida comenzó a parecerle una especie de prisión. Aunque todavía amaba a su hijo más de lo que podía explicar, Mackenzie se estaba volviendo loca. El paseo ocasional alrededor de la manzana ya no le resultaba suficiente. Cuando el médico le dio el visto bueno para que hiciera ejercicio ligero y empezara a acelerar el ritmo dentro de casa, al instante pensó en hacer footing o incluso en hacer pesas ligeras. Estaba baja de forma, quizás más de lo que había estado en más de cinco años, y los abdominales de los que a menudo se enorgullecía estaban enterrados bajo el tejido de la cicatriz y una capa de grasa con la que no estaba familiarizada.
En uno de sus momentos más débiles, comenzó a llorar incontrolablemente una noche al salir de la ducha. Como siempre marido obediente y cariñoso, Ellington había venido corriendo al baño para encontrarla apoyada sobre el lavabo.
“Mac, ¿qué pasa? ¿Estás bien?”.
“No. Estoy llorando. No estoy bien. Y estoy llorando por una completa estupidez”.
“¿Como qué?”.
“Como por el cuerpo que acabo de ver en el espejo”.
“Ah, Mac....mira, ¿recuerdas cuando hace unas semanas me dijiste que habías leído que te pondrías a llorar por cosas sin sentido? Bueno, creo que esta es una de ellas”.
“Esa cicatriz de la cesárea estará ahí el resto de mi vida. Y el peso... no va a ser fácil quitárselo”.
“¿Y por qué te molesta esto?”, preguntó. No estaba tomando el enfoque del amor duro, pero tampoco la estaba mimando. Era un duro recordatorio de lo bien que la conocía.
“No debería. Y honestamente, creo que el llanto se debe a otra cosa... solo necesité un vistazo a mi cuerpo para sacarlo todo a flote”.
“No hay nada de malo con tu cuerpo”.
“Tienes que decir eso”.
“No, no tengo que hacerlo”.
“¿Cómo puedes mirar esto y quererlo?”, preguntó.
Él le sonrió. “Es bastante fácil. Y mira... sé que el doctor te autorizó para hacer ejercicio ligero. Así que, ya sabes... si me dejas hacer todo el trabajo...”.
Con eso, volvió a echar una mirada coqueta a través de la puerta del baño y hacia el dormitorio.
“¿Qué hay de Kevin?”.
“Tomando su siesta de la tarde”, dijo. “Aunque probablemente se despertará en un minuto o dos. Lo que pasa es que ya han pasado poco más de tres meses. Así que no espero que nada de lo que pase allí lleve mucho tiempo”.
“Eres un idiota”.
Ellington le respondió con un beso que no solo la calmó, sino que también borró instantáneamente la manera en que se había estado sintiendo consigo misma. La besó profunda y lentamente y Mackenzie pudo sentir los tres meses que llevaba guardados dentro de él. La llevó suavemente al dormitorio y, como él mismo había sugerido, hizo todo el trabajo con cariño y habilidad.
Kevin se despertó a la hora perfecta, tres minutos después de que terminaran. Cuando entraron juntos a su habitación, Mackenzie le pellizcó el trasero. “Creo que eso fue algo más que simple ejercicio ligero”.
“¿Te sientes bien?”.
“Me siento de maravilla”, dijo. “Tan de maravilla que creo que podría probar el gimnasio esta noche. ¿Crees que puedes vigilar al hombrecito mientras yo salgo un rato?”.
“Por supuesto. Pero no te pases”.
Y eso fue todo lo que fue necesario para motivar a Mackenzie. Nunca había hecho nada a medias. Eso incluía hacer ejercicio y, aparentemente, ser madre. Tal vez por eso, poco más de tres meses después de traer a Kevin a casa, se sentía culpable al salir por primera vez. Había ido antes al supermercado y al médico, pero era la primera vez que salía sabiendo que iba a estar lejos de su bebé durante más de una hora.
Llegó al gimnasio justo después de las ocho, así que la mayoría de la gente ya se había ido. Era el mismo gimnasio que había frecuentado al empezar en la oficina, antes de depender de las propias instalaciones del bureau. Le encantaba estar de vuelta aquí, en una cinta para correr como cualquier otra persona en la ciudad, luchando con las anticuadas bandas de resistencia y haciendo ejercicio solo para estar activa.
Sólo se las arregló durante media hora antes de que le empezara a doler el abdomen. También tenía un calambre severo en su pierna derecha que intentó ejercitar, pero sin éxito. Se tomó un descanso, probó la cinta de correr de nuevo, y decidió dejarlo para otro día.
Ni siquiera intentes ser dura contigo mismo, pensó, pero era la voz de Ellington en su cabeza. Has hecho otro ser humano dentro de ti y luego te han cortado para sacarlo. No vas a volver a meterte en esto como Superwoman. Dale algo de tiempo.
Había empezado a sudar, y eso era suficiente para ella. Volvió a casa, se duchó y amamantó a Kevin. Estaba tan contento que se quedó dormido mientras le chupaba la teta, algo que los médicos le habían desaconsejado. Sin embargo, ella lo permitió, manteniéndolo allí hasta que ella también se sintió cansada. Cuando lo puso a dormir, Ellington estaba en la mesa de la cocina, trabajando en algunos temas de investigación con el caso que tenía entre manos.
“¿Estás bien?”, le preguntó mientras pasaba por la sala de estar.
“Sí. Creo que me pasé en el gimnasio. Me duele un poco. Y cansada, también”.
“¿Necesitas que haga algo?”.
“No. ¿Quizás por la mañana me puedas ayudar con un poco de ejercicio ligero otra vez?”.
“Encantado de ayudarle, señora”, dijo con una sonrisa frente a la pantalla de su portátil.
Ella también estaba sonriendo cuando se fue a la cama. Su vida se sentía completa y tenía calambres dolorosos en las piernas, la sensación de que sus músculos empezaban a aprender para qué habían sido utilizados. Se quedó dormida en un minuto, totalmente agotada.
No tenía ni idea de que volvería a tener el sueño del enorme campo de maíz, de que su madre sostendría a su bebé.
Y, de la misma manera, no tenía ni idea de lo mucho que le afectaría esta vez.
***
Cuando la pesadilla la despertó esta vez, salió un grito de su boca. Cuando se sentó sobre la cama, lo hizo con tanta fuerza que casi se cae del colchón. Junto a ella, Ellington también se sentó, con un jadeo en la garganta.
“Mackenzie... ¿qué pasa? ¿Estás bien?”.
“Es solo una pesadilla. Eso es todo”.
“Suena como si fuera terrible. ¿Hay algo de lo que quieras hablar?”.
Con el corazón todavía martilleándole en el pecho, se recostó. Por un momento, estuvo segura de que podía saborear la suciedad de la pesadilla que tenía en la boca. “No en profundidad. Es solo que.... creo que necesito ver a mi madre. Necesito hacerle saber lo de Kevin”.
“Eso es normal”, dijo Ellington, claramente desconcertado por la pesadilla y su efecto en ella. “Supongo que tiene sentido”.
“Podemos hablar de ello más tarde”, dijo, sintiendo ya cómo le llamaba el sueño. Las imágenes de la pesadilla todavía estaban allí con ella, pero ella sabía que, si no se volvía a dormir pronto, iba a ser una larga noche.
Se despertó varias horas después con el sonido de Kevin llorando. Ellington ya estaba empezando a levantarse de la cama, pero ella extendió la mano y puso la suya sobre su pecho. “Ya voy yo”, dijo ella.
Ellington no se resistió mucho. Poco a poco estaban empezando a volver a un horario de sueño relativamente normal, y ninguno de los dos estaba ansioso por ponerlo a prueba. Además, tenía una reunión por la mañana, algo sobre un nuevo caso en el que iba a ser el líder de un equipo de vigilancia. Le había contado todo durante la cena, pero Mackenzie había estado demasiado perdida en sus propios pensamientos. Últimamente, su atención había estado de lo más dispersa y le resultaba difícil concentrarse, especialmente cuando Ellington hablaba de trabajo. Aunque lo echaba de menos y le tenía cierta envidia, todavía no podía ni soñar con dejar a Kevin, por muy buena que fuera la guardería.
Mackenzie entró en la habitación del bebé y lo sacó suavemente de la cuna. Kevin había llegado al punto en el que ponía fin a su llanto (mayormente) en el momento en que uno de sus padres acudía a él. Sabía que iba a conseguir lo que necesitaba y ya había aprendido a confiar en sus propios instintos. Mackenzie le cambió el pañal y luego se sentó en la mecedora y lo acunó.
Su mente se desvió hacia sus padres. Obviamente, no recordaba cómo la alimentaban cuando era bebé. Pero la mera idea de que su madre la hubiera amamantado en cierta ocasión era demasiado como para siquiera imaginarla. Sin embargo, ahora sabía que la maternidad traía consigo un nuevo filtro a través del cual ver el mundo. Tal vez el filtro de su propia madre había sido sesgado, y tal vez incluso totalmente destruido cuando su marido había sido asesinado.
¿He sido demasiado dura con ella todo este tiempo?, se preguntó.
Mackenzie terminó de amamantar a Kevin, pensando largo y tendido en su futuro, no sólo para las próximas semanas, cuando su licencia de maternidad llegaría a su fin, sino para los meses y años venideros y la mejor manera de gastarlos.