Kitabı oku: «Maschere: Dramma in un atto»
ATTO UNICO
Un salottino modesto. Ambiente semplice. In fondo, due usci, quello per cui si entra venendo dalla porta di scala e quello – nascosto dietro una pesante portiera – della camera da letto. A sinistra, un altro uscio; a destra, un quarto uscio, e un caminetto con su un orologio e due candelieri senza candele. Una scrivania 1 con foglietti, buste, calamaio, penne, carta asciugante, ecc. Un divano, una tavola rotonda, altre poche suppellettili, e, sulla tavola, un vassoio di metallo con entro qualche giornale.
SCENA I
TERESA, FRANCESCA, il PRETORE, il CANCELLIERE, il MEDICO, il DELEGATO
(Quando s'alza la tela, Teresa, tutta curva, compunta e come annichilita, con le braccia incrociate, siede sopra una seggiola messa apposta accanto all'uscio della camera da letto.)
Teresa
(biascica orazioni; e non alza la voce che per pronunziare in un sospiro le prime e le ultime parole della preghiera:) Requiem aeternam dona ei, Domine; et lux perpetua luceat ei. Requiescat in pace. Amen. – … Requiem aeternam dona ei, Domine. Et lux perpetua luceat ei… Requiescat in pace. Amen – … Requiem aeternam dona ei, Domine. Et lux perpetua, luceat ei…
Francesca
(di dentro) Venite appresso a me…
Teresa
(tra sè) Finalmente!.. Requiescat in pace. Amen.
Francesca
(ancora di dentro) Oh, povera signora mia! Povera signora mia! (Entra, zelante, con in mano due candele, seguita dal Pretore, dal Cancelliere, dal Medico, dal Delegato) Entrate, entrate qua… Venite appresso a me…
Teresa
(si alza per andarsene, prudentemente.)
Francesca
Grazie, donna Teresa. (Posa le candele sul tavolino.)
Teresa
Eh! Il Signore la benedica! (E, mogia mogia, camminando lenta, se ne va, sempre brontolando:) Requiem aeternam…
Il Pretore
(a Francesca) Chi è?
Francesca
Non ci badate: è la mamma del portinaio.
Il Pretore
Dov'è la suicida?
Francesca
Signor Pretore, io non ne so niente com'è successo! Io non ne so niente!
Il Pretore
(infastidito) Vi domando: dov'è la suicida?
Francesca
Non c'è nessun altro in casa… E ch'io possa perdere la vista degli occhi se…
Il Pretore
Dov'è la morta, insomma? Come debbo dire?
Francesca
Ah? La morta? Sta là dentro: nella camera da letto.
Il Pretore
Ora cominciamo a intenderci!
Francesca
E queste candele sono proprio per lei. Il Crocifisso ce l'ho già messo. (Con un sospiro) Che ve ne pare, eccellenza? (Dandosi da fare per ficcare le due candele nei candelieri) Il Signore se la sarà ricevuta?
Il Pretore
E lo volete sapere da me! (al Medico) Dottore, giacchè ho avuto il piacere d'acchiapparvi subito, procediamo immediatamente alle formalità. Avrete quindi la cortesia di constatare il decesso e di dare uno sguardo alla suicida per assodare la causa della morte. Non si sa mai!..
Il Medico
Sì, sì, vedrò io di che si tratta. Già, francamente, come medico, veh!, la conoscevo un po' questa signora. Buona donna, ma così strana! Per dire la parola alla moda: così nevrotica!.. Forse, il marito… un uomo pregevole, dicono, ma francamente… Basta! (A Francesca) Di': era malata la tua padrona?
Francesca
Stava meglio di me, eccellenza. Non è morta di malattia; è morta col veleno!
Il Medico
Questo l'ho capito: me l'hai già ripetuto cento volte!
Francesca
E allora?
Il Medico
Va, che sei una sciocca! Francamente! (Al Pretore) Vi precedo. (Esce per la porta della camera da letto.)
Il Pretore
(al Delegato) Voi, signor Delegato, fatemi il favore d'evitare che la casa sia ingombra di curiosi.
Il Delegato
(con sussiego) Non dubitate. (Va all'uscio comune e parla in tono di comando:) Ehi! Guardia Finzi!.. Attento alla porta di scala, voi! Se viene gente indiscreta, mandatela al diavolo. Qua non c'è nulla da vedere. Non stiamo a teatro, qua. (Al Pretore) I parenti li facciamo entrare?
Il Pretore
S'intende.
Il Delegato
I reporters dei giornali?
Il Pretore
Ma no! Ma no!
Il Delegato
(alla guardia) Giornalisti, niente!
Il Pretore
(al cancelliere) E voi, Cancelliere, tenetevi pronto.
Il Cancelliere
(si è già seduto alla scrivania, ha cavato dalle saccocce i suoi grandi fogli di carta, un calamaietto tascabile e una penna, che s'è messa sùbito sull'orecchio, e si dispone a scrivere.) Pronto.
Francesca
(ha ficcate le due candele nei candelieri e le ha posate, provvisoriamente, sulla tavola. Ed ora con un fiammifero ne accende una.)
Il Pretore
(a Francesca) A voi… Lasciate stare le candele, adesso. Date retta a me. Nome, cognome e paternità.
Francesca
Francesca Attanasio fu Giuseppe.
Il Cancelliere
(scrivendo) Di anni?
Francesca
Quarantatrè.
Il Cancelliere
(guardandola) Ma che quarantatrè!
Francesca
Mettetene quarantaquattro.
Il Cancelliere
Ne metto sessanta, io!
Il Pretore
Be', non ci perdiamo in chiacchiere. (A Francesca) Dove siete nata e dove abitate?
Francesca
In casa dei miei padroni abito, e sono nata… un poco qua, un poco là…
Il Pretore
Via, sarete nata a Napoli.
(Il Cancelliere scrive.)
Francesca
Come comanda vostra eccellenza.
Il Pretore
Per istrada, m'avete detto, mi pare…
Francesca
(sta per accendere l'altra candela.)
Il Pretore
(pazientemente, tira a sè Francesca) Per istrada m'avete detto, mi pare, che il marito, il signor Palmieri, è in viaggio…
(Resta accesa una sola candela.)
Francesca
Da tanto tempo!
Il Pretore
… E che doveva arrivare in questi giorni.
Francesca
Credo. Qualche volta il padrone ha detto una cosa e ne ha fatta un'altra, ed è arrivato all'impensata per fare una bella sorpresa alla signora…
Il Cancelliere
(annotando distrattamente) «Per fare una bella sorpresa alla signora».
Il Pretore
Avete detto anche, se non mi sbaglio, che stamane essa vi ha ordinato d'andare a consegnare due lettere.
Francesca
Nossignore: una lettera.
Il Cancelliere
(annotando) «… una lettera».
Il Pretore
A chi?
Francesca
Alla figlia sua, che è in collegio. Io l'ho data al guardaportone del collegio perchè era l'ora della lezione e con la ragazza non si poteva parlare. Bisognava aspettare mezzogiorno. Ih, quante seccature in questi collegi!
Il Cancelliere
(continuando distrattamente ad annotare) «… quante seccature in questi collegi!»
Il Pretore
(al Cancelliere) Don Gustavo, non fate il fonografo! Poi vi dirò io quel che si deve scrivere.
Il Cancelliere
Segnavo, così, qualche appunto; non facevo… quella cosa che credete voi.
Il Pretore
(a Francesca) Quando poi siete tornata a casa…
Francesca
Ah, non me ne parlate, eccellenza! Entrando, ho sentito i lamenti… Sono corsa e l'ho trovata a terra che faceva come una serpe e, con rispetto parlando, pareva che volesse cacciare anche l'anima dalla bocca. «Aiutami, aiutami, Francesca…» e mi si è attaccata alla gonnella… Ah, signor Pretore, io mi sono sentita morire peggio di lei, e non so come ho fatto a pigliarmela in collo e a portarla sino al letto!.. Voleva parlare quella disgraziata e… (si stringe la gola con una mano) e non poteva… M'ha detto soltanto: «Mi sono avvelenata». E mi ha detto pure: «Francesca, tu mi sei stata fedele, e io ti lascio la mia veste di seta nera»:… quella nuova. Non trovava requie… si faceva fredda fredda… e m'è morta, così, nelle braccia… (Scoppia a piangere.)
