Kitabı oku: «Das Awaren-Amulett»

Carmen Mayer

Das Awaren-Amulett

Historischer Roman

Zum Buch

Österreich zu Beginn des Dreißigjährigen Krieges. Kaiser Ferdinand II will die Bevölkerung seines Landes um jeden Preis rekatholisieren.

Johannes, ein junger Protestant, verliert bei einem brutalen Überfall katholischer Söldner auf ein Seitental der Enns seine Eltern; seine geliebte Schwester wird verschleppt. Bei der Leiche seiner Mutter findet er ein seltsames Amulett, das er als Andenken mitnimmt.

Schon kurz darauf gerät er in die Wirren der Bauernaufstände im Land ob der Enns.

Johannes muss das grausame Frankenburger Würfelspiel, bei dem die Männer gezwungen werden, um ihr Leben zu würfeln, mit ansehen. Er entkommt mit viel Glück, sein Amulett wird gestohlen. Alles scheint verloren.

Als er dann unerwartet seinen alten Lehrmeister wieder trifft, den konvertierten Mönch Anselm, flieht er mit ihm zunächst nach Nürnberg, dann ins protestantische Württemberg.

In der ehemaligen evangelischen Klosterschule Maulbronn erfährt er, welches Geheimnis sich hinter seinem Amulett verbirgt…

Eine Hexe soll ganz in der Nähe mit diesem Amulett großes Unheil angerichtet haben. Wird es ihm gelingen, die einzige Verbindung zu seiner Familie zurückzuerlangen?

Carmen Mayer erzählt in „Das Awaren-Amulett“ die Geschichte um den Dreißigjährigen Krieg weiter. Mit „Die Trossfrau“ hat sie bereits das Schicksal der jungen Magdalena beschrieben.

Inhalt

Zum Buch

Inhalt

Impressum

Widmung

Prolog

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

Nachwort

Historische Personen zur Zeit Karls des Großen

Historische Personen während des Dreißigjährigen Krieges

Glossar

Danksagung

Über die Autorin Carmen Mayer

Impressum

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das Recht der mechanischen, elektronischen oder fotografischen Vervielfältigung, der Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen, des Nachdrucks in Zeitschriften oder Zeitungen, des öffentlichen Vortrags, der Verfilmung oder Dramatisierung, der Übertragung durch Rundfunk, Fernsehen oder Video, auch einzelner Text- oder Bildteile.

Alle Akteure des Romans sind fiktiv, Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen wären rein zufällig und sind vom Autor nicht beabsichtigt.

Copyright © 2020 by Maximum Verlags GmbH

Hauptstraße 33

27299 Langwedel

www.maximum-verlag.de

1. Auflage 2020

Satz/Layout: Alin Mattfeldt

Covergestaltung: Alin Mattfeldt

E-Book: Mirjam Hecht

Druck: CPI – Clausen & Bosse, Leck

Made in Germany

ISBN 978-3-948346-15-7

Widmung

Für Elisabeth, Katharina, Johanna, Sophia und Sarah

Prolog

Im Tal der Alcmona, anno domini 796

Die Silhouette des Mannes stand wie gemeißelt gegen das wabernde Weiß des aufziehenden Nebels, der langsam das Tal der Alcmona heraufkroch. Als sich eine Hand auf seine Schulter legte, erschauerte Bertulf.

„Es ist Zeit zu gehen“, sagte eine weibliche Stimme leise.

Der Mann entspannte sich, griff nach der Hand auf seiner Schulter und drückte sie. Dann führte er die Frau hinunter in eine kleine Senke, in der einige seiner Getreuen auf sie warteten.

„Leb wohl, Ada. Unsere Wege trennen sich hier.“ Er küsste ihre Stirn. „Gott wird seine Hand über dich und unsere Mutter halten. Ihr seid zwei starke Frauen und werdet euren Weg auch ohne mich finden und gehen können.“

Als er in ihre fragend auf ihn gerichteten Augen sah, fügte er noch an: „Vor Karl seid ihr sicher. Er hat nicht nur Freunde.“

„Und was ist mit dir, mein Bruder?“

„Um mich ist mir nicht bang.“

„Wenn du zu deiner Liebsten gehst, grüße sie ganz herzlich von mir. Sie wäre mir sicherlich eine teure Freundin geworden, würden unsere Wege sich nicht nur für eine so kurze Zeit gekreuzt haben.“

Ada legte ein letztes Mal ihre Hände auf seine Schultern.

„Leb wohl, Bertulf. Gott beschütze dich.“

Sie wandte sich um und ließ sich von einem Begleiter auf das bereitstehende Pferd helfen. Dann gab sie das Zeichen zum Aufbruch, ohne sich noch einmal nach ihrem Bruder umzusehen. Zwei Männer ritten voraus, vier folgten der Prinzessin. Schon nach wenigen Hufschlägen wurden sie vom Nebel verschluckt.

Bertulf ließ sich erschöpft am Fuß einer Buche nieder, tief in Gedanken versunken.

Karl.

Sein Onkel.

Als Siebenjähriger zusammen mit seinem knapp drei Jahre jüngeren Bruder Karlaman von Papst Stephan II. in der Abtei Saint-Denis zum König des Fränkischen Reiches Gesalbter.

Mächtiger.

Großer.

Edler.

Heroischer.

Oder doch nur Brudermörder, Schlächter ganzer Völker, Sklave seiner Gier nach Macht und Ansehen?

Weiberheld und trotz seiner hohen Bildung nicht einmal des Lesens und Schreibens mächtig?

Das alles mochte im Auge des Betrachters liegen. Bertulf hatte seine eigene Meinung dazu, und die schmeichelte König Karl keinesfalls.

Der junge Mann konnte sich trotz seiner finsteren Gedanken eines Gefühls des Triumphes nicht erwehren. Vor wenigen Tagen hatte er Karls Männern einen Teil der Beute aus dem Schatz der Awaren abgenommen. Bertulf ahnte, nein, er hoffte, dass sein Onkel vor Wut darüber schäumen würde. Jede Unze Gold war vom König bereits verplant gewesen, sollte dem hohen Herrn nutzen, sein Ansehen weiter auszubauen. Ob ihm jetzt reichen würde, was übrig geblieben war, stand in den Sternen.

Aber nicht nur der Verlust des Goldes würde den König in Rage versetzen. Vielmehr würde er die Dreistigkeit eines einfachen Diebes nicht verkraften, der ihm zeigte, wie verwundbar, wie besiegbar er in Wirklichkeit war, was sich unter dem groß aufgezogenen Königsmantel verbarg: ein ganz gewöhnlicher Mensch.

Karl würde über kurz oder lang herausfinden, wer hinter dem klug eingefädelten Raubzug steckte. Er würde Bertulf nachstellen lassen, bis er die Schneide seines Schwertes eigenhändig über den Hals seines Neffen ziehen konnte, wie er es bereits vorgehabt hatte, als jener noch ein Säugling war. Dieses Risiko ging der Prinz bewusst ein. Denn spätestens dann würde die Welt erkennen, wer dieser König tatsächlich war: Nicht nur einfach ein Mensch, sondern ein skrupelloser, machtgieriger Mann.

Einer, der über Leichen ging. Sogar über die Leichen seines Bruders und dessen Nachkommen.

Schied Bertulfs Vater Karlaman am 4. Dezember 771 nicht durch Gift aus dem Leben, das ihm auf Geheiß seines Bruders in den Wein geträufelt worden war? Die Wassersucht soll er gehabt haben, wurde behauptet. War das nicht eine Krankheit, die bestenfalls Greise befiel? Karlaman zählte am Tag seines Todes noch nicht einmal einundzwanzig Lenze! Niemand hatte zuvor etwas von einer lebensbedrohlichen Krankheit bei ihm bemerkt, und er hatte auch über nichts dergleichen geklagt.

Bertulfs älterer Bruder Pippin hätte nach dem Tod seines Vaters über den südöstlichen Teil des Frankenlandes regieren sollen. Doch dazu kam es nicht, da sich König Karl noch während der Trauerfeierlichkeiten daran machte, über die Ländereien seines toten Bruders zu verfügen. Eine mögliche Änderung dieser Situation durch Karlaman Wohlgesonnene wusste Karl zu verhindern: Er nötigte Papst Hadrian wenig später, die Bitte seiner Schwägerin und des mit ihr befreundeten Königs Desiderius abzuschlagen, die Kinder seines Bruders zu Königen zu salben. Unter welchen Umständen dies geschah, mochten spätere Geschichtsschreiber deuten.

Bertulf konnte sich nur allzu gut an die aufgewühlte Reaktion seiner Mutter und des lombardischen Königs erinnern, zu dem sie geflüchtet waren – und an die hinter vorgehaltener Hand getuschelten Mutmaßungen, die König Karl Bestechung und Verrat unterstellten.

Dass Desiderius auf Karl nicht gut zu sprechen war und die fränkische Königin in seine Obhut nahm, mochte im Übrigen daran liegen, dass jener kommentarlos Desiderius’ Tochter an den väterlichen Hof zurückschickte. Karl hatte nach kurzer Ehezeit mit ihr beschlossen, sich eine andere Frau zu nehmen. Diese Entscheidung sollte in ein unbeschreibliches Desaster münden, an dessen Ende die Gefangennahme und lebenslange Inhaftierung des lombardischen Königs in einem fränkischen Kloster stand.

Bertulf fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als könne er dadurch die düsteren Gedanken vertreiben, die ihn seit seiner Kindheit verfolgten. Aber sie blieben hartnäckig, ließen sich nicht einfach wegwischen.

Er erinnerte sich daran, wie ihm einer der ehemaligen Getreuen seines Vaters berichtete, dass König Karl seinem Bruder am Totenbett nur einen kurzen Blick geschenkt, dessen junger Witwe nicht einmal die Hand zum Trost gereicht habe. Da sei etwas in den Augen Karls gewesen, das dem Mann Angst einflößte. Todesangst.

Wenn die Nachkommen seines Bruders ihre Erbschaft bereits jetzt anträten, ließ Karl demzufolge die erstaunte Trauergemeinde wissen, würden sich andere, unfähige Leute um die Regierungsgeschäfte kümmern, bis die Kinder erwachsen waren. Man wisse ja, dass solcherlei noch nie gutgetan habe.

So jedenfalls berichtete jener alte Mann, was er beobachtet hatte, und Bertulf sah keinen Grund, weshalb er daran zweifeln sollte.

Mit ‚andere‘ meinte Karl vermutlich seine Schwägerin, die junge Witwe Gerberga, Bertulfs Mutter. Der Onkel schien Angst davor gehabt zu haben, dass der Brudermord aufgedeckt würde, wenn Gerberga als Verwalterin der Rechte ihrer Kinder die Möglichkeit dazu gehabt hätte.

Gerberga floh aus gutem Grund wenige Tage nach der Beisetzung Karlamans zusammen mit ihm, dem wenige Wochen alten Säugling, seiner Schwester Ada und seinem älteren Bruder Pippin zu König Desiderius, der ihnen helfend die Hand entgegenstreckte.

Karl wollte die Welt beherrschen, und dazu war ihm jedes Mittel recht. Da war die Sippe des toten Bruders nur im Weg, den es zu ebnen galt. Koste es, was es wolle.

Bertulfs Schwester Ada wurde seit ihrer Kindheit immer wieder von demselben Traum gequält, in dem sie die Worte ihres sterbenden Vaters hörte: „Ada, mein Kind, der Tod wurde mir in einem goldenen Becher gereicht.“

Sie konnte später nur ahnen, was damit gemeint war.

Ada.

Ada war wie ihre beiden Brüder überzeugt davon, den Tod des Vaters eines Tages sühnen zu müssen. Auf ihre Weise.

Jetzt hatten sie ihren lang gehegten Plan endlich umsetzen können. Ein Plan, der nicht nur den Raub des awarischen Goldes einschloss, sondern hinter dem noch etwas weitaus Größeres stand. Etwas, das König Karl nicht einmal ansatzweise wissen konnte.

Pippin.

Pippin lag seit einigen Wochen in einem Spital in der Nähe von Rom. Er hatte sich eine üble Verletzung zugezogen, die er dort auskurieren wollte.

Bertulf würde nie wieder von ihm und den beiden Frauen hören.

Er schob seine finsteren Gedanken beiseite. Es galt, den eingeschlagenen Weg weiterzugehen, nach vorne zu schauen.

Ada würde von seinen Getreuen zu Abt Adalbrand gebracht werden, in dessen Obhut sie und ihre Mutter vor möglichen Nachstellungen des Königs sicher waren.

Karl lebte ohnehin in Glauben und Hoffnung, dass die Familie seines Bruders seit der Einnahme Veronas vor mehr als zwei Jahrzehnten nicht mehr am Leben war.

Aber Karl hatte fürwahr nicht nur Freunde.

Der Prinz würde das für seine Zwecke zu nutzen wissen.

Bertulf richtete sich müde auf und warf einen letzten Blick auf das Kleinod in seiner Hand. Es war das einzige Stück aus dem vergrabenen Schatz, das er zurückbehalten hatte.

Er drückte seine Lippen auf die geheimnisvollen Schriftzeichen, fuhr mit den Fingerspitzen die Konturen des magischen Tieres auf der Vorderseite nach. Er wollte das wundervoll gearbeitete Amulett als Zeichen seiner aufrichtigen Liebe in die Hand der Frau zurücklegen, deren Volk König Karl beinahe ausgelöscht hatte. Mit ihr zusammen und den versprengten Resten dieses Volkes würde er ein Heer aufstellen und gegen den Onkel ziehen. Der sollte dieses Volk nicht umsonst zerschlagen haben wie die anderen Völker, die nur noch in Ausnahmefällen wagten, sich gegen ihn zu erheben. Die Männer, die um die geliebte Fürstentochter noch übrig geblieben waren, würden weitere Verbündete finden und mit ihm zusammen den Mann in die Knie zwingen, der sie in ein gemeinsames Schicksal gedrängt hatte, indem er versuchte, sie mitsamt ihren Familien auszurotten. Mit dem Gold, das Karl den Awaren geraubt hatte, und das er, Bertulf, ihnen eines Tages wieder zurückgab, würde er seine Mitstreiter reichlich belohnen.

Jetzt galt es, die Frau seines Herzens aufzusuchen, die sich mit ihrem kleinen Gefolge in einem Nebental jenes Flusses versteckt hielt, der Enisa genannt wurde. Bislang war er die anerkannte Grenze zu Baiern gewesen. Aber dieses Land war inzwischen, wie so viele andere, in fränkische, in Karls Hände geraten.

Eines Tages würde er zurückkehren und den Schatz heben.

Er würde zusammen mit der awarischen Fürstentochter Grundlage sein für eine neue Welt.

Eine, in der Männer wie Karl keinen Platz hatten.

Es sollte alles ganz anders kommen.

1

Der Regen tropfte schwer von den Bäumen, bildete Rinnsale und kleine Pfützen zwischen den braunen Blättern, und versickerte schließlich leise glucksend im aufgeweichten Waldboden. Dichter Nebel waberte langsam talaufwärts, kroch zwischen Gestrüpp und Felsen immer weiter in den Wald und die schroff aufragenden Felsen hinein und schluckte jedes Geräusch. Modriger Pilzgeruch vermischte sich mit brandigem Gestank, dem Duft der letzten würzigen Kräuter am Gehölzrand und dem Hauch von Angst, der dem Jungen folgte.

Eine ohrenbetäubende Explosion riss ihn fast von den Beinen.

Er wusste, was das bedeutete.

Was es für sie bedeutete.

*

Die Menschen in den kleinen Seitentälern des Geseis, dem wilden Teil der Enns zwischen Admont und Hieflau, hatten sich von der frühherbstlichen Stille noch nie täuschen lassen. Jeder kannte die Vorboten der gewaltigen Herbststürme, die seit Menschengedenken in den Bergen tobten, die an den Hausdächern rüttelten, Mensch und Vieh ängstigten. Stürme, die riesige Bäume wie dünne Reiser umknicken konnten, dass sie krachend über die Felsen herunterbrachen, sich über die tosend zu Tal stürzenden Bäche legten und deren Wasser bedrohlich anstauten.

Die Leute wussten um die strengen Winter, die den stürmischen Herbstwettern folgten, und sorgten bereits in den Spätsommern für trockenes Holz und dafür, dass für den Ernstfall alle Ritzen und Löcher ihrer Häuser zugestopft und dicht waren, dass die Dächer hielten.

Besonders schlimm war der Hunger, der jeden der strengen Winter unweigerlich begleitete, vor allem in den vergangenen Jahren. Missernten hatten Land und Leute ausgezehrt, die Lebensmittel waren oftmals bereits im Sommer knapp – aber im Winter reichte es kaum noch für eine einzige warme Mahlzeit am Tag.

Dazu kam, dass die Steuerlasten erdrückend geworden waren. Schmerzhaft vor allem für die einfachen Leute, für Bauern, Tagelöhner und Handwerker. Der Kaiser brauchte Geld für seine Kriegszüge, das er nicht selbst aufbringen konnte. Seitdem das Land ob der Enns 1620 als Pfand für seine großzügige finanzielle Unterstützung an Herzog Maximilian von Baiern verpfändet worden war, wurden sogar noch Abgaben für den Unterhalt der Besatzungstruppen erhoben. Die Soldaten des bairischen Herzogs hatten das Land förmlich überschwemmt, und quälten die Menschen in jeder denkbaren Weise, ohne dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden.

Im Gegenteil.

Kaiser Ferdinand billigte das Vorgehen der herzoglichen Spießgesellen, die seinen Befehl zur Rekatholisierung der überwiegend protestantischen Bevölkerung des Landes unterstützten. Er ließ sie gewähren und hoffte, das widerspenstige Volk auf diese Weise einschüchtern und sich und seinem Willen unterwerfen zu können.

Der Kaiser mochte diesen ungeheuerlichen Kraftakt in weiten Teilen seines Landes zuwege gebracht haben, aber im Land ob der Enns stieß er auf eisernen Widerstand. Die Menschen dort ließen sich nicht vorschreiben, welcher Religion sie angehören sollten.

Katholisch werden? Die Anordnungen des Klerus befolgen, ihrem Fressen, Saufen und Huren zusehen und dafür auch noch bezahlen müssen? Ihren unverständlichen, weil lateinisch genuschelten Predigten lauschen? Beichtzettel an Ostern abholen? Sich bespitzeln, frönen, gängeln lassen von diesem selbstgefälligen, scheinheiligen Gesindel? Niemals!

Noch bissen die Leute im Land ob der Enns die Zähne zusammen und hielten still.

Aber das würde sich bald ändern.

*

Ein kurzes Knacken durchbrach die Stille. Der Junge verharrte erschrocken in geduckter Haltung, angestrengt nach allen Seiten lauschend.

Aber nichts rührte sich.

Johannes hastete vorsichtig und behände wie eine Katze weiter bergan. Er war sich im Klaren darüber, wie gefährlich sein Weg zu dieser Jahreszeit war. Der Boden war mit nassem Laub bedeckt, auf dem man unversehens ausglitt. Er hatte sich oft genug verletzt, wenn er zwischen den Bäumen am Bachufer entlanglief, einem entlaufenen Schaf, einer vorwitzigen Ziege auf der Spur, die sich von den übrigen abgesondert hatten.

Bei einer dieser Gelegenheiten hatte Johannes eine Höhle in einem der steil aufragenden Felsen entdeckt, die den Bergbach begleiteten. Sie war jetzt sein Ziel. Er musste sich beeilen, um rechtzeitig vor Einbruch der Dunkelheit zu seinem Versteck zu gelangen.

Keuchend und immer wieder auf allen Vieren vorwärts hastend erreichte er über ein schmales Geröllfeld schließlich den Felsen. Mit klammen Fingern hielt sich der Junge an der unsicheren Steinwand fest, schob sich Stück für Stück nach oben, immer darauf bedacht, mit den dünn beschuhten Füßen festen Halt zu finden. Es gab keine Möglichkeit, auch nur einen Fußbreit unter sich zu erkennen. Er musste sich ganz an den Fels gedrückt aufwärts bewegen, wenn er nicht Gefahr laufen wollte, eine unbedachte Bewegung zu machen und in die Tiefe zu stürzen.

Erschöpft und mit blutenden Händen erreichte er den engen Durchschlupf und ließ sich entkräftet auf den Boden sinken.

Lange Zeit war er unfähig, die schmerzenden Arme und Beine zu bewegen.

Als er einigermaßen zu Atem gekommen war, hatte sich stockfinstere Nacht ausgebreitet. Johannes wischte sich mit dem Ärmel über das verschwitzte Gesicht. Jetzt war er zunächst einmal in Sicherheit. Hierher kamen sie heute Nacht nicht, und der Regen, der die nebelig-rauchige Stille abgelöst hatte, würde seine Spuren bis morgen verwischt haben, sollten sie ihm gefolgt sein.

Er zog sein aus grobem, hellem Wollstoff geschneidertes Hemd fest um sich, knöpfte sein Wams zu und schob seine Hose sorgfältig über die Beine. Dann rollte er sich auf dem Boden zusammen und schlief erschöpft ein.

Mitten in der Nacht erwachte Johannes frierend. Ein wütender Wind rüttelte in den Kronen der Bäume vor der Höhle. Johannes kroch zum Eingang und lauschte mit angehaltenem Atem in die Dunkelheit hinaus.

Der Wind trieb erbarmungslos eiskalten Regen vor sich her, den er dem Jungen wie spitze Nadeln ins Gesicht sprühte. Noch immer stank es nach Verbranntem. Johannes spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Er zog sich rasch wieder zurück.

In der Höhle war es ungemütlich kalt, aber wenigstens trocken. Weil sie zum Eingang hin etwas abknickte, war der Wind nicht allzu sehr zu spüren. Allerdings hatte sich klamme Feuchtigkeit in den Kleidern des Jungen festgesetzt, dass sie ihn kaum noch wärmten.

Johannes kauerte sich eng zusammen und lauschte zitternd und mit vor Kälte klappernden Zähnen auf das Heulen des Windes. Schlafen konnte er nicht mehr.

Steif gefroren und benommen rappelte er sich in der Dämmerung des neuen Tages auf und warf einen vorsichtigen Blick hinaus. Nichts rührte sich. Der Wind hatte sich gelegt. Inzwischen schloss erneut dichter Nebel das Tälchen ein.

Mit eiskalten Fingern nestelte Johannes seinen mitgebrachten Stoffbeutel auf und kippte den Inhalt auf einen flachen Stein. Ein Restchen Brot, ein paar getrocknete Pilze, Apfelringe und ein wenig Käse kamen zum Vorschein: der Rest des Proviants, den er am vergangenen Morgen eingesteckt und nicht aufgegessen hatte. Hastig stopfte er sich das Wenige in den Mund, da er nicht wusste, wann er jemals wieder etwas zu essen bekommen würde.

Er zog sein feuchtes Wams wieder eng um sich und überlegte, wie es weitergehen sollte. In der Eile hatte er keine Zeit gehabt, sich darüber Gedanken zu machen.

Plötzlich überkam ihn eine Traurigkeit, die ihm den Hals zuschnürte, dass er glaubte, ersticken zu müssen. Er sank schluchzend auf den Boden und verbarg den Kopf in den Armen. Seine Erinnerung gaukelte ihm vor, wieder zu Hause zu sein, auf seinem Strohlager zu liegen. Das erneut einsetzende Prasseln des Regens draußen verwandelte sich in das Prasseln des Herdfeuers im Hause seiner Familie.

*

Der Vater arbeitete, so weit Johannes zurückdenken konnte, als Holzknecht für die Köhlereien in und um Hieflau. Wie die anderen Männer der Passen blieb auch er sechs Tage in der Woche im Holzschlag und kehrte erst am Samstagabend nach Hause zurück. Meistens war es schon reichlich spät, wenn der Vater zur Tür hereinkam. Weil er recht müde und hungrig war, wollte er nur etwas essen, sich gründlich waschen und dann schlafen gehen.

Ihr Zuhause war eine alte Mühle. Sie stammte noch vom Großvater und war nach dessen Tod an seine Tochter übergegangen. Der Grundbesitz gehörte dem Kloster Admont, und dass Anna mit ihrer Familie weiter dort leben konnte, kostete sie jährlich einen gerade noch akzeptablen Batzen Geld.

Der Mühle wegen waren deren Bewohner unter dem Hausnamen Mühlhäusler bekannt.

Das kleine Dorf an der Mündung des Bergbaches in die Enns kannte Johannes gut. Eng zwischen den Fluss und den daran anschließenden Berg eingezwängt, bestand es nur aus wenigen Holzhäusern.

Jeden Sonntag gingen sie die gute halbe Stunde hinunter in die kleine protestantische Kirche: Johannes, der Vater, die Mutter und Johannes’ kleine Schwester Elisabeth. Jeremias Mitterer, ein konvertierter Mönch aus dem Kloster Admont, hatte sich dort eine kleine Prädikantenstelle eingerichtet. Er wurde von seiner protestantischen Gemeinde vor allem deshalb geschätzt, weil er noch immer gewisse Verbindungen pflegte, durch die er seine Schäfchen über die wichtigsten Veränderungen im Land auf dem Laufenden halten konnte.

Johannes’ Mutter Anna war zwar streng, was die täglichen Dinge betraf, darüber hinaus jedoch sehr liebevoll und niemals laut. Schon gar nicht bediente sie sich zur Bekräftigung ihres Willens der Flüche und Ausdrücke, die Johannes von anderen Weibern kannte.

Die Mutter unterschied sich ohnehin in vielen Dingen von den anderen Frauen seiner Umgebung. Sie war von zierlicher Gestalt, hatte trotz der täglichen Mühsal einen auffallend aufrechten Gang, ein rundes Gesicht und große, klarblaue Augen, die in aufregendem Kontrast zu ihren dichten, dunklen Haaren standen.

Johannes war nur zwei Jahre älter als die Schwester, aber er hatte sich um sie gekümmert, seit er denken konnte. Manchmal neckte er sie damit, dass er sechs Tage in der Woche den Vater ersetzte. Was seiner Meinung nach bedeutete, dass sie ihm ohne Widerspruch zu gehorchen hatte. Elisabeth bekam dann jedes Mal einen wutroten Kopf, dass ihre braunen Zöpfe wie kleine Mäuseschwänzchen abstanden, und ihre wasserblauen Augen wie zwei große, funkelnde Edelsteine aussahen.

Der Junge hatte niemals in seinem Leben einen Edelstein gesehen. Er kannte sie nur aus Geschichten, die er während der Jahrmärkte von den umherziehenden Gauklern hörte, welche ihre Erzählungen mit Bildern und Musik begleiteten. Da sah er dann die schönsten Frauen und die tapfersten und berühmtesten Männer der Welt auf bunte Tafeln gemalt. Die Damen auf diesen Bildern trugen edles Geschmeide und wunderschöne Kleider, die Männer die feinsten Hemden unter einem bestickten Wams, bunte Hosen und kniehohe Stiefel. Johannes kümmerte es nicht, welches Schicksal sie ereilt oder welch unfassbares Glück oder Unglück sie getroffen hatte. Er nahm nur die Bilder wahr und träumte seine eigenen Geschichten hinein.

Elisabeth war eine richtige kleine Persönlichkeit, soweit es die ‚gute Ordnung‘ zuließ. Manchmal schon hatte der Herr Prädikant Jeremias Mitterer die Mutter gescholten, weil sie der Kleinen durchließ, Dinge infrage zu stellen, die zum Donnerwetter noch mal von keinem Frauenzimmer infrage zu stellen waren. Weiberleute seien dazu da, sich dem Manne zu unterwerfen („Schon in der Bibel steht es: Der Kopf der Frau sei ihr Mann! Sie sei ihrem Manne untertan, wie auch der Körper unter dem Kopfe stehe und nicht umgekehrt!“), sich um ihn, seine Kinder, sein Heim und das Wohl der Familie und um sonst gar nichts zu kümmern. Sie hätten Kinder zu gebären und großzuziehen, aber nicht das Recht, dauernd Fragen zu stellen, die nicht einmal die Männer stellten. Wohin kämen wir denn, wenn alle Weiber sich so aufführten? Hoffärtige und neugierige Weiber seien dem Herrn, dem Allmächtigen, ein Gräuel!

„Glaubt Ihr wirklich“, fragte die Mutter einmal ungerührt zurück, „der Herrgott hätte unsere Elisabeth so geschaffen, wie sie nun mal ist, wenn er es anders lieber gesehen hätte?“

„Solche Frauensleute sind erschaffen worden, um Seine Herde zu prüfen“, antwortete der Prädikant stirnrunzelnd.

„Hat nicht sogar unser Herr Jesus eine Frau neben sich geduldet, die kein unbescholtenes Leben führte?“, fragte die Mutter zurück.

„Nun, wir alle wissen, dass nicht nur unser Herrgott, sondern auch sein Widersacher …“

„Den hat doch wohl auch unser allmächtiger Herrgott erschaffen, oder etwa nicht?“, hielt die Mutter dagegen.

Jeremias Mitterer holte mehrmals tief Luft und ließ sie dann grollend stehen.

Betrachtete sich Johannes im Wasserspiegel seiner Waschschüssel, konnte er kaum Ähnlichkeit zwischen sich und den beiden Weiberleuten finden, dafür aber umso mehr zum Vater, dessen Gesichtszüge sich Jahr für Jahr deutlicher im Antlitz des Sohnes erkennen ließen. Beide hatten sie braune Augen unter buschigen Brauen in einem schmalen Gesicht mit langer Nase. Ihre Haare waren glatt und dunkel, ihr Mund schmal. Sie waren nicht sehr groß, dafür kräftig gewachsen und mit zäher Ausdauer gesegnet.

Was seine Schwester betraf, so würde er dafür sorgen, dass sie nicht hierbleiben musste. Sie sollte keinen der Burschen aus dem Tälchen oder vom Dorf unten an der Enns zum Manne nehmen müssen, der ihr jedes Jahr ein Kind machte, das wiederum höchstens ein halbes Jahr alt werden würde. Ein Mann, der nicht genug Geld verdiente, um sie anständig einkleiden zu können, oder der sie und ihre Bälger sogar hungern lassen musste.

Nein. Elisabeth sollte eine vornehme Frau werden wie das Veverl aus Admont, das in Graz mit einem Salzhändler verheiratet war. Sie sollte auch nicht ständig mit einem dicken Bauch herumlaufen müssen wie die Schwestern seines Freundes Jakob. Kaum einer ihrer Säuglinge lebte länger als ein paar Wochen, und trotzdem liefen wenigstens ein Dutzend rotznasiger, plärrender Bälger auf dem Hof herum, von dem keiner so recht zu wissen schien, wem er denn nun eigentlich gehörte.

Wenn Johannes beim Nachbarn auf dem Hof war, um die Ziegen abzugeben, die er für ihn gehütet hatte, machte er jedes Mal, dass er schnell wieder fortkam. Der Alte hatte schon einmal im Rausch versucht, ihn windelweich zu prügeln, weil angeblich seine Lieblingsziege dürrer nach Hause gekommen sei, als er sie ihm anvertraut habe. Johannes entkam ihm nur deshalb, weil sein Freund Jakob den dicken Ziegenbock auf den Vater gehetzt hatte, der diesem mit gesenktem Kopf einen so deftigen Stoß gegen die Rippen versetzte, dass der Alte wie ein nasser Sack umfiel und im Dreck lag. Dort schlief er sofort röhrend wie ein brunftiger Hirsch ein.

Einmal erwischte Johannes ihn im Schafstall dabei, wie er sich besoffen und mit offenem Hosenladen an seiner ältesten Tochter zu schaffen machte, die er zuvor grün und blau geprügelt hatte.

„Was stierst du mich so an, du Hurensohn?“, hatte er ihn mit glasigen Augen angeschnauzt, ohne von dem armen Mädchen abzulassen, das er grob an eine der Stallwände drückte. „Die ist so gut wie jede andere auch. Dafür sind sie doch da, die Weiber! Darauf kommst du schon auch noch.“

Johannes hatte sich voller Entsetzen abgewandt und war vom Hof gerannt, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her.

Unten am Wasser stieß er auf Jakob, der mürrisch Steine in den Bach warf.

„Er ist der leibhaftige Satan!“, schrie Johannes ihm von Weitem zu. „Weißt du, was er deiner Schwester angetan hat?“

„Der Alte?“ Jakob zuckte die Schultern. Dann drehte er sich um und packte den atemlos vor ihm stehenden Johannes unvermittelt an dessen Hemd. „Ich werde zu den Söldnern gehen. Beim nächsten Jahrmarkt lasse ich mich von den Werbern mitnehmen!“, schrie er. „Die nehmen jeden, der nur will.“

„Was willst du denn bei den Söldnern?“, fragte Johannes entsetzt. „Die nehmen doch keine Kinder!“

„Ich bin elf Jahre alt!“, hielt Jakob dem Freund wütend entgegen.

Johannes schwieg und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

„Die Kerle sind auch nicht besser als dein Alter“, sagte er schließlich, weil ihm nichts weiter einfiel.

Jakob schob die Unterlippe vor. Der Rotz lief ihm herunter und sein Gesicht war völlig verschmiert und verschwollen.

Längere Zeit schwiegen die beiden Jungen. Johannes hoffte, das alles sei lediglich dummes Zeug, das der Freund jetzt nur sagte, um von seiner eigenen Situation abzulenken.

Das war lange her, und vieles war inzwischen geschehen. Johannes konnte damals nicht ahnen, unter welchen Umständen er den Freund eines Tages verlieren würde.

2

Johannes rieb sich fröstelnd Arme und Beine und hoffte, dass sie auf diese Weise wieder warm würden. Aber die Kälte war tief in ihn hineingekrochen und saß so fest, dass seine Zähne klapperten. Er schüttelte die Gedanken an das Vergangene ab. Das war ein für alle Mal verloren. Er würde nichts davon zurückholen können.

Seine Erinnerungen stimmten ihn unendlich traurig. Doch noch weitere Gedanken quälten ihn.

Wenn er in der Mühle geblieben wäre …

Vielleicht hätte er das Unglück verhindern können.

Vielleicht wäre er jetzt tot wie die anderen.

Er war hier.

Er hatte sie im Stich gelassen.

Er war ein elender Feigling.

Noch einmal ging er zum Höhleneingang, versuchte, das feuchtkalte Weiß davor mit allen Sinnen zu durchdringen – vergebens. Nur das Tropfen von den Bäumen war zu hören, deren Kronen bis zum Eingang der Höhle heraufragten, sonst nichts.

Als er nach einem mühsamen Abstieg den schmalen, steinigen Weg erreicht hatte, der entweder nach rechts den Berg hinauf zur Hütte eines Einsiedlers oder nach links talwärts zur Mühle führte, zauderte er einen Augenblick, welche Richtung er einschlagen sollte. Nach unten zur Mühle oder nach oben zur Hütte?

Was auch immer sein Verstand ihm einzuflüstern versuchte: Etwas zwang ihn, sich nach links zu wenden und bergab zu laufen. Er glaubte, das Klappern des Mühlrades zu hören, und blieb mehr als einmal lauschend stehen, weil er Stimmen zu vernehmen meinte.

Es war jedoch weder jemand zu sehen noch deutlich zu hören.

Aber es war noch immer etwas zu riechen.

Es roch nach verkohltem, feucht gewordenem Holz.Nach kaltem Rauch. Nach …

Tränen stiegen ihm in die Augen, liefen die blassen Wangen hinunter. Seine Beine bewegten sich mechanisch. Er spürte weder die Steine unter den dünnen Sohlen noch kümmerte er sich darum, dass er mehrmals rutschte und fast gefallen wäre. Je näher er der Mühle kam, umso deutlicher drang ihm der unverkennbare Geruch in die Nase, der ihm sagte, was er vorfinden würde.

Da war die Weggabelung. Der Fußweg traf in spitzem Winkel auf einen Ochsenweg, und genau gegenüber begann das Anwesen der Nachbarn.

Johannes verharrte einen Augenblick lauschend, konnte aber nichts mehr hören. Kein Klappern. Keine Stimmen.

Der Nebelschleier hatte sich etwas gehoben und gab den Blick frei auf das Nachbargrundstück. Der Junge erstarrte. Das verkohlte Gebäude sah aus wie das vermodernde Gerippe eines verendeten Tieres. Der Zaun, der das Grundstück zum Weg hin begrenzt hatte, grinste ihn an wie eine lückenhafte Zahnreihe.

Johannes lief weiter wie in Trance, erreichte das schief in den Angeln hängende Tor zum Anwesen der Mühle und sah im selben Augenblick, dass es sie nicht mehr gab. Man hatte Feuer gelegt, das Mehl war explodiert, hatte die Mauern gesprengt, die Steine ringsum verstreut, das Holz bersten lassen.

Der laute Knall vom gestrigen Abend.

Das Klappern, das ihn den Weg herunter begleitet hatte, kam von lose hängenden Balken, die sich hin und wieder im Wind bewegten.

Er stand reglos da und nahm nur schemenhaft in sich auf, was der Nebel ihn sehen ließ. Aber es reichte, um ihn wie einen Blinden taumelnd den Weg zurücklaufen zu lassen, den er zuvor gekommen war.

Johannes erreichte die Hütte des Einsiedlers, ohne richtig zu wissen, wie. Anselm war nicht da, das konnte er sofort sehen, weil der Laden vor dem einzigen Fenster lag und kein Rauch aus dem kleinen Schornstein quoll. Da der Mönch öfter für einige Zeit verschwand, war das an und für sich nichts Außergewöhnliches.

Sein Instinkt ließ Johannes jedoch zunächst einen Bogen um die Hütte schlagen und den Felsenkeller suchen, in dem Bruder Anselms Vorräte sein mussten. Ja, er hatte auch Hunger. Aber mehr noch als das hatte er Angst. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er panische Angst. Deshalb wagte er auch nicht, in der Hütte zu übernachten, wo sie ihn sehr schnell fänden, wenn sie nach ihm suchen sollten.

Er verkroch sich in Anselms Vorratskeller, ohne die bereithängende Laterne anzuzünden. Dort verharrte er lange Zeit beinahe regungslos, bis er sicher sein konnte, dass niemand ihm gefolgt war. Dann erst begann er, vorsichtig tastend nach etwas Essbarem zu suchen.

Was er fand, hätte für längere Zeit ausgereicht, aber er konnte keinen Bissen hinunterkriegen.

So lehnte er sich gegen die gepolsterte, mit Rupfensäcken verhängte Steinwand und heulte hemmungslos.

Nach einer endlos scheinenden Zeit drückte er vorsichtig die Luke auf, die sein Versteck nach oben abschloss, und warf einen prüfenden Blick hinaus. Es dämmerte bereits. Der Nebel hatte sich verzogen. Der Wind war stärker geworden und trieb kalten Regen fast waagerecht vor sich her.

Aufmerksam beobachtete er die Hütte des Einsiedlers und die Umgebung bis zum Waldrand, bevor er sich aus seinem Unterschlupf herauswagte. Der Boden war aufgeweicht, aber er konnte keinerlei Spuren entdecken, die darauf hingewiesen hätten, dass sich in der Nacht jemand hier herumgetrieben hatte. So schlich er sich zur Hüttentür, lauschte angestrengt und öffnete sie dann vorsichtig.

Das Innere sah verlassen aus. Die hölzernen Borde befanden sich noch an der Wand, Anselms Bücher jedoch fehlten. Die Feuerstelle war unversehrt aber kalt, Kessel und Pfannen hingen sauber gescheuert an der Wand. Tisch, Hocker und die Bettstatt des Einsiedlers waren leer, der Fußboden war gefegt. Es sah ganz so aus, als warte die Einsiedelei auf einen neuen Bewohner, nicht auf die sonst übliche Rückkehr des alten Mönchs nach einer längeren Reise.

Johannes lehnte sich erschöpft an die Wand und überlegte, weshalb Bruder Anselm sie bei seinem Weggehen dieses Mal so gründlich aufgeräumt, den Felsenkeller aber gelassen hatte, wie er war. Es schien ihm viel wichtiger gewesen zu sein, zerlesene Bücher und ein paar Tiegel mit Salben und Heiltinkturen mitzunehmen.

Nichts davon hatte er zurückgelassen. Nicht das kleinste Krümelchen zerstoßener Kräuter, kein Schmalz, keine Tinktur. Bruder Anselms größter Schatz war zusammen mit ihm und der Ledertasche verschwunden, die er nie aus der Hand gab.

Was mochte das bedeuten?

Johannes verließ die Hütte und warf noch einen Blick in das Gärtlein, auf das Bruder Anselm immer so stolz gewesen war. Es war sorgfältig umgegraben worden und zeigte dem Jungen, dass der Mönch keinesfalls in Eile aufgebrochen war, sondern seinen Auszug sorgfältig vorbereitet hatte. Im Gegensatz zu vergangenen Zeiten schien sein Weggehen dieses Mal für längere Zeit geplant gewesen zu sein. Oder tatsächlich für immer.

Aber wohin war er gegangen?

Warum hatte er nichts davon gesagt?

Johannes hatte ihn doch selber erst wenige Zeit zuvor verlassen, um in der Winterpause dem Vater zur Hand zu gehen. Da hätte der Mönch doch etwas verlauten lassen können.

Er verstand es nicht.

Im strömenden Regen machte sich Johannes schließlich erneut auf den Weg talwärts. Das Tosen des Gebirgsbaches und das Rauschen des Regens übertönten jedes weitere Geräusch. Johannes glaubte, dazwischen immer wieder die johlenden Stimmen und das heisere Lachen der Kerle zu hören, die in zerstörerischer Wut Gegenwart und Zukunft seiner Familie und der Nachbarn in Schutt und Asche gelegt hatten.

Schließlich nahm er seinen ganzen Mut zusammen und kletterte über die rutschig gewordenen Trümmer der ehemaligen Mühle, die bis auf den Weg verstreut lagen.

Das Mühlrad schien sich hilflos an einen Mauerstumpf zu krallen und ragte zur Hälfte in das tosende Wasser des Baches. Lange würde es nicht mehr halten und mitgerissen werden. Johannes erinnerte sich daran, wie stolz der Vater erst vor wenigen Wochen noch darauf gewesen war, die arg mitgenommenen Schaufeln wieder instand setzen und das Mahlwerk damit antreiben zu können.

Zwischen Steinbrocken und dampfendem Holz fand er ein paar Scherben von Mutters Geschirr und die verkohlten Reste der einfachen Möbel, die sich im Haus befunden hatten.

Ob die Mordbrenner wussten, was geschieht, wenn Mehl Feuer fängt?

Der Vater hatte einige Tage zuvor einen Teil des Mehls nach Hieflau zu den Bauern gebracht. So war nicht allzu viel davon in der Mühle geblieben, aber doch genug, um durch die Wucht der Explosion alles zu vernichten, was sich in unmittelbarer Nähe befand.

Aber wo war seine Familie?

Der Junge hoffte, dass sie sich rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatten. Seine Nase sagte ihm jedoch etwas anderes. Johannes legte seinen Arm vors Gesicht, um den schrecklich stinkenden Rauch nicht einatmen zu müssen, der an einigen Stellen immer noch aus den Trümmern kroch und sich über die Ruine gelegt hatte.

Was er die ganze Zeit über gewusst, aber nicht an sich herankommen hatte lassen, wurde zur grausamen Gewissheit. Denn plötzlich entdeckte der Junge eine verkohlte Hand, die zwischen ein paar zerborstenen Mauerresten herausragte. Entsetzt schrie er auf, räumte fieberhaft mit bloßen Händen Asche und Steine zur Seite.

Die Hand gehörte seiner Mutter. Anna. Ihre Leiche lag dort, wo sich gestern noch ihre Schlafstatt befunden hatte. Entsetzt sank er auf die Knie und vergrub das Gesicht in den von Ruß und Asche geschwärzten, aufgeschundenen Händen. Ein verzweifelter Schrei löste sich aus seiner Kehle.

„Mutter!“

Es gab weder eine Schaufel noch sonst etwas, womit er ein Grab für Anna ausheben konnte. Außerdem befürchtete er, ihre Überreste würden auseinanderfallen, sobald er sie berührte. Also begann er langsam, den Leichnam an Ort und Stelle wieder mit Steinen zu bedecken, und seine Mutter ihrem Frieden zu überlassen. Plötzlich aber stutzte er. Unter den verbrannten Resten ihres Gewandes entdeckte er etwas, das wie eine Münze aussah, die er niemals zuvor gesehen hatte. Sie war mit einer verkohlten Kruste und Asche überzogen. Auch die Männer, die Haus und Hof niedergebrannt und seine Mutter umgebracht hatten, schienen nichts von dem Kleinod bemerkt zu haben. Sie hätten es ihr sonst grob vom Hals gerissen.

Johannes schaute sich nachdenklich um.

Es gab doch nichts zu holen bei ihnen! Oder bei den Nachbarn! Nichts, wofür es sich lohnte, Menschen umzubringen, ihr Heim zu brandschatzen. Was waren das nur für Kreaturen, die so etwas taten?

Er schaute wieder auf die Überreste seiner Mutter hinunter, hätte sie so gerne ein letztes Mal umarmt. Jetzt war sie nur noch ein verbrannter Haufen Fleisch, der übel stank und nichts mehr mit der Frau zu tun hatte, die sie einmal gewesen war.

Zunächst wollte Johannes der Toten lassen, was ihr im Leben so wichtig gewesen war, dass sie es vor den Augen anderer verborgen gehalten hatte. Dann aber fiel ihm ein, dass er weder Geld noch sonstige Mittel besaß, mit denen er die nächste Zeit überleben konnte. Verkaufen würde er Mühle und Grund auch nicht können, da sich der Vater mit dem Wiederaufbau verschuldet hatte, und Grund und Boden ohnehin dem Stift gehörten. Die Münze würde er vielleicht verkaufen und mit dem Geld überleben können, wenn er Glück hatte. Allerdings wusste er auch, dass er dazu sehr viel Glück brauchte.

Johannes war auf einem verrußten Balken zusammengesunken und starrte vor sich hin. Er zürnte Bruder Anselm, der seine Hütte ohne Abschied verlassen und ihm somit die Möglichkeit genommen hatte, wenigstens vorübergehend Unterschlupf zu finden. Und Trost.

Ob Anselm etwas von den bevorstehenden Gräueltaten gewusst und sich rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte?

Er war ein Verräter. Ein gottverdammter katholischer Verräter!

*

Bruder Anselm lebte seit vielen Jahren als Einsiedler weit oben im Tälchen, dort, wo der Bach nur ein kleines, unruhig hüpfendes Quellbächlein war. Er hatte vor Zeiten die Hütte eines anderen Mönchs bezogen, als dieser in einem der kalten Winter gestorben war.

Als Johannes eines Abends aus einem der Holzschläge nach Hause kam, in denen er gearbeitet hatte, teilten ihm seine Eltern mit, dass ihn der Mönch in die Lehre nehmen würde.

Johannes war sprachlos. Auf diese Nachricht war er vollkommen unvorbereitet gewesen.

„Ich soll bei Bruder Anselm in die Lehre gehen? Was soll mir denn der Alte beibringen?“, fragte er aufgebracht. „Das Beten vielleicht? Habt ihr vergessen, dass er einer von denen ist? Ein Katholischer?“

Johannes sah Hilfe suchend zum Vater hinüber.

„Bruder Anselm ist ein besonderer Freund unserer Familie, Johannes, und wir wollen, dass du alles lernst, was er dir beibringen kann. Es gibt keinen Lehrer mehr für uns Protestantische, seit sich der Herr Prädikant aus dem Staub gemacht hat. Du hast deshalb gerade mal zwei Jahre lang die Schulbank gedrückt. Bruder Anselm ist der Beste, den wir uns für dich vorstellen können.“

„Ich bin viel zu alt für die Schule!“, entrüstete sich Johannes und schaute von seiner Mutter zum Vater. „Ich nütze der Familie doch weitaus mehr, wenn ich mit Vater im Holzschlag arbeite.“

Aber der machte keine Anstalten, sich mit seinem Sohn weiter über dieses Thema auseinanderzusetzen, und die Mutter schien mit dem Plan einverstanden zu sein. So wagte er nur noch einen kleinen Einwand.

„Ich kann doch schon ganz gut rechnen“, begann er vorsichtig und zählte seine inzwischen sechzehn Lenze über die Finger ab.

„Und was noch?“, fragte der Vater barsch.

„Alles, was du mir beigebracht hast, Vater“, versuchte es der Junge vorsichtig weiter.

„Du gehst zu ihm“, antwortete der Vater bestimmt. „Ich dulde keinen Widerspruch.“

Der Gedanke, von einem Katholischen etwas lernen zu müssen, das so gar nicht in seine protestantische Welt passen wollte, schien Johannes ungeheuerlich. Mochte er den Einsiedler noch so wertschätzen und mögen – das hier war etwas völlig anderes.

„Wann soll ich denn gehen?“, fragte er vorsichtig einlenkend, als er sah, dass Widerspruch keinen Sinn hatte.

„Nach Pfingsten.“

„Nach Pfingsten? Im Mai? Vor dem Sommer? Ich dachte … Sollte ich nicht …“

Sein Vater fasste ihn fest an den Schultern. Sein Blick ließ den Jungen verstummen.

„Nach Pfingsten“, wiederholte er.

So packte Johannes Mitte Mai des Jahres 1622 sein Bündel und verließ das elterliche Haus.

Von Elisabeth verabschiedete er sich, als er sie beim Hühnerfüttern traf. Er zog sie neckend an den Zöpfen, dass sie ihn verärgert wegstieß.

„Ich bin froh, dass du endlich gehst“, rief sie und schlug mit der flachen Hand auf seine Brust. Dann drehte sie sich um und lief davon, um sich hinter dem Haus auszuheulen.

„Mach’ dir keine Sorgen, Johannes“, sagte die Mutter zum Abschied. „Vater wird zum Frühsommer seine Arbeit im Holzschlag aufgeben und hierbleiben. Die Bauern haben gesagt, dass sie wieder einen Müller haben wollen. Deshalb werden wir die Mühle herrichten und versuchen, den Betrieb deines Großvaters wieder aufzunehmen. Wir haben gestern die Erlaubnis des Pflegers aus Admont bekommen, der für das Tälchen zuständig ist.“

„Ist das wahr?“ Johannes schaute seine Mutter überrascht an. Dann kam ihm der scheinbar rettende Gedanke. „Braucht Vater denn keinen starken Burschen, der ihm dabei behilflich ist?“

„Doch, den braucht er. Du kannst im Spätherbst wieder herkommen und ihm zur Hand gehen – du bist ja nur eine Wegstunde von uns entfernt.“ Sie küsste ihn auf die Stirn.

Johannes ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. Einerseits wusste er jetzt, warum seine Eltern sich für diesen Zeitpunkt entschieden hatten, um ihn in die Obhut des Mönchs zu geben: Über den Sommer gab es keine Arbeit für ihn, wenn er nicht gerade die Ziegen der Nachbarn hüten wollte. Im Holzschlag brauchte man ihn über die Sommerzeit auch nicht.

Andererseits haderte er mit seinem Schicksal. Ein Lutherischer, der bei einem katholischen Mönch in die Schule ging! Was wollte ihm der denn beibringen, das ihnen allen nützlich sein konnte? Beten vielleicht? Psalmen herunterleiern? Eine ungeheuerliche Vorstellung.

Aber er musste sich der Entscheidung seiner Eltern fügen, auch wenn er sie nicht verstand.

Johannes wusste, am meisten würde er Elisabeth vermissen – und mit Sicherheit auch ein wenig die Mutter.

Er war heilfroh, dass der Vater zu Hause war.

*

Das, was Bruder Anselm als sein Zuhause bezeichnete, bestand aus einer alten, vom Wetter silberblank gegerbten Holzhütte, die der Mönch sehr sorgfältig in Ordnung hielt. Johannes konnte die neu eingefügten Hölzer erkennen, die der Einsiedler im Laufe der Jahre gegen brüchig gewordene ausgetauscht hatte. Sie waren allesamt roh belassen, nur die Rinde war entfernt worden. In die Fugen hatte Bruder Anselm Moos und Erde gestopft, und dann sauber mit einem dunklen Brei unbestimmter Zusammensetzung zugeschmiert.

Es war also nicht so, dass der Alte sich nur mit geistigen Dingen beschäftigte. Er war offenbar auch handwerklich begabt und kannte sich mit weitaus mehr aus, als Johannes geglaubt hatte.

In der Hütte gab es einen einzigen Raum mit zwei Strohlagern, die neu aufgeschüttet und mit frischem Tuch bezogen worden waren. An der Wand gegenüber dem Eingang befanden sich Borde mit etlichen Büchern, die reichlich mitgenommen aussahen. Einige größere und kleinere Töpfe und Pfannen hingen sauber geputzt und aufgereiht an der Wand neben dem Herd, über dem eine grob geschmiedete Esse den Rauch ins Freie abführte. Daneben stand ein Tisch mit drei Hockern. Ein Holzverschlag diente als Schrank, in dem der Einsiedler seine paar Habseligkeiten aufbewahrte. Ein weiteres Bord war vollgestellt mit tönernen Trinkbechern und Krügen, Tellern, Schüsseln, verkorkten Flaschen und etlichen Tiegeln.

Bruder Anselm hieß seinen Schüler, sich zu setzen, nachdem er ihn freudig begrüßt hatte. Zuerst briet er für sich und den Jungen zwei dicke Streifen Speck und ein paar Eier in einer Pfanne, die er zusammen mit einem halben Laib Brot und einem Topf dampfender Gemüsesuppe auf den Tisch stellte. Dann sprach er einen Segen, und legte Johannes die Hälfte des Speckgerichtes auf ein Holzbrett. Ein erstaunlich üppiges Mahl für einen Einsiedler.

„Mein letzter Speckvorrat“, sagte Anselm schmunzelnd, als er Johannes’ erstaunten Blick sah. „Hat mir ein Bauer gegeben, dessen Frau ich behandelt habe. Hatte sich bei einem bösen Sturz die Schulter ausgerenkt und eine Rippe gebrochen. Nimm dir von der Suppe, so viel du magst.“

Sie tranken Wasser aus einem Krug, den die Mutter Bruder Anselm einmal mitgegeben hatte. Er brachte dem Jungen plötzlich in Erinnerung, dass er zum ersten Mal in seinem Leben für längere Zeit nicht unter dem Dach seiner Eltern nächtigen würde. Überrascht stellte er fest, dass ihn nur der Gedanke an Elisabeth und ihr Wohlergehen beunruhigte. Um die Eltern war ihm nicht bang.

In den kommenden Wochen lernte der Junge neben den praktischen Dingen, die der Mönch ihm zeigte und die vom Brotbacken in einem aus groben Feldsteinen sorgfältig errichteten kleinen Backhaus über das Zubereiten von einfachen Mahlzeiten reichten, auch flüssig und fehlerfrei zu lesen und zu schreiben. Dazu bediente sich der Einsiedler seiner zerlesenen Bücher und eines Stücks Schiefer, auf das Johannes mit ungelenker Hand Buchstabe für Buchstabe kritzelte, bis er schließlich mühelos kurze Passagen aus der Bibel lesen und abschreiben konnte.

Ganz anders als Jeremias Mitterer, der ehemalige Lehrer und Prädikant unten im Dorf, legte der Mönch viel Wert auf eine saubere Schreibweise, und ließ seinem Schüler nicht den kleinsten Fehler durch.

Nebenbei lernte Johannes noch Latein, da der Mönch selbstverständlich nicht die übersetzte Bibel der Lutheraner, sondern die einzige von der katholischen Kirche autorisierte Version in der lateinischen Fassung besaß.

Bruder Anselm freute sich insgeheim darüber, wie leicht seinem Schüler das Lernen fiel, womit sich seine lange gehegten Vermutungen in dieser Richtung vollkommen bestätigten.

*

Der Blick des Jungen fiel wieder auf den golden schimmernden Anhänger seiner Mutter. Ihrem Grab oder gar Leuten etwas zu überlassen, die heraufkommen und die Ruine nach Brauchbarem durchsuchen würden, erschien ihm noch unwürdiger, als das Schmuckstück mitzunehmen und später zu entscheiden, was damit geschehen sollte.

„Verzeih mir, Mutter“, flüsterte er in Tränen aufgelöst und nahm ihr die Münze vorsichtig ab. Sie musste an einem Stoffband befestigt gewesen sein, das sich in die Haut eingebrannt hatte, wie auch die Münze selber, die er nur mit Mühe von der verkohlten Haut lösen konnte. Vermutlich hatte die Mutter sie als Amulett benützt, um sich vor Unheil zu schützen, wie das manche Menschen hin und wieder machten, mutmaßte der Junge. Dann hatte sie ihr allerdings wenig genützt.

Johannes setzte sich mit dem seltsamen Schmuckstück in der Hand mitten in die Reste dessen, was einmal sein Heim gewesen war, und starrte wieder vor sich hin. Die Welt stürzte über ihm zusammen. Er hatte nicht einmal mehr die Kraft, auf der Hut vor denen zu sein, die das alles angerichtet hatten und sich womöglich noch in der Nähe befanden. Im Gegenteil. Scham überfiel ihn, nicht mit seiner Familie unter den Trümmern begraben zu liegen.

Er nestelte die Münze an eine Schnur, die seiner Hose Halt gab, und verbarg beides unter seinem Hemd.

Nachdem Johannes Stein auf Stein über der Toten aufgeschichtet hatte, suchte er die Ruine nach den Leichen seines Vaters und seiner Schwester ab, fand aber nur einen toten Körper, den er als den des Vaters erkannte. Den hatten die Schurken an einem Balken im Stall aufgeknüpft, mit dem er abgestürzt war, als das Gebäude zusammenfiel. Reste des Strickes hatte er noch um den Hals, als Johannes ihn unter den Trümmern fand. Auch über seinem Leichnam konnte er mangels Schaufel und Hacke nur einen Hügel aus jenen Steinen errichten, die einstmals das Fundament zum Stall einer meckernden Ziege und einer Schar gackernder Hühner gewesen waren.

Hühner.

Elisabeths Lieblinge.

Johannes erstarrte.

Wo war die Leiche seiner Schwester?

Er suchte alles ab, räumte Steine zur Seite, grub mit bloßen Händen in der Asche, konnte sie jedoch nirgends finden.

Hatten die Mörder seiner Eltern das Mädchen mitgenommen?

Er ahnte, was dann mit ihr geschehen sein mochte, und kotzte sich bei den Bildern in seinem Kopf beinahe die Seele aus dem Leib.

Warum nur waren sie nicht alle geflohen, als noch Zeit dazu war? Warum hatten sie ihn einen dummen Jungen genannt, als er sie vor dem Haufen verkommener Kreaturen warnte, die er Tage zuvor bereits im Holz auszumachen geglaubt hatte?

So etwas gebe es nicht, beschied man ihn. Nie hatte man von umherziehenden Mordbrennern im Ennstal oder hier im Tälchen gehört. Räubergeschichten seien das, nichts sonst. Sie glaubten nicht, dass jemand das kleine Seitental der Enns und seine Bewohner für so interessant halten könnte, dass man es überfiel. Jeder wusste, dass es bei den wenigen Bewohnern nichts zu holen gab, also würden sich marodierende Banden nicht hierher verirren.

Man wusste auch von bairischen Soldaten, die auf der Suche nach ketzerischen Protestanten waren und die unter dem Schutz des Statthalters Adam Graf von Herberstorff hin und wieder plündernd durch das Land ob der Enns zogen. Aber hier im Ennstal wähnte man sich vor ihnen sicher. In diese unwegsame Gegend würden sie nicht kommen. Außerdem stünde das Stift Admont wie ein Schutzschild vor dem Gesäuse, hatte man ihm gesagt.

Hatte das nicht auch ihr ehemaliger Prädikant Jeremias Mitterer behauptet? Und war er dann nicht über Nacht abgehauen und hatte seine kleine Gemeinde im Stich gelassen?

Die erhoffte Sicherheit war ein tödlicher Irrtum gewesen.

Als Johannes aus Admont zurückgekommen war, wohin man ihn zum Bezahlen der fälligen Abgaben geschickt hatte, stand die Mühle seiner Eltern bereits in Flammen. Rauch und Nebel hatten vor dem Jungen verhüllt, was die Mordbrenner angerichtet hatten. Aus Nebel und Rauchschwaden hatte er die Meute brüllen und lachen gehört. Ihm war nur die Flucht in seine Höhle geblieben mit dem Wenigen, das er dabeihatte.

Zitternd vor Angst um seine Schwester durchsuchte er noch einmal alles so gründlich es eben ging, stieß jeden verkohlten Balken zur Seite, kroch unter eingestürzte Mauerreste. Aber er fand weder sie noch ihren Leichnam. Schließlich wagte der Junge es sogar, in der Asche des Nachbaranwesens zu stöbern, fand dort aber lediglich die teilweise bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Leichen der ehemaligen Bewohner. Er hatte keine Kraft mehr, sie auch noch unter Steinen zu begraben, und überließ ihre sterblichen Überreste dem Schicksal.

In Johannes glomm ein Funke Hoffnung bei dem plötzlichen Gedanken auf, Jakob habe sich und das Mädchen in Sicherheit gebracht. Immerhin wusste er, wie gern der Freund seine Schwester gehabt hatte. Der hätte trotz seiner grobschlächtigen Art niemals zugelassen, dass ihr ein Leid geschah. Wobei ihn die Zweifel wie Fieber schüttelten, nachdem er die im Feuer teilweise auf Kleinkindgröße zusammengeschrumpelten Körper seiner Nachbarn gesehen hatte. Man hatte sie allem Anschein nach ins Haus getrieben, in dem sie schließlich verbrannten.

Unmöglich sie auszugraben, herauszufinden, ob es sich bei allen Leichen um seine Nachbarn handelte. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie viele auf dem Anwesen waren, als die meuchelnde Bande über sie herfiel, konnte nur ahnen, welches Schicksal sie erleiden mussten, hoffte, dass sie ein schnelles Ende gefunden hatten. Seine Schwester konnte durchaus unter den Toten sein. Vielleicht hatte sie Hilfe holen oder sich bei den Nachbarn verstecken wollen.

Es war sinnlos, weiter nach ihr zu suchen.

Johannes stolperte schließlich zum Bach hinunter, um ein wenig Wasser zu trinken und seine wunde Kehle zu beruhigen. Laut heulend sank er zwischen Steinen und Morast nieder, und fühlte nur noch Schmerz und Verzweiflung.

Warum taten Menschen so etwas?

Er konnte nicht ahnen, dass er im Laufe der Zeit immer wieder mit solchen Bildern konfrontiert sein würde. Europa stand mitten in den Wirren eines großen Krieges, von dessen Ausmaß sich in jenen Tagen niemand ein Bild zu machen imstande war.

Kurz vor Einbruch der Dämmerung hatte er sich wieder einigermaßen gefasst. Mit den Händen schöpfte Johannes noch einmal das eiskalte Wasser des Baches und trank davon. Dann reinigte er Gesicht und Hände und überlegte, was er weiter tun sollte. Dabei steckte er die klammen Finger in seine Jackentasche, und spürte durch den dünnen Stoff das Amulett, das einmal seiner Mutter gehört und das er an seiner Hosenschnur befestigt hatte. Er musste es erst gründlich von der schwarzen Kruste reinigen, mit der es überzogen war. Johannes wusste, dass er nicht nur verbrannten Stoff von dem Kleinod wusch. Tapfer schluckte er das Würgen in seinem Hals hinunter.

Er hatte nie so genau darauf geachtet, was Anna trug. Ein Goldstück wie das, welches er jetzt in der Hand hielt, wäre ihm aber sicherlich aufgefallen, hätte sie es offen getragen. Es war ihm ein Rätsel, woher eine so einfache Frau wie seine Mutter ein so wertvolles Stück haben sollte. Warum hatte sie es nicht verkauft und damit ihre spärlichen Einnahmen aufgebessert? Hatte sie die seltsame Münze tatsächlich als Schutz vor Unheil getragen?

Er fror vor Erschöpfung und Grauen, und da er außer ein paar Schlucken Wasser nichts zu sich genommen hatte, fühlte er sich nur noch matt und zerschlagen.

Johannes beschloss, aus der Nähe des ehemaligen Mühlhäusler-Anwesens zu verschwinden, und sich am nächsten Morgen Gedanken darüber zu machen, was weiter zu tun sei.

Der Hunger trieb ihn zunächst wieder bergwärts zur Hütte des Einsiedlers. Dabei waren alle seine Sinne aufs Höchste angespannt, da er nicht sicher sein konnte, dass die Bande das Tälchen tatsächlich wieder verlassen hatte. Während er am gestrigen Tag aus Richtung Admont gekommen war, mussten sie an der Enns entlang aus Richtung Hieflau heraufgezogen sein, sonst wäre er ihnen begegnet. Oder sie waren vor ihm flussabwärts gezogen und dann in das Tälchen eingedrungen. Oder sie kamen aus dem Süden über die Berge, wohin sie auch wieder verschwanden.

Die Spuren, die sie zurückgelassen hatten, ließen nicht erkennen, woher sie gekommen und wohin sie gezogen waren, nachdem sie ihr unheilvolles Werk vollendet hatten.

Die Hütte des Einsiedlers war immer noch unversehrt, stellte er erleichtert fest, als er sie keuchend erreichte. Also waren sie bestimmt nicht bergauf gezogen oder von dort gekommen, sonst hätten sie sich hier vermutlich noch einmal ausgetobt. Oder aber sie waren hier durchgekommen und hatten die Einsiedelei eines katholischen Mönchs nicht antasten wollen. Oder …

Der Junge erstarrte bei dem Gedanken daran, dass sie Bruder Anselm mitgenommen haben könnten, wenn nicht gar noch Schlimmeres, dass er nämlich mit ihnen kollaboriert hatte. Dagegen aber sprach, wie ordentlich er seine Behausung verlassen hatte.

Zu viele ungelöste Rätsel, zu viele wirre Gedanken kreisten durch seinen Kopf und ließen ihn nicht zur Ruhe kommen.

Johannes wagte nicht, Holz zu sammeln und Feuer anzuzünden oder sich länger als unbedingt notwendig in der Hütte aufzuhalten. Eine Nacht blieb er, schlief endlich einen erschöpften Schlaf auf seiner alten Lagerstatt, aus der er immer wieder auffuhr, weil er ein beunruhigendes Geräusch zu hören glaubte.

3

Nachdem er sich in der Dämmerung des nächsten Morgens so viel aus dem Keller des Mönchs eingesteckt hatte, dass er gerade mal einen Tag lang etwas zu essen hatte, machte Johannes sich auf den Weg, den Bruder Anselm vielleicht auch genommen hatte: bergauf. Es war eine Möglichkeit, nach Graz zu gelangen, von wo aus der Mönch vor Jahren ins Tälchen gezogen war. Vielleicht war er in sein Kloster zurückgekehrt, und würde dem Jungen einen Weg aus seiner aussichtslosen Lage zeigen oder ihm anderweitig helfen. Nach Admont gehen wollte er nicht, da er sich vor den Folgen fürchtete, wenn man dort erfuhr, was mit der Mühle geschehen war. Das Schicksal der Menschen war für den Stift uninteressant, waren es doch einfach nur Protestanten gewesen.

Auf der Höhe war bereits der erste Schnee gefallen. Johannes’ Bekleidung und Schuhwerk waren für eine Flucht auf diesem Weg völlig ungeeignet. Zwar schwitzte er vor Anstrengung, aber da sich seine Finger und Zehen bereits nach kurzer Zeit wie erfroren anfühlten, kam er nur mühsam vorwärts.

Die Schläge der Holzfäller hörte er schon von Weitem. In der Passe im oberen Waldbereich des Baches hatte sein Vater jahrelang gearbeitet, und er selber hatte den Männern auch ein paar Monate lang geholfen. Als er schließlich bei ihnen auftauchte, hielten sie in ihrer Arbeit inne und schauten ihm beunruhigt entgegen.

Johannes ließ sich erschöpft auf einem der frisch gefällten Baumstämme nieder und erzählte seine Geschichte, während ihm jemand einen Becher mit heißem Wasser reichte.

Keiner der Männer unterbrach ihn, keiner sagte ein Wort. Alle hörten ihm nur entsetzt zu.

„Wir haben hier oben nichts davon gemerkt. Die sind auch nicht bei uns durchgekommen. Vielleicht sind sie dem Geseis entlang nach Hieflau gezogen oder über die Berge nach Süden. Nach Graz.“ Der Vorarbeiter legte dem Jungen die Hand auf die Schulter. „Es tut uns leid, was deiner Familie zugestoßen ist.“

„Das muss doch ziemlich laut geknallt haben, als das Mehl explodiert ist“, überlegte ein anderer. „Aber bis hierher war nichts zu hören. Oder wir haben nicht darauf geachtet.“

„Ich hab schon was gehört“, meinte einer. „Hab mir auch überlegt, was das gewesen sein könnte. Aber weil ich mir nicht denken konnte, was es war, hab ich es wieder vergessen.“ Er schüttelte sorgenvoll den Kopf. „Manchmal ist es gut, nicht zu viel zu wissen.“

„Wer hat das gemacht?“, fragte ein weiterer aus der Gruppe. Johannes konnte nur die Schultern heben.

„Ich weiß es nicht.“

„Ich habe schon davon gehört, dass hin und wieder ein paar Söldner aus den bairischen Heeren durch die Seitentäler ziehen, und kleine Bauernhöfe überfallen. Aber dass sie es so schlimm treiben, also davon hab ich bislang noch nichts gehört“, sagte ein anderer. „Und gerade hier, wo die Leute sowieso nichts haben.“

„Wo willst du jetzt hin?“, fragte ihn der Vorarbeiter und reichte ihm ein Stück Brot und Käse. Johannes nahm es dankbar an. Er hatte seine Vorräte bis auf einen kleinen Rest bereits aufgegessen. Die Flucht über das unwegsame Gebirge hatte seine Kräfte beinahe aufgezehrt.

„Ursprünglich wollte ich nach Graz, Bruder Anselm suchen“, begann Johannes zögernd.

„Nach Graz“, echote einer der Männer und schüttelte den Kopf. „In die Stadt! Das ist doch nichts für einen von uns!“

„Es gibt sonst niemanden, zu dem ich gehen könnte.“

Die Männer verstanden. Sie selber waren nicht in der Lage, den Sohn eines ihrer ehemaligen Kameraden für längere Zeit in ihren Familien aufzunehmen. Dazu waren sie viel zu arm.

„Kannst zuerst einmal hierbleiben, wenn du magst“, befand der Vorarbeiter und die übrigen stimmten ihm zu. Er zeigte ein Stück in den Wald, wo Johannes die notdürftig errichteten Hütten der Arbeiter wusste. „Such dir eine aus und leg dich ein wenig aufs Ohr. Wir halten Augen und Ohren offen für den Fall, dass die Dreckskerle sich in unseren Holzschlag wagen.“

„Danke.“

Der Junge blieb eine Woche lang bei den Männern und half ihnen bei ihrer schweren Arbeit, so gut er konnte. Er war dankbar, während seines Marsches über die Gebirgskette nicht krank geworden zu sein. Immerhin hatte es geschneit, und sein Schuhwerk war bereits nach kurzer Zeit völlig unbrauchbar geworden. Beinahe barfuß hatte er den steinigen, verschneiten Weg bewältigt. Selbst seine Socken waren inzwischen nicht mehr zu gebrauchen. Einer der Männer flickte notdürftig seine Schuhe, ein anderer gab ihm zwei Socken, die nicht zusammenpassten. Jemand hatte auch ein dickes Wams und warme Beinkleider für ihn aufgetrieben, damit er für die kalte Jahreszeit zumindest ein wenig geschützt war.

Als eine Gruppe der Männer nach Hieflau zu den Köhlereien aufbrach, begleitete er sie. Seinen Plan, nach Graz zu ziehen und Bruder Anselm zu suchen, hatte er nach langen Gesprächen mit den Holzfällern und aus gutem Grund aufgegeben.

Blieb noch Linz. Wenn er sich recht besann, lebten dort eine entfernte Verwandte und ein guter Freund von Bruder Anselm, dessen Arbeit er während seiner Zeit mit dem Einsiedler zu schätzen gelernt hatte: Johannes Kepler, sein Namenspate.

Die Männer ließen ihn nur ungern ziehen, ahnten sie doch, dass ihm kein leichtes Leben bevorstand.

In Hieflau konnte er durch Fürsprache der Holzhauer kurzfristig Arbeit an einem der Rechen finden, an denen das Holz angeschwemmt wurde, welches man flussaufwärts in die Fluten hatte gleiten lassen. Es wurde zur Verhüttung des Erzes gebraucht, das man seit Menschengedenken ein Stück weiter Richtung Süden aus einem riesigen Eisenerzberg schlug.

Johannes hatte immer wieder nach den Kerlen gefragt, die sein Elternhaus und die Mühle zerstört und seine Eltern umgebracht hatten. Aber niemand hatte etwas von ihnen gesehen oder gehört.

„Die werden flussaufwärts gezogen sein“, mutmaßte einer der Köhler, der sich am Abend im Wirtshaus neben ihn gesetzt hatte. „Wenn die vor Admont die Enns überquert haben und Richtung Sankt Gallen weitergezogen sind, find’t man die ned so schnell. Warum fragst nach ihnen? Kannst doch nichts ausrichten bei denen.“

„Ich will meine Schwester wiederfinden“, erklärte Johannes leise.

„Deine Schwester?“

Johannes erzählte ihm, was geschehen war. Der Köhler hörte schweigend zu.

„Ich konnte sie in den Trümmern der Mühle nicht finden. Vielleicht haben die Mordbrenner sie mitgenommen.“

„Ja dann musst du in die andere Richtung ziehen“, schlug der Köhler vor. „Richtung Linz. Dort sind die Bairischen untergebracht. Vielleicht waren die das ja und haben sie mit in ihr Quartier genommen. Hier sind die jedenfalls ned durchgekommen.“

Linz. Für Johannes waren viele Märkte und Städte, die ihm inzwischen genannt worden waren, nur Namen. Er wusste weder, wo sie lagen, noch was er dort sollte. Nur eines wusste er: dass er Arbeit finden musste, eine Unterkunft, die Möglichkeit, mehr über die Bande zu erfahren, die seinen Eltern und die Nachbarn das Leben gekostet hatte. Und vor allem: Elisabeth wiederfinden. Oder zumindest von ihr zu hören.

„Ist Linz sehr weit von hier entfernt?“, fragte er unsicher.

Der Köhler lachte.

„Du kennst dich ned aus in unserem Land“, stellte er fest. „Wenn du von hier aus weiter flussabwärts gehst, kommst nach vier Tagmärschen über Enns nach Linz.“

„Enns?“

„Das ist der Ort, an dem unser Fluss in den nächsten mündet. Donau heißt der. Du siehst den Turm und das Schloss von Enns schon von Weitem.“ Er trank einen Schluck aus seinem Becher und rülpste. „Sind inzwischen fast gänzlich katholisch, die beiden Städte Enns und Linz. Die Lutherischen haben dort bislang trotzdem nichts zu befürchten.“ Er machte eine nachdenkliche Pause. „Noch nicht. Der Herberstorff haust in Linz, vergiss das nicht – und der ist unberechenbar. Aber er hält seine Mannen einigermaßen im Zaum. So übel ist der nicht.“

Daran zweifelte Johannes allerdings aus gutem Grund.

Der Köhler holte ein Rotztuch aus dem Hosensack und schnäuzte sich ausgiebig. „Bist ein Protestantischer, oder?“

Johannes zuckte die Schultern.

„Kannst es ruhig sagen. Hier drin interessiert das keinen. Ich weiß ned, ob du von den Bergknappen in Eisenerz gehört hast?“

Johannes erinnerte sich daran, dass der Vater von den Männern erzählt hatte, wusste aber nicht mehr so genau, worum es dabei gegangen war.

„Die haben vor Jahr und Tag versucht, der katholischen Obrigkeit die Stirn zu bieten und protestantisch zu bleiben. War ein übler Aufstand, und die Kaiserlichen sind unverrichteter Dinge wieder abgezogen.“ Er lachte leise in sich hinein. Dann aber wurde er sehr ernst. „Die Saukerle kamen aber wieder, und dieses Mal haben die Knappen aufgeben müssen.“

Johannes wartete, ob der Köhler noch etwas sagen würde. Als dieser aber schweigend vor sich hinsah, wagte er eine leise Frage:

„Bist du ein Katholischer?“

Der Köhler schaute ihn lange an.

„Nach außen hin.“

„Und das damals, waren das Kaiserliche oder Bairische?“, wollte Johannes wissen.

„Kaiserliche, Bairische!“ Der Köhler zog die Mundwinkel nach unten. „Das ist einerlei. Es sind Leute, die sich für solche Plünderungszüge zusammengerottet haben. Die machen, was sie wollen, und niemand tut was dagegen.“ Er schaute sich kurz um, als wolle er sicher sein, dass ihm niemand zuhörte. „Weil denen …“ Ein Fingerzeig nach oben. „Weil denen ganz recht ist, wenn die Leut’ hier Angst kriegen.“ Er schnäuzte sich erneut. „Wobei die Bairischen seit jeher schlimmer sind als die Kaiserlichen“, fuhr er fort. „Vor Jahren hat unser damaliger Kaiser ein Heer vom Bischof in Passau angefordert, das sich auf dem Weg entlang der Donau nicht sehr beeilt hat. Erst nach deutlichen Ermahnungen sind sie schließlich in Wien angekommen. Bis dahin haben sie viel Unglück über die Leut’ gebracht. Die waren schlimmer als die schlimmsten Höllenhunde.“ Er warf Johannes einen schrägen Blick zu. „Aber daran kannst du dich nicht erinnern, dafür bist du zu jung. Und die im Geseis und den Nebentälern sind ohnedies immer gut weggekommen, da hat es selten einen von denen hin verschlagen.“ Der Köhler hielt kurz inne und nahm einen Schluck aus seinem Krug. „Alle haben Angst vor den Bairischen“, fuhr er fort. „Und das ist so gewollt, glaub’ mir. Wenn die Leut’ Angst haben, lassen sie sich leichter bekehren, das weiß nicht nur unser Kaiser. Die ganz Halsstarrigen packen halt irgendwann ihr Sach’ zusammen und verlassen das Land.“

„Einfach so?“

„Nicht einfach so“, antwortete ihm der Köhler und trank seinen Krug leer. Dann erhob er sich und legte Johannes zum Abschied kurz die Hand auf die Schulter. „Wer Schulden hat, muss sie erst zurückzahlen. Das treibt viele in die bitterste Armut. Wer ohnehin unfrei ist …“ Er presste die Lippen zusammen. „Behüt’ dich Gott, Bub!“

Er wandte sich von Johannes ab und verließ die Gaststube, nachdem er beim Wirt seine Zeche bezahlt hatte.

Wer Schulden hatte …

Johannes hatte Schulden. Denn die wurden vom Vater auf den Sohn übertragen. Sie würden ihn irgendwann aufgreifen und zur Rechenschaft ziehen. Denen war egal, wie er das Geld auftreiben würde. Dass die Mühle zerstört und ihm damit alle Möglichkeiten genommen waren, die Schulden jemals zurückzuzahlen, würde sie nicht davon abhalten, auf ihren Forderungen zu bestehen. Ganz abgesehen davon, dass sie ihm die Schuld an der Zerstörung der Mühle geben würden. Ihm, dem Sohn eines Protestanten.

Johannes konnte sich ausmalen, wie seine Zukunft aussah, wenn er die Tant’ in Linz nicht fand. Oder diesen Johannes Kepler.

Ein anderer setzte sich zu ihm an den Tisch.

„Ich hab gehört, was du dem Köhler erzählt hast“, sagte er. „Auf der anderen Seite der Enns ist eine Horde Bairischer Richtung Norden gezogen.“ Er senkte die Stimme und rückte mit dem Kopf nahe an Johannes’ Ohr. „Die haben mich mit ihrem Aufführen an die Passauer erinnert, die sich an unseren Bauern und Bürgern schändlich getan und so viel Leid über sie gebracht haben, damals. Aber keiner tut denen was, weil sie alle unter dem Schutz von unserem Kaiser und …“, er schaute sich um, ob ihn jemand hören konnte, „… und seinem Statthalter in Linz stehen. Der Herberstorff hält schützend die Hand über sie, weil sie ihm gerade recht kommen damit, wie sie den Leuten Angst machen. Der Herberstorff ist schuld an allem Übel, glaub mir. Der wird uns noch großen Kummer bereiten.“

„Der Herberstorff?“

Hatte der Köhler den nicht anders beschrieben?

„Ja, ein unangenehmer Bursche. Seitdem unser Kaiser das Land ob der Enns an die Baiern verpfändet hat, ist keiner vor ihm sicher.“ Er lachte heiser. „Dabei war er selber mal ein Evangelischer, der Hundsfott, der elende!“

Verwirrt schob Johannes den Mann ein Stück von sich weg. Kummer hatte er selber genug, da interessierte ihn nicht, was der berüchtigte Statthalter aus bairischen und kaiserlichen Gnaden den anderen bereitete. Er hatte andere Sorgen.

„War ein Mädchen dabei?“, fragte er. „Ich suche meine Schwester.“

„Bei den Bairischen? Ein Weibsbild war dabei, aber ob es deine Schwester war, weiß ich nicht.“

„Wie hat sie denn ausgesehen?“ Johannes gab ihm aufgeregt eine Beschreibung von Elisabeth.

„Wie ein Weibsbild halt“, gab der Köhler achselzuckend Bescheid. „So genau hab ich nicht hingeschaut. Wusste ja nicht, dass einer kommen und nach ihr fragen würd’.“

„Ist sie freiwillig mitgelaufen oder haben die Männer sie gezwungen, was meinst du?“

Vor Johannes tauchten die schrecklichsten Bilder auf. Wieder zuckte der Mann die Schultern.

„War halt ein Weibsbild.“

Johannes saß noch lange nachdenklich da, bevor er sich auf den Heimweg machte. Seufzend suchte er seine Schlafstatt neben dem Küchenherd einer der Köhlerfamilien auf, die ihm Quartier gegeben hatte.

*

Die Worte der Köhler hallten noch ein paar Tage in ihm nach. Auch Berichte anderer Arbeiter beschäftigten ihn, die von kleinerem Geplänkel bis hin zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen Protestanten und Katholiken berichteten. Es schien, als zögen dabei mehr und mehr die Lutherischen und Calvinisten den Kürzeren. Von aufständischen Bauern und umherziehenden Baiern war immer wieder die Rede, die sich ungestraft an der Landbevölkerung austobten. Aber auch von katholischen Soldaten, übereifrigen Geistlichen und unbezähmbarem Gesindel erzählten sie, die alle dafür sorgten, dass der Wille Kaiser Ferdinands umgesetzt wurde. In diesen ganzen Wirren seine Schwester zu finden, erschien Johannes mehr und mehr unmöglich. Andererseits hatte die Aussage des zweiten Köhlers seine Hoffnung darauf bestärkt, sie am Leben zu wissen.

So beschloss er, so schnell es ging nach Linz zu ziehen, und machte sich in den ersten Tagen des anbrechenden Winters auf den Weg. Ein bisschen Geld hatte er für seine Arbeit bekommen und hoffte, dass es für die erste Zeit in der Stadt reichen würde. Insgeheim hoffte er außerdem, unterwegs mehr über die Männer zu erfahren, von denen der Köhler berichtet hatte. Aber außer ihm schien sie niemand wahrgenommen zu haben. Vielleicht hatte der Mann ihm auch etwas vorgemacht, um wichtig zu tun. Oder aber die anderen Leute waren so verschreckt, dass sie lieber nicht über das reden wollten, was sie gesehen hatten oder aus Erfahrung wussten. Denn manch einer erinnerte sich schon daran, einen Haufen Männer in bairischen Farben an der Enns entlangziehen gesehen zu haben. Aber niemand wusste Genaues. Und ob seine Schwester dabei war, konnte ihm auch keiner sagen.

Also blieb die Hoffnung, sie in Linz bei den Leuten um diesen Herberstorff zu finden.

Eine ziemlich vage Hoffnung, das war dem Jungen inzwischen klar geworden.

4

Trotz des gerade einsetzenden Schneetreibens konnte Johannes den Ennser Stadtturm schon von Weitem sehen. Er ragte zwischen den Türmen des Schlosses zur rechten und dem Kirchenbau zur linken Seite der Holzbrücke über die Mauern der Stadt, und befand sich mitten auf dem weitläufigen Marktplatz. Er erinnerte sich daran, wie Bruder Anselm ihm einmal davon erzählt hatte, dass dieser Turm von den protestantischen Ennser Bürgern als Wach- und Glockenturm gewünscht, und unter Kaiser Maximilian II. vor über 50 Jahren gebaut worden war.

Staunend betrachtete der Junge das Kupferdach und die Kugel mit der geflügelten Figur auf der Spitze, die langsam unter einer weißen Schneedecke verschwanden. Er konnte sich vorstellen, wie reich diese Stadt einst gewesen sein musste, und wünschte sich, das sei bis heute so. Wie er auch hoffte, dass der evangelische Geist dieser Stadt erhalten geblieben sein möge.

Johannes überquerte die Brücke und erreichte das Stadttor gerade noch rechtzeitig, bevor die Stadtwachen Fremden nach Einbruch der Dunkelheit den Zutritt verwehrten.

Er bezog in einem kleinen Gasthaus in der Nähe der Stadtmauer Quartier, was er bereits nach wenigen Stunden bereute. Nach einem einfachen Mahl hatte er sich in die ihm zugewiesene Kammer über dem Ziegenstall zurückgezogen, und zum ersten Mal in seinem Leben erfahren, welche Qualen ein verlaustes und von Flöhen besiedeltes Nachtlager bereiten konnte.

Als er nach einem Badehaus fragte, erntete er Hohnlachen. Badehäuser, so erfuhr er, gab es in Enns nicht. Dafür hätten die Katholischen gesorgt, die, um die Moral ihrer Schäflein besorgt, alle Einrichtungen dieser Art geschlossen hatten.

„Die Katholischen?“, fragte Johannes ungläubig. „Ich habe gehört, diese Stadt sei eher protestantisch?“

Der Wirt, an den diese Frage gerichtet war, lachte erneut laut auf.

„Da hast du was Falsches gehört. Enns war eher protestantisch“, gab er zurück. „Die Zeiten ändern sich. Aber wenn dir der Sinn nach Reinlichkeit steht, versuch es doch mal mit der Enns!“

Johannes schüttelte angewidert den Kopf. Er hatte gesehen, wie viel Unrat auf den Wogen des Flusses schwamm, den er an seinen Ursprüngen als klares, sauberes Gewässer kannte. Außerdem war das Wasser der Enns so kalt, dass der Fluss an vielen Stellen zugefroren war.

Also ließ er sich einen Schapf warmes Wasser auf seine Kammer bringen und reinigte seinen geplagten Körper, so gut es ging. Betrübt dachte er an die Vorräte an Salben und Tinkturen, die Bruder Anselm aus seiner Hütte mitgenommen hatte, und die er jetzt so gut hätte brauchen können.

Außerdem musste er feststellen, dass die blutrünstigen Biester sich auch in seinen Kleidern eingenistet hatten. Es schien beinahe unmöglich, sie wieder loszuwerden.

„Das liegt an den geistlichen Unwürdenträgern, die den Menschen eine gründliche Körperreinigung verbieten“, fluchte er, nachdem er Wams und Hose gründlich ausgeschüttelt und wieder übergezogen hatte. Wehmütig dachte er an das wohltuende Bad im Zuber seiner Mutter zurück, die sehr auf Sauberkeit bestand. Wie recht sie damit gehabt hatte, wurde ihm nach dieser Nacht erst so richtig bewusst.

Anderntags suchte er einen Händler auf, bei dem er sich neu einzukleiden gedachte. Die Ennser Waschweiber, zu denen ihn der Wirt geschickt hatte, beschieden ihn mit der Auskunft, erst am übernächsten Tag wieder Lauge anzusetzen und zu waschen. Das dauerte dem Jungen zu lange.

„Kannst du bezahlen?“, war die erste Frage des Mannes, der ihn bereits beim Betreten des düsteren Ladens argwöhnisch von oben bis unten gemustert hatte.

Johannes nickte nur und suchte sich ein Hemd, eine Hose, Strümpfe und eine Felljacke aus dem Angebot des mürrischen Händlers aus. Er feilschte erfolgreich um den Preis, den der Alte für seine Ware haben wollte, und verließ mit seinen zum Bündel zusammengeschnürten verlausten Kleidern unter dem Arm dessen Haus.

Bei einem Apotheker erstand er eine Salbe, die den Juckreiz auf seiner Haut beruhigen und die Entzündungen heilen sollte. Er trug sie gleich vor Ort auf, weil ihm bewusst war, wie übel sein Zustand werden konnte, wenn er die Stellen aufkratzte. Der Apotheker beobachtete ihn dabei kopfschüttelnd. Was für ein Aufhebens dieser Kerl machte wegen der paar Flohbisse!

Zu seinem Quartier kehrte Johannes nicht mehr zurück. Er befürchtete, die dort lebenden Quälgeister kröchen in seine neuen Kleider und brächten ihm erneut Kummer. Also suchte er ein anderes Gasthaus, in dem er nächtigen wollte. Er fand auch eines in der Nähe des Stadtturms, und bezog seine Kammer, nachdem er sie gründlich nach Spuren seiner kleinen Erzfeinde abgesucht hatte.

„Flöhe, Läuse und Wanzen findest du bei uns nicht“, hatte ihm die Wirtin gesagt, als er danach fragte. „Wir räuchern jede Woche alle Kammern aus.“

Für diesen Dienst verlangte sie auch einen deutlich höheren Preis als der Wirt in Johannes’ letztem Quartier. Der Junge überschlug seine Barschaft und beschloss, diese Nacht noch in Enns zu bleiben. Am nächsten Tag wollte er nach Linz weiterziehen, zunächst seine Tante aufsuchen und nach Arbeit zu suchen.

Als er am anderen Morgen die Hauptstraße entlang Richtung Westtor lief, durch das er die Stadt verlassen wollte, läuteten die Glocken vom Stadtturm. Eine schreiende Horde Menschen kam hinter ihm her und zwang ihn an eine Mauer gedrückt abzuwarten, bis der Weg wieder frei sein würde.

„Der Schwarze Tod!“, kreischte eine der Frauen, die in dem Pulk mitlief. „Rettet euch! Betet zum Herrn um Vergebung! Tut Buße! Der Schwarze Tod geht um!“

Weitere Stimmen fielen in ihr Geschrei ein.

Dem Haufen aufgeregter Bürger folgte eine klapprige Karre, die zwei stämmige Mannsbilder zogen. Ein Dritter schob sie von hinten an.

Es war der Henker mit seinen beiden Knechten, die sich mit ihrer Fracht einen Weg aus der Stadt bahnten.

Auf der Pritsche erkannte Johannes mehrere Leichen. Eine Hand ragte unter einem zerschlissenen Tuch hervor und hätte ihn beinahe gestreift. Die Finger dieser Hand waren schwarz und stanken faulig. Als Johannes einen weiteren Blick auf die Toten erhaschen konnte, wurde ihm schwindelig: Alle hatten schwarz verfärbte Beulen und teilweise in Fäulnis übergehende Gliedmaßen. Ein ekelerregender Gestank begleitete die Toten.

„Verschwindet!“, rief einer der Männer, die den Karren zogen. „Seid ihr verrückt geworden? Das sind Pesttote! Geht weg, steckt euch nicht an!“

„An Toten anstecken?“, keifte eines der Weiber, das vor dem knarzenden Gespann hergelaufen war. „Wie soll das denn gehen?“

Irres Gelächter begleitete ihre weiteren Worte, die im allgemeinen Lärm untergingen. Schon tauchten Stadtknechte auf, die sie in die angrenzenden Gassen zurückdrängten.

Die Pest war in Enns ausgebrochen! Johannes erkannte, dass es für ihn nur eine Möglichkeit gab: Er musste diese Stadt so schnell es ging verlassen.

Da scholl aus einer der Gassen ein Ruf an sein Ohr, der drohte, das Blut in seinen Adern gefrieren zu lassen. Eine Frauenstimme kreischte: „Verbrennt die Hexe zusammen mit ihren Opfern! Die Haußlerin hat die alle auf dem Gewissen, die böse Hex’! Fangt sie und verbrennt sie!“

Andere fielen in ihr Geschrei ein. Die Leute kamen ungeachtet der weiterhin um Ordnung bemühten Stadtknechte aus den Gassen zurück. Sofort bildete sich eine neue Menschentraube, und die Wachleute hatten Mühe, sie im Zaum zu halten. Johannes stieß und schob sich, so schnell er konnte, zum westlichen Stadttor. Durch den Tumult, der nach dem Aufschrei in den Gassen von Enns entstanden war, achtete niemand auf den Jungen, der sich an den Torwächtern vorbeidrückte. Ihm schoss die Hoffnung durch den Kopf, irgendwo eine Badestube zu finden, in der er sich von dem Unheil befreien konnte, das seit dem ersten Abend in Enns an ihm zu haften schien. Was für ein irrer Gedanke angesichts dessen, was er in den letzten Minuten erlebt hatte, zumal er doch wusste, dass es weit und breit keine Badestuben gab. Nur: Wie das alles loswerden, was ihn und die Bürger dieser Stadt mit Krankheit und Gestank überschwemmt hatte, wenn nicht mit viel Wasser?

Feuer.

Guter Herrgott.

Nicht mit Feuer!

Ein kleiner Teil der Meute war zusammen mit der Leichenkarre ebenfalls zum Stadttor geeilt. Dort verharrten sie schweigend, während die drei Männer mit ihrer grausigen Fracht weiterzogen.

Der weitaus größere Teil der Ennser hatte sich um die keifende Bürgerin geschart, die lauthals den Feuertod für die angebliche Hexe forderte. Immer lauter wurde das Geschrei des Pöbels, immer größer wurde ihr Zulauf. Die Stadtknechte hatten viel Mühe, die Leute davon abzuhalten, das Haus der Hebamme zu stürmen und sie herauszuzerren.

Johannes hatte die Stadt hinter sich gelassen. Er blieb atemlos am Rand der Straße stehen, die aus Enns Richtung Linz führte. Ursprünglich hatte er über die ein wenig marode gewordene Brücke zum linken Donauufer wechseln und die von Händlern gut befahrene Haudererstraße über Mauthausen nach Linz nehmen wollen. Aber nachdem er die Stadt auf dem schnellsten Weg hatte verlassen wollen, befand er sich auf dem unbefestigten Weg nach Asten. Fassungslos sah er zu, wie der Henker und seine Knechte die mit den fünf entstellten Leichen beladene Karre zu einem aufgerichteten Scheiterhaufen in seiner Nähe brachten. Die Männer kippten die Toten auf den Holzstoß, den sie mit eilig angezündeten Reisigbüscheln in Brand steckten. Beißender Qualm breitete sich aus. Johannes und die Männer begannen zu husten.

„Geh weg von hier! Los, verschwinde!“, herrschte der Henker den Jungen an, der mit weit aufgerissenen Augen dastand und sich nicht vom Fleck rührte. „Los, hau ab, bevor sie dich erwischen und zurück in die Stadt bringen! Es ist die Pest!“

Johannes rang nach Luft.

„Ihr dürft das nicht“, flüsterte er entsetzt. „Man darf die Toten nicht einfach so verbrennen! Ihr versündigt euch an ihnen. Es sind doch keine …“

Trümmer einer Mühle.

Verkohlte Leichen.

Ein verkrustetes Amulett.

„Hörst du nicht?“, fuhr der Henker ihn an. „Es ist die Pest! Sei froh, dass du noch aus der Stadt gekommen bist, weil die Stadtwache mit dem verfluchten Mob beschäftigt war. Niemand darf mehr hinein oder heraus. Also verschwinde!“

„Ich hab nur kurz Rast gemacht in eurer Stadt und muss weiter nach Linz“, flüsterte Johannes. „Ich hab mich bestimmt nicht angesteckt.“

Der Henker kam bis auf ein paar Schritte auf ihn zu und maß ihn mit Blicken von Kopf bis Fuß.

„Woher willst du das wissen?“

„Ich bin kerngesund, das weiß ich bestimmt. Lasst mich weiterziehen“, bettelte Johannes verzweifelt.

„Ich müsste dich mit zurücknehmen, Junge“, sagte der Henker beinahe väterlich.

„Mit zurück? Ich habe hier nichts mehr zu schaffen. Ich will nach Linz! Enns war nur …“

„Die Pest kommt mit Soldaten wie denen da“, unterbrach ihn der Henker und zeigte auf den brennenden Holzhaufen.

„Ich hab keine Soldaten gesehen.“

„Du musst keine Soldaten gesehen haben, um dich anzustecken! Warst du im Hurenhaus?“

Johannes schüttelte entgeistert den Kopf. Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Er begann, die Zusammenhänge zu begreifen: Die Soldaten hatten unbemerkt die Krankheit in die Stadt und zu den Huren geschleppt. Waren weitergezogen und hatten die Pest dagelassen.

„Unter den Huren und ihren Freiern gab es die ersten Kranken“, bestätigte der Henker, was Johannes sich gerade zusammengereimt hatte, und musterte ihn argwöhnisch.

„Ich war da nicht!“, beteuerte Johannes jetzt verzweifelt. Er wollte auf keinen Fall zurück in die verseuchte Stadt.

Der Henker wiegte nachdenklich den Kopf.

„Verschwinde von hier. Hau ab, hörst du?“, wiederholte er schließlich. „Aber der Teufel soll dich holen, wenn du mich angelogen hast und den Tod mit nach Linz schleppst!“

Johannes war noch immer unfähig, sich zu rühren. Er hatte eine Hand über die Stelle seines Wamses gelegt, unter der er das Andenken an seine Mutter Anna wusste. An sie und zwei andere Frauen, deren Schicksal ihm in diesem Augenblick näher gekommen war als jemals zuvor.

Das Geschrei des Pöbels aus der Stadt war noch immer deutlich zu hören. Nur diejenigen, die den Leichenwagen begleitet hatten, standen nach wie vor stumm vor dem Tor und schauten mit vor Entsetzen gezeichneten Gesichtern zu ihnen herüber.

„Lass dich nicht vom Gekeife der Weiber anstecken, die gleich an der Haußlerin ihr Mütchen kühlen werden.“ Der Henker warf einen verächtlichen Blick über die Schulter zurück zur Stadt. „Hatte schon viel mit angeblichen Hexen zu tun. Keine von ihnen hat auch nur ein Fünkchen der Macht, die man ihnen unterstellt.“ Er zuckte die Schultern. „Woher auch? An den Teufel glaube ich schon lange nicht mehr. Nur an die Dummheit der Leute.“

„Aber trotzdem kümmerst du dich um die Hexen“, brummte Johannes missgelaunt, den der Henker gerade noch zum Teufel gewünscht hatte, an den er angeblich nicht glaubte.

„Kümmern? Wenn du meinst. Wir sind eine alte Freimann-Familie“, knurrte der Henker zurück. „Da wirst du hineingeboren und kommst nie heraus. Wir sind geächtet, geschmäht. Glaubst du, uns gefällt das? In so einer Familie und mit diesem Beruf lernst du sehr schnell, deine eigenen Schlüsse zu ziehen – und dann zu tun, was man von dir erwartet. Ob du und ich das für richtig halten oder nicht, ist eine andere Sache. Darüber entscheiden nicht wir, sondern die Richter. Und jetzt verschwinde, bevor ich es mir anders überlege!“

Der Henker wandte sich von ihm ab und kümmerte sich um den brennenden Scheiterhaufen. Johannes schaute ihm regungslos zu. Erst als einer der Knechte des Freimanns ihm einen Stoß gab, dass er beinahe in den matschigen, inzwischen rußgeschwärzten Schnee gefallen wäre, kam wieder Leben in ihn. Wie von Sinnen lief er los, rannte die Straße hinunter, die Stadt weit hinter sich lassend, von deren Turm immer noch der warnende Ruf der Glocke Unheil verkündete. Dabei hatte er ständig das Bild einer der Leichen vor Augen, die nicht nur von Pestbeulen übersät war, sondern auch von unzähligen Flohbissen. Jetzt ekelte er sich nicht mehr nur vor den Blutsaugern, er begann auch, sich vor ihnen zu fürchten. Eine von Anselms Vermutungen tauchte in seinem Kopf auf.

‚Die saugen das kranke Blut aus den Körpern, und bei jedem Biss verbreiten sie ein wenig davon im Blut anderer weiter und verderben es‘, hatte er einmal gesagt. ‚Das ist genau so, als wenn einer mit dreckigen Händen eine Wunde versorgt, und das Blut des Patienten vergiftet. Deshalb wäscht sich jeder anständige Heilkundige die Hände, bevor er sich um eine Verletzung kümmert. Aber weil es schwierig ist, einem Floh beizubringen, sich nach jeder Blutmahlzeit das Fresswerkzeug zu waschen, verbreiten sie das kranke Blut weiter und stecken andere damit an.‘

Johannes hätte gerne gewusst, was Bruder Anselm dazu gesagt haben würde, dass er in diesem Augenblick seine Ansicht teilte. Außerdem beschäftigte ihn der Gedanke, weshalb der Henker die Leichen verbrannt, und nicht ordentlich begraben hatte, wie es sich für Christenmenschen gehörte. Wusste er auch um das alles und schützte damit die Leute in der Stadt? Oder beseitigte er auf diese Weise und von den Stadtoberen so angeordnet die unliebsamen Soldaten und Huren, die an dieser Krankheit gestorben waren?

Stunden später erreichte der Junge über das südliche Donauufer eines der Tore von Linz. Er fragte die Stadtwachen nach dem Herrn Astronomen Johannes Kepler, da er sich nicht an den Namen seiner Tante erinnern konnte. Vielleicht wusste der Meister, wo sie zu finden war, wenn er Bruder Anselm so gut kannte, wie dieser ihm erzählt hatte.

Einer der beiden Männer zeigte ihm den Weg zur Rathausgasse, in der Kepler seine Studierstube hatte.

„Es ist schon spät, da wird dir keiner mehr aufmachen“, meinte er. „Falls du ein Quartier brauchst …“

Aber Johannes war schon losgelaufen. Vielleicht schaffte er es ja, den großen Meister noch an diesem Abend zu sehen.

Vergebens.

Die Fensterläden waren verschlossen, und niemand kam an die Tür, um ihm zu öffnen. Johannes musste wohl oder übel erneut Quartier in einem kleinen Wirtshaus nehmen, und den nächsten Tag abwarten. Wenigstens plagten ihn hier nur ein paar Wanzen, die er zwischen den Fingern zerdrückte.

Seine Ersparnisse waren bis auf wenige Kreuzer zusammengeschmolzen. Er brauchte dringend Arbeit.

5

Kepler hatte nach dem Tod des ihm wohl gesonnenen habsburgischen Kaisers Rudolf II. in Linz eine Stelle als Provinzmathematiker angenommen, und wurde 1621 als Kaiserlicher Mathematiker bestätigt. Er war mit den Rudolfinischen Tafeln und den Harmonices mundi libri V, den Fünf Büchern über die Harmonik der Welt, fertig geworden und im Herbst nach Wien gereist, um Geld für den Druck seiner Werke zu sammeln. Erst vor Kurzem war der Meister nach Linz zurückgekehrt, um seine Arbeit als Landesmathematiker wieder aufzunehmen. Außerdem warteten seine Studiosi an der Landschaftsschule darauf, weiter von ihm unterrichtet zu werden. Ganz zu schweigen von den hochherrschaftlichen jungen Männern, denen er privaten Unterricht gab.

Johannes stand am nächsten Tag zitternd vor Aufregung erneut vor dem Haus in der Rathausgasse. Ein Holzknecht humpelte gerade heraus und hielt ihm die Tür auf.

„Der ist nicht gut zu sprechen heut’, der Herr“, knurrte er und zählte ein paar Münzen in seinen abgewetzten Beutel. „Hat wohl nichts gebracht, seine Bettelreise nach Wien, so grantig, wie der ist!“ Er warf dem Jungen einen mitleidigen Blick zu. „Aber was will ein Calvinistischer auch bei unserem erzkatholischen Kaiser erreichen! Das muss er doch vorher schon gewusst haben, dass daraus nichts wird.“ Er schüttelte verständnislos den Kopf. „Was auch immer dein Begehr ist: Heute wirst du kein Glück da drin haben. Ich rate dir, zu Keplers Wohnung in der Hofgasse zu gehen und bei seinem Weib vorzusprechen. Da hast du sicherlich mehr Glück!“

Johannes ließ sich den Weg zur Hofgasse zeigen und fand dort auch schnell das Wohnhaus der Keplers, nicht weit unterhalb des Linzer Schlosses.

Zögernd betrat er den düsteren Hausgang. Eine der Küchenmägde ließ ihn mit in die Hüfte gestemmten Fäusten und energischem Tonfall wissen, dass er einen schlechten Tag erwischt habe, was auch immer ihn in das Kepler’sche Haus getrieben haben mochte.

Sie hieß ihn schließlich im Hausflur warten.

Kepler, der zum Mittagsmahl nach Hause kam, ließ ihn denn auch schroff mit dem Hinweis darauf abweisen, er habe keine Zeit für dahergelaufene Streuner. Vermutlich hatte ihm das dumme Weib nicht gesagt, dass Johannes lediglich wissen wollte, wo seine Tante lebte. Kepler ließ ihm noch ausrichten, er möge sein Glück bei einem Schreinermeister wenige Gassen weiter versuchen, der gerade einen Tagelöhner für die Auslieferung seiner Särge suchte.

Schreinermeister Wilhelm kratzte sich am Kopf, als Johannes vor ihm stand.

„Soso, der Herr Kepler schickt dich.“ Er musterte den Jungen lange, ohne ein weiteres Wort zu sagen.

„Ich wollte von ihm nur wissen, ob er den Verbleib meiner Tant’ kennt, die hier in Linz wohnen soll. Aber man hat ihm scheint’s meine Frage nicht ausgerichtet.“

„Wie heißt sie denn, deine Tant’?“, fragte der Schreiner schließlich und wandte sich seiner unterbrochenen Arbeit zu.

„Das weiß ich nicht“, gestand Johannes, dem im selben Augenblick klar wurde, wie unsinnig sein ursprünglich gefasster Plan war. „Kann ich hier bleiben und Euch bei der Arbeit helfen, bis ich die Frau gefunden habe?“

„Du willst sie selber suchen?“, fragte der Meister und schüttelte den Kopf. „Linz ist groß. Und wenn du sie mitsamt ihrem Namen nicht kennst?“

„Sie kommt aus Bruck.“

Der Meister schüttelte abermals den Kopf.

„Es sind viele Leut’ zu uns gekommen, weil sie geglaubt haben, hier sicher vor den Katholischen zu sein. Der bairische Statthalter selber wär’ schon recht, aber der Kaiser will, dass er strenger durchfährt mit den Leut’ als bisher. Es wird Ärger geben, weil immer mehr aus dem Landl zu uns kommen. Also es ist nicht so weit her, das mit der Sicherheit, mein’ ich. Nicht auf Dauer.“

Johannes erfuhr außerdem, dass sich dieser Adam Graf von Herberstorff mit ausdrücklicher Erlaubnis des bairischen Herzogs und gegen die Zustimmung der Linzer Stadtbevölkerung auf Schloss Linz breitgemacht hatte. Von dort aus verfolgte er seit einiger Zeit gnadenlos das ‚protestantische Gesindel‘, das störrisch an seinem Glauben festhielt und sich nicht katholisch machen lassen wollte. Herberstorff sei ursprünglich selber ein Evangelischer gewesen, dessen Sinn sich gewandelt habe, als er mit dem Pfalzgrafen Wolfgang Wilhelm in Kontakt kam, führte der Schreiner weiter aus. Der hatte damals gerade Pfalz-Neuburg rekatholisiert und war darum bemüht, auch möglichst viele Adelige und andere hochstehende Persönlichkeiten von seiner neuen Glaubensrichtung zu überzeugen. Denn auch dieser Pfalzgraf war evangelisch aufgewachsen, schien aber bei den Katholischen ein besseres Auskommen erwartet und gefunden zu haben, als bei seinen alten Glaubensbrüdern. Die Lutherischen waren nach seiner und inzwischen auch Herberstorffs Auffassung ohnehin dem Untergang geweiht.

Also warum sich nicht denen anschließen, die Macht und Ansehen und ein glückliches Einkommen sicherten? Und die ihm außerdem erlaubten, mit seinen Untertanen umzuspringen, wie ihm gerade beliebte?

Ungeheuerlich!

Meister Wilhelm musterte Johannes nachdenklich, der mit offenem Mund zugehört hatte. Dabei schien ihm wieder einzufallen, was der Ausgang seiner Überlegungen gewesen war.

„Es wird schwierig werden, deine Tante zu finden, wenn du nichts über sie weißt. Aber wenn du bei mir bleiben willst: Um diese Jahreszeit gibt es genug Arbeit. Die Leute sterben bei der Kälte wie die Fliegen, und ich könnte einen Helfer brauchen. Nur viel zahlen kann ich nicht. Woher kommst du?“

Johannes hatte keine Lust, dem Meister seine ganze Geschichte zu erzählen. Also sagte er nur: „Aus der Gegend von Enns.“

Meister Jakob schaute ihn aus zusammengekniffenen Augen an. Er hatte ihn missverstanden.

„Du redest nicht wie die Leute von dort. Also: Woher kommst du?“

„Genauer gesagt aus dem Geseis“, gab Johannes zögernd zu.

„Das heißt also, du bist über die Stadt Enns gekommen? Da läuten sie die Pestglocke. Hoffentlich kommt der Schwarze Tod nicht auch zu uns. Du warst doch nicht in Enns selber, oder?“, fragte er misstrauisch.

„Nein“, log Johannes und fügte wahrheitsgemäß noch an: „Man lässt keinen mehr hinein oder heraus.“

Der Alte musterte ihn argwöhnisch. Johannes hielt seinem Blick trotzig stand.

„Ich kann ja als Lehrbub hier anfangen …“, sprach er zögerlich weiter.

Meister Wilhelm lachte schallend.

„Hast du denn Geld, um für deine Lehrjahre bezahlen zu können?“

Johannes schüttelte überrascht den Kopf. Lehrgeld? Daran hatte er überhaupt nicht gedacht. Der Vater hatte davon gesprochen, bevor er den Jungen zu Bruder Anselm geschickt hatte. Aber der wollte kein Geld haben. Im Holzschlag wiederum hatte keiner nach Lehrgeld, sondern vielmehr nach Muskelkraft und Ausdauer gefragt.

„Verstehst du denn was von der Schreinerei?“, wollte Meister Wilhelm wissen, als er keine Antwort bekam.

Johannes erzählte ihm von seinen Arbeiten bei den Holzhauern und mit dem Vater zu Hause, und der Meister schien damit zufrieden zu sein. Er brauchte jemand, der seine Werkstücke in die Häuser brachte und dafür nicht viel Geld verlangte. Dazu musste er nur zuverlässig sein. Also wies er ihm für die Nacht einen Platz in der Werkstatt an, alles Weitere würde sich finden.

Johannes war alles recht, solange er nur die Möglichkeit hatte, in der Nähe Keplers bleiben und über ihn seine Tante finden zu können.

Und Elisabeth.

„Sind hier Soldaten stationiert, die aus dem Geseis zurückgekommen sind?“, fragte er.

„Aus dem Geseis? Was hätten die dort zu tun gehabt?“ Meister Wilhelm schüttelte den Kopf. „Hier sind viele Soldaten, hauptsächlich bairische. Aber wo die waren – also das weiß ich nicht.“

Es gab fürwahr viel zu tun in der Werkstatt des Schreiners. In einigen Wirtshäusern waren nach üblen Schlägereien zwischen kaiserfreundlichen und kaiserfeindlichen Lagern einige Möbelstücke zu Bruch gegangen, die ausgebessert oder neu geschreinert werden mussten. Außerdem hatte Andreas Ungnad, der protestantische Herr von Schloss Ennsegg, einige Möbelstücke bei Meister Jakob bestellt, die unfertig an der Wand standen.

„Der hat sich gegen unseren Kaiser gestellt“, brummte der Meister, als Johannes ihn auf die Möbel ansprach. „Daraufhin hat man seinen Besitz beschlagnahmt und dem bairischen Rat Ott Josef von Kirchberg übergeben. Der wiederum gewährt Herberstorff und seinen Mannen Unterkunft. Saubande, elendigliche!“

Die Bairischen. Schon wieder.

Johannes schüttelte sich beim Gedanken an sie. Er war froh, in Enns nichts von den Unruhen zwischen Katholischen und Protestanten mitbekommen zu haben. Offenbar war der Ausbruch der Pest für die Bürger ein größeres Übel als die Händel zwischen den beiden einander feindlich gesonnenen Lagern.

Einige Tage später wagte sich Johannes zum Schloss, da er das Lager der Soldaten nicht finden konnte, von dem die Köhler gesprochen hatten. Er wollte wissen, ob seine Schwester unter dem Gefolge der Männer war. Die Schlosswache hörte sich sein Anliegen an, schüttelte dann aber den Kopf.

„Hier sind keine Weiberleute, such sie woanders.“

„Und wo?“, beharrte Johannes auf einer Auskunft.

Die Wache lachte schallend.

„In einem der Hurenhäuser, nehme ich an.“

„Hurenhäuser?“

Sein Gegenüber zuckte die Schultern und spuckte ihm dann vor die Füße.

„Da haben die Weiber zumindest ein Auskommen. Mehr braucht es für die nicht.“

Johannes zog die Schultern hoch. Elisabeth!

Unverrichteter Dinge und voller Angst um seine Schwester fragte er in drei Hurenhäusern nach ihr. Aber niemand schien sie zu kennen oder wollte ihm eine Auskunft über sie geben. Schließlich hoffte er mehr als er glaubte, dass sie nicht gezwungen worden war, diesem Gewerbe nachzugehen.

Bei allen Botengängen und jeder Lieferung seines Dienstherren schaute er sich weiterhin genau um. Er konnte aber weder von den Linzer Bürgern noch in den Kneipen der Stadt etwas über die mitziehenden Frauen der Soldaten in Erfahrung bringen.

Marketenderinnen? Trossfrauen? Huren?

Für sie waren es allesamt liederliche Weiber, um die sich niemand weiter scherte.

An einem Samstagvormittag traf er sich in der Nähe des Kirchhofs mit einer Frau, die offenbar mit den Bairischen zusammen nach Linz gekommen war und der er einen Kindersarg überreichen sollte. Ihr Bub war an einer Lungenentzündung gestorben, hatte sie Meister Wilhelm erzählt. Jetzt stand sie mit verheultem Gesicht und dem in weiße Tücher gewickelten Leichnam ihres Kindes vor der Friedhofsmauer und wartete auf ihre Bestellung.

Vorsichtig legte sie das Bündel in den kleinen Sarg und strich zärtlich über die blassen Wangen ihres toten Sohnes. Sie gab Johannes die vereinbarten Münzen, nachdem er vorsichtig den Deckel geschlossen hatte, dann wischte sie sich mit einem Tuch über ihr verweintes Gesicht und machte sich auf den Weg zur Grabstelle für ihr Kind. Obwohl sie dem Aussehen nach eines der Weiber aus dem Umfeld eines Trupps Soldaten sein musste, das seiner Meinung nach kaum wissen konnte, von wem sie das Balg hatte, schien sie seinen Tod zutiefst zu betrauern. Es war eben doch ihr Kind.

Johannes hatte sich nicht getraut, die Frau in ihrem Jammer nach seiner Schwester zu fragen, und trottete missgelaunt zur Werkstatt des Schreiners zurück. Der schickte ihn jedoch gleich wieder los, die Frau zu suchen. Er wusste, wie wichtig dem Jungen war, etwas über seine Schwester in Erfahrung zu bringen, und ermutigte ihn mit eindringlichen Worten, nicht aufzugeben.

„Wenn du niemanden fragst, findest du sie nie“, sagte er.

Johannes’ anschließende Suche nach der Frau blieb jedoch erfolglos. Wahrscheinlich hatte sie die Stadt verlassen, nachdem ihr Kind irgendwo bei der Friedhofsmauer verscharrt worden war. Es gab nur eine Möglichkeit, etwas über seine Schwester oder den Wohnort seiner Tante zu erfahren: Er musste unbedingt herausfinden, wo sich Bruder Anselm aufhielt. Vielleicht konnte ihm Johannes Kepler weiterhelfen. Aber der war für ihn in unerreichbare Ferne gerückt. Johannes würde es im neuen Jahr noch einmal bei ihm versuchen.

6

Tage verstrichen, das Weihnachtsfest kam und ging, das neue Jahr hatte längst begonnen. Johannes ging dem Meister so willig zur Hand, dass dieser sich äußerst zufrieden mit ihm zeigte und die eine oder andere zusätzliche Münze in seine Hand drückte, wenn der Junge sich besonders geschickt gezeigt hatte. Geschickt war er vor allem im Verhandeln mit den Kunden, was ihnen beiden zugutekam.

Johannes fühlte sich wohl bei Meister Wilhelm und seiner Familie, vergaß dabei aber nicht, weshalb er nach Linz gekommen war. Da er aus dem Haus Johannes Keplers nichts hörte, und man ihn auch nicht zu ihm vorließ, wenn er nachfragte, richtete er seine Botengänge für den Schreiner so ein, dass er eines Tages Frau Susanne, Keplers Gemahlin, auf dem Markt über den Weg lief. Er stellte sich ihr vor und bat sie, bei ihrem Mann ein Wort für ihn einzulegen.

„Er ist doch mein Namenspate, hat Bruder Anselm mir gesagt.“

„Mein Gemahl soll dein Pate sein?“, fragte sie erstaunt. „Davon weiß ich nichts.“

„Ich bitte nur darum, mit ihm reden zu dürfen“, lenkte er ein. Frau Susannes Zögern ließ seine Hoffnung sinken. „Vielleicht kennt er meine Verwandte, die hier in Linz wohnen soll und die ich gern aufsuchen möchte. Sie stammt aus Bruck, soweit ich mich erinnere. Außerdem suche ich meine Schwester, die mit den Bairischen gezogen ist und inzwischen möglicherweise hier in Linz lebt. Könnt Ihr nicht ein Wort bei Eurem Gemahl für mich einlegen? Vielleicht kann er mir weiterhelfen.“

Susanne hörte sich sein verworrenes Gerede stirnrunzelnd an. Sie machte ihm keine Hoffnung darauf, dass Kepler ihn empfangen würde, was auch immer sein Begehr sein mochte. Er plane bereits eine weitere Reise, um Geld für seine Drucke aufzubringen. Seine letzte Reise sei wenig erfolgreich gewesen, das verdrieße ihn. Als sie Johannes’ enttäuschtes Gesicht sah, meinte sie: „Na gut, ich werde zumindest versuchen, ein gutes Wort für dich einzulegen.“

Nach zwei Tagen bangen Wartens kam die Nachricht, dass Kepler den Jungen in seinem Studierzimmer zu sprechen bereit wäre. Der eilte, kaum dass er seinem Meister Bescheid gesagt hatte, zum Haus in der Rathausgasse, von wo aus man ihn jedoch wieder in die Hofgasse verwies. Dort musste er lange Zeit warten, da der Meister im Augenblick mit wichtigen Berechnungen beschäftigt sei, wie jene resolute Küchenmagd ausrichtete, mit der er schon einmal gesprochen hatte.

Frau Susanne fand den Jungen, wie er mit gesenktem Kopf im Hausgang stand. Sie schickte ihn in die Küche, wo er einen Teller Gemüsesuppe bekam. Die Küchenmagd beobachtete ihn dabei mit Argusaugen, als würde er nicht nur die Suppe, sondern auch noch Schüssel und Löffel vertilgen wollen.

Dann endlich ließ ihn Kepler in sein Arbeitszimmer rufen, das er im oberen Geschoß eingerichtet hatte, und in dem er hin und wieder arbeitete, wenn er seine Ruhe haben wollte.

Johannes trat vorsichtig ein und schaute sich ehrfürchtig um. Er fühlte sich völlig erschlagen von den Gerätschaften, papierenen Zeugnissen unendlich vieler mathematischer Berechnungen, von den Büchern, Folianten und was es noch alles zu sehen gab. Einiges erkannte er wieder. Die Instrumente auf dem Tisch und in den Regalen erinnerten ihn an die Geräte, die Bruder Anselm gehört und deren Handhabung er bei ihm gelernt hatte. Aber diese hier übertrafen die einfach gearbeiteten Gerätschaften des Mönchs bei Weitem. Waren sie doch nicht aus Holz gearbeitet, sondern bestanden aus golden glänzendem Metall: aus Messing.

Johannes drehte verlegen seine Kappe in den Händen und konnte den Blick nicht von den Kostbarkeiten wenden. Den Besitzer all dieser Schätze nahm der Junge deshalb zunächst gar nicht so richtig wahr.

„Du bist also mein Patensohn“, begann Kepler nach einiger Zeit mit ruhiger Stimme und musterte den Jungen mit hochgezogenen Augenbrauen. Johannes fuhr erschrocken aus seinen Betrachtungen auf.

Hinter einem Pult stand ein Mann mittleren Alters. Er hatte braune, leicht gewellte, bereits etwas angegraute Haare, eine lange Nase, einen modischen Kinnbart und wache, dunkle Augen, die den Jungen kurzsichtig musterten. Sein Gesicht war blass und zeigte Spuren von Sorge und angestrengter geistiger Arbeit. Seine Statur war eher schmal, seine Kleidung ein wenig abgewetzt. In der einen Hand hielt Kepler eine Feder, in der anderen ein Blatt Papier, das er jetzt zur Seite legte.

„Ihr seid mein Namenspate. So wurde mir jedenfalls von Bruder Anselm gesagt“, berichtigte Johannes, was Kepler eher misstrauisch gesagt hatte, und drehte weiter seine Kappe in den Händen.

„Bruder Anselm.“ Johannes Kepler legte gedankenverloren die Feder neben das Papier. „Er kam vor einiger Zeit hier vorbei und erzählte mir von dem fleißigen Schüler, den er in seiner Einsiedelei unterrichtete.“ Kepler streckte einen Zeigefinger nach dem Jungen aus. „Das bist also du!“

Dass er von seinem Einsiedler als fleißiger Schüler bezeichnet worden war, machte Johannes noch verlegener, erfüllte ihn jedoch gleichzeitig mit Stolz. So stand er jedenfalls nicht als ‚Streuner‘ vor dem Meister, wie jener ihn bei seinem ersten Versuch genannt hatte, mit ihm zu sprechen.

„Ich kann nur einen Gehilfen brauchen, der sich auf die Grundlagen meiner Arbeit versteht“, fügte Kepler an, der glaubte, das Ansinnen seines Besuchers erkannt zu haben. Johannes wagte nicht, nach der Tante zu fragen, was sein eigentlicher Grund gewesen war, herzukommen.

Fassungslos starrte er Kepler an.

„So, und jetzt setz dich da hin und erzähl mir: Woher kennst du meinen alten Freund Anselm?“

Johannes ließ sich vorsichtig auf einem Schemel nieder, der dem Schreibpult des Meisters gegenüber stand.

Wo sollte er anfangen?

Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Als hätte Kepler sie erraten, sagte er: „Ich möchte genau wissen, mit wem ich es zu tun habe. Also erzähl!“

„Ich suche eigentlich nach meiner Tant’“, gestand Johannes leise.

„Nach deiner Tant’?“ Kepler schaute den Jungen überrascht an. „Was soll ich denn mit ihr zu schaffen haben?“

„Sie ist die Schwester von Bruder Anselm“, begann Johannes und rutschte unbehaglich auf seinem Schemel herum.

„Von Bruder Anselm?“, fragte Kepler mit hochgezogenen Augenbrauen. „Ich dachte, es ist deine Verwandte!“

*

„Du solltest über den Winter zu deinen Leuten zurückkehren, und deinem Vater beim Wiederaufbau der Mühle helfen“, sagte Bruder Anselm eines Abends im Frühherbst zu Johannes. „Er kann eine starke Hand gut brauchen, und du könntest deine neuen Kenntnisse gleich in die Tat umsetzen. Über den Seilzug beispielsweise, den ich dir gezeigt habe.“

„Ich hatte nicht hierherkommen wollen“, warf Johannes ein, dem der Gedanke gar nicht gefiel. „Aber inzwischen weiß ich, dass ich noch mehr zu lernen habe, als meine Eltern sich jemals denken konnten.“

Sie waren gerade dabei, Holz für die Feuerstelle in einer Ecke der Hütte aufzustapeln. Das übrige Brennholz hatten sie bereits wie eine zweite Wand rings um die Hütte aufgeschichtet. Eine ideale Isolation gegen die winterliche Kälte, die mit zunehmender Wärme im Frühjahr verschwunden war, wenn man sie ohnehin nicht mehr brauchte.

„Wenn Ihr mir erlaubt, würde ich gerne über den Winter noch hier bleiben, um meine Studien fortzuführen.“

Der Mönch legte schmunzelnd einige Scheite Holz auf und entfachte Feuer. Er freute sich einesteils über den Eifer seines Schülers, andererseits wusste er auch, dass die Familie im Tälchen ihn notwendig brauchte.

„Sobald der Schnee geschmolzen ist, erwarte ich dich wieder hier. So lange wirst du dich bei deiner Familie nützlich machen. Es wird jetzt ohnehin früher dunkel, und da bleibt nicht viel Zeit zum Lesen und Schreiben.“

Er hatte sich nichts sehnlicher gewünscht als diesen Augenblick, wenn Johannes gierig nach neuem Wissen um mehr Informationen und Unterricht betteln würde. Jetzt tat es ihm fast leid, dass er seinem Wunsche nicht sofort entsprechen, sondern sich mit Johannes zusammen bis zum Frühjahr gedulden musste.

Dabei entging ihm nicht, wie sein Schüler zu den seltsamen Instrumenten schielte, die er in einem wollenen Tuch zwischen seinen Arzneifläschchen aufbewahrte. Sie schienen den Jungen schon lange brennend zu interessieren. Anselm hatte nicht vorgehabt, ihm ausschließlich praktisches Wissen zu vermitteln, er wollte immer schon einen begabten jungen Menschen etwas lehren können, das er selber hütete wie ein dunkles Geheimnis. Bislang hatte er immer gehofft, eines Tages den offenen Ackerboden zu finden, in den er die Saat seiner Kenntnisse würde legen können.

Hier war er nun.

Johannes.

Anselm hatte jene Instrumente, die der Junge so sehnsüchtig betrachtete, nicht angefasst, seitdem er hier war. Er hatte gewollt, dass jener von sich aus Interesse bekunden würde – denn wenn nicht, wäre vermutlich alle Mühe vergebens gewesen.

Während er Wasser in einem kleinen Kessel über die offene Feuerstelle hängte, in das er ein Stück Fleisch (Johannes hatte ein Kaninchen in einer geschickt ausgelegten Schlinge gefangen, was Bruder Anselm gebührend kritisierte, bevor er es fachkundig ausnahm und zerlegte) und einige Kräuter und Gemüsebröckchen legte, machte er ein nachdenkliches Gesicht.

„Warum haben mich die Eltern in Wahrheit zu Euch geschickt, Bruder Anselm?“

Der Mönch winkte unwillig ab.

„Nun, das weißt du doch: Nachdem unser allergütigster Herr und Kaiser die protestantischen Schulen zum großen Teil geschlossen und kein Interesse daran hat, Kindern dieses Glaubens eine gute Schulbildung zu ermöglichen, fanden deine Eltern, eine Ausbildung bei mir sei angebracht.“

„Aber Ihr seid doch ein Katholik! Warum unterrichtet Ihr einen protestantischen Schüler?“, stellte Johannes entrüstet die Frage, die ihn schon lange beschäftigte, und ballte dabei unbewusst die Hand zur Faust.

Bruder Anselm sah ihn kurz an und ging dann zum einzigen Fenster hinüber, vor dem er nachdenklich stehen blieb und durch das milchig beschlagene Glas in die Dunkelheit hinausschaute.

„Das ist eine berechtigte Frage, mein Sohn, die nicht ganz einfach zu beantworten ist.“

Bruder Anselm umschloss mit seiner Hand die Faust des Jungen, der neben ihn getreten war, und starrte noch eine Zeit lang in die Dunkelheit vor dem Fenster. Dann ließ er die Faust wieder los und setzte sich an den Tisch, auf dem er ein flackerndes Talglicht entzündete.

Er griff hinter sich nach dem Krug mit Wein, den er zusammen mit zwei Bechern auf die Tischplatte stellte. Sorgfältig füllte er sie und reichte Johannes einen davon hinüber.

„Dein Vater wurde als Protestant in Graz geboren, wo er auch aufwuchs und zur Schule ging“, begann er schließlich. „Als er ein junger Mann war, lernte er seine Barbara kennen, und die beiden heirateten kurz darauf.“

„Barbara? Aber meine Mutter heißt Anna!“

„Warte. Dein Vater zog mit ihr nach Bruck, wo er eine gute Anstellung bei einem Kaufmann gefunden hatte. Leider starb seine Frau wenige Tage nach ihrer ersten Niederkunft. Dein Vater holte die Schwester seiner verstorbenen Frau als Amme zu sich, da sie kurz zuvor ebenfalls entbunden hatte. Während einer Fahrt nach Hieflau lernte dein Vater die Anna kennen, und heiratete sie noch im selben Jahr. Sein Kind wusste er bei seiner Schwägerin in guten Händen. Kurz darauf starb sein neuer Schwiegervater, und dein Vater übernahm zusammen mit seiner Frau die Rechte für die Mühle, die der Alte den beiden hinterlassen hatte. Aber keiner der ortsansässigen Bauern wollte mit dem Fremden zu tun haben – zum Teil schon deshalb nicht, weil sich einige der Männer die Anna zur Frau oder als gut situierte Schwiegertochter ausgedacht hatten, und sich von dem Dahergekommenen um eine Heirat und gute Partie betrogen fühlten. Ganz abgesehen davon, dass dein Großvater einmal eine gut gehende Badeanstalt betrieben hatte, die ihm ein schönes Zubrot einbrachte.“

„Badeanstalt?“

„Oh ja! Die Mühlhäusler hatten früher ein Badehaus, von dem gesagt wird, es stamme noch aus der Römerzeit. Das glaube ich allerdings weniger, weil die Römer ihre Badehäuser von heißen Quellen speisen ließen, die es hier nirgends gibt. Aber das Gerücht, es stamme aus uralten Zeiten, hält sich wie alle Gerüchte äußerst hartnäckig.“ Er trank einen Schluck Wein und fuhr dann fort: „Aus welcher Zeit es auch stammen möge: Der Alte hatte es eines Tages wieder instand gesetzt. Nachdem es bereits ein Mühlrad gab, brauchte dein Großvater das Wasser nur noch über eine geschickt angebrachte Vorrichtung in die Badestube umzuleiten. Das hat er auch gemacht.“

„Mein Großvater war ein Bader?“, fragte Johannes überrascht. Das mit den heißen Quellen würde er sich später erklären lassen. Er konnte sich nur eiskaltes Wasser vorstellen, das aus dem Boden quoll. Aber heißes?

„Ja, und ein sehr guter noch dazu. Die Leute kamen gerne zu ihm, weil er sauber und ordentlich war und vor allen Dingen die schlechten Weiber von seinem Badehaus fernhielt, die bloß Unruhe hineingebracht hätten.“

„Davon wusste ich nichts.“ Johannes überlegte, wie das mit den schlechten Weibern gemeint war. Woher sollten die gekommen sein? „Außerdem kann ich mir kaum vorstellen, dass so ein Badehaus von vielen Leuten aus dem Tälchen besucht wurde.“

Bruder Anselm lachte. „Lass dir mehr darüber von deiner Mutter erzählen, mein Junge! Die Leute sind zwar heutzutage der Meinung, sie bekämen die Sucht oder gar noch Schlimmeres, wenn sie von Kopf bis Fuß ins Wasser geraten. Aber es gab welche, die es besser wussten und ein Badehaus wie das deines Großvaters schätzten.“ Er machte eine kurze Pause, in der er Johannes nachdenklich ansah. „Viele kamen von Admont, viele auch aus dem Dorf unten an der Enns.“

„Von Admont?“, fragte Johannes ungläubig. „Aber das Stift …“

„Aus Admont, ganz richtig. Und aus Hieflau. Es war das einzige Badehaus weit und breit und wurde von denen hoch geschätzt, die eine solche Einrichtung gern aufsuchten. Damals gehörte übrigens auch der Klerus aus Admont dazu. Denen war es egal, ob der Bader protestantisch oder römisch war.“

Johannes dachte daran, wie sehr seine Mutter Anna darauf bedacht war, dass die ganze Familie sich von Kopf bis Fuß mit Wasser und ihrer selbst hergestellten Seife sauber hielt. Im Sommer geschah das am Bach, im Winter in einem großen Zuber neben dem Herd. Was zugegebenermaßen zumindest bei Johannes jedes Mal ein unbeschreiblich gutes Gefühl auf der Haut hinterließ. Niemand in der Familie wurde jemals von den allgemein verbreiteten Läusen und anderem Getier geplagt. Geschweige denn, dass sie so gestunken hätten wie manch einer von den Nachbarn oder den Leuten, denen Johannes während seiner Aufenthalte im Dorf oder in Admont und Hieflau begegnet war.

Vom Großvater also hatte sie das.

„Nun, dein Vater musste sich wohl oder übel eine andere Arbeit suchen, als die Aufträge für die Mühle ausblieben, weil Korn und Mehl anderweitig beschafft wurden“, fuhr Bruder Anselm fort. „Schließlich fand er Arbeit bei den Holzknechten. Die fragten nicht nach seinen Geschichten und seiner Religion, die brauchten Männer, die zupacken können.“

„Ich kenne das Badehaus überhaupt nicht“, überlegte Johannes, dem der soeben gehörte Teil der Geschichte hinlänglich bekannt war. „Hat mein Vater es abgerissen?“

Bruder Anselm kratzte sich am Kopf. Dann begann er, sich umständlich die Fingernägel zu säubern, wozu er ein angespitztes Stückchen Holz benutzte.

„Eines Tages, zur Zeit deines Großvaters, als ein paar landesfürstliche Truppen plündernd über Eisenerz hereinbrachen, zogen sie auf ihrem Weg an der Enns entlang. Sie durchstreiften die Nebentäler und verwüsteten das Badehaus der Mühlhäusler. Sie taten dies wohl aus Wut darüber, dass sie gegen die Bewohner des Gesäuses und der angrenzenden Täler nichts hatten ausrichten können, von denen sich einige in die umliegenden Berge geflüchtet hatten. Sie hatten nichts zurückgelassen, was für die Schurken von Wert gewesen wäre. Außerdem hielten die erzkatholischen Lumpen nichts von solchen Einrichtungen wie der deines Großvaters, in denen ihrer Ansicht nach die Sünde hauste.“ Anselm lachte erneut leise vor sich hin. „Ausgerechnet diese Leute wagten es, andere sündig zu nennen.“ Eine Zeitlang schwieg er nachdenklich, und Johannes befürchtete schon, er würde nicht weitersprechen. „Es war ein Leichtes für sie, vor den Augen deiner Großmutter alles kurz und klein zu schlagen, was ihrer Zerstörungswut unter die Hände kam, während dein Großvater Mehl auslieferte.“ Er stand auf und ging zum Suppenkessel, um darin bedächtig umzurühren.

„Der Großmutter und Anna ist dabei nichts geschehen?“, fragte Johannes leise.

„Nein, ihnen ist nichts geschehen.“

„Und warum hat mein Vater es später nicht wieder aufgebaut?“

„Nun ja, wie gesagt, deinen Vater mieden die Bauern. Außerdem bekam er von denen in Admont keine Erlaubnis mehr dazu. Die haben inzwischen auch etwas gegen solche Einrichtungen. Besonders wenn sie Protestantischen gehören.“ Anselm zog nachdenklich eine Grimasse. Johannes wusste inzwischen, dass der Mönch keinesfalls mit allem einverstanden war, was der Klerus vorgab, und oftmals seine eigenen Wege ging. Er vermutete darin auch den Grund dafür, weshalb der Alte als Einsiedler lebte.

„Die Grundmauern und Steine hat dein Vater dazu verwendet, einen Stall zu errichten, der heute noch dort steht.“ Johannes nickte nachdenklich und schnupperte. Es roch appetitlich, und er bekam Hunger.

„Was ist eigentlich aus dem Kind in Bruck geworden, von dem Ihr erzählt habt? Das ist doch über den Vater mein Geschwister“, bemühte er sich, wieder auf sein eigentliches Anliegen zurückzukommen. Er hatte den Verdacht, dass Bruder Anselm versuchte, ihm in diesem Punkt auszuweichen.

„Ja, das Kind.“ Bruder Anselm setzte sich wieder an den Tisch und schaute nachdenklich auf seine gefalteten Hände. „Es blieb zunächst bei jener Schwägerin deines Vaters in Bruck. Aber dann kamen die Kapuziner in die Stadt, die unser damaliger Fürst von Gottes Gnaden ansiedeln ließ. Mit ihnen begannen unruhige Zeiten. Jahre zuvor hatte man den Brucker Bürgern noch zugestanden, ihren Glauben nach eigenem Gutdünken auszuüben, aber eines Tages überlegte es sich der Landesfürst anders und ließ die protestantischen Bürger unter Druck setzen. Außerdem gingen die Geschäfte der Brucker Kaufleute immer schlechter, die vom Salzhandel lebten. Es entstand Unfrieden, der auch vor der angeheirateten Familie deines Vaters nicht Halt machte. Deshalb übergab die Schwägerin das Kleine dessen Onkel mit der Bitte, es zu seinem Vater zu bringen. Sie selbst zog mit ihrem Mann und ihren eigenen Kindern nach Linz.“

Johannes starrte den Mönch mit aufgerissenem Mund an.

„Wenn sie nach Linz zog – weshalb hat sie das Kind dann nicht selber seinem Vater gebracht? Das lag doch am Weg! Ich habe außerdem nie davon gehört, dass jemand meinem Vater ein Kind gebracht hätte.“

„Langsam, langsam! Ganz abgesehen davon, dass euer Tälchen ein Stück vom direkten Weg entfernt liegt: Es war inzwischen äußerst gefährlich geworden, in Bruck ein Protestant zu sein. Der Onkel des Kindes war zusammen mit einigen angesehenen und guten Männern in Graz an der Stiftsschule angestellt. Eines Tages verbot der Erzherzog deren Arbeit an der Schule, ließ die protestantischen Lehrer und Professoren aus der Stadt vertreiben und ihre schriftlichen Werke öffentlich verbrennen. Der Onkel hatte mit ansehen müssen, wie unersetzbare Schätze der Wissenschaft unter dem Gejohle eines Haufens ungeschlachter Dummköpfe in Schutt und Asche zerfielen.

Eines Abends eröffnete ihm sein Freund, ein gewisser Johannes Kepler, er müsse die Stadt verlassen, wolle er nicht Gefahr laufen, gewaltsam seiner bisherigen Arbeitsstelle verwiesen zu werden, oder noch Schlimmeres. Er vertraute ihm an, dass er wohl mit den falschen Leuten über seine Auffassung zur Abendmahlsfrage gesprochen habe. Kepler ist Calvinist.“

Johannes erfuhr weiter, dass Johannes Kepler sehr viel über die Gestirne herausgefunden hatte, die der Junge aus dem Tälchen bislang lediglich als glitzernde Lichtpunkte am Himmel betrachtet hatte, deren Standpunkt sich im Jahreslauf veränderte. Wobei er sich allerdings niemals Gedanken darüber machte, worauf ihre Helligkeit beruhte und was sie bedeuten mochten. Es waren eben Lichtpunkte, Sterne, nichts sonst.

„Weißt du, was Johannes Kepler einmal zu seiner Mutter gesagt hat, als er noch klein war?“, fragte Bruder Anselm, als Johannes ihm seine Gedanken dazu mitteilte. „Es sieht aus wie ein schwarzer Mantel mit lauter kleinen Löchern drin, hinter dem ein Licht brennt.“

Johannes musste lachen. Genau so hatte er es auch einmal gesehen.

Bruder Anselm hatte ein Büchlein, das sein wertvollster Besitz war, und das er Johannes eines Tages gab. Es hieß De Iesu Christi servatoris nostri vero anno natalitio, in dem Johannes Kepler die Frage nach dem astronomisch richtigen Geburtsjahr Christi aufwarf und zu ergründen versucht hatte.

„Das hat Johannes Kepler geschrieben. Wenn dein Latein gut genug ist, wirst du verstehen, wovon er spricht.“

Er erreichte damit, dass Johannes jede freie Zeit damit verbrachte, sein Latein zu vervollständigen, damit er das Büchlein lesen konnte.

„Kepler befürchtete eines Tages, zwischen die religionsstreitigen Fronten zu geraten“, fuhr Bruder Anselm fort. „Nach einem langen Gespräch mit dem Meister beschloss der Onkel jenes Kindes, von dem ich dir erzählt habe, einen sehr eigenwilligen Weg zu gehen: Er konvertierte zusammen mit einigen anderen Menschen, die keine Lust hatten, sich wegen religiöser Fragen vertreiben zu lassen, zum Katholizismus. So hatte er, wie er dachte, die Möglichkeit, unter dem Deckmantel dieser Religion an seinen bisherigen wissenschaftlichen Erkenntnissen weiterarbeiten zu können. Die Kapuziner, deren Orden er als Laienbruder beigetreten war, zeigten sich anfänglich sehr misstrauisch und ließen ihn zunächst nur dort wirken, wo er ihrer Meinung nach keinen größeren Schaden anrichten konnte: beim Bau des neuen Kapuzinerklosters.“

Johannes hatte bisher schweigend zugehört. Jetzt sah er dem Mönch gerade ins Gesicht und sagte mit belegter Stimme: „Ich nehme an, dass Ihr dieser Onkel seid?“

„So ist es, mein Junge.“

„Verräter!“, zischte Johannes und verschränkte abwehrend die Arme vor der Brust.

„Es steht dir frei, es so zu sehen“, antwortete Bruder Anselm verständnisvoll. „Vielleicht siehst du das eines Tages anders.“

„Das kann ich mir nicht vorstellen“, antwortete ihm der Junge trotzig.

Bruder Anselm ging nicht weiter darauf ein.

„Ich bin damals zu den Kapuzinern gegangen, weil ich sie als das kleinere Übel betrachtete.“ Er schüttelte gequält den Kopf. „Die Jesuiten und ihre Machenschaften waren mir nur zu gut bekannt. Sie hatten schon seit Jahren versucht, unsere Arbeit an der Schule zu stören, und immer wieder alles getan, um die wenigen Katholiken in der Stadt gegen die Protestanten aufzubringen. Das gelang ihnen gelegentlich auch, wenngleich ihr Vorgehen dabei mehr als schändlich war für einen christlichen Orden.“

„Davon habe ich gehört“, murmelte Johannes nachdenklich.

„Sie haben die schlecht gehenden Geschäfte der Handelsleute geschickt ausgenutzt“, fuhr Bruder Anselm fort. „Ihren verleumderischen Hetzreden zufolge konnten daran nur die ketzerischen Protestanten schuld sein, die der Teufel geschickt habe, um den Anhängern des wahren, des katholischen Glaubens das Leben schwer zu machen. Eine Prüfung unseres Allerhöchsten HErrn wollten sie darin sehen, die ein aufrechter, frommer Katholik jedoch zweifelsfrei zu bestehen wusste. Manche haben daran geglaubt, weil sie einfach daran glauben wollten. Manche, weil sie froh waren, endlich einen Sündenbock für ihre missliche Lage gefunden zu haben, den sie zur Verantwortung ziehen konnten. Du kennst das doch aus eigener Erfahrung: Die Leute haben keine Arbeit, werden viel zu hoch mit Abgaben belegt, sind verarmt und krank. Dazuhin sind sie nicht gebildet genug, die Ursache für ihre Misere zu begreifen, die oftmals in ihnen selber steckt – meistens aber auch in der Obrigkeit, in den Landesherren, an die sie nicht herankommen und die sie ja auch nicht ungestraft angreifen können. Wenn dann einer kommt, der diesen Leuten laut genug sagt, diese oder jene seien schuld an ihrem Elend, und ihnen noch zusichert, es geschehe ihnen selber nichts, wenn sie die anderen an den Pranger liefern, laufen sie ihm sofort nach und schreien noch lauter und sind noch grausamer in ihrem Wahn als der, der sie dazu angestiftet hat.“

Er schwieg einen Augenblick und schüttelte Gedanken ab, die ihn offenbar quälten. Dann nahm er einen großen Schluck aus seinem Becher, den er beinahe unablässig in den Händen gedreht hatte.

„Wenn man genauer hinsieht“, fuhr er schließlich fort, „kann man erkennen, wessen Geistes Kind diese Menschen sind. Nicht selten die versoffensten, heruntergekommensten Elemente, die Gottes Erdboden jemals betreten haben. Ohne jegliche Bildung und den Kopf voller Bohnenstroh und Unrat. Es ist kein Wunder, dass diese geistig verkümmerten Kreaturen anfällig sind für Aberglaube und Hetze. Es lenkt sie von ihren eigenen Unzulänglichkeiten und Kümmernissen ab. Außerdem bietet es ihnen die Möglichkeit, sich ungestraft an wehrlosen Unschuldigen auszulassen und abzureagieren. Dazu kommt dann noch die Unzufriedenheit, weil sie keine Arbeit finden, Hunger haben und allen erdenklichen Ungerechtigkeiten ausgesetzt sind, die ihnen das Leben bietet. All das sind Dinge, die die Menschen schließlich in die weit offenen Arme all derer treiben, die ihnen ein besseres Leben oder eine Erlösung von ihren Plagen versprechen. Dass es Lügen sind, will keiner sehen. Zu aufregend sind die Möglichkeiten, die sich diesen Armen im Geiste bieten.“

Er hatte sich so aufgeregt, dass er erst einmal tief durchatmen musste. Lange starrte er in das flackernde Licht der Unschlittkerze auf dem Tisch. Die Erinnerung an Erlebtes war plötzlich wieder wach geworden und machte ihn heute so betroffen wie damals, bevor er die Menschen schließlich floh und sich in die Einsiedelei zurückzog.

„Es wird erzählt“, fuhr Anselm schließlich müde fort, „dass auf Betreiben der Jesuiten viele rechtschaffene Bürger von ihren Nachbarn verleumdet und daraufhin verhaftet und ins Loch geworfen wurden. Wenn man den Berichten der wenigen wieder Entlassenen glauben darf, ging man nicht gerade zimperlich mit ihnen um. Du wirst verstehen, dass ich mit diesen Menschen nichts zu tun haben will, die sich auch noch Christen nennen.“

„Und die Kapuziner?“

„Zuerst ließen sie sich recht gut an, aber bald merkte ich, dass sie den Jesuiten in nichts nachstanden, was die Verfolgung und Vertreibung der Protestanten betraf.“

„Und was wurde aus dem Kind?“, hakte Johannes ungeduldig nach, der merkte, dass sein Lehrer zögerte, über das zu reden, was der eigentliche Grund für das Gespräch gewesen war. Der stand auf und schaute nach der Suppe, während Johannes Schüsseln und Brot vorbereitete und sich dann wieder setzte. Der Mönch schöpfte für sie beide etwas von der Suppe in die Schüsseln, brach das Brot darüber und sprach seinen Segen. Dann begann er, schweigend zu essen.

„Ach ja, das Kind“, sagte er, als er fertig gegessen, und die Reste in seiner Schüssel mit Brot ausgestrichen hatte. Er trank noch einen Schluck aus seinem Becher und stellte ihn auf die Tischplatte zurück. Dann sprach er ein kurzes Dankgebet, rülpste ein paar Mal und faltete die Hände über der Brust.

„Eines Abends steckte mir jemand die Nachricht zu, dass meine Schwester an einem gewissen Ort auf mich warten würde, sie benötige meinen Beistand in einer dringenden Sache. Ich fuhr unter einem guten Vorwand nach Bruck, und suchte die bezeichnete Stelle auf. Als ich dort ankam, lag nur ein Bündel mit dem Kind in einem verlassenen Hausflur, und ich konnte gerade noch sehen, wie sich ein Schatten, ganz an die Wand gedrückt, davonstahl. Ich fand einen Zettel bei dem Bündel und erfuhr, dass es sich bei dem Kind um meinen Neffen handele und was zunächst zu tun sei. Ich verstand, dass meine Schwester berechtigte Bedenken hatte, mit dem Balg eines Protestanten die weite Reise anzutreten, und annahm, es sei in der Obhut eines Katholischen sicherer.“

„Was war so übel daran, mit dem Kind eines Protestanten zu reisen?“, wollte Johannes wissen.

„Es waren zu viele unterwegs, die es den Protestanten schwer machten“, versuchte der Einsiedler eine Erklärung. „Das muss dir erst einmal reichen. Es gelang mir jedenfalls, den Kleinen zu seinem Vater ins Tälchen zu bringen, und seine zweite Frau nahm ihn sofort an Kindes statt an. Sie war inzwischen selber guter Hoffnung. Die beiden lebten in recht beschwerlichen Verhältnissen, wie ich dir erzählt habe, aber ich konnte feststellen, dass sie einander sehr zugetan waren und eine außergewöhnlich gute Ehe führten. Der Junge wurde am darauf folgenden Sonntag in der protestantischen Dorfkirche im Tälchen getauft, da dies in Bruck nicht möglich gewesen war.

Zum Andenken an meinen Freund in Graz und mit dem Wunsch, das Kind käme ganz nach ihm, nannten wir es – Johannes.“

Er sah auf. Johannes saß wie vom Donner gerührt mit offenem Mund vor ihm und war nicht in der Lage, etwas zu sagen. Bruder Anselm erhob sich und holte seinen Krug mit Wein vom Bord, dessen restlichen Inhalt er zur Hälfte in seinen, zur anderen Hälfte in Johannes’ Becher füllte.

„Sagt das noch einmal!“, flüsterte Johannes. In seinem Gesicht lag der Ausdruck eines gequälten Tieres.

„Du warst von Anfang an willkommen bei der Anna“, sagte Bruder Anselm beschwichtigend und hob seinen Becher. „Trink einen Schluck.“

„Das weiß ich“, gab Johannes zu, „das weiß ich doch!“ Er sank weinend auf seinem Hocker zusammen. „Aber ich verstehe nicht, warum mir das niemand gesagt hat!“

„Weil es nicht notwendig war“, entgegnete Bruder Anselm ruhig.

„Nicht notwendig? Habe ich nicht ein Recht darauf …“

„Recht?“ Bruder Anselms Stimme wurde laut. „Worauf hast du ein Recht? Du weißt jetzt, wer deine Mutter war und wie alles gekommen ist. Du bist der leibliche Sohn des Mannes, den du bislang Vater genannt hast, und es gibt keinen Grund, dich über irgendetwas daran aufzuregen, hast du mich verstanden? Jetzt beruhige dich wieder!“

„Ich weiß nicht, wer meine Mutter war!“ Johannes schniefte und wischte den Rotz am Ärmel seines Hemdes ab. „Sie haben die Anna gemieden, weil sie meinen Vater geheiratet hat, der für sie ein dahergelaufener Lump war, nicht wahr?“

„Deine Mutter – ich meine, die Anna – war ein sehr hübsches Mädchen, und viele Männer hätten sie gerne zur Frau gehabt, ja. Aber sie hat sich eben in deinen Vater verliebt und ihn geheiratet.“

„Dann hat man ihm auch noch das Balg aus der ersten Ehe gebracht.“

„Nicht ‚man‘, Johannes. Ein Katholischer, und dazu noch einer in der Mönchskutte! Das gab genügend Zunder und entfachte ganze Flächenbrände übler Verleumdungen über die Herkunft des angeblichen Bastards, den deine Eltern aufzogen. Aber sie haben zusammengehalten und dich so liebevoll großgezogen, wie sie nur konnten.“

Er schwieg und steckte ein neues Talglicht an, weil das andere bereits heruntergebrannt war. Draußen hörte man den ersten Herbststurm um die Hütte pfeifen. Wie gut, dass sie rechtzeitig die Wände und das Dach der Hütte ausgebessert und inzwischen vorsorglich die Läden des einzigen Fensters geschlossen hatten.

„Ich hatte irgendwann die Möglichkeit, diese Einsiedelei hier zu übernehmen“, fuhr Bruder Anselm fort. „Offiziell war es als Buße für meine gelegentlichen Eigenständigkeiten gedacht. Für mich war es hingegen ein willkommener Anlass, die Gemeinschaft der Brüder und die wirklich schändlichen Zustände in der Stadt verlassen zu können. Niemand wusste um meine entfernte Verwandtschaft mit den Mühlhäuslern, als ich hierherkam. Man erinnerte sich nur daran, dass ich damals das Kind gebracht hatte, und tuschelte gelegentlich noch hinter vorgehaltener Hand über meine mögliche Vaterschaft.“

Eine Zeit lang saßen sie schweigend da, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.

„Beantwortet mir noch eine Frage“, bat Johannes. „Woran ist meine Mutter gestorben?“

*

Kepler hatte dem Jungen aufmerksam zugehört, der seine Erzählung an dieser Stelle beendete. Hatte er erwartet, dass ihn der Meister wütend hinauswerfen würde, so hörte er jetzt überrascht etwas völlig anderes.

„So ist das also. Du suchst tatsächlich nach deiner Tante. Ich muss sagen, dass ich ernsthaft geglaubt hatte, du wolltest dich bei mir als Gehilfe verdingen. Deine Ehrlichkeit gefällt mir.“

Eine Frage brannte Johannes noch auf der Seele, die er unbedingt loswerden musste.

„Wisst Ihr, wo Bruder Anselm ist? Er hat die Einsiedelei verlassen und ist einfach weggegangen, ohne uns zu sagen, wohin.“

„Nein, ich weiß nicht, wo er sich aufhält“, antwortete Kepler, der sich inzwischen ein Bild davon machen konnte, wie viel der alte Mönch dem Jungen bedeutete. „Vielleicht ist er wieder einmal auf eine seiner vielen Reisen gegangen. Da hat er sich zumindest von mir nicht immer groß verabschiedet und gesagt, wo er sich aufhalten wird. Ich vermute, er wusste es anfangs meistens selber nicht so genau.“

„Dann wisst Ihr auch nichts über den Verbleib meiner Tante, nehme ich an.“

„Nein, ich weiß nicht, wer das sein soll. Aber sobald ich etwas von Bruder Anselm höre, frage ich ihn nach ihr.“

Er griff nach seiner Feder und schaute nachdenklich auf das Papier, das vor ihm auf dem Pult lag.

„Bezahlen werde ich dir nichts“, fuhr er dann fort. „Aber du kannst in einem der Botenzimmer nächtigen und hast freie Kost. Morgen beginnt dein Dienst.“

Johannes errötete. Mit dieser Wendung hatte er nicht gerechnet. Er würde sofort zum Schreiner laufen und ihm Nachricht geben, versicherte er noch, bevor er aus Keplers Arbeitszimmer stürmte. Er musste unbedingt mit Meister Wilhelm sprechen.

7

Hatte sich Johannes vorgestellt, zumindest hin und wieder in die Arbeiten seines Herrn einbezogen zu werden, so musste er bald feststellen, dass Kepler eher einen Boten und Handlanger als einen in ihm sah, der mit seinen Lehren aufgewachsen war. Anfangs wurmte ihn das sehr, aber mit der Zeit erkannte er die Vorteile, stummer Zuschauer und Zuhörer zu sein. Das kannte er nur zu gut von Bruder Anselm. Er war dem Meister insgeheim dankbar für die Möglichkeiten, die sich ihm durch seine Beobachtungen erschlossen. Im Gegensatz zu den Schülern Keplers war er ihm und seinen Arbeiten tagtäglich so nah wie niemand sonst. Mochten die Herren Studiosi noch so hochnäsig auf ihn herabsehen: Johannes ertrug es mit der Gewissheit eines Menschen, nicht nur die Lehren, sondern auch das Leben mit diesem einzigartigen Mann teilen zu dürfen. Er schöpfte die Möglichkeit aus, das bei Bruder Anselm Erlernte um so unglaublich viel Wissen zu erweitern, dass sein ehemaliger Lehrer mit Sicherheit stolz auf ihn gewesen wäre.

Seine hin und wieder gestellte Frage an Kepler, ob er inzwischen wisse, wo der Einsiedler verblieben wäre, konnte oder wollte jener nicht beantworten. Also versuchte es Johannes eines Tages bei Frau Susanne.

„Von Bruder Anselm weiß ich nicht viel“, stellte sie nachdenklich fest, nachdem der Junge ihr von ihm erzählt hatte. „Herr Johannes hat nie weiters über ihn gesprochen.“ Sie dachte einen Augenblick nach. „Der Mönch war allerdings vor ungefähr einem Jahr hier und hat den Abend mit uns verbracht, daran erinnere ich mich. Er und mein Gemahl müssen sich gut gekannt haben, das konnte ich der freundschaftlichen Art entnehmen, in der sie miteinander umgegangen sind.“ Sie rührte in ihrem Eintopf, der über dem Herdfeuer köchelte. Die Küchenmagd war heute zu Hause geblieben, da sie ein grässlicher Husten plagte. Frau Susanne nahm eine große Zwiebel in die Hand, die sie zu schälen begann.

„Bruder Anselm hat uns von seinen Leuten im Gesäuse erzählt und von dem gescheiten Jungen, den er in seiner Einsiedelei unterrichtete.“ Sie strich Johannes lächelnd übers Haar. „Von dir also, wie es scheint.“

Sie schnitt die Zwiebel in Ringe, wobei ihr ununterbrochen Tränen über die Wangen liefen.

„Das sind die Ausdünstungen der Zwiebel“, murmelte Johannes. „Die reizen die Augen zwar, aber die Tränen waschen sie damit auch aus. Dagegen hilft ein kalter Umschlag.“ Er zeigte auf die Reste der geschälten Zwiebel. „Man kann damit auch Wunden und entzündete Stellen nach Flohbissen behandeln.“

Bevor er noch weiter über den Nutzen der Zwiebel erzählen konnte, hatte Frau Susanne die Ringe bereits in die Suppe geworfen und schüttelte nachsichtig den Kopf.

„Du weißt viel“, sagte sie und wusch die Zwiebelschalen ab, die sie ebenfalls in den Topf warf.

„Ich würde dem Meister so gerne mehr zur Hand gehen“, wagte Johannes einen Vorstoß, als Frau Susanne sich schweigend weiter ihrer Hausarbeit widmete. „Bruder Anselm hat mir alles beigebracht, was er selber wusste, und ich verstehe sehr viel von dem, was der Meister macht. Aber …“

Susanne nickte verständnisvoll.

„Nicht nur von Zwiebeln, meinst du?“, fragte sie ihn schmunzelnd. „Du bist dem Meister weitaus mehr als ein Handlanger, Bub, glaube mir. Also lass ihm seine Zeit“, bat sie ihn und goss einen Schapf Wasser in den Eintopf, der sprudelnd und dampfend den Kessel füllte. „Und jetzt reich mir den Rahm.“

Es kostete Johannes in der kommenden Zeit viel Mühe, geduldig zu bleiben. Dabei hatte er bislang nicht einmal die kleinste Möglichkeit gefunden, sich mit Kepler über die wichtigsten Fragen zu unterhalten, die ihm schon so lange auf der Seele brannten.

Dann jedoch wendete sich das Blatt von einem Tag zum anderen.

Kepler bezog den Jungen mehr und mehr in seine Arbeit ein, nahm ihn immer öfter mit in seine Studierstube in der Rathausgasse. Er diskutierte und arbeitete mit ihm wie mit einem seiner Studenten. Das erfüllte den Jungen mit Stolz, den er jedoch lieber in heimlicher Zwiesprache mit seinen verstorbenen Eltern teilte, als ihn nach außen zu tragen.

Mit viel Stolz erfüllte ihn auch, dass er die von seinem Meister erstellte sogenannte Fassregel verstanden hatte und nachzurechnen vermochte. Als das nächste Fass Wein im Haus in der Hofgasse angeliefert wurde, berechnete Johannes den Inhalt. Die bislang verwendete Messrute für die unterschiedlichsten Fassformen gehörte im Kepler’schen Haushalt ohnehin der Vergangenheit an, was manche der Weinlieferanten verärgerte. Sie setzten mehr auf das Vertrauen ihrer Kunden als auf Berechnungen und fühlten sich vom Hausherrn gemaßregelt. Ganz abgesehen davon, dass sie zumeist zu ihren Gunsten ‚gemessen‘ hatten. Dass Johannes sich jetzt auch noch einmischte, machte die Lieferanten nicht unbedingt zu seinen Freunden. Aber das war dem Jungen gleichgültig. Ihm war mehr an der Anerkennung des Meisters gelegen, und die war ihm sicher.

Johannes wusste sehr gut, wem er die erfreuliche Wendung in der Arbeit mit Kepler zu verdanken hatte. Er bemühte sich deshalb noch mehr als zuvor, Frau Susanne zur Hand zu gehen, sobald sich dies anbot.

Eines Tages Ende April schickte sie den Bub, wie sie ihn nach wie vor nannte, zum Markt, ein paar Besorgungen für sie zu machen. Als er am Podest eines Zahnreißers vorbeikam, der einen brüllenden Mann von einem fauligen Zahn befreien wollte, wurde er grob angerempelt. Er drehte sich zornig um und schaute in das aufgedunsene Gesicht des Zahnreißergehilfen. Es war über und über mit entzündeten Pusteln bedeckt.

„Pass doch auf, du Rüpel“, herrschte der ihn an.

„Was hast du denn mit deinem Gesicht gemacht?“, fragte Johannes statt einer Antwort. Aber er brauchte nicht weiter zu fragen, denn im selben Augenblick entdeckte er die Tiegel, die der Junge in den Händen hielt. Ein unangenehmer Geruch stieg von ihnen auf, der Johannes zeigte, dass die Salben darin verdorben waren.

„Was ist das für Zeug?“, fragte er naserümpfend. „Hast du dir davon was ins Gesicht geschmiert?“

„Das sind Wund- und Schmerzsalben“, gab der Junge angeberisch zurück und bahnte sich einen Weg zum Tisch des Zahnreißers, auf dem noch weitere Tiegel und Töpfe zum Verkauf standen. „Die sollen sich die Leute auf das Zahnfleisch streichen, damit es nach dem Zahnreißen nicht weh tut und die Wunde schneller heilt.“

Johannes war ihm zwischen den Gaffern hindurch gefolgt.

„Wer hat die gemacht?“, wollte er wissen.

Der Junge mit dem von Pusteln und Entzündungen entstellten Gesicht warf ihm einen gereizten Blick zu.

„Was geht dich das an?“

„Hast du davon was auf dein Gesicht geschmiert?“, wiederholte Johannes seine Frage.

„Nein.“ Der Gehilfe zeigte auf ein paar andere Tiegel, die er auf einem Tisch sorgfältig in eine Reihe stellte. „Von denen da. Ist gegen eitrige Entzündungen.“

Johannes nahm einen davon in die Hand und roch daran.

„Das Zeug ist auch verdorben. Leg lieber einen Lappen auf dein Gesicht, den du in Brennnesselsud getaucht hast, oder behandel’ die Stellen mit Zwiebelsaft oder Lavendelöl, wenn du hast“, riet er dem Jungen.

Der Zahnreißer hatte den Mann auf dem Podest von seinen Qualen befreit. Er hielt triumphierend den schwarzen Stumpen in die Höhe, den er gerade aus dem Mund seines Patienten gezogen hatte. Dann ließ er sich von seinem Gehilfen einen der Tiegel mit der Schmerzsalbe reichen, und strich seinem Patienten etwas davon in den Mund.

Johannes schaute entsetzt zu.

„Halt bloß das Maul!“, zischte der Gehilfe ihm zu, bevor Johannes etwas sagen konnte, und rammte ihm einen Ellbogen in die Rippen.

Johannes wusste nur zu gut, wie man Salben, Säfte und Tinkturen verwahren und verwenden musste. Bruder Anselm hatte ihm sein Wissen darum förmlich eingebläut, weil er die möglichen Folgen des unachtsamen Umgangs mit den Arzneien nur zu gut kannte. Dass der Zahnreißer mit seinen dreckigen Fingern in den Tiegel strich und dem Mann die verdorbene Salbe damit in den Mund schmierte, ließ Johannes fast das Blut in den Adern gerinnen.

„Scher dich weg, bevor er dich sieht“, riet ihm der Bursche, nach dem der Zahnreißer in diesem Augenblick mit dem Namen Georg rief. „Er ist ein übler Geselle, und wer ihm nicht passt …“

Weiter kam er nicht. Der Zahnreißer herrschte ihn an, sich um die Kaufwilligen zu kümmern und keine Maulaffen feilzuhalten. Zur Bekräftigung seiner Worte erteilte er ihm eine schallende Ohrfeige.

„Willst was für deine Herrschaften kaufen?“, wandte er sich daraufhin mit zuckersüßem Ton an Johannes, nachdem er dessen gute Kleidung mit schnellem Blick erfasst hatte. Dann gab er, für alle hörbar, zum Besten: „Ich hab auch Tinkturen für Burschen wie dich im Angebot, damit dir die Weiber haufenweise nachlaufen.“ Er machte eine obszöne Geste. „Bei dir muss man da schon ein wenig nachhelfen, von allein kriegst du keine.“

Johlendes Gelächter war die Antwort der Umstehenden.

Johannes zeigte unbeirrt auf den Tiegel, aus dem der Zahnreißer etwas entnommen und seinem Patienten in den Mund gestrichen hatte.

„Woraus habt Ihr das gemischt?“, fragte er.

Der Zahnreißer starrte sein vermeintliches Spottopfer verwirrt an. Dann verschloss er den Tiegel mit einem völlig verklebten Holzpfropfen und hieß seinen Gesellen, die Ware ordentlich aufzustellen und sich um deren Verkauf zu kümmern.

Er musterte Johannes scharf.

„Was hast du damit zu schaffen? Wenn du nichts kaufen willst, dann mach den Platz frei für Leute, die keine dummen Fragen stellen, sondern bereits seit langer Zeit auf meine Ware vertrauen.“

„Die Salbe in den Tiegeln ist verdorben“, sagte Johannes und erwischte dafür umgehend eine so schallende Ohrfeige, dass ihm ganz schwindelig wurde. Sein Ohr brummte. Er hielt es sich mit einer Hand zu, während er mit der anderen den Henkel seines Einkaufskorbes umklammert hielt.

„Verschwinde, du Lügenmaul, du verdammtes! Meine Ware ist nicht verdorben, also mach, dass du weg kommst, bevor ich die Stadtknechte rufe!“, fauchte ihn der Zahnreißer halblaut an. Dabei packte er ihn grob am Arm, einen besorgten Blick auf die Leute werfend, die interessiert um seinen Warentisch standen.

Johannes riss sich los und bahnte sich einen Weg zwischen den Leuten hindurch, die ihn nach allen Seiten schubsten und stießen. Das umso mehr, als der Zahnreißer dem Jungen wüste Beschimpfungen hinterherrief und ihn für alles verantwortlich machte, was sich aus der Sache ergebe.

Johannes hörte wohl, was er ihm nachschrie, kümmerte sich aber nicht weiter darum. Ihm tat der Patient leid, den der Zahnreißer behandelt hatte. Der würde spätestens in der Nacht die Folgen zu spüren bekommen. Dass so etwas ganz schnell zu Vergiftungen und in den meisten Fällen zu einem qualvollen Tod führen konnte, war eine der ersten Lektionen gewesen, die Bruder Anselm ihm vermittelt hatte. Sepsis hatte er das genannt. Blutvergiftung.

Verstört kam Johannes kurz darauf im Hause Kepler an. Frau Susanne fragte besorgt, was denn geschehen sei. Gerade, als Johannes stockend von seinem Erlebten erzählen wollte, trat der Meister in die Stube.

„Was ist mit deinem Ohr?“, fragte er und zeigte auf Johannes’ deutlich gerötetes Organ.

„Der Zahnreißer hat draufgeschlagen, der grobe Kerl“, mischte sich Frau Susanne ein. „Hoffentlich behält der Bub keinen Schaden zurück.“

Johannes Kepler winkte ab.

„Was war mit dem Zahnreißer?“, herrschte er den Jungen an, der ihm daraufhin vom Vorfall auf dem Marktplatz berichtete.

Hatte er gedacht, in seinem Meister einen verständnisvollen Zuhörer gefunden zu haben, so erlebte er jetzt eine herbe Enttäuschung.

„Was mischst du dich ein?“, schnauzte Kepler ihn an. „Weißt du nicht, was mit Leuten geschieht, die keinen Nachweis für ihre medizinischen Tätigkeiten haben und dennoch glauben, ihr Wissen vor anderen ausbreiten zu müssen?“

Johannes schaute seinen Meister erschrocken an.

„Ich habe doch nur …“, begann er unsicher.

Kepler unterbrach ihn mit einer wütenden Geste.

„Wir leben in einer Zeit, in der sich jeder verdächtig macht, der sich nicht an die Verordnungen hält“, brauste er auf. „Wenn dieser Zahnreißer im Zorn über möglicherweise entgangene Geschäfte weiterhin unbedachte Äußerungen macht, kann es dir übel ergehen.“

„Aber warum denn? Weil ich gesagt habe, dass seine Salben verdorben sind? Außerdem hat er mit dreckigen Fingern im blutenden Mund seines Patienten herumgestrichen. Das kann zu Vergiftungen und gar zum Tod führen. Bruder Anselm …“

Kepler schüttelte seufzend den Kopf.

„Das geht dich nichts an!“

„Aber das ist doch die Wahrheit! Bruder Anselm hat …“