Kitabı oku: «Записки о китайской цивилизации», sayfa 2

Культ предков

Неподалеку от города Тайюань (провинция Шаньси) раскинулся живописный мемориальный комплекс Цзиньцы. Дата его основания неизвестна, но он упоминается уже в географическом трактате V века. Заложен Цзиньцы был в честь князя Шуюя, правившего этим районом еще при династии Чжоу, задолго до нашей эры. Княжество называлось Тан, а его правитель получил имя Тан Шуюй.

После его смерти княжество переименовали в Цзинь, поскольку рядом текла река с таким названием. Столица княжества стала Цзиньяном (нынешний Тайюань). В VI веке правители Северного Китая расширили Цзиньцы, добавили к нему различные павильоны и залы, разбили вокруг сады и превратили это место в одну из своих резиденций, предназначенных для отдыха и забавы.

В VII веке некий Ли Юань начал из района Цзиньяна борьбу за создание новой династии. Император предыдущей, Суйской династии послал Ли Юаня в Цзиньян для подавления крестьянского восстания. Вместо расправы с бунтовщиками Ли Юань возглавил их и повел армии на добивание ослабшей империи. Перед походом на столицу Суйской династии (в провинции Хэнань) Ли Юань посетил Цзиньцы, чтобы попросить покровительства у духа Шуюя. Победив, в знак благодарности к предку Ли Юань назвал династию его именем – Тан. Сын Ли Юаня, Ли Шимин, второй танский император, считающийся одним из величайших правителей в истории Китая, также бывал в Цзиньцы и поклонялся духу Тан Шуюя. Почести памяти этого человека воздавали и в дальнейшем, вплоть до XI века.

В XI веке император Северной Сунской династии Жэнь Цзун велел построить в Цзиньцы храм Святой матери в честь родительницы Тан Шуюя. С тех пор культ Тан Шуюя начал отходить на задний план и в конце концов был полностью предан забвению. Центром притяжения для верующих и суеверных стала Святая мать, которая, как считалось, обладала магической силой. К ней в храм приходили с мольбами о дожде, излечении от болезни, удаче, счастливом будущем. Затем комплекс Цзиньцы был превращен в музей, охраняемый государством как историческая реликвия.

Осенью 1982 года мы с коллегой-дипломатом посетили Цзиньцы. Начали осмотр с храма Святой матери, построенного в Сунскую эпоху, тысячелетие назад, и сохранившегося с той далекой поры во всем своем великолепии. Входим в храм и оказываемся перед нишей, в которой на троне восседает сама богиня. На ней церемониальное платье, на голове большая диадема замысловатой конфигурации. Черты лица, напротив, строгие, холодные.

Святая мать окружена фигурами 42 женщин, расставленными вдоль стен. Они сделаны в Сунскую эпоху из терракоты и считаются значительными произведениями искусства. Четыре из этих женщин, стоящих у трона, одеты официально, и на их застывших лицах не написано ничего, кроме чувства преклонения перед богиней.

Зато остальные 38 выглядят живыми, разными, каждая со своим характером, наклонностями, мыслями. Они отличаются друг от друга костюмом, размером, украшениями, возрастом, настроением, профессией. Впечатление такое, будто фотограф запечатлел женщин на пленку в момент, когда они только собирались перекинуться с кем-то словечком, куда-то уйти, что-то подсмотреть, над кем-то подшутить или о чем-то погоревать.

Вот старая служанка с метлой, нахмурившаяся, сердитая, с укоризной наблюдающая за сценкой, которая ей явно не по душе. Ее соседка по храму – хрупкая юная танцовщица в элегантном платье, вся светящаяся от восторга, польщенная вниманием публики. Рядом с ней стареющая певица, чей голос уже не доставляет радости окружающим. На лице – глубокая грусть о безвозвратно ушедшем прошлом. А вот женщина, переодетая в мужчину-повара. Обед у госпожи на столе, и она, сложив ладони у груди, с трепетом ждет реакции на свои кулинарные старания.

Служанка, ответственная за императорскую печать, подобострастно согнулась перед госпожой. На лице – повиновение и готовность угодить. Далее стоит юная служанка, только, видимо, прибывшая из деревни во дворец. Она – воплощение беспечности, легкомыслия, смешливого удивления тем, что происходит вокруг. Девушка явно хочет что-то сказать, с кем-то поделиться нахлынувшими впечатлениями.

Особенно великолепна певица с платочком в руке. Она чуть-чуть склонила голову и о чем-то думает. Но о чем? Если смотреть на нее справа, то кажется, что девушка опечалена. Стоит же взглянуть на фигуру спереди, как на губах певицы вспыхивает радостная улыбка. Это самая знаменитая скульптура в храме, и ее выносят на передний план во всех путеводителях по Тайюаню и Цзиньцы.

В сувенирных лавках стояли копии упомянутой девушки из гипса, глины. Выглядели они старыми, словно оригиналы, но изготовлены были совсем недавно. В каждом уважающем себя китайском городе имеются мастерские, в которых ремесленники великолепно подделывают бронзу VI века до н. э., танский фарфор VII века н. э., свитки Сунской династии. Отличить на глаз подлинник от копии трудно – та же зеленая плесень на бронзовом сосуде, те же потускневшие краски на фарфоре, та же желтизна свитков.

Копии, как правило, дороги, но в Цзиньцы их продавали по сносной цене. Мы выбрали девушку-певицу в гипсовом исполнении. Фигура была покрыта трещинами, царапинами, но в этом якобы и заключалась ценность копии.

Сбежались продавцы. Их в китайских магазинах всегда очень много, но толку в те времена от них было мало. Цен на товары они, как правило, не знали, при просьбе запаковать изделие – терялись, суетились и долго искали подходящие упаковочные материалы. И в тот раз выяснилось, что нет коробки для фигурки. Кто-то куда-то умчался и вернулся минут через десять с коробкой, которая явно не дотягивала до размеров статуэтки. Тем не менее группа продавцов дружно принялась впихивать гипсовую девушку в миниатюрную тару. Остановить их удалось в самый последний момент, когда и без этого надломленная головка статуэтки стала издавать неприятные для наших, хозяйских, ушей звуки. Потом вносились другие коробки, все негодных размеров. В конце концов, девицу кое-как наискось впихнули в тесный ящик, укутали стружкой.

Эта жанровая сценка всплыла у меня перед глазами, когда мы с Наташей покупали красивейшую настольную лампу из знаменитого исинского фарфора в 2003 году в городе Хайкоу (остров Хайнань). Дело происходило в фешенебельном пятизвездочном отеле, где все было на высшем международном уровне – богатый интерьер гостиничного холла, изысканность магазинов и баров, вышколенный обслуживающий персонал. Но в антикварной лавке отеля повторились те же безалаберные хлопоты с упаковкой. Продавцы подтаскивали коробку за коробкой, каждый раз неподходящую, а менеджер силился впихнуть в тесную тару хрупкую лампу. В конечном счете впихнул.

В Цзиньцы, после окончания процесса упаковки фигурки девушки, мы продолжили экскурсию. Направились в храм Водной матери. Попасть внутрь, однако, не удалось. Наступил святой для любого китайца момент – обед. В 12:00 девушка-смотрительница удалилась кушать. Ворота вверенного ей объекта предусмотрительно заперла, и, как наш гид, товарищ Чжао, ни бился, отыскать ключи не мог. Обедал весь обслуживающий персонал, причем непонятно где, все билетерши, милиционеры и сторожа бесследно испарились.

Наш гид тоже, чувствовалось, начал испытывать муки голода. Мы не хотели его обижать, поэтому просто взглянули через решетчатые ворота на Водную мать, восседающую в темноте храма на троне, и тут же предложили товарищу Чжао отобедать.

Вышли за ограду Цзиньцы и присели на корточки (любимая поза в Поднебесной) рядом с хозяином походной кухни. Через минуту он подал грязноватые пиалы с отваром, в котором плавали кусочки соевого творога и пучки обваренной в кипятке травы. Добавив соленого соевого соуса, мы с аппетитом выпили суп, оказавшийся весьма вкусным. Закусывали местным хлебом – пресными пампушками маньтоу. Все угощение на троих обошлось в 60 фэней (копеек).

После обеда китаец обязательно должен вздремнуть. Водитель, покушав, сладко спал в машине, а товарищ Чжао оставался при нас. Он только недавно окончил институт, был принят в «Интурист», лелеял честолюбивые планы вырасти в гида национального ранга. И он решил превозмочь сон. Поскольку все храмы и павильоны Цзиньцы не функционировали в период «тихого часа», Чжао пожертвовал послеобеденный отдых на пересказ легенд, связанных с Цзиньцы.

Начал с Водной матери. Откуда пошел ее культ? Основан на легенде, очень популярной в округе. Когда-то жила там молодая крестьянка, к которой безобразно относилась свекровь. Каждый день гоняла старуха невестку за водой на далекий колодец. Однажды девица повстречала старика, который попросил воды для своей лошади. Девушка отдала всю воду, и за это старик подарил ей волшебную кисточку. Достаточно было провести кисточкой внутри горшка, как он до краев наполнялся чистой водой. С тех пор крестьянка перестала ходить к колодцу.

Свекровь заметила это и поручила дочери выяснить, откуда невестка берет воду. Та подсмотрела за девушкой и попыталась сама наполнить горшок с помощью кисточки. Но не знала секрета пользования магической кисточкой и не могла остановить водный поток. Разразился потоп. Тогда невестка, которая в этот момент причесывалась в соседней комнате, бросилась к горшку с водой и села на него. Потоп прекратился, но зато забил родник, из которого образовалась река Цзинь, до сих пор приносящая влагу полям и производящая электричество для города Тайюань.

Крестьянка превратилась в богиню, которую сельские жители в округе почитают до сих пор. Главный источник реки Цзинь действительно находится в месте, где поставлен храм Водной матери. Чжао ведет нас к бассейну около храма, продолжая рассказывать местные легенды. Подходим к восьмиугольному павильону под ажурной крышей. Павильон построен в VI веке. Ключ, зарождающийся под храмом Водной матери, проходит под павильоном и именно там вырывается на поверхность с глубины нескольких метров. Струя круглый год имеет одинаковый напор и температуру (+15 °C). Говорят, что человек, омывший лицо из источника, будет вечно молодым. Родник так и называется – «Источник вечной молодости».

В центре бассейна стоит беседка, именуемая «Лодкой, которая никогда не причалила». Рядом из воды торчит каменный столб. Говорят, что это могила Чжан Лана, героя еще одной легенды. Река Цзинь распадается у своих истоков на два рукава, отдельно несущие влагу в тайюаньскую долину. Издревле между крестьянами шли споры о том, как делить воду реки Цзинь. Наконец власти предложили следующий способ разрешения конфликта. У «Источника вечной молодости» был поставлен котел с кипящим маслом. В масло бросили десять нитей с нанизанными на них монетами и предложили смельчакам достать из котла эти нити. Кто сколько нитей вытащит – столько долей речной воды и получит. Вперед вышел Чжан Лан. Он выудил из котла семь нитей из десяти, но получил ожоги, от которых умер. С тех пор 7/10 воды реки Цзинь течет на север, а 3/10 на юг. Бассейн перекрыт каменными плитами с отверстиями. На северном направлении отверстий семь, на южном – только три. В месте, где река разделяется на северный и южный рукава, и похоронен герой.

В Цзиньцы масса других почитавшихся веками религиозных реликвий, святынь, просто исторических ценностей. Вот храм в честь Тай Тая, легендарного героя, который много тысячелетий назад якобы обуздал реку Фэн. А это храм Тан Шуюю, в память о котором был основан Цзиньцы. Герой давно забыт, но в храме находятся ценнейшие буддийские сутры, высеченные на колоннах в конце VII века. В стенах замурованы каменные таблички со стихами, написанными Мао Цзэдуном и Чжу Дэ. Перед храмом стоит стела с надписью, сделанной танским императором Ли Шимином в 647 году. Император, в частности, выражает благодарность Тан Шуюю за покровительство династии.

В горах у Цзиньцы вырублены две знаменитые пещеры. В одной высится статуя Лин Гуаня, древнего чиновника и мага, который тоже почитался веками. А выше пещера, где обитал поэт, художник, философ, врач, борец с маньчжурским владычеством Фу Шань.

В Цзиньцы, наверное, надо провести неделю. За день всего не осмотришь, да, кроме того, от лавины легенд, историй, фактов начинает кружиться голова. Покидая Цзиньцы, спрашиваем Чжао, как квалифицировать этот храмовый комплекс, к какой религии его можно отнести. Святая мать, Водная мать, Тан Шуюй, сутры, божества – все в одном месте, все переплетено, перекручено.

– Это комплекс в честь предков. Им всегда поклонялись все китайцы, в каких бы богов они ни верили.

Свидетельства культа предков в Китае встречаются буквально на каждом шагу. Цзиньцы был моим первым соприкосновением с этим культом, поэтому произвел большое впечатление. А так, в китайской табели о рангах данный комплекс далеко не самый важный. В пухлом справочнике о достопримечательностях КНР за 2008 год Цзиньцы вообще не упоминается. В другом справочнике, предназначенном для иностранных бизнесменов, храму посвящена лишь строчка. Зато многие другие места и личности, связанные с культом предков, удостаиваются отдельных трудов и даже энциклопедий.

Тысячи и тысячи предков нынешних ханьцев традиция возвела в ранг героев, более того – божеств. Богами традиция сделала и многих исторических личностей. Случалось, что им молились в храмах еще при жизни (как было с одним популярным провинциальным чиновником), но чаще – после смерти. Главного министра, жившего при династии Чжоу (XI–III века до н. э.), Люй Шана столетиями почитали как бога войны. В Средние века его сменил на данном «посту» Гуань Гун, генерал эпохи Троецарствия (220–280 годы).

Непрерывным потоком едут китайцы в провинцию Хубэй, чтобы поклониться могиле этого бога-человека. Поехал и я. Водитель машины, пожилой и не очень образованный человек, дал по тормозам, что называется, в чистом поле. Съехал на обочину и, махнув рукой в сторону скучного равнинного пейзажа, сообщил:

– На этом поле состоялся бой, в котором Гуань Гуна убили. Было это в третьем столетии.

Познания водителя впечатлили, но позднее я убедился, что практически любой китаец знаком с нюансами жизни и деятельности Гуань Гуна. Чуть ли не в каждом городе есть храм, посвященный Гуань Гуну, в целом ряде мест – его могилы (в одной якобы похоронена рука героя, в другой – нога и т. д.). А в большинстве современных ресторанов и харчевен КНР красуются фарфоровые изваяния Гуань Гуна с контейнерами для пожертвований. И клиенты жертвуют юань-другой в надежде, что божество защитит, оградит от напастей.

Храмы в Китае воздвигнуты в честь великих мореплавателей и верных слуг, искусных лекарей и послушных сыновей, авторов мелодичных поэм и покорителей разрушительных наводнений.

В качестве образца сыновней почтительности называют, например, поступок некоего Шэнь Шэна, старшего отпрыска правителя государства Цзинь князя Сяня, жившего за несколько веков до нашей эры. Под влиянием интриг второй жены князь согласился назначить своим преемником ее сына, а не – как было положено старшего из трех сыновей от первой жены. Сянь приказал умертвить трех сыновей от первого брака, но старший сын, упомянутый Шэнь Шэн, повинуясь долгу, сам перерезал себе горло.

Следует, правда, отметить, что два его младших брата оказались менее послушными и сбежали из дома. Через 19 лет один из них, Чжунэр, силой отвоевал себе отцовский трон. Зато в окружении Чжунэра находился другой замечательный человек, служащий образцом еще одной заповеди – преданности начальнику. Его имя Цзе Цзытуй. Господин Цзе верно служил Чжунэру многие годы и однажды даже спас его от голода, покормив мясом, вырезанным из собственной ноги.

Чжунэр, однако, забыл о заслугах Цзе Цзытуя. Когда же хорошие министры покритиковали князя за короткую память, он приказал найти скромного героя. Цзе не нуждался в почестях и бежал в лесистые горы Мянь, причем унес на своих плечах родную мать. Чжунэр решил выкурить беглецов из чащи огнем. Лес был подожжен и пылал три дня и три ночи, пока не выгорел до основания. И перед княжеской дружиной предстала трагическая картина: обгоревшие тела Цзе и его матери лежали в обнимку с ивовым деревом. Чжунэр повелел тогда назвать гору Мянь горой Цзе. Новое название получил и родной город Цзе Цзытуя – Цзесю, дословно «место покоя Цзе». По указанию Чжунэра был воздвигнут храм в честь сына и матери.

Ну а народ взял в привычку в годовщину смерти Цзе Цзытуя не зажигать огня и сажать у своего дома ивовые веточки. Этот день получил название Дня холодной еды, и совпадает он с праздником Цинмин (о котором речь пойдет ниже).

Все это напоминает святых в католической и православной церквях, но там обожествляет сама церковь, а в Китае инициатива всегда шла снизу, от народа. Сложилась традиция сверять все дела с указаниями и поступками предков, учиться у них и благодарить их за нынешние успехи. Тот же Мао Цзэдун не стеснялся постоянно черпать идеи и аргументы из древних книг.

При этом, кстати, отношение китайцев к предкам – явление очень сложное, многоплановое, в котором постороннему разобраться отнюдь не легко. Возьмем такой на первый взгляд простой факт.

В учебниках истории рассказывается о династии Цзинь, которую основали в северо-восточных районах Китая чжурчжени, народ, пришедший с территории современной Маньчжурии. Царство Цзинь преподносится с большой симпатией, в превосходных тонах говорится о достижениях его цивилизации. Далее повествуется о том, как монголы варварски расправились с царством Цзинь.

Но вот мы попадаем в город Ханчжоу, что расположен гораздо южнее, в районе реки Янцзы, и видим величественный памятник национальному герою Юэ Фэю. О нем написаны горы литературы. Чем же прославился Юэ Фэй? Оказывается, тем, что спасал китайскую династию Сун от нашествия «лютых врагов» – чжурчженей из царства Цзинь.

Или вспомним личность У Саньгуя. Он командовал правительственной армией в войне против маньчжурских захватчиков, а затем вступил с маньчжурами в союз против крестьянских повстанцев во главе с Ли Цзычэном. После прихода маньчжурской династии Цин к власти в Китае У Саньгуй был назначен властителем юго-западной части страны и, базируясь в провинции Юньнань, добивал повстанцев-патриотов. Именно он казнил последнего минского (то есть китайского) претендента на престол.

Ли Цзычэну и другим лидерам повстанческого патриотического движения в разных районах Китая поставлены памятники, в их честь воздвигнуты храмы. Но в Куньмине, столице провинции Юньнань, есть Золотой храм (Цзиньдань) и в честь У Саньгуя. Там экспонируются его личное оружие, масса картин, запечатлевших знаменательные эпизоды из жизни этого сановника. Одна из картин отображает безответную любовь У Саньгуя к красавице, которая не могла простить ему предательства интересов родины. И тем не менее У Саньгуй тоже предок, памяти которого поклоняются. В Золотом храме нескончаемые потоки туристов, почтительно изучающих биографию У Саньгуя.

При пиетете китайцев к предкам вообще главное место в культе занимают усопшие родственники. В семьях из поколения в поколение передается книга с жизнеописаниями прародителей мужского пола. Заглянув в нее, современный китаец может прочитать о своих предках, живших сотни, а то и тысячи лет назад. Когда и в какой семье они родились, где жили, чем занимались, чем отличились. В доме обязательно имеется алтарь с изображениями (в виде рисунков и фото) усопших, благовониями и различными подношениями.

Конечно, ушедшие поколения чтят везде, но в китайской традиции своя и значительная специфика. Главная особенность заключается, пожалуй, в том, что предки превращались в сознании китайцев в богов, причем, в отличие от официальных небожителей, в близких и любимых. Бытовало мнение, что предки в состоянии помочь живущим и это, по существу, является их обязанностью. В свою очередь потомки должны оказывать услуги усопшим – приносить подношения в виде пищи, бумажных копий одежды, мебели, лошадей и пр., спасать от ада (примерным поведением и молитвами). Если же происходило стихийное бедствие – эпидемия, засуха, землетрясение, – китайцы винили в этом злых духов и искали защиты у справедливых богов, но никогда у предков. Напротив, просили покровительства и для предков.

Ничего не знать о своих родителях или не иметь детей – ситуация, неприятная для любого человека. Для китайца такая ситуация всегда была тяжелой вдвойне, он оказывался без духовных корней и без будущего.

Пусть даже религиозный подтекст упомянутых убеждений больше не существует, зато осталась традиция, определяющая образ мышления и действия китайца. Наиболее знаменательные ханьские праздники – Новый год и Цинмин – пронизаны идеей встречи всех родственников, в том числе и ушедших в мир иной.

Места вечного упокоения всегда занимали особое место в жизни китайцев. Императоры, а вслед за ними высокие чиновники и богатеи, наподобие древних египтян готовили себе усыпальницы с молодости. В соответствии с указаниями геомантов выбирали местность, которая должна была обеспечить их душам удачу и процветание в потустороннем мире. Самый знаменитый пример такой усыпальницы – подземное царство первого китайского императора Цинь Шихуанди.

Несколько десятков лет назад его случайно обнаружил крестьянин под городом Сиань (где находилась императорская столица Чанъань). Археологи раскопали сотни терракотовых воинов – в человеческий рост, с индивидуальными и совершенно естественными выражениями лиц, в различной форме, с лошадьми. Установлено, что подземная армия, большая часть которой еще не раскопана, занимает равнину площадью в десятки квадратных километров. А за ней – гора, которая является самой усыпальницей. Неизвестно, когда у археологов до нее руки дойдут.

Самое удивительное, что вся эта грандиозная работа выполнялась в экстремальных условиях, когда столицу империи с нарастающей силой осаждали повстанцы, в конце концов ее победившие. Могильный комплекс врага, Цинь Шихуанди, они, однако, не тронули.

Последующие императоры возводили целые загородные дворцы – с величественными храмами, павильонами, башнями, прекрасными садами и всевозможной челядью. Под Пекином в живописной долине, окаймленной зубчатыми горами, раскинулся комплекс усыпальниц тринадцати императоров Минской династии. На несколько большем удалении от столицы нашли вечный покой императоры последней, Цинской династии. В различных районах страны были воздвигнуты десятки других пышных городов мертвых.

Люди победнее хоронили родичей скромнее. Крестьяне предпочитали склоны гор, а если такое было невозможно, использовали под могилы собственное поле, обочины дорог. Делают это и сейчас, несмотря на строго звучащие запреты.

Праздник Цинмин связан именно с могилами. Как утверждает официальная пропаганда, после образования КНР Цинмин потерял религиозное значение, особенно в городах, где он ныне знаменует собой пробуждение природы от длительной зимней спячки. Первоначально, в глубокой древности, Цинмин имел как раз такой смысл. Не случайно отмечается он весной, в начале апреля. Да и название праздника красноречиво – на русский Цинмин переводится как «чистый и светлый» (словно апрельская природа).

Тем не менее уже на протяжении тысячелетий Цинмин ассоциируется в сознании китайцев прежде всего с поминовением предков. В этот день принято посещать могилы родственников, ухаживать за ними и совершать определенные обряды. Горожанам следовать традиции непросто. Ныне в городах покойников принято кремировать, причем пепел хранится в крематориях не более пяти лет.

Власти поощряют в Цинмин патриотические мероприятия возложение венков к монументам государственным деятелям, революционерам, военачальникам, гулянья в местах, связанных с памятью выдающихся личностей. В начале 1980-х годов была возобновлена церемония поминания одного из главных предков ханьцев – Хуанди (Желтого императора) – в провинции Шэньси, на месте, которое считается могилой этого легендарного правителя.

Но людям этого мало, им надо общаться с собственными родичами. В мегаполисах для данной цели используется домашний алтарь. Но у многих горожан остаются корни в деревне. А там Цинмин и культ предков в целом не смогла сломить даже безумная «культурная революция». Паломничество к могильникам снова в моде.

Я не раз наблюдал китайцев в Цинмин еще в 1960-е годы в Сингапуре, а позднее и один, и вместе с Наташей – и в США, и в КНР, и на Тайване, и в ряде других мест. Традиции с годами почти не меняются.

Ранним утром все семейство взбирается на холм неподалеку от родной деревни и начинает энергично расчищать и промывать место вокруг могил предков. На бамбуковые шесты нацепляются желтые ленты, шесты втыкаются в землю. Делается это, чтобы отпугивать бродячих привидений. Считается, что в них превращаются люди, которые не имеют потомков или о захоронении которых потомки не смогли или не захотели позаботиться. Оставшись без постоянного местожительства, духи бродят по земле и творят всякие нехорошие дела.

После окончания работ семья выстраивается перед алтарем, находящимся у могилы. На него водружаются подношения усопшим – пампушки, апельсины, чай, спиртное. Зажигаются свечи, курятся благовония.

Каждый член семьи мужского пола совершает ритуал «коу тоу» – трижды падает ниц и трижды кланяется под канонаду хлопушек. Далее поджигаются ритуальные денежные знаки, на костер брызгают спиртным. Повторяется процедура «коу тоу». В заключение подношения или съедаются, или забираются назад домой. Перед уходом с кладбища вновь взрывают хлопушки. По возвращении в деревню семья посещает местный храм предков, у некоторых же сохраняются собственные домашние храмы, и тогда путь семьи лежит туда.

Я заходил в такие храмы на острове Хайнань: невзрачные каменные бараки, заставленные свечами, завешанные пожеланиями на красной бумаге и пропахшие причудливой смесью благовоний и пороха от хлопушек. На алтарях красовались фарфоровые фигурки, окруженные подношениями.

Хозяин одного из хайнаньских храмов показал дощечки с именами предков. При этом пояснил, что на дощечках представлены имена предков-мужчин, принадлежащих четырем последним поколениям. Пока дощечки находятся в часовне, никто из сородичей не может взять себе имена, зафиксированные на этих дощечках. «Когда умру я, – продолжал мужчина, – в часовню положат дощечку с моим именем, а дощечку моего прапрапрадеда уберут. Его имя тут же будет дано новорожденному в семье, тем самым одна из добродетелей семьи, которая сохранялась четыре поколения в храме, вернется в реальную жизнь потомков, будет им помогать».

Предков поминают также у домашних алтарей, а то и просто на улицах, с помощью гадальщиков и самостоятельно. В Сингапуре 1960-х годов я неоднократно был свидетелем того, как посреди шумных и людных базаров пожилые особы поджигали целые кучи бумажных имитаций разнообразных предметов, якобы необходимых усопшим предкам, – денежных банкнот, лошадей, повозок, тарелок, кроватей, золотых и серебряных слитков.

Очень, кстати, рациональная традиция (так же, как и поедание живыми всамделишной пищи после того, как она «отметилась» коротким пребыванием на алтаре жертвоприношений предкам). В древности нравы были и более суровые, и менее рентабельные. В склепы усопших вельмож порой замуровывали живых слуг в придачу к драгоценностям, шелкам, резной мебели и полным сил лошадям.

В старину в Цинмин устраивались и иные утехи, включая игры с мячом, петушиные бои, собачьи бега. Особой популярностью пользовалось запускание воздушных змеев. Китайцы изобрели их еще в V–IV веках до н. э. и использовали даже в военных целях (подавая с помощью воздушных змеев различные сигналы). Изготовляли их самых различных конфигураций, снабжали свистками и другими приспособлениями. Постепенно привычка запускать змеев перестала быть прерогативой Цинмина. Это делается в любой ветреный денек.