Kitabı oku: «Art de reconnaître les styles: Le Style anglais»
Émile Bayard
Art de reconnaître les styles: Le Style anglais
Ouvrage orné de 146 gravures
Publié par Good Press, 2022
EAN 4064066324650
Table des matières
CHAPITRE PREMIER
CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV
CHAPITRE V
CHAPITRE VI
CHAPITRE VII
LE RÊVE DE BRANM, émaux,
par M. Alexandre Fisher.
CHAPITRE PREMIER
Table des matières
Considérations générales sur l’Art et les Anglais.
L’Art est, avant tout, le reflet d’une sensation. Or, l’émotion, d’ordre naturel, d’expression sensible et enthousiaste, n’apparaît point généralement, chez les Anglais, dont les vertus sont opposées à cette faiblesse au nom du flegme. On a dit qu’au pays de Shakespeare les philosophes mêmes, qui semblent voués par profession au développement de l’intelligence pure, Bacon, Locke, les Écossais, appartiennent à l’école qu’on peut appeler pratique: et l’on en déduit judicieusement qu’ils ont la religion du bon sens. De cette religion du bon sens résulte un concept calme, raisonné, non créateur, mais tout acquis, en revanche, à l’utilité.
L’esprit d’adaptation supplée ainsi, chez un peuple froid, la qualité inventive. Au rêve se substitue la réalité, et l’idéal se détourne de l’esthétique en profitant ingénieusement des apports de l’Étranger dans le ressort de la beauté. D’ailleurs, en conformité de ses mœurs, pour satisfaire à ses aises, un si noble pays ne pouvait manquer d’acquérir quand même sa personnalité au contact de l’inspiration d’autrui. Instinctivement, déjà, la forme se modèle sur l’individu, de même que la pensée, à travers la langue différente, revêt une caractéristique propre.
Pareillement, l’harmonie d’un ciel réfléchit ses accords dans l’âme d’un peuple, et la vision, de ce dernier est grise ou colorée, comme son geste est large ou court, suivant l’ardeur de ce ciel, sa tendresse ou sa mélancolie. A cette suggestion naturelle répond le décor vivant ou bien celui que les hommes construisent. Il en résulte donc, au point de vue esthétique, d’après la beauté vue ou subie, une déformation, une empreinte, qui suffisent à l’originalité.
Souvent aussi, le climat crée cette originalité : la palette anglaise n’emprunte pas à l’harmonie de l’Italie et de la Hollande; le brouillard britannique semble expliquer la réaction des couleurs, rudes et voyantes, particulières à ses peintres. Non moins typiques sont les jardins anglais avec leur gazon de velours que la brume et l’humidité entretiennent. Et, le choix des arbres et arbustes qui composent ces jardins, en harmonie avec les fleurs, dans un désordre charmant, relèvent d’un goût libre, symbolique chez un peuple qui n’a ni écoles ni traditions d’art lointain.
Fig. 2. — CATHÉDRALE DE LINCOLN
Certes, le jardin anglais, avec ses eaux courantes et ses bouquets de verdure, avec l’asymétrie seulement apparente de son terrain vallonné, avec ses habiles échappées perspectives, ne méconnut point l’exemple des «jardins paysagers» que les Chinois plantèrent de toute antiquité ; mais avec quel goût il se l’appropria! Nul ne pourra, en tout cas, lui disputer la qualité de ses pelouses, aussi douces au toucher qu’à la vue. Conséquemment presque, à l’absence d’un passé artistique très catégorique, nous aurons l’occasion d’admirer l’originalité du cottage, cette délicieuse construction rustique, à peine inspirée de la Hollande et inséparable de l’architecture anglaise, originale précisément parce qu’elle ne procède presque de nulle part. L’originalité, certaines fois, pourrait bien résulter d’une rupture de tradition: cela représente une manière de consolation.
On remarque qu’en général les philosophes anglais, peu habiles à composer un livre artistement, excellent en revanche, à exposer, à convaincre et à amener les effets utiles.
Cette ordonnance de l’effet utile dominant la qualité d’art, se rattache à ce souci pratique qui s’inscrit à la base du génie anglais. «Time is money» ; la maxime est anglaise et justifie l’amour d’un peuple, son idéal objectif d’un commerce et d’une industrie supérieurement productifs. La fondation du British Museum ne date que de l’année 1755. Auparavant, l’Angleterre ne s’était pas préoccupée, à rencontre des autres pays, de réunir ses collections d’art dans un lieu particulier.
Reynolds fut proclamé le premier et le plus cher portraitiste de l’Angleterre. Les peintres anglais célèbres affichaient leurs tarifs à la porte de leur atelier, alors que les admirables artistes de la Renaissance italienne ne signaient pas leurs œuvres par humilité. Le prix de Lawrence pour peindre une tête était de deux cents guinées; il en prenait quatre cents pour un buste... avec les bras, et sept cents pour l’ensemble du corps!
Fig. 3. — STYLE GOTHIQUE, PREMIÈRE PÉRIODE, dessin de M. H. Bartle Cox.
«Pope, dit H. Spencer, fut six ans à traduire l’Iliade, qui lui rapporta 150.000 francs. L’Odyssée lui prit moins de temps et lui rapporta davantage.»
Étranges appréciations, inséparables pratiquement de cette encombrante publicité, de toute cette lèpre d’inscriptions marchandes qui enlaidirent la ville anglaise avant que la contagion ne gagnât le continent... Comme on demandait à Newton ce qu’il pensait de la poésie: «C’est une sorte d’ingénieux non-sens,» répondit-il. «Qu’est-ce que cela prouve?» disait un autre illustre citoyen anglais.
«Le beau ne saurait être compris par le raisonnement, qui n’en saisit jamais qu’un côté ; celui-ci reste dans le fini, l’exclusif et le faux, l’autre est de sa nature infini et libre.» L’écueil des artistes de l’Allemagne ancienne, et particulièrement de ses peintres, c’est l’abus de la réflexion. Et Mme de Staël, à ce propos, jugeait que: «C’est un grand inconvénient, surtout pour les arts où tout est sensation. Ils sont analysés avant d’être sentis, et l’on a beau dire après qu’il faut renoncer à l’analyse, l’on a goûté du fruit de l’arbre de la science et l’innocence du talent est perdue.»
Inéluctablement l’art ne se révèle qu’au pur sentiment. Il est distinct de la science et de l’industrie où l’âme anglaise, avec ses qualités de pondération, d’ordre et de résolution, trouve sa communion la plus harmonieuse. «Nous sommes plus idéalistes (que les Anglais), estime judicieusement M. Hugues le Roux, ils sont plus pratiques. Nous attachons plus d’importance au sentiment, eux au fait. Nous avons des vertus d’abeilles, ils ont des qualités de fourmis.» Le sentiment même échapperait à l’âme anglaise; du moins s’en garde-t-elle. On ne doit point en manifester dans les affaires (en cela, d’ailleurs, les hommes d’affaires français, mais à l’exemple magistral anglais, s’accordent sur la maxime business is business), et l’art, notamment, constitue une démonstration de laquelle les fils d’Albion se défendent comme d’une défaillance. Mais sans doute n’est-ce là qu’une feinte, à en juger par tant de leurs tableautins et gravures où perce une sentimentalité, un humour purement britannique; l’humour, cette vision si particulière du travers ou du ridicule humain, spirituellement mais froidement stigmatisé.
Fig. 4. — STYLE GOTHIQUE, DEUXIÈME PÉRIODE, dessin de M. H. Bartle Cox.
Toujours est-il que le masque de l’homme d’affaires ne cèle rien des battements de son cœur, et que l’Anglais s’avère principalement un homme d’affaires à quoi il sacrifie tout.
Chez lui, la conception du dock précède l’érection du monument, et c’est plutôt dans l’architecture que nous verrons l’Angleterre lutter dans les arts, en raison directe du principe de l’utilité réalisée par la science et l’industrie, au besoin sans le secours de l’art.
Tout monument d’architecture, certes, obéit premièrement à l’utilité dont il portera franchement l’empreinte, mais il ne saurait se réclamer de l’art si sa silhouette d’ensemble, si les formes des parties qui le composent ne présentent point avec goût et harmonie ses qualités matérielles et scientifiques.
Or, l’art de l’ingénieur suffit à sa tâche: un pont peut parfaitement remplir son office sans être beau; d’où certaine satisfaction positive.
Pareillement, dans le meuble, monument en réduction, la réussite du confort pourrait-elle tenir lieu de qualité esthétique, et le mobilier du bureau anglais répond à tous égards à cette suggestion objective.
L’Angleterre, a-t-on dit, brille par le génie des affaires et par les vertus qui l’accompagnent: le sang-froid, l’économie, la précision, la méthode, la persévérance. Le lot de la France est bien plutôt le génie du goût et des arts, avec l’ardeur, l’abandon, la légèreté prodigue au moins de temps et de paroles, la mobilité d’humeur et l’irrégularité d’habitudes, qui distinguent les artistes. D’un côté, la raison avec sa marche sûre et sa sécheresse, le bon sens avec son terre-à-terre; de l’autre, l’imagination avec son éclatante audace, mais aussi avec son ignorance de la pratique et des faits, ses écarts et ses faux pas... Chez nos voisins, l’orgueil calculateur et ambitieux; orgueil d’homme d’État et de marchand qui ne se repaît que de puissance et de richesse..., chez nous, l’orgueil vaniteux mais immatériel qui savoure d’idéales jouissances...
Fig. 5. — STYLE GOTHIQUE, TROISIÈME PÉRIODE, dessin de M. H. Bartle Cox.
Un contemporain, d’autre part, note: «Les Anglais sont riches, actifs, industrieux; ils peuvent forger le fer, dompter la vapeur, tordre la matière en tout sens, inventer des machines d’une puissance effrayante, ils peuvent être de grands poètes; mais l’art, à proprement parler, leur fera toujours défaut, la forme en elle-même leur échappe. Ils le sentent et s’en irritent; ils ne sont que des barbares vernis (sic)...»
Sans nous arrêter à cette qualification sans aménité non plus qu’à celle de «nation de boutiquiers», chère à Napoléon Ier, nous inclinerons vers ce soupçon intéressé qui a fait dire au Français de Diderot qu’ «au moment où l’artiste pense à l’argent il perd le sentiment du beau».
Mais, en revanche, a-t-on observé, n’est-ce point à ce que là civilisation anglaise offre de prosaïque et de mercantile qu’il faut attribuer l’essor prodigieux, l’audace excentrique, la sublimité que déploient souvent les poètes anglais, une fois brisée l’enveloppe étroite qui les emprisonne en naissant?
Fig. 6. — STYLE GOTHIQUE DE TRANSITION.
Et notre quidam conclut plaisamment: «On assure que c’est chez les nègres qu’il y a le plus d’albinos et c’est là qu’il faut les étudier...»
D’ailleurs, avant d’aborder la littérature anglaise où l’on trouve des poètes parmi les plus illustres, il importe équitablement d’apprécier les éléments d’une originalité native, moins éclatante sans doute, mais qui, dans l’ordre artistique vaut précisément par des défauts compensateurs.
C’est ainsi que nous verrons, aux chapitres spéciaux de l’architecture et du meuble combien les Anglais, avec leurs vertus essentiellement pratiques, se sont affirmés aujourd’hui nos maîtres au point de vue hygiène et confort, déterminant aussi certain progrès architectural moderne dans la destination et la conception inédite des aises adaptées au mobilier,
On raconte qu’en 1823 George IV voulut habiter le château de Windsor, mais qu’il renonça à ce désir parce qu’il jugea que la noble antiquité du manoir était beaucoup trop riche en témoignages ennemis du confortable... Et voilà pourquoi le monarque aurait entrepris la restauration de la somptueuse habitation des souverains. Si l’on ajoute aux questions de caractère et de tempérament l’influence religieuse, on constate d’autre part que les croyances anglaises entachées de puritanisme, de pudibonderie, ont singulièrement desservi la liberté de leur art.
Il apparaît encore, que la situation géographique de l’Angleterre n’est point étrangère à la prééminence de son génie commercial. Une île commande nécessairement à la mer; elle ne peut vivre que de trafic. L’idéal d’un peuple, de la sorte, se subordonne à sa fonction dominante qui devient toute sa foi.
Fig. 7. — PLAN DU DOUBLE TRANSEPT DE LA CATHÉDRALE DE SALISBURY.
La personnalité des expressions esthétiques anglaises n’a pas été moins atteinte par ses habitudes d’émigration. Chez l’Anglais, les voyages sont un besoin national, et une vision trop érudite de la création comme de la pensée d’autrui, ne saurait en principe favoriser l’émanation intime. Il en est de même du foyer anglais vis-à-vis du nôtre, le premier inexistant pour ainsi dire, en raison de la dispersion de la famille. Dispersion profitable aux affaires, mais combien préjudiciable à la fécondité quiète de l’esprit, à l’enfantement de l’œuvre d’art!
La théorie du foyer anglais s’abrite pratiquement derrière le respect exemplaire de l’idée de famille, tandis que le foyer français, par amour de l’enfant, se garde jalousement de son exode.
Chacun de ces concepts, certes, comporte sa critique, mais, en ce qui concerne strictement notre objet, notre avantage semble flagrant, du moins vis-à-vis de la majesté d’un art traditionnel, car nous verrons le foyer anglais nous démentir singulièrement dans l’expression de l’intimité.
Le jeune artiste anglais, à défaut d’un art nationalement patronné, fuit vers le continent pour étudier, et lorsqu’il possède la technique de son art, il réintègre le pays natal. Comment dès lors, s’est-il assimilé cet art étranger? N’a-t-il point forcé sa nature ou bien faussé son tempérament? A chaque fruit la saveur de son sol. Que vaut le fruit d’un arbre transplanté ? Un pommier ne saurait donner que des pommes, et notre artiste anglais produira des fruits qui n’auront point le goût de chez lui.
Que devient le principe d’originalité créatrice à travers tant de suggestions? Et combien s’avère la logique d’un art d’assimilation, de compilation, de désinvolture là où le passé n’impose presque aucune expérience de beauté !
C’est ainsi que souvent les voyages déforment la jeunesse, au contraire du dicton.
D’une impression hâtivement digérée, désorientée à travers trop d’exemples, résulte le désordre créateur.
La Renaissance française, née du contact italien, s’exprime néanmoins originalement parce que son esprit, sa grâce, d’essence latine, correspondaient directement à notre goût national, à notre tempérament.
Fig. 8 — ABBAYE DE WESTMINSTER.
La preuve en est, de cette concordante originalité, que les Renaissances italienne et française furent plutôt défigurées par ailleurs.
Mais aussi, combien dans le «désordre créateur» l’originalité a beau jeu, surtout lorsqu’elle naît de ce manque d’esprit de suite, de cet illogisme anglais si curieux à opposer à son instinct matériel et pratique, vis-à-vis d’hier! L’architecture anglaise nous en fournira la preuve dans l’expression pittoresque.
Pour reparler de l’influence des religions sur l’art, il faut reconnaître que, précisément, plus elles confinent à la vérité plus elles s’éloignent de l’idéal. La religion catholique, peut-être moins vraisemblable et moins humaine que le protestantisme, est la poésie même: une religion d’art. L’art, unanimement, a jailli du dogme catholique parce qu’il exalta luxueusement l’imagination des prêtres de la beauté. Nous n’allons point, néanmoins, jusqu’à dire, avec Chateaubriand, que «le protestantisme est une religion mortelle pour les arts», et nous nous refusons, pareillement, à partager cette opinion que l’artiste ne saurait être que païen ou catholique. Cependant, sans le catholicisme, sans ses impénétrables mystères et miracles, la cathédrale n’existerait pas. Sans le catholicisme, les chefs-d’œuvre de la statuaire et de la musique, du vitrail et de la tapisserie, du mobilier et de l’orfèvrerie, n’eussent point atteint au sublime.
En rejetant les images et les pieuses légendes, la Réforme déflora l’idéal dont s’animaient les grands maîtres; c’est pour cette raison que ni la peinture ni la statuaire monumentales n’existent en Angleterre. «Le culte protestant, écrit René Ménard, n’admettant pas la pratique de ces arts dans les églises, les tendances vers le grand style religieux sont incapables d’y prendre un développement quelconque. Ajoutez à cela que le puritanisme anglican s’accommoderait assez mal de sujets empruntés à la mythologie, et que les traditions classiques, en art comme en littérature, n’ont jamais réussi à s’acclimater dans un pays aussi jaloux de sa personnalité.»
Fig. 9. — CATHÉDRALE D’EXETER (Cliché «Stereoscopic Company, Ltd.», Londres.)
L’architecture britannique n’a pas moins pâti, en son originalité, à cause de la confrérie contrariée des francs-maçons qui, dès le huitième siècle, furent contraints de voyager en Europe où ils construisirent les premières basiliques: «... Songeons, écrit Hope, qu’au temps de Henri VI leurs privilèges exclusifs leur furent enlevés, comme dérogatoires à la puissance des rois et nuisibles aux intérêts des sujets anglais...» Et l’auteur conclut de cette interdiction que l’on devait compter, parmi les ouvriers subalternes de l’architecte anglais, un plus grand nombre d’étrangers que partout ailleurs.
Schelling a parfaitement dit que «l’art, représentation des idées, est une révélation de Dieu dans l’esprit humain» — mais il avait compté sans le veto des monarques ombrageux, et c’est à la foi catholique que nous devons indiscutablement (et en dehors de toute confession) cette révélation la plus géniale, la plus poignante. En Angleterre, les églises, anciennes ou modernes, vouées au culte catholique romain sont, au point de vue architecture, décoration, costume liturgique, musique, etc. plus artistiques certainement que les temples protestants et anglicans, C’est un fait, et, d’autre part on ne peut nier les variations originales apportées par les rites différents, à l’inspiration monumentale et ancestrale catholique,
Fig. 10. — ÉGLISE DE NEWARK, période «decorated», dessin de M. D. R. Lyne.
Le plan ogival, par exemple, transposé du modèle français dans le goût anglais, offre une curiosité constructive inédite. Les chapelles notamment, qui accompagnent les bas côtés de la cathédrale française, à l’exception d’une «Lady chapel» située à l’extrémité où elle fait saillie (comparer les plans des cathédrales d’Amiens et de Salisbury (fig. 7), ont disparu.
Ces modifications cultuelles sont à rapprocher des déformations ethniques et, à défaut d’une personnalité évidente, elles s’inscrivent à l’actif d’une caractéristique.
Nous avons parlé de la transformation intuitive, de l’originalité latente, et voici que, contradictoirement à la qualité sédentaire, nous apprécierons essentiellement l’originalité des Anglais, at home!
Malgré donc que nos voisins voyagent plus que tout autre peuple, en dépit de leur foyer épars, l’art de l’intimité a été développé supérieurement chez eux.
Nous n’avons point eu la prétention, dans cet exposé, de pénétrer la mentalité anglaise en sa subtilité complexe. Cela dépasse d’ailleurs notre but et, pour nous borner à notre étude, nous n’envisageâmes que des généralités.
Les chefs-d’œuvre d’un peuple parlent pour lui; mais, fatalement on aime à les identifier avec leurs auteurs, afin d’en unifier le parfum. La glorieuse patrie de William Shakespeare (qui a vu naître aussi J. Reynolds, J. Constable, John Ruskin, et à qui reviennent les progrès sinon la maîtrise, de la peinture à l’aquarelle, grâce notamment à Bonington), malgré des réserves qui sacrent son génie commercial dominant et plutôt contradictoire, mérite par son réel intérêt esthétique: c’est ce que nous nous attacherons à dégager.
LA MEUTE A L’AUBERGE, estampe en couleur, très réduite, de M. Cecil Aldin (Richard Wyman et Cie, éditeurs, Londres).
Fig. 12. — CLOITRE DE LA CATHÉDRALE DE GLOUGESTER (cliché «Storeoscopic Company, Ltd.», Londres).
CHAPITRE II
Table des matières
Les prémices de la Littérature et de l’Art, à travers l’Histoire de l’Angleterre.
Pour juger équitablement du génie d’un peuple, il importe de remonter à ses sources littéraires, à ses sommets d’expansion idéale correspondant, le plus souvent, aux heures de son Histoire les plus prospères ou les plus agitées. Il est rare qu’à chaque étape de félicité intellectuelle ou de passion on n’enregistre point les chefs-d’œuvre les plus typiques. L’art doit naître dans les extrêmes de la joie et de la tristesse, sous l’empire de la protection des grands, dans la lumière de leur luxe ou à l’ombre de leur affliction.
En France, le règne de Louis XIII nous procura un style régressif, sombre et lourd, après la grâce fastueuse célébrée par François Ier, et Louis XIV inonda de son soleil le style qu’il avait hérité de son père morose.
Aussi bien, le style tarasbiscoté de la Régence et de Louis XV trouva le reflet de sa redondance ornementale dans les débordements du temps, tandis que le Louis XVI ramena l’austérité de la ligne, comme un pressentiment de la tourmente révolutionnaire.
Le style Empire, enfin, né spontanément sur des ruines, est bien celui d’un conquérant. Il fut ordonné d’après l’antiquité héroïque.
Il n’y a que dans les époques de platitude que l’art est stagnant, et toutes ses réactions, dues autant à la mode capricieuse qu’au goût subversif, s’accordent dans le sillon de la littérature avec la physionomie des événements et de l’opinion.
Fig. 14. — HATFIELD HOUSE (style Jacobean). (Cliché «Stercoscopic Company Ltd.», Londres.)
Avant d’aborder le détail de notre objet, nous parcourerons donc, en leurs phases caractéristiques, les divers mouvements de l’esprit anglais.
La conquête partielle de l’Angleterre, par les Romains, n’a laissé que peu de traces dans la langue et la littérature anglaises. Point davantage l’art ne fut-il impressionné par l’exemple romain, et les iconoclastes ont aboli tout témoignage d’une prétendue décoration picturale de la cathédrale de Canterbury à la suite de l’invasion glorieuse de Guillaume le Conquérant, importateur du luxe et des arts de son pays. En revanche nous voyons, au treizième siècle, Henri III appeler à sa cour des artistes pour la plupart italiens et, grâce à ce prince qui devança Charles Ier dans ses encouragements à l’art pictural surtout, la décoration prit un essor considérable.
Puis, durant deux siècles, après les guerres des Deux-Roses, au xve siècle et jusqu’à l’avènement de Henri VII (1485-1509), les expressions esthétiques, qui ne durent guère sortir du domaine de la peinture sur verre et de la miniature, languissent et, à partir de ce règne, le champ d’idéal s’élargit, mais sans bénéfice encore, il est vrai, pour l’art natal étranglé par l’importation étrangère.
On remarque à cette époque, à Londres, un Hclbein, oncle sans doute de Holbein le Jeune, et Jean Mabuse (Gossaert) |qui des premiers initia les Anglais à l’art flamand.
Fig. 15 — PALAIS DE WHITEHALL, par Inigo Jones. (Cliché «Stereoscopic Company, Ltd.», Londres).
Nous remonterons ensuite à la poésie italienne du quatorzième siècle, à la remorque de nos trouvères et troubadours qui l’avaient inspirée.
Dante et Pétrarque éveillent alors le génie du poète Geoffrey Chaucer que l’on peut considérer comme le véritable créateur de la littérature anglaise dont l’un des plus beaux âges nous transporte au règne de la reine Élisabeth (1558-1603).
Mais auparavant, nous noterons l’ère du roi Henri VIII (de 1609 à 1647), qui, au point de vue des arts, s’affirma le François Ier de l’Angleterre.
Henri VIII manda à sa cour des peintres flamands et italiens; un Français: Nicolas Lizard, et un grand Allemand: Hans Holbein, le Jeune.
Plutôt insignifiante pour l’art plastique, à part l’éclat du miniaturiste anglais Isaac Oliver, la grande époque de la reine Élisabeth, au nom inséparable d’un important style d’architecture, fut néanmoins propice à la musique, sans doute parce que cette princesse était elle-même une excellente musicienne.
Mais la littérature fit surtout merveille avec les Edmund Spenser, les William Shakespeare, les Francis Bacon, les John Milton!
Le goût de la reine Élisabeth pour la musique, — nous ouvrirons ici une parenthèse, — évoque un penchant analogue chez Richard III, et même, si l’on en juge par les ordonnances suivantes, les deux souverains communient aussi dans le sentiment pratique, sous le couvert de la beauté ou de son culte égoïste.
Fig. 16. — CATHÉDRALE DE SAINT-PAUL, par Chr. Wren. (Cliché «Stercoscopic Company, Ltd.», Londres.)
Richard III, lorsqu’il n’était encore que duc de Gloucester, entretenait près de lui une armée de musiciens. Parvenu au trône, il prodigua de grands encouragements à l’art musical, mais il usa, pour recruter les artistes, d’un moyen arbitraire et violent. Témoin son ordonnance de 1484 où il commandait à John Melyonek, un dilettante de cet art, d’appréhender et de saisir en son nom tous les hommes et enfants habiles dans le chant ou autrement experts dans la science de la musique qu’il pourrait trouver et qu’il jugerait en état de lui servir.
Quant à la reine Élisabeth, elle rendit en 1563 une ordonnance par laquelle, afin qu’il ne fût point attenté à sa propre beauté par l’art, des experts étaient commis pour juger de la fidélité des copies à venir du portrait de Sa Majesté. La reine, en outre, faisait défendre de continuer à peindre ou à graver; d’après sa gracieuse personne, jusqu’au moment où un portrait fidèle (c’est-à-dire dépourvu des moindres défauts ou difformités «dont, par la grâce de Dieu, sa Majesté est exempte») serait jugé digne d’être exposé ou copié...
Shakespeare a écrit: «Les puissantes raisons font les puissantes actions», mais il eût flétri de telles tyrannies, et, dans le domaine des contradictions, Richard Ier, malgré sa cruauté, était bien poète!...
Fig. 17. — CLOCHER DE L’ÉGLISE SAINT-STEPHENS-WALBROOK
Wren architecte, dessin de M. D. R. Lyne.
D’autre part, — pour fermer notre parenthèse, — Élisabeth éleva l’Angleterre à un degré de puissance et de prospérité remarquable.
Au reste, véritablement savante, la reine Élisabeth (de même que la sixième épouse de Henri VIII, Catherine Farr, protectrice des lettres et à qui l’on doit d’avoir intercédé en faveur de l’Université de Cambridge lorsqu’on voulait détruire tous les collèges comme entachés de papisme) traduisait Euripide, Horace, Isocrate et commentait Platon; elle écrivait en vers ou en prose, parlait le grec et le latin avec la plus parfaite aisance.
Dans l’enchaînement de l’érudition féminine royale, nous mentionnerons une culture égale chez Marie Tudor dont Antonis de Moor connut les faveurs artistiques, et à qui Élisabeth avait succédé : Marie la Sanglante ou la Sanguinaire, plus vertueuse qu’Élisabeth, «la belle vestale» comme l’appelle ironiquement le grand Will.
Bref, tandis que la restauration des Stuarts, malgré une réaction violente contre l’austérité puritaine, sous l’action française, devait laisser la littérature indifférente, on commença à distinguer avec Jacques Ier (1566-1625) des peintres réellement anglais à côté des Flamands qui continuaient à acclimater l’art du portrait. Mais ce fut surtout grâce à Charles Ier que le goût prospéra. Rubens et Van Dyck, sur les sollicitations de ce monarque, se fixèrent en Angleterre.
Fig. 18. — PALAIS DU PARLEMENT, par Ch. Barry. (Cliché «Stercoscopic Compagnie, Ltd.», Londres.)
On prétend que Charles Ier possédait un diamant d’un très grand prix où les armes d’Angleterre étaient gravées avec le plus précieux talent. Peut-être l’artiste n’était-il autre que le roi lui-même, et d’ailleurs il s’était adonné avec prédilection à la sculpture et à la peinture, cultivant en outre les lettres avec agrément, de même que Jacques Ier et, auparavant, Édouard VI.
Mais la royauté devait cesser quelque temps d’être aussi favorable à l’art qui ne reparut, en Angleterre, que sous les auspices de Charles II (dont Peter Lely fut le peintre ordinaire et les deux Van de Velde les maîtres préférés), mais pour l’aubaine, il est vrai, de produire le premier représentant de l’art indigène: James Thornhill, et de marquer l’aurore d’une école de peinture proprement dite.
Les quarante années qui embrassent, ensuite, les règnes de Guillaume III (plutôt rebelle à l’art et. dont l’encouragement ne s’adressa guère qu’à un Henry Crooke, «peintre de visages» mort en 1700), de la reine Anne et de George Ier, représentent l’époque la plus brillante du génie littéraire anglais.
Nous touchons ainsi au début du dix-huitième siècle où la reine Anne continua, en le rectifiant, le mouvement de la Restauration, avec Charles Churchill, Swift, Edward Gibbon, etc.
Fig. 19. — DÉTAIL EXTÉRIEUR d’une maison du XVe siècle. (Collection Gill et Reigate, Londres.)
Anne est le dernier membre de la famille des Stuarts qui ait occupé le trône de la Grande-Bretagne. L’éclat de son règne succéda à celui de Louis XIV: on dit le Siècle de la reine Anne, comme le Siècle de Léon X et de Louis XIV. Son gouvernement fut autant illustré par l’éclat que jeta la littérature que par l’importance des événements politiques et militaires. Sous sa protection éclairée, les lettres se popularisèrent et produisirent un grand nombre d’orateurs et d’écrivains supérieurs. Sans compter que les premiers grands peintres se manifestent aussi dès ce règne, pour élargir encore leur geste de beauté dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, époque littéraire du retour à l’observation et à l’amour de la nature, sous la plume des Thomas Chatterton, des Thomas Moore, de Walter Scott.
Au chapitre qui concerne spécialement la peinture, nous départagerons les écoles anglaises, du début du dix-huitième siècle au milieu du dix-neuvième et jusqu’à nos jours, c’est-à-dire l’ancienne de la nouvelle école.
Le romantisme indiqué en littérature par un lord Byron, par une Anne Radcliffe, devait trouver écho dans la peinture avec Bonington qui, parallèlement à l’action de E. Delacroix, en France, fut un digne adversaire du classicisme avant la révolution du paysage anglais célébré par John Constable dont l’exemple de vérité en imposa.
Fig. 20. — ENSEMBLE D’UN INTÉRIEUR du XVe siècle. (Collection Gill et Reigate, Londres.)
John Constable mourut à l’aube de l’avènement au trône de la reine Victoria.
Il ne se dégage point, en vérité, de ce préambule, une originalité propre aux arts, si toutefois des poètes, des romanciers, des philosophes, des dramaturges et des historiens éclairent de leur génie personnel la littérature anglaise.
Parallèlement on constate que la statuaire est pour ainsi dire inexistante, et que si la musique ne brille guère au firmament de la Grande-Bretagne, les architectes qui s’y illustrèrent sont plutôt italiens, français, espagnols et flamands.
En revanche, de très grands acteurs s’y remarquent: Betterton, Garrick, Kean, Irving, Henderson.
Nous nous tournerons donc, avec plus d’intérêt, non point vers les premiers temps de la peinture où l’inspiration est plutôt flamande et italienne, mais vers le commencement du dix-huitième siècle, signal d’une originalité qui devait s’épanouir de 1850 à 1900.
A ces mêmes époques correspondra une éclosion personnelle des arts décoratifs. Et les divers apports étrangers, convertis suivant la mentalité anglaise, ne nous réserveront pas moins de surprises, tant dans leur résultat que dans leurs intentions.
L’Histoire universelle de l’Art témoigne d’une assimilation plus ou moins heureuse, et parmi de propres trouvailles, s’enregistre la curiosité des impressions reçues d’ailleurs; mais, en ce qui concerne l’art anglais, c’est l’instant de répéter que sa manifestation picturale, celle (dont il peut s’enorgueillir au plus juste titre, n’a réellement fait école que depuis le dix-huitième siècle, époque qui vit fleurir également une véritable école de gravure.
Nous avons exposé les raisons pour lesquelles l’art plastique avait tant tardé à naître en Angleterre tandis que son architecture ogivale au moyen âge, tandis que ses poètes, surtout, contribuaient depuis longtemps à sa gloire.
Aussi, l’excellence des miniatures anglaises de cette époque d’attente nous apparaît-elle comme un symbole de la représentation timide de l’image peinte. C’est dans un format réduit, jusqu’au minuscule, que le peintre anglais s’énonça tout d’abord, et il semble que la qualité précieuse de cette expression artistique proteste dans le fini, contre la manifestation large, sinon interdite du moins non encouragée.
Fig. 21. — TÊTE DE GOUTTIÈRE (dessin de M. D. R. Lyne).
Dans le domaine du symbole, nous nous complaisons, d’autre part, à la rigidité du décor architectural britannique, à sa correction qui en impose par quelque froideur à notre enthousiasme français. En revanche, quant au déploiement de la grosse orfèvrerie anglaise, c’est-à-dire celle qui ne s’apparente point à l’art, il ne semble pas que nous ayons jamais atteint en France sa magnificence nombreuse et étoffée. Le goût dans la mesure nous demeure en propre, au détriment de certaine richesse de poids qui ne relève pas de la qualité de notre idéal, encore moins de sa quantité.
CATHÉDRALE DE SALISBURY.
CHAPITRE III
Table des matières
L’Architecture. Les Styles: Anglo-Normand, Tudor, Élisabeth, etc.; villas, «cottage» et jardin anglais.
L’exemple monumental, à travers ses types les plus formels, impressionna le monde, et chaque peuple convertit à son idéal, à son goût, une beauté exemplaire. La souveraine perfection de l’art grec en impose jusqu’à nos jours même, au point que nos temps modernes ont peine à s’en débarrasser après les siècles d’interprétations magnifiques dont nos styles classiques français sont la preuve.
Pareillement, la révélation du temple égyptien avait ému l’art constructif grec, et c’est avec ce flambeau du génie précurseur que s’éclaire l’inspiration successive, en s’adaptant au cœur de l’individu, au caractère de son sol.
Les styles français de la Renaissance, de Louis XVI et de Napoléon Ier, émanent nettement de l’antique, mais quelle spirituelle variation, quels goût et charme personnels! Et cette variation somptueuse acquiert à tel point du prix, qu’elle tient lieu d’originalité, tandis que tout à l’entour de cette variation, des déformations, des altérations résultèrent d’après notre modèle national. Déformations et altérations qui constituent, en langue étrangère, la traduction de notre verbe, et expriment, à travers un tempérament et une optique différents, une beauté propre et distincte, caractéristique.
L’exemple architectural des diverses Renaissances: italienne, française, anglaise et allemande s’adapte exactement à la physionomie d’une race. Aux Italiens l’élégance surabondante jusqu’au maniérisme, aux Français la pureté du goût et la sobriété d’expression, aux Anglais la sécheresse et la rectitude, aux Allemands la lourdeur.
Fig. 23. — JARDIN, dessiné par MM. Thomas H. Mawson et Fils, architectes.
Nous emprunterons à Thomas Hope (Histoire de l’Architecture) ces lignes qui situent singulièrement les débuts de l’architecture de la Grande-Bretagne et son impersonnalité constructive: «Depuis le temps où le moine saint Augustin transporta en Angleterre l’architecture romaine avec la religion de Rome, jusqu’aux derniers temps de la décadence du style ogival, tous les architectes dont les noms ont passé à la postérité furent des étrangers. Alfred appela Grymbaud en Angleterre pour bâtir la crypte de la cathédrale de Canterbury. Edouard le Confesseur, qui résidait en France avant son élévation au trône, en rapporta le goût et le style français, et l’appliqua à son abbaye de Westminster; Guillaume le Conquérant déversa, en quelque sorte, par torrents, de la Normandie sur les Iles britanniques, les prélats et les architectes normands, un Maséricus, un Lanfranc, un Robert de Blois, un Remi de Fécamp et une foule d’autres Français qui abattirent, pour les réédifier, les plus grandes et les plus belles cathédrales de l’Angleterre. Enfin, le dernier et le plus remarquable de nos monuments gothiques, la chapelle de King’s College, à Cambridge, est, dit-on, l’œuvre d’un Allemand nommé Claus ou Klôas...»
Mais l’opinion de Hope apparaît sévère: les styles pratiqués sous la Renaissance anglaise, particulièrement caractéristiques, le démontrent. Et puis, c’est presque toujours ce qu’il y a de moins définissable, a-t-on dit, qui donne le plus à penser.
ÉPOQUE PRÉHISTORIQUE. — Les constructions les plus anciennes des Iles britanniques sont représentées, tout comme en France, par des menhirs, dolmens et cromlechs. Ces vestiges des Druides ressemblent aux nôtres, et l’on remarque à Stonehenge, dans le Wiltshire, à proximité de la ville de Salisbury, une construction mégalithique (remontant, au dire des savants, aux environs de 1680 avant l’ère chrétienne) dont les pierres atteignent parfois jusqu’à sept mètres.
Fig. 24. — JARDIN, dessiné par MM. Thomas II. Mawson et Fils, architectes.
Cinq siècles, historiquement, nous séparent ensuite de l’époque médiévale.
Jules César débarque en Angleterre (55 av. J.-C.), et l’occupation romaine ne prend guère fin avant 420 de l’ère chrétienne. Les Romains, notamment à Colchester, à York, à Silchester, tracent des routes, édifient des viaducs et des thermes. Puis arrivent les Barbares (les Anglais) qui détruisent ces œuvres et en construisent d’autres, inspirées cependant des méthodes romaines.
C’est là l’origine du premier style du moyen âge en Angleterre où l’introduction de la religion chrétienne (vers la fin du vie siècle) serait marquée par la croix monumentale de Carew, dans le Pembrokeshire.
STYLES ANGLO-SAXON ET «NORMAN» (ou ANGLO-NORMAND). — Ce style date de 449 jusqu’à la conquête de Guillaume le Conquérant, en 1066, c’est-à-dire six siècles avant l’avènement de notre style roman français désigné par les Anglais sous le nom de «Norman», qui, lui, dura de 1066 à 1189, époque de la mort d’Henry II, d’Angleterre.
Fig. 25. — CITÉ-JARDIN (maisons ouvrières), à Letchworth. (Collection «The garden Cities and town planning Association».)
On s’est montré très peu affirmatif relativement à une architecture anglo-saxonne qui aurait été en vigueur du milieu du cinquième siècle jusqu’au dixième et dont les arcades sont en mitre. Opinion erronée au moins sur ce point, puisqu’il est prouvé que les arcades en mitre étaient déjà en usage chez les Byzantins, les Grecs et même les Pélasges.
Néanmoins, d’aucuns s’accordent à considérer comme anglo-saxonnes les églises de Barton, dans le Lincolnshire, de Pershore, dans le Worcestershire, de Winchester (avec crypte), de Norwich, parmi celles qui résistèrent grâce à la pierre, tandis que tant d’autres, supposées construites en bois (à partir du septième siècle jusqu’à la conquête des Normands), ont disparu.
A travers la contradiction des auteurs sur les différences accusées entre le roman et le «norman» s’avère en somme la quasi-ressemblance des deux expressions. Aussi bien les cathédrales anglaises de cette époque furent-elles généralement remaniées par la suite, et les parties basses demeurent-elles seules en témoignage. Toutefois s’envisage la ressemblance susdite avec ces apports nationaux, fatals, dont nous avons déjà parlé, qui nationalisent une œuvre. Et le goût anglais manque de finesse et d’élan dans la manière romane; il est plus austère que le nôtre, du fait d’un esprit natalement moins primesautier et d’une religion autre.
Fig. 26. — ENTRÉE D’UN HALL., M. Ernest Newton, architecte.
Parmi les églises et châteaux relevant du style «norman» du onzième et de la première moitié du douzième siècle, citons: la nef de la cathédrale de Rochester; les églises de Castor, de Barfreston dans le Northamptonshire; de Sainte-Croix, dans le Hampshire; la nef de Saint-Bartholomé, à Smithfield; le Château de Rochester; quelques parties de la façade de la Cathédrale de Lincoln (fig. 2); la tour de l’intérieur de Saint-Pierre, de Northampton; le Château de Norwich, etc.
Du style de transition (seconde moitié du douzième siècle) se réclament notamment: les églises abbatiales de Malmesbury, dans le Wiltshire, de Sainte-Croix, près Winchester; de Shoreham dans le Sussex; certaines parties de la cathédrale de Lincoln; la métropole de Canterbury (commencée en 1175 et terminée au treizième siècle), etc.
STYLE OGIVAL (improprement appelé «gothique»).
Nous verrons ensuite, le style ogival anglais s’inspirer également du modèle français qu’il répartira aussi sur trois siècles en ses triples expressions: primaire, secondaire et tertiaire, mais avec ses propres caractéristiques.
Fig. 27. — UNE MAISON DE CAMPAGNE, M. Ernest Newton, architecte.
Voici, siècle par siècle, l’ordre de la manifestation ogivale anglaise avec sa correspondance en France:
XIIIe siècle: Early English (ogival primaire français).
XIVe siècle: Decorated (ogival rayonnant ou secondaire français).
XVe siècle: Perpendicular (ogival flamboyant ou tertiaire français).
L’époque ogivale primaire (early) anglaise (fig. 3) reflète plutôt une pensée constructive conventionnelle. On la remarque notamment, à ses fenêtres longues, étroites et pointues, ainsi qu’à l’expression sèchement stylisée de ses sculptures. L’époque secondaire, plus pure, plus riante, plus fleurie, mérite son nom de style orné (decorated) (fig. 4); quant à la troisième époque, la plus originale, elle inaugure le style «perpendiculaire» (perpendicular) (fig. 5) qui se confond en somme avec le style Tudor (1485-1588), sauf quelques nuances que nous ferons connaître.
La cathédrale de Norwich, notamment, nous procure un exemple de transition entre le decorated et le perpendicular (fig. 6).
Quand cela ne serait déjà que par la transformation du plan français, que nous avons indiquée précédemment, sous l’empire d’une foi religieuse différente (c’est-à-dire notamment la disparition des élégantes chapelles catholiques), le style ogival anglais présenterait un caractère propre. Mais son originalité, sans quitter l’édifice religieux, apparaît encore d’un goût différent du nôtre, même dès la période primaire.
Fig. 28. — MAISON DE CAMPAGNE, M. Ernest Newton, architecte.
Voici quelques exemples et observations qui tendent à le démontrer: l’abside de l’église anglaise, fréquemment carrée, s’éclaire brutalement par une vaste fenêtre; le chœur égale souvent les proportions de la nef, tant il s’allonge, et la nef (chaque église n’en compte que trois) se sépare du chœur par un transept. Les nefs, dont l’une est surplombée par la grande tour du milieu, sont moins élancées qu’en France; cette grande tour, bien supérieure à celles du portail, est crénelée comme l’église elle-même, et les moulures sont particulièrement bien étudiées dans le détail, mieux peut-être qu’en France, tandis que les sculptures proprement dites n’atteignent pas à l’ampleur d’exécution, à la beauté ni à l’abondance (les personnages sont moins nombreux) des nôtres.
Fig. 29. — MAISON DE CAMPAGNE, M. E. Guy Dawber, architecte.
Dans l’effet général, les voûtes reposent sur des consoles, c’est-à-dire se ramifient aux piles, et on retiendra, à l’intérieur, la prédominance générale de la ligne horizontale sur la verticale, accusée par la suppression des courbes. Ces voûtes, généralement plates, s’opposent aux nôtres «en bonnet d’évêque» ; elles sont souvent constituées par des plafonds peints. Les bas côtés sont simples, chez les Français ils sont doubles, etc.; à l’extérieur, un élancement moins hardi des flèches, tours, clochers et clochetons; des toitures, fréquemment en bois et couvertes en plomb, non point en ardoise comme chez nous; des parapets à créneaux remplaçant nos percés; des portes, moins riches et moins majestueuses que les nôtres, s’ouvrant le plus souvent latéralement, etc. Si, construite par l’architecte français Guillaume de Sens, la cathédrale de Canterbury, commencée en 1174 et terminée au treizième siècle, représente le style primaire ogival en Angleterre, et si, pareillement, l’église de l’Abbaye de Westminster (1245-1269) (fig. 8) se rattache non moins à notre expression nationale (ce fut encore un architecte français qui l’édifia, et son chevet en fait foi), les cathédrales de Worcester, pour quelques parties seulement, de Wells, de Salisbury, qui inspira J. Constable (en-tête du chap. III) surtout cette dernière, paraissent nettement se réclamer de l’interprétation anglaise. Mais cependant, les types d’architecture particulièrement propres à la patrie de Shakespeare s’accuseront avec plus de délicatesse au quatorzième siècle, époque du style orné (decorated). Les cathédrales d’Exeter (1280-1370), (fig. 9), d’York (1361-1405), en sont les beaux exemples avec, datant de cette même manifestation du gothique secondaire, la chapelle Notre-Dame de la cathédrale d’Ely (1321-1349); le chœur et le transept de celle de Bristol (1306-1332), le chœur de celle de Lincoln; la nef de la cathédrale de Winchester (1390), les églises de Stone, de Newark (fig. 10), etc. Le luxe des détails et les formes nettes et géométriques de ces constructions mériteraient un développement, mais nous les confondrons et les résumerons dans l’observation particulièrement attachante qui suit.
Fig. 30. — COTTAGE, dessin de M. R. Jones (M. I. Crowe, architecte).
L’originalité du style ogival anglais va s’accentuer, en effet, dans sa troisième et dernière phase, avec le style dit perpendiculaire et Tudor, car ce dernier style que nous mentionnons à la période Renaissance, est «perpendiculaire», constructivement parlant. Mais nous nous expliquerons sur ce point plus loin.
LES STYLES PERPENDICULAIRE ET TUDOR (lorsque ce style «perpendicular» touche plutôt à la Renaissance dans les dernières phases de l’ogival rayonnant). — C’est le règne presque exclusif de l’arc très aplati, dit Tudor (fig.5); c’est l’empire de la broderie extraordinaire, la richesse et la virtuosité dans une prodigalité sans doute parfois un peu déconcertante, mais c’est une conception magnifique et personnelle. Aux précédentes caractéristiques s’ajoutent les suivantes: les fenêtres sont souvent dépourvues de ces courbes flamboyantes dont nous avons fait des roses si gracieuses. Ce sont des traverses à angles droits, d’où l’aspect et le nom «perpendiculaire», qui barrent ainsi ces fenêtres pour leur donner l’aspect d’un immense treillis de pierre (fig. 18). L’audace des voûtes, la richesse de leur décoration excessivement fouillée, sont bien supérieures aux nôtres (témoin la Chapelle de Henri VII, à Westminster) (fig. 44). Les motifs de ces voûtes, en éventail, ponctuées de pendentifs, offrent un spectacle particulier et méritent d’avoir été appelées «le ciel des sculpteurs» (fig. 12): non moins que les voûtes en pierre ou en bois qui, par l’enchevêtrement ingénieux des chevrons autant que par l’abondante complication, en manière de décor, de la charpente tout entière, représentent souvent une réalisation merveilleuse au plafond.
Fig. 31. — UNE SCÈNE COMIQUE, par W. Hogarth. (National Gallery.)
Les églises de Llanidloes et de Caswston reflètent cette prédilection, tandis que celles de Peterborough sont revêtues de voûtes garnies de panneaux où la peinture figure une sorte de mosaïque. Le goût des Anglais pour le luxe des voûtes, pour la décoration en plâtre des plafonds s’étend souvent même, si loin, qu’il absorbe en haut tout le décor, faisant ressortir ainsi la nudité ornementale par ailleurs.
Dans le style Tudor enfin, la chapelle de Saint-George, de Windsor (1481), celle de King’s College, de Cambridge (1343), la partie occidentale de la cathédrale de Winchester (1350), qui, par la silhouette découpée de leurs façades, jusqu’à la sécheresse, par leurs absides largement ouvertes, dans lesquelles les vitraux (d’une qualité artistique inférieure aux nôtres) apparaissent sans amabilité à cause du parallélisme monotone de leurs plans et lignes successifs, composent néanmoins une beauté très avantageuse.
Il est remarquable que les Anglais soient demeurés plus longtemps fidèles que les Français au style ogival; de nos jours même ils y ont recours. «Il faut noter cependant, écrit Paul Cornu, que les châteaux de plaisance ont remplacé chez eux, beaucoup plus tôt que chez nous, les châteaux fortifiés, et que leur architecture civile, tout en conservant les aspects extérieurs de l’art gothique, avait perdu dès le quatorzième siècle tout caractère défensif.»
La préférence pour le goût ogival accompagne ainsi, singulièrement, les plus splendides palais anglais. Cette façade rigide où les «roses» fleurissent médiocrement, ce mur que la dentelle de pierre n’arrive point à faire sourire et derrière lequel le luxe, brillant et confortable, s’abrite; le symbole aussi, de ces créneaux persistant aux tours, décorativement, dans la sécurité, nous séduit.
Fig. 32. — LES TROIS GLACES, par J. Reynolds.
Tel aspect n’est pas loin de personnifier la correction distante, la dissimulation d’expansion naturelle, enfin, à laquelle nous avons fait allusion, sous les dehors de l’humour, dont le contraste de notre franche gaîté, de notre exubérance native, est indiqué lumineusement par les élégances raffinées et riantes de nos vieux manoirs tourangeaux.
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.
