Kitabı oku: «De la idealización estética al paisaje crítico»

Naturaleza, independencia y nación: la huella ubicua de Humboldt

Il nous faut des topographes qui nous fissent

narration particulière des endroits où ils ont esté.

Michel Montaigne

Puissent ces faibles travaux avoir contribué

en quelque chose à dissiper les ténèbres qui

couvrent depuis des siècles la géographie

d’une des plus belles régions de la terre!

Alexander von Humboldt

En La invención de América, Edmundo O’Gorman, partiendo de un postulado de Heidegger –sólo lo que se idea es lo que se ve; pero lo que se idea es lo que se inventa–, desentraña el complejo proceso ideológico a través del cual pudo descubrirse América. De acuerdo con el historiador mexicano, América debió gestarse primero como idea para que, luego, fuese posible su descubrimiento. Según O’Gorman, el nacimiento de América tuvo lugar como consecuencia de la redefinición de la manera en que se concebía el mundo en el horizonte cultural europeo de la época. Las evidencias que proveyeron las navegaciones acabarían por sepultar las anquilosadas nociones del aristotelismo cristiano que habían determinado la mente y los ojos de Europa durante la edad media. Así, puede decirse que Europa no descubrió América, sino que la inventó:

La vieja imagen medieval ha tenido que ceder ante las exigencias de los datos empíricos e incapaz, ya, de admitirlos con una explicación satisfactoria, surge la necesidad de concederle un sentido propio a esa entidad que allí está reclamando su reconocimiento y un ser específico que la individualice. […] Cuando esto acontezca, América habrá sido inventada (O’Gorman 36).

Durante los años que median entre la publicación del mapa Waldseemüller (1507), donde América aparece –por primera vez– singularizada como “cuarta parte” del mundo, y los albores del siglo XIX,1 el imaginario y, en sí, gran parte de lo que atañía a la representación del nuevo continente, bebían de las fuentes de un horizonte cultural de tardía raigambre medieval2 y, más tarde, imantado por la antigüedad clásica grecorromana.3 Lo hiperbólico, lo maravilloso, lo excéntrico con respecto al modelo discursivo europeo definían a América y lo americano. Al momento de inventar a América, Europa decidió interpretarla como todo cuanto se alejaba de su moderación, templanza y mesura. El gran ejercicio de imaginación que supuso la invención de América se basó en una operación de metonimia como la aludida por Stephen Greenblatt. Por tanto, es posible afirmar que la aprehensión europea del Nuevo Mundo descansaba sobre una reducción del mismo y no sobre su conocimiento profundo:

El descubridor sólo ve un fragmento y entonces imagina el resto en un acto de apropiación. El complemento que la imaginación provee a la visión expande el campo perceptivo, abarcando las lejanas colinas y valles o toda una isla o un continente entero y, entonces, lo poco que de verdad se ha visto se convierte por medio de metonimia en una representación completa.4

La expedición que, en 1799, emprendió Alexander von Humboldt por las principales posesiones de la Corona española en el nuevo continente marcó el inicio, tanto para la América española como para la portuguesa, de un proceso que pondría fin a la inercia de la metonimia en la comprensión del Nuevo Mundo por parte de Europa.5 La redefinición de lo que era América se producía ante el empuje de una nueva épistème6 que forjaba en Europa Occidental la conjunción de la ilustración con la revolución industrial.7 Ahora bien, ¿cuál fue la contribución del viaje de Humboldt en el forjamiento de esa nueva mirada hacia América en el plano literario? ¿Qué hizo al mismo Simón Bolívar definir a Humboldt, años más tarde, como alguien que “ha hecho más bien a América que todos los conquistadores” (Bolívar 820-821) o referirlo como el “descubridor del nuevo mundo” (822)?8 Ésas son algunas de las cuestiones que me propongo resolver en este capítulo.9

El erudito prusiano zarpó hacia la América española desde A Coruña en una corbeta cuyo nombre –Pizarro– habría de probar ser bastante significativo tanto para los propósitos que animaban el viaje como por la valoración y la simpatía de las que, con el tiempo, gozó la labor científica de Humboldt entre los letrados del Nuevo Mundo,10 de quienes debe decirse delineó trazos a través de su trabajo. La declaración del motivo de su expedición, según se asienta en el pasaporte que expidió con autorización real Mariano Luis Urquijo11 –el entonces secretario de estado de Carlos IV– es característico del espíritu ilustrado y, sin embargo, entraña, al mismo tiempo, una extrañeza. Por un lado, se aduce el progreso de las ciencias naturales como fin último de las investigaciones de Humboldt en los dominios españoles:

[Se autoriza a Alexander von Humboldt] para que acompañado de su ayudante o secretario don Alexandro Bonpland, pase a las Américas, y demás posesiones ultramarinas de sus dominios a fin de continuar el estudio de las minas, y hacer colecciones, observaciones, y descubrimientos útiles para el progreso de las ciencias naturales (Humboldt 1956, 220).

No obstante, por el otro, se destaca ostensiblemente el estudio de las minas al lado de una vaga generalización de procedimientos propios de lo que, entonces, se entendía como quehacer científico. Hay dos perspectivas del todo complementarias para leer lo anterior. Primeramente, podemos entenderlo como una aclaración que intentaba alejar cualquier tipo de desasosiego entre los súbditos americanos dada la inusual condescendencia que la Corona mostraba hacia Humboldt en lo referente a las minas, un área en la que tradicionalmente se manifestó intransigente con los extranjeros. Asimismo, podríamos concebirlo como una condición que –motivada por el estado desastroso de la economía– estableció la monarquía en la espera, tal vez, de algún tipo de propuesta o evaluación que optimizase su ya de por sí sobreexplotada industria minera en América.12 De hecho, es fundamental recordar que ya desde el principio del pasaporte se puntualiza que la profesión del prusiano es la de “Consejero Superior de Minas de S.M. el Rey de Prusia”.

Al lado de las afinidades personales y de formación entre Humboldt y el ministro de Carlos IV o el espíritu iluminista de la época, la consideración de la inminente ruina económica de la Corona contribuye a dilucidar mejor las razones que explican la extrañeza referida en el pasaporte. Todo ello en su conjunto llevó al gobierno español a expedirle un pasaporte a Humboldt y, a la vez, explicaría su consiguiente relajamiento y el énfasis con que en el documento se detalla el permiso para estudiar la explotación minera en el nuevo continente. Así, pues, albergue o no sinceridad alguna la declaración visionaria del Estado español de su apoyo al “progreso de las ciencias naturales” al autorizar el viaje de Humboldt, lo cierto es que en ella se reconoce tácitamente la necesidad de una importación de saber –en tanto capital intelectual–, la cual, sin embargo, no redundó en muchos beneficios para la metrópoli y sí, como veremos más adelante, derivó en no pocos perjuicios.13

La importación de dicho saber tenía lugar en un escenario donde era evidente el rezago de España con respecto al avance del discurso cientificista y la tecnología en el norte de Europa. De allí que el memorial14 que escribe Humboldt para presentarse ante la Corona se construya tomando como punto de partida un postulado que hacía atractiva la importación de su saber: el científico que ponía su conocimiento al servicio del progreso y fortalecimiento del estado. A mi parecer, es a la ejecución de ese breve relato autobiográfico al que Humboldt debe el beneplácito de la monarquía española con respecto a su expedición a América. En él, el barón se figura como un funcionario en potencia del Rey español al presentar como antecedentes su brillante carrera como ingeniero y experto en minas en su país, al tiempo que destaca su labor como funcionario del reino de Prusia en favor del mejoramiento de los procesos de la explotación minera: “el inmerecido éxito que tuvo mi primera obra sobre las montañas basálticas del Rhin, motivó que el jefe de nuestras minas, el barón de Hernitz, deseara que me destinaran a su departamento” (217). Una y otra vez, a lo largo del texto, Humboldt apunta cómo sus observaciones –que, por lo general, acaban por publicarse en forma de libros– le acarrean el reconocimiento de su gobierno, pero sobre todo, contribuyen al progreso de su país:

Aprendí la práctica de las minas en Freiberg y en el Harz. Habiendo hecho algunos experimentos útiles para ahorrar combustible en la cocción de la sal y habiendo publicado una pequeña obra, relativa a este tema (traducida al francés por Coquebert), el rey me envió a Polonia y al mediodía de Alemania para estudiar las minas de sal gema de Vieliecza, Hallein, Berchtusgaden. Los planos que levanté sirvieron para los nuevos establecimientos de las salinas de Magdeburgo.15

No es de extrañar, pues, que haya una referencia ininterrumpida a lo largo del memorial de la constancia de Humboldt en la búsqueda de métodos para mejorar la extracción de los minerales o, bien, facilitar la labor de los mineros. No obstante, es importante destacar que todo ello descansa sobre una concepción utilitaria de los recursos de la naturaleza que, a su vez, redunda en el enriquecimiento de las arcas reales:

Pese a haber servido en ese momento sólo ocho meses, habiendo reunido Su Majestad a la Corona a los Margraves de Franconia, me nombró director de las minas de esas provincias, donde la explotación se había descuidado desde hacía siglos. Permanecí entregado a la práctica de las minas durante tres años, y el azar favoreció de tal manera mis empresas, que las minas de alumbre, de cobalto y hasta las de oro de Golderonach, comenzaron rápidamente a engrosar las cajas del rey. Contentos por este progreso, se me envió por segunda vez a Polonia, para dar informaciones sobre el partido que se podría sacar de las montañas de esa nueva provincia que a partir de ese momento se llamó Prusia Meridional. Al mismo tiempo levanté planos para el mejoramiento de las fuentes saladas situadas a orillas del Báltico. Durante esta continua estadía en las minas hice una serie de experimentos bastante peligrosos respecto a los medios de que los aires mefíticos subterráneos fueran menos perjudiciales y que pudieran salvarse las personas asfixiadas. Conseguí construir una nueva lámpara antimefítica, que no se apaga en ningún gas, y la máscara de respiración, instrumento que sirve al mismo tiempo al minero militar cuando el contra-minero impide sus trabajos por camuflajes. Este aparato contó con la aprobación del Consejo de Guerra y por su simplicidad gozó inmediatamente de gran acogida en el extranjero.16

La descripción que hace Humboldt de sus servicios al rey prusiano desde las minas sugiere la existencia en Prusia de una alianza entre el imperio y la ciencia, cuyo peso en la España de Carlos IV, según los historiadores,17 no era siquiera comparable.18 En momentos, el despliegue que hace Humboldt de su saber en beneficio del engrandecimiento nacional de Prusia parece apuntar a la plausibilidad de una relación similar con la Corona de España. De hecho, hacia el final del memorial, el barón señala que se encuentra alejado de sus funciones públicas en Prusia. Sin embargo, al mismo tiempo, externa su propósito de utilizar parte de su fortuna en el estudio –exclusivo, subraya– de la naturaleza:

[L]levado por un ardiente deseo de ver la otra parte del mundo bajo el aspecto de la física general, de estudiar no solamente las especies y sus caracteres (estudios a los cuales dedico excesiva exclusividad hasta el momento), sino también la influencia de la atmósfera y su composición química sobre los cuerpos organizados, la construcción del globo, la identidad de las capas [geológicas] en los países más alejados unos de los otros, y, en fin, las grandes armonías de la naturaleza, hice el propósito de dejar por algunos años el servicio del Rey y sacrificar una parte de mi pequeña fortuna al progreso de las ciencias.19

Al final, el texto del pasaporte habría de ignorar esa excesiva exclusividad que Humboldt pensaba dedicar al estudio de las ciencias naturales en América y, en su lugar, se le adjudica como primera ocupación y propósito del viaje la continuidad de su estudio sobre las minas.20 Así, pues, funcionario encubierto, o no, de la Corona española, Humboldt, a diferencia del conquistador extremeño del Perú –cuyo nombre identificaba la goleta que lo llevaría a Sudamérica– que había llegado a América hacía casi tres siglos en busca de fama y minas de oro, navegaba hacia allá con el propósito de estudiarlas. La España que, tres siglos atrás, comenzara a importar metales preciosos a través de soldados y mercenarios, ahora autorizaba la importación de saber para optimizar la explotación mineral.21 Siguiendo los postulados de O’Gorman, los hombres del tiempo de Pizarro habían llegado a América con ideas a priori, a despecho de lo afirmado por Daniel J. Boorstin: “[C]uanto más lejos se aventuró el hombre en altamar, hubo menos oportunidad y tentación para dejarse seducir por las fuentes literarias”.22 Humboldt, por el contrario, traerá sus instrumentos, ante cuya descripción y utilidad no escatima espacio en su referido memorial:

[R]euní una escogida colección de instrumentos de astronomía y de física para poder determinar la posición astronómica de los lugares, la fuerza magnética, la declinación y la inclinación de la aguja imantada, la composición química del aire, su elasticidad, humedad y temperatura, su carga eléctrica, su transparencia, el color del cielo, la temperatura del mar a una gran profundidad […] y encontré, durante mi permanencia en Salzburgo, un nuevo método para analizar el aire atmosférico, método sobre el cual he publicado una memoria con Vauquelin. Terminé al mismo tiempo la construcción de mi nuevo barómetro y de un instrumento que he llamado antracómetro porque mide la cantidad de ácido carbónico contenido en la atmósfera (Humboldt 1905, 221-222).23

La presencia de Humboldt en América inaugura una nueva mirada de Europa sobre ella. Esta vez, no era la mirada de los conquistadores, determinada por libros como Il Milione de Marco Polo o El libro de las maravillas de Mandeville o por la amplia tradición popular del viejo mundo, la que describiría al nuevo continente. Con Humboldt –como también lo constata su pasaporte– llega la mediación del empirismo y el discurso científico:

Ni le impidan [a Humboldt] por ningún motivo la conducción de sus Instrumentos de Física, Química, Astronomía, y Matemáticas, ni el hacer en todas las referidas posesiones las observaciones y experimentos que juzgue útiles, como tampoco el colectar libremente plantas, animales, semillas, y minerales, medir la altura de los montes, examinar la naturaleza de estos, y hacer observaciones astronómicas (Humboldt 1956, 220).

Las descripciones de cuanto fenómeno natural se proponga estudiar el barón pasarán por el estrecho tamiz de una pretendida exactitud y objetividad científicas. Números, cálculos, correcciones, ajustes, acumulación y contraste de datos e, incluso, proyecciones suplantan, la mayor parte de las veces en el trabajo de Humboldt, las descripciones donde, otrora, se favoreciera la tiranía de las ideas a priori o la inercia de la metonimia. Es, pues, como afirman Leopoldo Zea y Mario Magallón: “El hombre ilustrado que carga sus instrumentos de medición por todos los rumbos de la Nueva España, es un ilustrado que busca la verdad a través de la empiria, del experimento, que investiga y descubre cosas nuevas impelido por la avidez de saber” (6).

Aunque haya en Humboldt una consciencia de su posible falibilidad en el manejo de los instrumentos científicos hay, también y sobre todo, una firme declaración de fe en lo que atañe a la utilidad de los resultados obtenidos a través de su expedición para el bien nacional, tal y como lo apuntara en el memorial que había presentado a Carlos IV y, asimismo, en la oración que cierra la dedicatoria del Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne a dicho soberano español: “¿Podría un trabajo como éste desagradar a un buen rey, cuando el mismo se refiere al interés nacional, al perfeccionamiento de las instituciones sociales y a los principios eternos sobre los cuales reposa la prosperidad de los pueblos?”.24

Más allá del valor científico contenido en la treintena de volúmenes que conforman Le voyage aux régions equinoxiales du Nouveau Continent25 sobre su estancia en Sudamérica, considero que es en Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne y en Essai politique sur l’ilê de Cuba,26 donde la pluma de Humboldt traza un parteaguas para la historia literaria de la América española. En esos textos, el naturalista prusiano elabora mapas –no únicamente cartográficos–27 para dar forma a la realidad americana de acuerdo con los modelos de la nueva épistème decimonónica. Tales mapas serían, a su vez, la matriz de otros mapas que, elaborados por los letrados, habrían de sucederse en una suerte de genealogía que definió y redefinió lo que era América. Lo anterior representó no sólo uno de los primeros pasos en la historia literaria de la América española y portuguesa en el siglo XIX, sino un consistente leitmotiv a través de toda ella.

Paradójicamente, en las páginas que Mary Louise Pratt dedica al estudio de la obra de Humboldt, tanto al Ensayo político sobre el reino de la Nueva España (ENE) como al Ensayo político sobre la isla de Cuba (EC) quedan relegados a un segundo plano por razones geográficas y, según aduce la propia Pratt, por la índole de su contenido:

Dado que estoy interesada en las representaciones de Sudamérica, no discutiré el famoso Ensayo Político de Humboldt sobre el reino de la Nueva España (México) y su compañero el Ensayo Político sobre la isla de Cuba. Estas obras se acercan a la sociedad humana a través de descripciones estadísticas y demográficas y de un análisis social basado en el determinismo ambiental. A diferencia de los textos sobre la naturaleza, no dan lugar a un mito; sin embargo, comparten dos aspectos con lo mítico: la ahistoricidad y la ausencia de la cultura.28

A diferencia de lo que afirma Pratt y debido a la naturaleza del campo en que ubico mi discusión, considero que ambas obras son fundamentales para entender el devenir de la literatura latinoamericana. Como veremos, la lectura de ambos ensayos no sólo dio lugar a una larga genealogía de obras que se extenderían hasta bien entrado el siglo XX,29 sino que también inauguró no un mito, sino el arquetipo que grandes figuras actualizarían en el seno de las letras latinoamericanas: el del letrado al servicio del estado.30 En lo que respecta a su supuesta ahistoricidad y ausencia de la cultura [absence of culture] es una obviedad necesaria anotar que es, quizás, en estos dos textos donde se aprecia un cambio más notable en lo referente a la concepción de América y su naturaleza con respecto al período colonial. Ni los datos estadísticos ni las precisiones demográficas, ni ninguna otra información que ofrece Humboldt en ambos ensayos pueden descalificarse –ya sea por su morosidad o la molestia que implica leerlos–, como claves valiosas que determinarían la reinvención de América no sólo en dichos textos, sino en los que en ellos se inspirarían.

Desde el prefacio que abre ENE, Humboldt subraya ya la peculiaridad de la Nueva España –que, de hecho, lo hace dedicarle una obra aparte– con respecto a las otras dependencias españolas que había visitado en Sudamérica. En especial, llama la atención, en este preludio, la oposición que se sugiere ya entre civilización o cultura y naturaleza y que habrá de convertirse años más tarde en la dicotomía estructural del Facundo de Sarmiento:

Tras de haber llevado a cabo algunas investigaciones en la provincia de Caracas, en las riberas del Orinoco, del río Negro y del Amazonas, en la Nueva Granada, en Quito y en las costas del Perú, debí sorprenderme por el contraste que existe entre la civilización de la Nueva España y la poca cultura de las porciones de la América meridional que acababa de recorrer. Este contraste me excitaba a la vez al estudio particular de la estadística de México y a investigar las causas que más han influido en los progresos de la población y de la industria nacional.31

Así, en ENE se adjudica, en parte, a la naturaleza el secreto de la prosperidad de una región. Sin embargo, no se trata solamente, como afirma Pratt, de un mero determinismo ambiental puesto que Humboldt expone a conciencia en los cuatro volúmenes de los que consta ENE una compleja red de factores que lo ayudan a explicar la supremacía de la Nueva España en el concierto de toda la América española. No hay, pues, un determinismo ambiental, sino una mente que intenta sistematizarlo todo para, así, explicarlo. En ese sentido, en ENE, Humboldt inaugura y anticipa una línea interpretativa que culminará en Facundo, del cual Doris Sommer, señala una vocación de totalidad que ya se advierte en Humboldt: “El exceso es precisamente lo que caracteriza la escritura de Sarmiento sobre ello en su texto exorbitante, mitad ficción [sic], mitad biografía, mitad historia política, mitad manifiesto, un libro genéricamente excesivo que obviamente es mucho más que uno”.32

La novedad e importancia de este texto de Humboldt dentro de la producción literaria sobre la América española radica en su orientación bidireccional y en su carácter no conclusivo. Humboldt lo entiende como un tratado que tanto intenta remediar el desconocimiento que privaba en Europa sobre las cosas de la Nueva España, que como una invitación a los novohispanos mismos para completar su trabajo a través del rigor de la ciencia y auxiliado por la objetividad de sus instrumentos. Es decir, presupone la existencia de lectores americanos además de los europeos, al tiempo que deja abierta la puerta a nuevos estudios que pudiesen corregir sus planteamientos. A pesar, pues, de las actitudes de imperialismo cultural que, tradicionalmente, han solido enfatizarse en su obra,33 en ENE, Humboldt contempla a los americanos como lectores de sus investigaciones. A contramano de una larguísima tradición colonial donde emisor y receptores sobre las cosas de América era el letrado de la metrópoli, Humboldt delega en las plumas americanas la labor de esclarecer bajo el auxilio de la ciencia las imprecisiones que existían sobre su tierra, a la que denomina ya “patria”, en el más puro espíritu romántico de la época en Europa:

[P]odría ser acogida con interés, en una época en la que América, más que nunca, llama la atención de los europeos […] A pesar de la atención extremada que puse en la verificación de los resultados obtenidos, quizá haya podido cometer algunos errores bastante graves, que serán corregidos a medida que mi obra excite en los habitantes de la Nueva España el estudio sobre la situación de su patria.34

El énfasis de Humboldt en la medición científica como base de su ensayo, lo hace incluir en ENE, bajo el título de “Introducción geográfica”, un largo apartado donde detalla una serie de consideraciones sobre los instrumentos, materiales y la metodología utilizados en la elaboración de su ensayo. Son alrededor de ciento cincuenta páginas en las que se detiene el autor para subrayar tanto la novedad como la precisión de sus observaciones:

Debo revelar a los astrónomos y a los físicos los materiales de los que me he servido para la ejecución de este trabajo [...] Es siguiendo este camino que las diferentes partes de mi obra, las Estadísticas de México, la Relación Histórica del Viaje a los Trópicos y los volúmenes astronómicos, todos servirán, me jacto, para demostrar que el deseo de precisión y el amor a la verdad me guiaron durante el transcurso de mi viaje.35

El proceder de Humboldt da cuenta de lo que José Miranda identifica como el característico entusiasmo inquisitivo del espíritu ilustrado hacia la ciencia que, al someterlo todo al escrutinio de la verdad y la exactitud, hacía posible tanto su sistematización como su entendimiento:

No faltaban razones para tan arrebatado optimismo. Ahí estaban los frutos recogidos bajo la rectoría espiritual de la Ilustración: la ciencia se había constituido en gran parte de sus ramas –física, química, botánica, etcétera–, y se desenvolvía con sorprendente rapidez; la economía entraba por la puerta grande de las disciplinas del saber; la técnica creaba medios mecánicos, las máquinas hidráulicas y de vapor principalmente, que comenzaban a revolucionar la industria; y las exploraciones geográficas y científicas por remotos mares e ignorados continentes dilataban enormemente las esferas de los conocimientos humanos y las posibilidades de los pueblos civilizados (13).

Es, precisamente, este haz de disciplinas aludidas por el crítico hispano-mexicano la base sobre la cual se construye ENE. Humboldt entiende su ensayo como una gran disquisición que se propone dilucidar o echar luz sobre las tinieblas –para servirse de la retórica ilustrada– que se cernían sobre la Nueva España: “¡Ojalá que estos insignificantes trabajos puedan contribuir algún tanto a disipar las espesas tinieblas que hace siglos oscurecen la geografía de una de las más hermosas regiones de la tierra!”.36

Para convocar la luz, el método de Humboldt recurre al mapeamiento de cuanto existía en la imprecisión. Frente a la necesidad que imperaba en la Nueva España de un mapa que reuniese la ubicación de todos los centros mineros que se explotaban, Humboldt hace suyo el desafío de producir uno de la totalidad del territorio novohispano previendo, al mismo tiempo, los efectos que ello significaría para su administración y mejoramiento:

Una obra de esta naturaleza era realmente necesaria, tanto para la administración de este país como para aquellos que desean conocer la industria nacional [...] Habiendo calculado en la misma Ciudad de México la mayoría de mis observaciones astronómicas para tener puntos fijos sobre los cuales apoyar otros, viendo a mi disposición una cantidad considerable de materiales y mapas hechos a mano, concebí la idea de ampliar el plan que originalmente me había trazado.37

Es por ello que en Humboldt el maridaje entre la investigación geológica y la dirección del estado es esencial en la nueva mirada que, entiende, debe dirigirse hacia América: “La constitución geológica de estas tierras es un objeto de estudio de igual importancia tanto para el estadista como para el naturalista viajero”.38 En el marco de los beneficios que derivarían de este consorcio entre la ciencia y el estado, Humboldt considera inconcebible el desconocimiento que priva sobre las tierras americanas tanto en la propia América como en Europa y urge, por lo tanto, a posar una mirada científica sobre ella. Así, en una parte de la “Introducción geográfica”, el naturalista observa, con sorpresa, que la cuantía de las remesas que enviaba la Nueva España a la península no era directamente proporcional a las representaciones cartográficas que se hacían de tales tierras en el viejo continente:

En vano se busca en la mayoría de los mapas publicados en Europa el nombre de la ciudad de Guanaxuato, la cual tiene 70 000 habitantes, tampoco allí pueden encontrarse las famosas minas de Bolaños, Sombrerete, Batopilas y de Zimapán. Ninguno de los mapas que hasta ahora se han publicado, muestran la posición de Real de Catorce, en la intendencia de San Luis Potosí, una mina de donde se ha obtenido plata anualmente por el valor de veinte millones de francos.39

Al referir y singularizar –a través de la mención de sus nombres– los orígenes geográficos de la riqueza mineral de la Nueva España, Humboldt reclama un espacio para dichos sitios en la mente europea y, al mismo tiempo, esgrime el gran valor de América para Europa. No es difícil imaginar, entonces, el beneplácito que posteriormente con el que se leyeron las letras de Humboldt entre los lectores americanos; entre ellos, el propio Simón Bolívar. Nombrar en Humboldt es traer a la existencia y, por ende, (re)crear la imagen de lo americano tras siglos de imprecisión y poco conocimiento del continente por parte de los europeos.40 Así, podría decirse que el acto de Humboldt sigue los postulados empiristas de John Locke para quien “Tener la idea de una cosa en nuestro espíritu no prueba su existencia” (1). Humboldt prueba la existencia de América, la reinventa, a través de operaciones de mapeamiento que se fundamentan en observaciones bajo el auxilio de mediciones científicas. Al llamar la atención sobre la importancia de estos pueblos ignorados por la cartografía en Europa –a pesar a su importancia en tanto productores de metales preciosos–, el prusiano crea para lo americano un espacio en el universo europeo desde el ámbito de la valoración de la naturaleza y, también, renueva in loco –en el plano de la enunciación–41 el debate de lo que era América. Tal vez es el hecho de que dicha reivindicación tenga lugar desde el plano económico lo que ha provocado que mucha de la crítica –como ocurre con el estudio de Pratt– haya centrado su lectura de esta obra en las supuestas implicaciones imperialistas que tiene, para los lectores de nuestra época, su visión de la naturaleza americana.42 Desde el punto de vista literario, la afirmación de Humboldt inaugura la búsqueda por definir la identidad americana desde la propia América y bajo las lentes de la ilustración y el sentir romántico. Es en la escritura de Humboldt donde nace la fértil idea de fundar lo americano en la naturaleza del continente.

La renovación que supuso la escritura de Humboldt para la gestación de una identidad literaria americana no sólo descansa sobre el planteamiento de una ecuación que vinculaba la naturaleza con las señas de identidad de América. Hay también en ENE una autorización y alineamiento con los productores de saber locales; es decir, el aparato argumentativo del ensayo refrenda el trabajo de los letrados novohispanos que escriben sobre la materia que ocupa a Humboldt. El prusiano no sólo admite ser lector de tales fuentes producidas por los súbditos de la Corona en América –otros tantos en la península–, sino que las utiliza en la elaboración del gran mapa que es ENE:

En vez de poner en mi mapa solamente los nombres de trescientos lugares conocidos por sus considerables operaciones mineras, me propuse reunir todos los datos que pude obtener y discutir las diferencias de posición que a cada instante presentaban tantos materiales heterogéneos.43

Humboldt va más allá al colocar a los americanos en una posición de igualdad como interlocutores44 y, como hemos dicho, continuadores de su labor y depositarios de sus instrumentos:

La escuela de minas de México, en la que se estudian sólidamente las matemáticas, esparce también en la extensión de su vasto territorio gran número de jóvenes animados del mejor celo y capaces de servirse de los instrumentos que se pusieren en sus manos.45

Así, antes de proponer sus coordenadas geográficas para determinar la localización exacta de la Ciudad de México, Humboldt entabla un diálogo bibliográfico con científicos no sólo europeos (entre ellos españoles), sino también americanos. Los resultados que arrojan sus instrumentos lo hacen subrayar, sobre todo, la labor y la exactitud de los científicos novohispanos Velásquez y Gama entre una multitud de expertos tanto locales como europeos o norteamericanos. La lista de las fuentes que consulta es extensa. Entre ellos cita otros nombres como Galeano, Espinosa, Oltmanns, Bürg, Delambre, Jeffereys, Arrowsmith, Diego Rodriguez, Gabriel López de Bonilla, Carlos de Sigüenza, Martínez, Alzate, Bonaventura Suárez, Ramirez, Roberedo, Castillo, Anville, Covens, Doz, entre otros. Al leer dicha lista salta a la vista del lector de ENE el lugar que Humboldt otorga al saber americano en la medición de su propia tierra.46

Siguiendo un proceso similar al utilizado para la localización de la capital de la Nueva España, Humboldt ofrece las coordenadas geográficas de los puertos de Veracruz y Acapulco (los otros dos centros de importancia estratégica en el virreinato), al tiempo que hace un detallado reporte –apoyado en tablas– de los accidentes geográficos más relevantes en el resto de las provincias. El territorio novohispano es, pues, redibujado en el mapa europeo según la nueva épistème y es en ello el primero en toda la América Latina en serlo:

Por primera vez, una gran región americana es contemplada a través de los prismas científicos e históricos labrados por la Ilustración. Todo lo que el saber fundado en la observación y en la experimentación había ido alumbrando, y todo lo que había ido revelando e insinuando la Historia basada en el estudio integral del hombre, nutrirá e informará el largo inventario de Humboldt sobre la Nueva España (Miranda 118).

Frente al esmero de los mapas en algunos litorales de la Nueva España, Humboldt apuesta por una marcha para reconocer el interior. Esa arenga de Humboldt de emprender el conocimiento del interior será el estandarte o bandeira que adopten los letrados en la configuración de la identidad literaria tanto en Hispanoamérica como en el Brasil:

Los detalles minuciosos de la historia natural descriptiva no pertenecen a la estadística; no se tener una idea precisa de la riqueza territorial de un estado sin conocer la estructura de sus montañas, la altura a la que se elevan las grandes mesetas del interior y la temperatura que es propia de aquellas regiones en las que los climas se suceden como si fuesen estratos, uno encima del otro.47

Ahora bien, aunque, tal vez, recurriendo al recurso de la falsa modestia, Humboldt haya revelado la imperfección de lo producido por su cuidadosa labor en la elaboración del mapa de Nueva España – “Pude prever que, a pesar de un arduo trabajo de tres o cuatro meses, mi mapa de México sería aún muy imperfecto, si lo comparásemos con los de las partes civilizadas más antiguas de Europa”–48 es el gesto de la consulta rigurosa de la biblioteca sobre y en América así como la inclusión de una variedad de fuentes antiguas y contemporáneas lo que siembra precedente para lo que será el acopio bibliográfico –sui generis, en algunos casos– de obras posteriores como Facundo u Os Sertões. En cierta manera, dichas obras habrán de proponerse llenar las lagunas dejadas por Humboldt:

La mayoría de los mapas de América, hechos en Europa, están llenos de nombres de lugares cuya existencia se desconoce en el propio país. Estos errores se perpetúan y, a menudo, es difícil adivinar la fuente. Preferí dejar muchos espacios vacíos en mi mapa, antes que abandonarme a fuentes sospechosas.49

La renovación que entrañó la escritura de Humboldt en la gestación de una identidad literaria americana no sólo supuso la superación de los modelos anteriores, sino, también, el diálogo con ellos y, al lado de todo eso, el depósito en manos americanas de la tarea de expandir su labor. En ENE, Humboldt se construye como un lector de todo cuanto se había escrito sobre el territorio de la Nueva España y América. La escritura del ensayo está respaldada por una lectura que abarca desde los primeros exploradores y cronistas que escribieron sobre la Nueva España hasta los científicos que se ocupaban del mareamiento del territorio en aquel momento. Así, aparecen menciones y alusiones a Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo, Bartolomé de Las Casas, Francisco Clavijero, José de Acosta, entre otros. Humboldt es, pues, utilizando la retórica de Roberto González Echevarría, un lector del archivo y, a la vez, iniciador del patrón que aludimos arriba, el cual dominó la literatura latinoamericana a lo largo del siglo XIX y parte del XX. Ese arquetipo que inaugura Humboldt en nuestra literatura no habría de consolidarse sin la lectura que los americanos –especialmente los criollos– hicieron de textos como ENE y EC.

Frente a los libros que, hasta entonces, se habían escrito sobre América, los ensayos de Humboldt sobre la Nueva España y Cuba representan una reflexión sobre la validez de la información contenida en textos producidos al calor de un viaje o producto de una breve estancia en las regiones en cuestión: “¿Cómo puede un viajero, después de haber llegado a una isla, después de haber permanecido durante un tiempo en un país distante, atribuirse el derecho de pronunciar sobre las diversas facultades del alma, sobre la preponderancia de la razón, del espíritu y la imaginación de los pueblos?”.50

Tanto en ENE como en EC, Humboldt tiene especial cuidado en deslindar sus ensayos de la superficialidad característica –según él mismo apunta– de esa mirada extranjera y, a la vez, subraya la condición autónoma de su escritura con respecto al poder colonial español. Ésta no estaba determinada por el ejercicio de ningún cargo conferido por la metrópoli, sino amparada en el discurso de la ciencia. Humboldt, pues, legitima sus ensayos al entenderlos como productos de un proceso opuesto al que critica en la cita anterior. El contenido de sus textos está apoyado en su estancia prolongada en ambos territorios, en su investigación de campo avalada en el rigor de los instrumentos, en su documentación y, sobre todo, en el nivel de profundidad con la que mira tanto a la Nueva España como a Cuba.

Es en este sentido que ENE destaca con respecto a otros textos sobre tales territorios. Si bien el espíritu ilustrado y la vena romántica que lo anima representan un cambio estilístico con respecto a la forma en que otros tratados se acercaban a estas posesiones de la Corona española, es la visión de totalidad que ofrece y su grado de profundidad lo que explica su trascendencia en la gestación de las señas de identidad de la literatura latinoamericana. Hay en la escritura de Humboldt una voluntad de aleph borgesino avant la lettre que intenta ofrecer una visión de todo el conjunto, de observarlo todo, de explicarlo e, incluso, de hacer prospecciones, pues como afirma Miranda, “[E]sa obra [ENE] parece escrita tanto para mostrar el presente como para iluminar y encaminar el futuro; tanto para explicar lo ya hecho como para aleccionar sobre lo que se debía hacer” (Miranda 164). Así, ENE está configurado por una amplia y variada suma de información sobre el territorio novohispano. Allí se encuentran consideraciones territoriales –tanto del interior como de las costas–, estudios de las actividades agropecuarias, reflexiones sobre el comercio y la minería, análisis sobre la pigmentocracia que era la compleja sociedad de Nueva España, explicaciones sobre la distribución desigual de la población y la riqueza, acercamientos a los pormenores de la producción e industria en el virreinato, así como también, cavilaciones y reportes sobre áreas tan importantes como la tesorería y la defensa del territorio. Todo ello va acompañado y, en ocasiones, fundamentado con digresiones y precisiones históricas provenientes del extenso acervo bibliográfico que había consultado.51

La escritura de Humboldt se mueve en un radio que no sólo se circunscribe al presente, sino que incorpora los acontecimientos del pasado y, como decíamos más arriba, se adentra en el terreno del futuro al hacer predicciones y sugerir proyectos que deberían realizarse para el progreso de la Nueva España. Dicho futuro es casi siempre expresado en términos hipotéticos –hay una profusión en el uso del condicional y el subjuntivo–, en el marco de frases condicionales que involucran recomendaciones, cuya puesta en marcha, el prusiano consideraba imperativa para el progreso de la Nueva España. Veamos un ejemplo que no recuerda poco al Facundo Sarmiento:

[S]ería fácil probar que si México tuviese una administración sensata; si abriese sus puertos a todas las naciones amigas; si recibiese colonos chinos y malayos para poblar sus costas occidentales, desde Acapulco hasta Colima; si aumentase las plantaciones de algodón, café y caña de azúcar; y si, en fin, estableciese un justo equilibrio entre los trabajos agrícolas, la explotación de las minas y su industria manufacturera, podría por sí solo, en pocos años, ofrecer al fisco español un producto neto que doblase al que actualmente suministra toda la América española.52

Es, pues, entendible y, a la vez, paradójico, el entusiasmo que la lectura de ENE generó entre las élites criollas si consideramos la poca experiencia que éstas tenían en el gobierno al momento de la independencia y, además, el desconocimiento que privaba en el mismo virreinato sobre grandes porciones territoriales (especialmente el interior). A dichas élites el texto de Humboldt se les presentó como una visión totalizadora para entender el país que, años más tarde, regirían; como un manual para mejorar su administración y, al mismo tiempo, como una prefiguración y garantía –olvidando, en muchos casos, las condiciones que, antes, habían de cumplirse–53 de la grandeza a la que estaba destinada la Nueva España:

La situación física de la Ciudad de México ofrece ventajas inestimables cuando se la considera en términos de comunicación con el resto del mundo civilizado. Situado entre Europa y Asia en un istmo que está bañado por el Mar del Sur y el Océano Atlántico, México parece destinado a ejercer un día una gran influencia en los acontecimientos políticos que sacuden a los dos continentes. Un rey de España, con residencia en la capital de México, enviaría sus órdenes en cinco semanas a la península, en seis semanas a las Filipinas. El vasto reino de Nueva España, cultivado con cuidado, produciría por sí mismo todo lo que el comercio reúne en el resto del mundo, azúcar, cochinilla, cacao, algodón, café, trigo, cáñamo, lino, seda, aceites y vino. Suministraría todos los metales, sin excluir el propio mercurio.54

En la construcción de la Nueva España como una cornucopia, Humboldt hace ocupar a la naturaleza un lugar preponderante pues la concibe como elemento central para el esplendor futuro de esa colonia e, incluso, para el de todo el imperio español. Es sumamente reveladora la sugerencia de Humboldt sobre los beneficios de la mudanza del rey y su corte a la Ciudad de México. A pesar de que dicha mudanza jamás se llevó a cabo –como sí ocurrió en el caso brasileño–, el apuntar la posibilidad debió calar hondo en la mente de los letrados criollos pues no sólo colocaba en posición de igualdad a una colonia americana –su patria– con la metrópoli, sino por encima de ésta. Así, pues, al combinar la mención de la singularidad geográfica del territorio novohispano con la abundancia de recursos naturales o la posibilidad de su explotación industrial, Humboldt sentó las bases de la primera estética con la que representó a América independiente aquella generación de criollos que se puso al frente de la administración de las antiguas colonias. El influjo de los textos de Humboldt hizo que los criollos entendieran que el futuro de las recién formadas naciones estaba cifrado en el aprovechamiento de la naturaleza que las constituía y que, en la mayoría de los casos, se extendía más allá de las urbes donde se asentaba el poder colonial, es decir, en el interior. La escritura de Humboldt representa, así, el inicio de una genealogía de textos que pretendían ser aleph y brújula en la comprensión de una América que comenzaba su vida independiente al amparo del influjo cultural francés, lengua en la cual Humboldt escribió todos sus libros sobre su expedición americana.

Es en una misiva de 1824 que Lorenzo de Zavala, como Secretario de Relaciones Exteriores de México, dirige a un Humboldt ya avecindado nuevamente en Europa, donde mejor pueden apreciarse los efectos que tuvo la lectura de ENE entre los criollos novohispanos que consiguieron la emancipación política de la Nueva España en 1821. Alamán era uno ellos:55

[L]os luminosos escritos de V.S. relativos a América, fruto de sus talentos y de sus viajes a esta parte del globo, han sido recibidos con aquella estimación que reclaman sus interesantes materias, y las noticias de que abundan. Ellas hacen formar un cabal concepto de lo que podrá ser México, bajo una buena y liberal constitución, por tener en su seno los elementos todos de la prosperidad, y su lectura no ha contribuido poco a avivar el espíritu de independencia que germinaba en muchos de sus habitantes, y a despertar a otros del letargo en que los tenía una dominación extranjera (Alamán 1823-1828, s/p).

Inclusive, de acuerdo con críticos como Pereyra y Miranda, la obra de la generación de letrados constituida por Lorenzo de Zavala, Lucas Alamán, José María Luis Mora y Fray Servando Teresa de Mier se dio a la tarea–tal y como lo había deseado y externado el mismo Humboldt al inicio de ENE– de completar los mapas sobre la Nueva España que el naturalista trazara en el ensayo. Zavala, Alamán, Mora y Teresa de Mier elaboraron proyectos de nación o propusieron ajustes al plano en boga que conversaban de alguna u otra manera con el ensayo político de Humboldt. El perfil de letrados al servicio del estado que actualizaban estos hombres obedecía a su vez a aquel delineado por Humboldt en ENE y EC.

El EC sigue muy de cerca los procedimientos discursivos que ya hemos señalado en ENE en medio de “un gran número de temas que van desde el clima de la isla, su flora y fauna hasta su población, agricultura y comercio exterior”.56 Sin embargo, su publicación tardía57 frente al ensayo sobre la Nueva España y a la obra de Humboldt sobre América, aunado a la peculiar senda histórica que recorrió la isla con respecto a las otras colonias españolas del continente,58 determinó algunas particularidades –tanto en su escritura como en su recepción– que vale la pena destacar.

La primera de ellas, como bien apunta Vladimir Acosta, es el grado de compromiso que la escritura del prusiano manifiesta frente a la Corona española y sus súbditos en América. En efecto, a diferencia de ENE, en EC no hay dedicatoria ni mención alguna a los monarcas españoles:

Es en el caso de Cuba donde Humboldt, más maduro y menos comprometido con los criollos y con los españoles, se explaya en un largo y documentado análisis de la esclavitud en la isla caribeña, comparando el sistema cubano con los que imperaban entonces en las Antillas francesas e inglesas y en el sur de los Estados Unidos (Acosta XXVII).

Si bien los tres lustros que median entre la publicación de ENE (1811) y de EC (1826) pudieron haber diluido el compromiso de Humboldt con la Corona de España, no pasó así con el diálogo que –como se veía ya en ENE–, entabla el naturalista con sus lectores; entre ellos no pocos criollos. Lejos, pues, de cualquier tipo de obligación hacia la monarquía española, en EC Humboldt no tiene empacho alguno en diferenciar de manera contundente a quienes, presumiblemente, serían criollos o indianos de la autoridad colonial ibérica, a la cual caracteriza como una entidad anquilosada en su indiferencia y pertinacia. Los criollos, en contraste, son figurados en términos de su probidad moral y de su relación con la isla determinada por el conocimiento profundo de la tierra y un interés sincero en sus asuntos internos. A lo largo de EC prima una distinción entre un allí (Cuba) y un más allá (España) que es en la mayoría de las veces contrario y hasta irreconciliable:

[M]uchos hombres juiciosos y vivamente interesados en la tranquilidad de las islas de azúcar y de esclavos son del sentir que se puede, por medio de un acuerdo libre entre los propietarios, y de medidas que dimanen de los que conocen las localidades, salir de un estado de crisis y de malestar, cuyos peligros se aumentarán con la indolencia y la obstinación. Procuraré dar al final de este capítulo algunas indicaciones acerca de la posibilidad de estas medidas, y probaré con citas sacadas de documentos oficiales, que mucho antes que la política exterior hubiese podido influir en las opiniones, las autoridades locales de La Habana, más afectas a la metrópoli, han manifestado de tiempo en tiempo disposiciones favorables para mejorar la situación de los negros.59

La principal disensión entre ambas esferas es el asunto de la esclavitud que se convierte en el centro de las reflexiones de Humboldt y a la cual le dedica todo un capítulo. Para acercarse a un asunto tan delicado en la Cuba de aquel tiempo, Humboldt se vale de comparaciones y alusiones a la realidad esclavista de la isla y las posiciona frente a la de otros países en la región en los que existía o había existido dicha práctica.60 En ese sentido, la mención más poderosa, por ser la que más temor entrañaba en la mente de los gobernantes y terratenientes cubanos, era el precedente ominoso que la revolución de independencia haitiana había sembrado. La memoria de la sangrienta insurrección de esclavos en Haití (1791-1804) que, para 1826, era un país que no sólo ocupaba la parte occidental de La Española sino que se extendía a lo largo y ancho de toda esa isla, es utilizada por Humboldt en EC como contra ejemplo o fábula de escarmiento [cautionary tale] de lo que debía evitarse a través de la abolición de la esclavitud en Cuba. La postura progresista de Humboldt con respecto a los esclavos no debe sorprender si consideramos la sensibilidad que ya mostraba en ENE hacia los indígenas mexicanos y el estado paupérrimo en el que vivían, despecho de las glorias pasadas:

Para dar una idea exacta de a los nativos de la Nueva España, no sería suficiente representarlos en su estado actual de degradación y miseria; sería, en cambio, necesario volver al período remoto cuando, gobernada por sus leyes, la nación podía desplegar su propia energía; deben consultarse las pinturas jeroglíficas, las construcciones de piedra tallada y las obras de escultura conservadas hasta nuestros días, las cuales, atestiguando la infancia de las artes, ofrecen sin embargo asombrosas analogías con varios monumentos de los pueblos más civilizados.61

Si ya es dolorida la descripción en ENE de los indígenas de la Nueva España, quince años después en EC, no lo es menos el pathos de la prosa humboldtiana al denunciar el comercio negrero:

Algún día no se querrá creer que antes de 1826 no había en ninguna de las Antillas mayores una ley que impidiese el vender los niños de corta edad y separarlos de sus padres, ni que prohibiese el método degradante de marcar los negros con un hierro caliente únicamente para reconocer con más facilidad el ganado humano.62

El énfasis de Humboldt en el esplendor del pasado indígena en ENE, así como el discurso abolicionista apoyado en la exacerbación del sentimentalismo en EC, anuncian el advenimiento de la literatura indianista en toda América Latina y de obras literarias abolicionistas como Sab (1841) de Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Los mapas que Humboldt traza en ENE se encaminan, por un lado, a denunciar la desigualdad social –“México es el país de la desigualdad. En ninguna parte existe una desigualdad más espantosa en la distribución de la fortuna del cultivo del suelo y de la civilización”–63 mientras, por la otra, anuncia la posibilidad de una prosperidad futura si se lograba el conocimiento profundo del territorio, la modernización de las técnicas de explotación y el mejoramiento de la administración. En EC, por su parte, la abolición de la esclavitud es la condición sine qua non para el progreso y la auténtica civilización en Cuba. Humboldt, incluso, insinúa mediante la mención del caso brasileño, la filiación entre el régimen esclavista y la continuidad de la circunstancia colonial. Abolir la esclavitud era, pues, dar un paso hacia la emancipación política:

En este archipiélago [las Antillas], así como en el Brasil (dos partes de la América que contienen casi tres millones y doscientos mil esclavos), el temor a una reacción por parte de los negros y a los peligros que amenazan a los blancos, han sido hasta ahora las causas más poderosas de la seguridad de las metrópolis y de la conservación de la dinastía portuguesa. ¿Puede esta seguridad, por su misma naturaleza, ser de larga duración? ¿Justifica acaso la inacción de los gobiernos que se descuidan en remediar el mal cuando aún es tiempo? Lo dudo.64

Por ende –razona Humboldt– el dar la espalda a la abolición de la esclavitud implicaba apostar por la propia ruina. En EC hay una escritura mucho más diáfana y menos empacho en la presentación de propuestas para el esbozo de un proyecto de nación:

[E]n los países de esclavos donde un hábito de mucho tiempo inclina a legitimar las instituciones más contrarias a la justicia, no se puede contar con la influencia de la Ilustración, de la cultura industrial, de la flexibilidad de las costumbres, sino en cuanto todos estos bienes aceleran el impulso dado por los gobiernos, y facilitan la ejecución de las medidas que una vez se adoptan. Sin esta acción directoria de los gobiernos y de las legislaturas no se debe esperar un cambio pacífico. El peligro se hace particularmente inminente cuando se apodera de los ánimos una inquietud general, y cuando en medio de las disensiones políticas que agitan a las naciones vecinas, se manifiestan los errores y las obligaciones de los gobiernos: entonces no puede renacer la calma sino por medio de una autoridad, que con el noble sentimiento de su fuerza y de su derecho, sabe dominar los acontecimientos, abriendo por sí misma el camino de las mejoras.65

En el EC, Humboldt termina el delineamiento –si bien indirecto– del perfil del letrado latinoamericano que había bosquejado en ENE. En el ensayo sobre Cuba, Humboldt sitúa al letrado a la vanguardia de los esfuerzos de modernización y civilización del país. Le otorga las riendas del gobierno por su tarea de legislador visionario y lo convierte en el rector par excellence de la patria, anunciando la escritura no sólo de Sarmiento, sino también la ensayística de José Martí.

A diferencia del eco de la postura abolicionista de Humboldt que encontramos en intelectuales como Martí, un importante sector del público –dentro y fuera de la isla– que leyó EC se manifestó en contra de esa visión. Éstos se sirvieron del texto mismo –mutilándolo, en algunos casos– para la consecución de fines opuestos a los propósitos que habían llevado a Humboldt a escribir EC. El ejemplo más destacado de este tipo de recepción involucra lecturas como la del norteamericano J.S. Trasher. Éste no sólo publicó su propia traducción al inglés del EC sin la autorización de Humboldt, sino que lo hizo eliminando el capítulo sobre la esclavitud, considerado por el prusiano como el centro mismo de su trabajo. En su versión del EC, Trasher añadió nuevos datos e incluyó información actualizada encaminada a inflamar el interés de la clase política norteamericana por la anexión política de la isla.66

Las reacciones adversas a los postulados de Humboldt también tuvieron eco dentro del ámbito isleño y peninsular. De hecho, aunque José Bustamante había traducido al castellano el texto de EC, el cual apareció en la península en 1826 –un año después de su publicación en el original francés–, la circulación del libro fue prohibida en la isla67 por las autoridades coloniales debido al revuelo que causara su postura abolicionista y “debido a la terrible, aunque exacta, representación de la situación de la población de color y de su inmensa fuerza en la isla”.68 A diferencia de la unanimidad en el entusiasmo que caracterizó la recepción de ENE por parte de sus lectores criollos, la lectura de EC generó un debate alrededor del futuro de Cuba en esa misma esfera que terminó por polarizarla: mientras que unos apostaban por la incorporación de la isla a Estados Unidos, otros apoyaban la independencia total y algunos más propugnaban por la preservación de los vínculos coloniales con España.69

No obstante, las disensiones que las separaban, cada una de las agendas coincidían en la consideración de la naturaleza como eje del proyecto nacional al que entendían en términos de progreso y civilización. Así como en ENE, en EC la naturaleza ocupa un lugar preponderante en el porvenir de los territorios descritos puesto que se la concibe no sólo como el eje del proyecto nacional, sino como la razón de ser del letrado, el arquitecto de dichos planos. El mismo Humboldt lo había comentado en ENE de la siguiente forma: “[S]i las obras que he publicado han hecho algún bien, sólo deben tal ventaja a mi amor a la verdad, a la ingenuidad de mis sentimientos y a la admiración por un país que la naturaleza ha llamado a elevados destinos” (Carta a Lorenzo de Zavala). De allí, habrían de derivar, posteriormente, nociones de identidad nacional y nacionalismo que, en el marco de la estética romántica, contribuiría a darle una fisonomía distinta a los textos literarios latinoamericanos.

Como hemos visto, la genealogía de textos que la escritura de Humboldt anuncia en ENE y EC fue determinante en la definición de la

identidad literaria y nacional en la América española. En el Brasil dicha definición se dio en circunstancias distintas y motivada por actores inusitados. Enterada del paso de la expedición de Humboldt por tierras de la vecina Capitanía General de Venezuela, la Corona lusitana, a través de una carta de don Domingos de Souza Coutinho a Bernardo Manuel de Vasconcelos, gobernador de la Capitanía de Ceará (2 de junio de 1800), prohibió cualquier incursión del naturalista prusiano en los dominios portugueses bajo amenaza de apresarlo:

[D]ado que en tan críticas circunstancias y en el actual estado de cosas se hace sospechoso el viaje de tal Extranjero [Humboldt] que bajo especiosos pretextos tal vez quiera conseguir, en coyunturas tan rebuscadas y atrevidas, sorprender y alentar con nuevas ideas y capciosos principios los ánimos de los Pueblos vasallos existentes en esos vastos dominios; además de que por las leyes existentes de S.A. Real, ordena muy expresamente el muy augusto Señor que S. Señoría haga examinar con la mayor exactitud y escrúpulo si efectivamente el susodicho Barón de Humboldt o cualquier otro viajero Extranjero ha viajado o actualmente viaja por los territorios interiores de esa Capitanía, pues sería perjudicial a los intereses de la Corona de Portugal que se llevaran a cabo semejantes actos, y confía Su Alteza Real que Su Señoría, por su celo y eficaz desvelo emplee en un asunto de tanta importancia toda aquella destreza y sagacidad que es dable esperar de las luces y circunspección de su Señoría por el bien del Real Servicio, precaviendo esto y haciendo cesar tales investigaciones que, por las Leyes, son vedadas no sólo a los Extranjeros sino también a los Portugueses que se tornan sospechosos cuando no están autorizados por órdenes reales o las debidas licencias de los gobernadores de las respectivas Capitanías, mandándolos capturar.70

El celo de Portugal con respecto a la divulgación de los recursos naturales con los que contaba el Brasil –como había acontecido con España y sus colonias antes de Carlos III– databa de antiguo. Por ejemplo, un texto tan importante como lo es Cultura e Opulência do Brasil por suas Drogas e Minas escrito por el jesuita André João Antonil71 e impreso en Lisboa en 1711, fue inmediatamente recogido por orden expresa de las autoridades lusitanas72 al considerar que su lectura podría despertar la codicia de intereses extranjeros en la América portuguesa. Para el historiador Capistrano de Abreu el verdadero peligro del texto radicaba en las ideas que la exposición de tal opulencia podía tener entre los brasileiros:

El gobierno metropolitano le dio al libro una respuesta fulminante: lo confiscó y lo hizo con tanto rigor que aún ahora son rarísimos los ejemplares de la edición princeps que pueden encontrarse. El pretexto para esta desmesura era que el libro divulgaba el secreto del Brasil a los extranjeros. No se entiende bien cómo era éste el caso: se cultivaba caña y se elaboraba azúcar en colonias de otras naciones; se plantaba también tabaco, se criaba ganado, se trabajaban las minas. ¿Qué novedad podría revelarles la Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e minas? La verdad es otra: el libro mostraba el secreto del Brasil a los brasileños, revelándoles toda la pujanza de aquella tierra, justificando todas sus ambiciones y esclareciendo toda su grandeza.73

Aunque en plenos albores del siglo XIX, Portugal logró evitar la entrada de Humboldt y Bonpland a sus territorios americanos, casi doscientos años antes,74 la invasión neerlandesa en el nordeste brasileño y el establecimiento de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales (1624-1654) ya habían abierto la puerta a una producción científica y artística que divulgó la riqueza natural del Brasil en Europa.75

A petición de Mauricio de Nassau –en el gobierno entre 1637 y 1645– habían llegado al Brasil pintores como Frans Post y Albert Eckhout, botánicos, médicos como Piso, zoólogos como Georg Markgraf que darían cuenta en sus respectivas obras de las particularidades del territorio conquistado a la Unión Ibérica: “Mauricio envió a sus hombres hacia el interior para que le reportasen lo que encontraban, para recolectar, describir, dibujar y pintar. En el verdadero espíritu de Plinio, todo era de interés, geografía, herramientas y molinos de azúcar, indios, paisaje, plantas y animales”.76 Esa fiebre inquisitiva de lo holandeses, tal y como explica D. J. Struik, era característica del espíritu mercantilista de la Europa contemporánea:

Una pasión por recoger curiosidades de todo tipo, incluyendo objetos exóticos de América, existía en muchas partes de Europa; sólo en Amsterdam había cientos de dichas colecciones, todas en posesión de particulares. Pero había algo más profundo que la mera curiosidad en esta pasión. Había un ferviente deseo por acceder al conocimiento de plantas, animales y minerales útiles y especialmente de hierbas con poderes curativos. Debido a las epidemias recurrentes causadas por las guerras sin fin y la aparición de nuevas enfermedades como la sífilis, la búsqueda de nuevas medicinas se acentuó; especialmente de las medicinas exóticas de América o la India.77

El legado que para las ciencias naturales representó el mecenazgo de Nassau no se interrumpió con la extinción del mandato holandés sobre el Brasil. Tras la reconquista de dichos territorios por un Portugal que recién salía del cativerio babilónico disminuyó la producción de obras que versaban sobre la naturaleza brasileña. A pesar de lo prolongado de este receso que se extendería hasta finales del siglo XVIII, el interés que despertaba la riqueza natural del Brasil no desapareció pues, al igual que sus vecinos hispánicos, “el estudio de la naturaleza del Brasil por científicos europeos y exploradores comenzó otra vez a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, al mismo tiempo que España lo permitió en su imperio”.78

En efecto, fue la mudanza de la corte portuguesa a Rio de Janeiro la que precipitó el fin de ese paréntesis. Así, en 1810, a una decena de años de la carta que impedía la entrada de la expedición de Humboldt al Brasil, la monarquía portuguesa, desde su nueva sede en la Bahía de Guanabara, extendía un convite a otro barón alemán –Wilhelm Ludwig von Eschwege– nombrándolo director del Real Gabinete de Mineralogía. Se quería que Eschwege realizase investigaciones sobre la extracción minera en el territorio brasileño, encaminadas a remediar la caída en la producción aurífera en Minas Gerais y, al mismo tiempo, que fortaleciese la industria siderúrgica que se hallaba en ciernes.

Hay dos razones que prueban que la invitación hecha a Eschwege resarció de manera oblicua el agravio en que, años atrás, había incurrido Portugal al evitar la labor de Humboldt en sus dominios americanos y que, por ende, subrayarían la influencia del prusiano en el ámbito literario brasileño. La primera de ellas es la cercana relación entre Humboldt y Eschwege. Tal y como lo corrobora la correspondencia entre ambos, Eschwege y Humboldt eran amigos y convivían en el mismo círculo intelectual en Europa. La segunda razón gira en torno a la influencia que vincula la obra de uno con la producción del otro. El autor de ENE y EC tuvo un gran influjo sobre la obra de Eschwege. A semejanza de Humboldt, Eschwege entendía su labor como la escritura de un tratado que había de reunir una amplia y diversa colección de datos como: “el estado de las poblaciones e indagar su historia, religión, costumbres, artes, economía, comercio, alimentos, medicina, indumentaria, habitaciones, armas, guerras, funerales”79 con miras a esclarecer la utilidad de la naturaleza y sus recursos para el progreso nacional. De allí que en su Pluto Brasiliensis –publicado en alemán en Berlín en 1833–, Eschwege revisite muchos de los elementos y procedimientos que ya subrayamos en la obra de Humboldt. Entre ellos destacan la visión utilitaria de la naturaleza y la consideración de las ventajas que representaba el trabajo humano en su aprovechamiento. No obstante, en Eschwege, la valoración del carácter industrioso del hombre llega a concebirse como factor indispensable para otorgarle al paisaje silvestre una dimensión estética:

El paisaje intacto [en la obra de Eschwege es] sinónimo de desperdicio y ausencia de trabajo. Eschwege subraya la necesidad de la ocupación humana de los espacios vacíos con la introducción no solo de personas “capaces” sino también de las más diversas formas de explotación económica, pues, de acuerdo con él, el estado natural de una región, por más bello que fuese, nunca tendría el encanto de un campo ennoblecido por el trabajo humano.80

El texto de Eschwege no es la única obra donde habrá de apreciarse la huella de Humboldt en textos escritos sobre el Brasil. Si no fueron pocos los lazos de afinidad y filiación intelectuales que establecieron algunos artistas y letrados brasileños y brasilianistas con la obra de Humboldt, tampoco lo fue el grado de influencia que sobre sus plumas ejercieron los textos del prusiano pues fue él se convertiría en el “mentor intelectual de los naturalistas que recorrieron el Brasil, durante el siglo XIX”81 a pesar de que “nunca puso un pie en tierras brasileñas debido a que le fue negada el permiso de entrada por el gobierno portugués que sospechaba se trataba de un espía”.82 Los libros que sobre el Brasil y su naturaleza produjeron tales naturalistas lo probarían.

La oleada de naturalistas y viajeros europeos que recorrieron la geografía brasileña fue sólo una parte de un grande y ambicioso plan de don João VI para modernizar y abrir el Brasil al mundo.83 Con la importación del saber europeo, João VI intentaba subsanar el atraso y provincialismo culturales que la política de la monarquía había contribuido a instaurar en un Brasil que, desde 1815, dejó la circunstancia colonial y había sido elevado a reino autónomo en el seno del Imperio Portugués:84

A partir de 1809, los intereses internos y externos concurrieron en las investigaciones como una forma de conocer las potencialidades del país, con el propósito de poder explotarlo mejor. Don João necesitó de técnicos, cartógrafos, geólogos, minerólogos, geógrafos, botánicos, zoólogos, etnólogos; en resumen, de personas con formación especializada que le proveyesen conocimientos y pudiesen, a través de sus estudios, crear argumentos científicos necesarios y capaces de, al nivel de la exigencia de los europeos y en la lengua de las principales potencias, revelar la importancia del país.85

El nombramiento de Eschwege era, pues, parte importante de ese plan. Al lado de sus contribuciones en Pluto Brasiliensis figuran la de muchos otros letrados y artistas europeos que, a través de sus obras arrojaron luz –para usar la expresión de Humboldt– sobre las riquezas naturales del país en términos del saber más contemporáneo y en el marco de la nueva épistème decimonónica.

Entre los principales aportes que contribuyeron a expandir el conocimiento del interior brasileño destacan los realizados por las expediciones del príncipe germano Maximiliano de Wied-Neuwied, la del francés Auguste de Saint-Hilaire, la del barón ruso-prusiano Langsdorff y aquélla de Von Martius y von Spix , integrantes –a su vez– de la Missão Austríaca que, al lado de la Missão Artística Francesa –en cuya organización Humboldt había jugado un papel muy destacado–,86 constituyeron, asimismo, piedras angulares en la documentación y divulgación de la naturaleza del Brasil. Las experiencias de estos viajeros y sus hallazgos produjeron textos fundamentales (que conjugaban narraciones y descripciones con imágenes), entre los que se cuentan la extensísima obra botánica de Saint-Hilaire, el Viagem ao Brasil 1815-1817 del príncipe Maximiliano y el igualmente intitulado Viagem ao Brasil 1817-1820 publicado por Von Martius y von Spix en 1823. Otra parte del legado visual, no menos importante, lo conforman las láminas, grabados e ilustraciones que se pintaron durante la expedición del barón Langsdorff del pincel de J.M. Rugendas, Aimé-Adrien Taunay y Hércule Florence y, al lado de ellas, son esenciales los trabajos visuales de Debret, integrante de la Missão Artística Francesa.

El diálogo que suscitaron estas obras –en lo concerniente a la representación de la naturaleza y el paisaje y a la descripción de los indígenas y sus costumbres– coadyuvó no sólo en la gestación de los primeros trazos de identidad nacional, sino que, a la vez, determinó la que sería la fisonomía inicial de la literatura del Brasil. En todas esas obras, la huella de Humboldt es innegable: “Alexander von Humboldt fue también un referente para muchos artistas que viajaron por el Brasil, tal como Johann Moritz Rugendas, Thomas Ender y Carl von Martius, contribuyendo para determinar la forma en la que estos capturaron la naturaleza brasileña en sus obras”.87

Una de las expediciones que ya hemos señalado había sido encabezada por el bávaro Carl Friedrich Philipp Von Martius, cuya aportación posterior –“Como se deve escrever a História do Brasil” (1845)– sería determinante en la conformación de ambas identidades: tanto la nacional como la literaria.

Von Martius había llegado al Brasil como parte de la Missão Austríaca que acompañaba a la futura Emperatriz María Leopoldina de Austria: “[Von Martius] fue elegido por el emperador austríaco para unirse a la expedición científica y acompañar a la archiduquesa austriaca Leopoldina, que tenía que viajar hacia el Brasil para casarse con el futuro emperador brasileño, Don Pedro I”.88

Fue, tal vez, el recorrido de proporciones continentales que Von Martius había realizado al lado del zoólogo Johann Baptiste von Spix –viajaron de extremo a extremo del Brasil–, lo que le otorgó al botánico bávaro una visión totalizadora del país que luego plasmó bajo la forma de una propuesta historiográfica dirigida al Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro89 en 1844.

En “Como se deve escrever a História do Brasil”, Von Martius postula que la historia del Brasil debería contarse desde una perspectiva racialmente incluyente que, sin embargo, privilegiase el papel rector de la herencia portuguesa sobre el crisol racial que estaba llamada a ser la nación. En la escritura de la historia brasileña debían, pues, tomarse en cuenta las tres razas: “la cobriza o americana, la blanca o caucásica y finalmente la negra o etiópica”.90 Al igual que Humboldt que condenaba la marginación de indios y negros del proyecto nacional en ENE y EC,91 Von Martius aboga por su inclusión en tanto elementos esenciales en el mestizaje que entiende como un rasgo propio del ser brasileño: “sería un gran error para los principios de la historiografía-pragmática si se despreciasen las fuerzas de los indígenas y los negros importados, fuerzas estas que igualmente concurrieron para el desarrollo físico, moral y civil de la totalidad de la población”.92

Para Von Martius el mestizaje era una señal de la grandeza futura del Brasil. Ese mestizaje en aquel “país que tanto promete”93 era la circunstancia inusitada de un fenómeno que Von Martius no considerada como algo accidental, sino como un hecho providencial e, incluso eugenésico:

Tanto la historia de los pueblos así como la de los individuos nos muestran que el genio de la historia (del mundo), que conduce al género humano por caminos, cuya sabiduría siempre debemos reconocer, no pocas veces echa mano del cruce las razas para alcanzar los más sublimes fines en el orden del mundo [...] Jamás se nos permitirá dudar que la voluntad de la providencia predestinó esta mezcla para el Brasil.94

Así, al detenerse en cada una de las tres razas, Von Martius realiza observaciones y recomendaciones que, más tarde, la literatura romántica al servicio del estado brasileño retomaría y desarrollaría en su alineamiento político con la agenda del imperio. Por ejemplo, en el apartado dedicado a los índios, Von Martius aboga por el esclarecimiento del estudio del pasado indígena –sumido en la oscuridad– como parte central para la escritura de la historia nacional: “Luego que hubiésemos hecho nuestra esta convicción, el pasado de la raza americana se extiende hacia una época cubierta de oscuridad; y esclarecerla será algo tan espinoso como digno de interés”.95 Asimismo, demanda la realización de investigaciones en la lengua tupí: “como documento más general y significativo debe ser considerada la lengua de los indios”.96 La figuración idealizada de los indígenas, así como el lenguaje y sintaxis adornados con tintes indianistas –característicos de la prosa de José de Alencar– darán cuenta, en Iracema y O Guarani, del eco de Von Martius en el romanticismo literario. El botánico bávaro siembra, inclusive, el precedente de la novela modernista Macunaíma97 de Mário de Andrade cuando pide el rescate, por parte del historiador, de la cosmovisión y cosmogonía de los pueblos indígenas brasileños: “a la lengua deben, en primer lugar, vincularse los estudios sobre la mitología, las teogonías y geogonías de las razas brasileñas”.98 Por otro lado, su narración de las expediciones de los bandeirantes anticipa la exaltación que Euclides da Cunha haría en À Margem da História de las incursiones de los prohombres paulistas en el interior brasileño. Asimismo, su descripción de los colonos portugueses preludia la idealización de los habitantes de la región del Río São Francisco que se presentan en Os Sertões:

El portugués al establecerse en el Brasil abandonó, en cierta manera, los derechos que en Portugal poseía para con el monarca, por lo que, en vez de

rey, recibía a un señor (Dominus Brasiliae). Allí radicó el motivo por el cual los colonos jamás deponían las armas, estaban listos para combatir y se dirigían siempre armados desde los diferentes lugares del litoral –donde al principio se estableció la civilización europea– más y más hacia el interior donde no reconocían a nadie por encima de ellos, vencían a los indios a fuerza de las armas o los inducían con artimañas a servirlos.99

Leopoldo M. Bernucci ha apuntado ya la deuda de Euclides con el modelo totalizante de Von Martius en cuanto a la arquitectura de su relato de la guerra de Canudos y de las concepciones historiográficas que lo sustentan: “el autor [Euclides] construyó una historia que combina diversidad temática con pluralidad discursiva siguiendo el esquema historiográfico prescrito por Martius. Todo indica, entonces, que en el concepto de una escritura de la Historia reservada para Os Sertões hayan entrado las ideas del escritor bávaro”.100

En su texto, Von Martius, va pasos más allá con respecto a Humboldt en lo referente a la trascendencia que se le otorga a la naturaleza. La gestación de la nacionalidad en el Brasil –una vez consolidados la emancipación política de Portugal y el establecimiento del imperio– requería la escritura de una historia que configurase la propia identidad. Rescatando la senda trazada por el escritor griego Herodoto101 y, además, en el más puro espíritu de heredero de Humboldt, Von Martius coloca al centro de dicha escritura histórica, a la descripción de la naturaleza: “no estimulará ningún interés vivo, ni les podrá revelar las relaciones más íntimas del país, sin ser precedidos los hechos históricos por la descripción de las particularidades locales de la naturaleza”.102 La naturaleza contenía, pues, la semilla de la nacionalidad brasileña y, grosso modo, la de la identidad literaria en América Latina.103 El poema “Canção do exílio” que escribiera en Portugal, Gonçalves Dias, corroboraba la tendencia de fincar en la naturaleza la identidad nacional:

Nuestro cielo tiene más estrellas,

Nuestras vegas tienen más flores,

Nuestros bosques tienen más vida,

Nuestra vida más amores.104

La descripción de la naturaleza presenta varias funciones dentro del texto del bávaro. En la primera de ellas, Von Martius concibe a la naturaleza como elemento de unidad nacional. La descripción de la naturaleza se convierte, pues, en un medio para convocar la idea de la unión al interior del imperio que no sólo la extensión y dispersión geográficas impedían, sino las numerosas revueltas que habían tenido lugar en los primeros años de vida independiente:105

Con respecto a los lectores en general, debe recordarse que no estimulará ningún interés vivo, ni les podrá revelar las relaciones más íntimas del país, sin ser precedidos los hechos históricos por la descripción de las particularidades locales de la naturaleza. Tratando su asunto, de acuerdo con este sistema, lo cual admiramos en el padre de la historia, Herodoto, encontrará muchas ocasiones para pinturas encantadoras de la naturaleza. Estas imprimirán a su obra un atractivo particular para los habitantes de las diferentes partes del país, pues en estas descripciones locales reconocerán el lugar donde residen y se encontrarán, por así decir, a sí mismos.106

Von Martius propone redibujar el mapa brasileño buscando afinidades de acuerdo con el paisaje para contar una historia conjunta –“debían ser tratadas de manera conjunta aquellas porciones del país que, por analogía de su naturaleza física, guardaban relación unas con las otras”–107 y descartar, así, el uso de anales y crónicas en tanto modelos mutuamente excluyentes. La naturaleza, pues, se torna una categoría clasificatoria –por encima de cualquier tradición histórica– para hacer a un lado los regionalismos que obstaculizaban la unidad del imperio y la idea de un Brasil orgánico que compartía, si no la misma naturaleza, sí la misma diversidad racial.

La segunda función que Von Martius otorga a la naturaleza –consecuencia, a su vez, de la primera– entiende su descripción como un medio que conduce al conocimiento de la patria. A través de la descripción de sus particularidades en la construcción de la historia oficial, se adquiría la posibilidad de concebir aquella unidad diversa que muy pocos habían atestiguado –“Esta diversidad no es suficientemente reconocida en el Brasil porque hay pocos brasileños que han estado en todo el país”–108 y, a la vez, sentirse parte de ella. Describir, pues, era incorporar las distintas regiones al seno de lo nacional con un sentido de unidad y pertenencia que habían sido prácticamente desconocidos durante la época colonial.

Finalmente, tanto la idea de unidad nacional como la del conocimiento o visión de su diversidad natural desembocan en la tercera función concedida a la descripción de la naturaleza en el marco de la escritura de la historia. Ella es, de hecho, el corazón mismo de la propuesta de Von Martius: la creación de la identidad nacional para el Brasil. Para el botánico bávaro, describir la naturaleza al forjar la historia brasileña posibilitaba la integración al seno de la nación de toda la inmensidad territorial que se extendía hacia el interior y, con ello, de su población misma, pues como afirmara Humboldt, “el conocimiento del carácter natural de cada región del mundo está íntimamente imbricado con la historia y cultura humanas”.109 Si se poseían ya los territorios, la cuestión era, entonces, apropiarlos, reivindicar la soberanía simbólica sobre ellos mediante la descripción de su medio ambiente natural.

La écfrasis humboldtiana de la naturaleza reinventó América a la luz de la Ilustración, con la vena romántica y en lengua francesa. Esta écfrasis que en ENE y EC, adquiere la forma de mapa o proyecto nacional, de brújula e, incluso, de aleph que delinea el arquetipo del letrado al servicio del estado y preludia la alianza entre éste y la ciencia, desembocará, años más tarde –a través de la expedición de Von Martius al interior del Brasil siguiendo y redibujando los mapas de Humboldt–, en la consagración de la naturaleza como directriz y simiente de la identidad nacional y literaria de América Latina.

En el siguiente capítulo veremos como la obra de escritores posteriores se distancia del modelo de Humboldt y Von Martius (tradiciones literarias sarmentinas y alencarianas, respectivamente) para favorecer, en su lugar, una representación de la naturaleza como un ente autónomo y amenazante para el hombre. La naturaleza, en las obras que analizaremos en el capítulo siguiente, se despojará de los tintes románticos e iluministas para ser reivindicada en su wilderness.

Notas del capítulo

1 Me apego a la cronología propuesta por Eric Hobsbawn en su delimitación del siglo XIX, para el que sitúa su comienzo en 1789 y su fin en 1914. Hobsbawn subdivide al que denomina largo siglo XIX en tres etapas: 1) era de la revolución (1789-1848), 2) era del capital (1848-1875) y 3) era del imperio (1875-1914).

2 Mención aparte merece el caso de los holandeses y su precocidad republicana. Durante su corta estadía en el nordeste brasileño (1624-1654) se produjeron estudios notables en botánica y zoología de la región que, al difundirse por Europa, convocaron una continua oleada de viajeros que recibiría el país a lo largo de todo el siglo XIX.

3 Me refiero a los textos a los que Mary Louise Pratt llama “Edenic edifice of the Sixteenth Century Chroniclers” [“edificio edénico de los cronistas del siglo XVI”] (Pratt, 124).

4 [“The discoverer sees only a fragment and then imagines the rest in the act of appropriation. The supplement that imagination brings to vision expands the perceptual field, encompassing the distant hills and valleys or the whole of an island or an entire continent, and the bit that has actually been seen becomes by metonymy a representation of the whole”] (Greenblatt 1991, 122).

5 Al respecto, es importante considerar el precedente que sembró para los futuros viajes a América la Misión Geodésica a la Real Audiencia de Quito entre 1735 y 1739 integrada por españoles y franceses, entre quienes destacan los nombres de Antonio de Ulloa y Charles Marie de La Condamine. Sin embargo, tal vez debido a la naturaleza del objetivo de la misión –hacer mediciones del arco de un meridiano para determinar la forma de la tierra–, así como los textos que, a partir de ella, se produjeron no tuvieron la trascendencia –tanto en América como en Europa– que sí tuvieron aquéllos que escribiría Humboldt en la materia que nos ocupa.

6 Foucault la define en Les mots et les choses como un histórico a priori que define el conocimiento y sus discursos y, por lo tanto, representa la condición de la posibilidad de éstos en una época determinada.

7 Al identificar como una épistème a la Ilustración, me adhiero a los postulados de José Miranda: “La Ilustración no debe ser considerada como un sistema de pensamiento o una amplia escuela filosófica, sino como una concepción del orbe natural, o propiamente humano, con un sustrato místico y una proyección político-social; una concepción del mundo que acuciaba al individuo y que, colocando a éste en el centro de la vida, lo impelía hacia metas de superación y redención” (Miranda 12).

8 Las citas provienen de dos cartas escritas en octubre de 1823. Sus destinatarios eran, respectivamente, el Doctor Francia, dictador vitalicio de Paraguay, y la esposa de Bonpland, el acompañante de Humboldt en la expedición americana. Gaspar Rodríguez de Francia y su régimen habían capturado a Bonpland –bajo sospecha de conspiración– e impedirían su salida del país durante diez años.

9 En Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Mary Louise Pratt estudia los textos de Humboldt y algunos otros que integran lo que ha venido a denominarse “literatura de viaje” desde la perspectiva de la formación ideológica y la crítica poscolonialista en el marco del imperialismo cultural y económico europeo. Mi estudio, por otra parte, se ha de servir de aportaciones –como la de Pratt– realizadas desde el campo de otras disciplinas –historia política, historia económica, historia de las ideas–, restringiendo su preocupación al ámbito literario. Por lo tanto, a pesar de que las coordenadas de su investigación y mi trabajo en este capítulo se aproximen en momentos, ambos se realizan desde espacios diversos, aunque no excluyentes.

10 En los capítulos siguientes hablaremos de su huella en Bello, Sarmiento, Euclides da Cunha, Quiroga, Gallegos e, incluso, Borges.

11 Se dice que el perfil ilustrado y la educación progresista de don Mariano Luis de Urquijo le acarrearon a Humboldt su favor y un salvoconducto que lo autorizaba a viajar por los dominios del rey de España en América. En este respecto, la intercesión del barón de Forell frente al gobierno español fue fundamental para que se autorizase el viaje de Humboldt ya que fue él quien puso en contacto al prusiano con el ministro Urquijo en Aranjuez.

12 La ascensión de los Borbones al trono español supuso una serie de reformas políticas y económicas (1780) que tenían como propósito la modernización y eficientización de la maquinaria del imperio que los Habsburgo habían consolidado. Uno de dichos propósitos era incrementar las remesas americanas de plata que eran el motor de la economía peninsular. Curiosamente, Mary Louise Pratt llega a afirmar que el viaje de Humboldt a América fue financiado por la Corona española (Pratt 114); sin embargo, no menciona fuentes documentales que apoyen su afirmación, la cual contradice la afirmación del propio Humboldt que en el memorial y en su obra asienta continuamente que es su fortuna la que provee los fondos para su viaje.

13 Hay que considerar la época en que se publica el resultado de la investigación y quiénes tuvieron acceso a él y cómo leyeron. Me refiero a los criollos y su destacado papel en la emancipación americana.

14 Este memorial –fechado el 11 de marzo de 1799– se conoce como “Notice sur la vie littéraire de Mr. de Humboldt”. Utilizo la edición de E.T. Hamy en Lettres américaines d’Alexandre de Humboldt (1798-1807).

15 [“J’appris la pratique des mines à Freiberg et au Harz. Ayant fait quelques expériences utiles pour l’épargne du combustible à la cuite du sel et ayant publié un petit ouvrage relatif à cet objet (traduit en français par Coquebert), le roi m’envoya en Pologne et dans le midi de l’Allemagne pour étudier les mines de sel gemme de Vieliecza, Hallein, Berchtusgaden. Les plans que je dressai servirent pour les nouveaux établissements des salins de Magdebourg”] (Humboldt 1905, 220).

16 [“Quoique je n’eusse alors servi que pendant huit mois, Sa Majesté ayant réuni à la couronne les Margraviats en Franconie, me nomma directeur des mines de ces provinces dans lesquelles l’exploitation avait été négligée depuis des siècles. Je restai voué à la pratique des mines pendant trois ans et le hasard favorisa tellement mes entreprises, que les mines d’alun, de cobalt, et même celles d’or de Golderonach, commencèrent à devenir bientôt profitables aux caisses du roi. Content de ces progrès, on m’envoya une seconde fois en Pologne, pour donner des renseignements sur le parti que l’on pourrait tirer des montagnes de cette nouvelle province qu’on nomma dès lors la Prusse méridionale. Je dressai en même temps les plans pour l’amélioration des sources salées situées aux bords de la Baltique. C’est pendant ce séjour continuel dans les mines que je fis une suite d’expériences assez dangereuses sur les moyens de rendre moins nuisibles les mofettes souterraines et de sauver les personnes asphyxiées. Je parvins à construire une nouvelle lampe antiméphitique, qui ne s’éteint dans aucun gaz et la machine de respiration; instrument qui sert en même temps au mineur militaire, lorsque le contre-mineur empêche ses travaux par des camouflets. Cet appareil eut l’approbation du Conseil de guerre et sa simplicité l’a fait répandre très rapidement dans l’étranger”] (Humboldt 1905, 220).

17 Al respecto, Ignacio Bocanegra Yáñez afirma que: “No obstante, en nuestro país [España] se dieron determinados factores que impidieron que calara adecuadamente el espíritu experimentador que surgió en otras naciones. En ello pudo influir de forma especial una coyuntura decisiva: la falta de profesores bien preparados y la carencia de libros de filosofía natural actualizados. En una de sus Cartas Eruditas, el padre Feijoo resume la situación en España en los siguientes puntos: el corto alcance de algunos de los profesores de entonces. La preocupación que reina en España contra toda novedad. El errado concepto de que cuanto nos presentan los nuevos filósofos se reduce a curiosidades inútiles. Un vano temor a que las doctrinas nuevas en materia de filosofía traigan un perjuicio a la religión” (Bocanegra Yáñez 61).

18 Desde la ascensión de los Borbones, el influjo de la ilustración se hizo más evidente en España gracias al espíritu reformista y el interés por la ciencia que mostraba la nueva dinastía de origen francés. A pesar de haberse fundado academias científicas y escuelas que enseñaban de acuerdo a los aires iluministas que soplaban en el norte de Europa, el espíritu científico era más bien endeble en la península.

19 [“Ayant un désir ardent de voir une autre partie du monde et de la voir sous des rapports de physique générale, d’étudier non seulement les espèces et leurs charactères (études auxquelles on s’est voué trop exclusivement jusqu’ici), mais l’influence de l’atmosphère et de sa composition chimique sur les corps organisés, la construction du globe, l’identité des couches dans les pays les plus éloignés les uns des autres, enfin les grandes harmonies de la nature, je formai le souhait de quitter pour quelques années le service du Roi et de sacrifier une partie de ma fortune aux progrès des sciences”] (Humboldt 1905, 221).