Kitabı oku: «Aunque ahora dé lo mismo»

Prólogo

Inconvenientes de escribir (y publicar) un libro de poemas de amor (o libro en general)

— El riesgo de que lo encuentren mamón, fome, malo, trillado.

— El riesgo de que te encuentren mamona, fome, mala, trillada.

— El riesgo de que algún día tú lo encuentres mamón, fome, malo y trillado, sufrir una caña moral épica que haga que no vuelvas a escribir ni la lista del súper.

— El riesgo de encasillarte con cierto estilo y que todo lo que hagas de ahora en adelante deba seguir eso.

— El riesgo de que piensen que todo te pasó a ti.

— El riesgo de que descubran lo que, efectivamente, te pasó a ti.

— El riesgo de que piensen que actualmente estás toda hecha mierda.

— El riesgo de que futuros pretendientes lo piensen, que huyan a la velocidad de la luz.

— El riesgo de que tus ex lo piensen y se sientan muy importantes.

— El riesgo de que tus ex, efectivamente, descubran los que inspiraron ellos.

— El riesgo de que tus ex, efectivamente, descubran los que inspiraron ellos y crean las licencias creativas que te diste para que los textos fueran más interesantes.

— El riesgo de exponerte si afirmas que te pasó.

— El riesgo de que los demás pierdan interés si afirmas que no te pasó.

— El riesgo de incomodar a tu familia, por hablar «de la cintura para abajo».

Pero qué se le va a hacer. A lo William Wallace nomás.

G. S

«No es tu sexo lo que en tu sexo busco sino ensuciar tu alma: desflorar con todo el barro de la vida lo que aún no ha vivido».

Leopoldo María Panero

AMOR

1 Sé que te gusto (te abrazo un par de segundos más de lo normal).

Sabes que me gustas

(me besas maliciosamente cerca de la boca).

¡Pero es tan entretenido

fingir que es un misterio!

2 El mejor momento del día es cuando estoy sola (de pie en la micro, mirando la nada, a punto de dormirme) y puedo pensarte a mis anchas.

3 Comentario en foto de facebook: «Sales bien».

Respuesta:

«Mijito».

Borrar.

«Te comería con cuchara».

Borrar.

«Gracias».

4 Nada es más decepcionante que estar esperando una llamada, emocionarte cuando el celu suena y que te ofrezcan un plan.

5 Un amor es una marca que compras siempre.

Un seductor es

un comercial que te saca una sonrisa.

Un jote es

un pop-up que te impide ver tu serie.

6 Sábado, nueve de la mañana. Veo que estás conectado en el chat («Mientras me visto, lo voy a saludar»).

Domingo, doce y media de la noche.

Todavía en pelota,

todavía hablando contigo,

te comento:

«Olvidé desayunar».

7 Quiero pensar en ti con una canción, pero te conozco hace tan poco que no tenemos ninguna.

8 Hoy nos vemos. Llevo cuarenta y cinco minutos frente al espejo únicamente eligiendo mi ropa interior.