«Безбилетный пассажир» kitabından alıntılar, sayfa 10
Как-то раз обедали мы втроем – я, Леонов и Вячеслав Тихонов – в кремлевской столовой (в Кремле тогда проходил съезд кинематографистов). Все официанты подходили к Тихонову за автографом, а Леоновым – самым популярным за кремлевскими стенами актером – почему-то никто не интересовался. Я думал, что Леонов расстроится, но Женя сказал: – Ничего удивительного. Слава для них – Штирлиц, полковник КГБ, сотрудник того ведомства, в котором и они служат, а я кто? Дурак из «Полосатого рейса».
Друзей теряют только раз, И, след теряя, не находят, А человек гостит у вас, Прощается и в ночь уходит. А если он уходит днем, Он все равно от вас уходит. Давай сейчас его вернем, Пока он площадь переходит. Немедленно его вернем, Поговорим и стол накроем. Весь дом вверх дном перевернем И праздник для него устроим.
Мы решали, как должны развиваться города страны в течение ближайших двадцати пяти лет. Но пока мы в Москве чертили – они на месте строили. Мы не знали, что они строят, – а им плевать было на то, что мы чертим.
«Люди покупают вещи готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы друзьями, и поэтому люди больше не имеют друзей. Зорко одно лишь только сердце. Самого главного глазами не увидишь». (Сент-Экзюпери. «Маленький принц».)
Меню незамысловатое: суп из головизны (из рыбьих голов) и макароны с маргарином, больше пятнадцати
номер, а мне нужен был пятый. И вдруг из окошка высунулся вожатый трамвая и радостно закричал:
Я прекрасно это начал. Я шикарно это кончу. Для других себя растрачу. Для себя себя закончу. Драгоценностей раздачу Мне блестящий напророчил. Я прекрасно это начал И раздачу не закончил. Для себя себя растратил. Для других себя закончил. (Стихи Николая Данелия)
Но тогда кино финансировало государство. А кто угощает барышню, тот с ней и танцует.
Дорога была отечественная, и на колдобинах и ухабах подбрасывало так, что я весь зад себе отбил.
В Чехословакии, помимо прочего, мне хотелось попробовать чешского пива и купить цанговый карандаш «Кохинор 6В», как у Михаила Федоровича Оленева. Чешского пива в Карловых Варах мы с Игорем выпили, и немало, — членам делегации его бесплатно подавали к обеду. А на сэкономленные деньги я купил не только цанговый карандаш, но еще и две пачки жвачки в Пражском аэропорту (в дьюти фри) для детей. И мы вернулись в Москву с жевательной резинкой, с карандашом «Кохинор», с чешскими бусами для Лили, жены Таланкина, с массой впечатлений.
