Kitabı oku: «Перевал Дятлова»
© Глеб Бастов, 2021
ISBN 978-5-0051-7346-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Их палатку нашли брошенной со всеми вещами, с закрытым входом, и распоротым ножом скатом – распоротым изнутри.
В снегу отпечатались следы босых ног, ведущие прочь – и обрывающиеся.
Внизу, на границе леса, под большим кедром, лежали два раздетых тела, их руки и ноги были обожжены.
Три тела нашли в глубоком снегу на склоне горы. У двоих из них, умерших ближе всего к покинутой палатке, ртом и носом шла кровь.
Последние четыре тела нашли в лесном ручье, они оказались от палатки дальше всего – и пострадали больше всех. Многочисленные переломы ребер, проломленный череп – без признаков повреждения снаружи. У троих пропали глаза. У девушки отсутствовал язык. На руке одного было двое часов – которые показывали разное время.
Кожа их была странного оттенка.
Их хоронили в закрытых гробах.
На одежде нашли следы радиоактивного заражения.
Официально объявленная причина гибели – "воздействие силы, преодолеть которую они были не в состоянии".
РАДИОГРАММА
31/III 1959 9:30
Поисковый отряд – Штабу
В 4:00 дневальный заметил в юго-восточном направлении большое огненное кольцо, которое в течение 20 минут двигалось на нас. Из центра кольца появилась звезда, которая вскоре увеличилась до размера луны, стала падать вниз отделяясь от кольца. Скрылось за высотой 880. Наблюдал весь личный состав, поднятый по тревоге. Просим объяснить, что это такое и его безопасность, так как в наших условиях это производит тревожное впечатление.
о книге (и выборе)
Эту книгу можно читать как документальный рассказ, а можно сыграть в детектив-загадку, – где главным детективом будете вы, читатель.
К середине книги все факты будут изложены, и вам будет предложен выбор. Вы можете остановиться, и попытаться разгадать тайну самостоятельно, опираясь на приложения к книге, где приведены фотографии и все документы из реального дела, которое в 1959-м году вели реальные следователи (увы, отнюдь не Шерлоки Холмсы, а натуральные инспекторы Лестрейды).
Если же играть в детектива вам не захочется, во второй половине книги вы найдете путеводитель по раскрытию тайн этого дела.
Предисловие
Есть вещи, которые становятся знаковыми. Говорим детективная тайна – подразумеваем?..
Англичанин скажет, Джек-Потрошитель. Американец вспомнит про убийство Кеннеди.
Это не значит, что у них нет других детективных тайн, будоражащих воображение. В Америке был свой непойманный маньяк, писавший письма в газеты – Зодиак. А в Англии свое запутанное покушение на власть – Пороховой заговор. Были и куда более таинственые и жуткие истории: необъяснимое исчезновение целой колонии поселенцев на острове Роанок, или два корабля пропавшей экспедиции Франклина. Да много чего еще… Но знаковыми стали – эти.
А для нас – история на перевале Дятлова.
Так почему же, когда мы говорим об эталоне неразгаданной тайне, на ум приходит прежде всего именно эта история?
СЕРДЦЕ ТАЙНЫ
Исчезновение
23 января 1959 года группа туристов под руководством Игоря Дятлова покидает Свердловск и двигается на север – в горы Северного Урала. Сначала поездом, затем на машинах, по все более глухим местам. 27 января группа минует последний населенный пункт, и начинается собственно поход: ребята встают на лыжи и уходят в безлюдную местность, намереваясь через неделю выйти к горе Отортен. Они собираются совершить на нее подъем, затем чуть другим маршрутом вернуться до населенных мест, и поездом обратно в Свердловск.
Утро 28 января – последний раз, когда их видели живыми. Ушла не вся группа. Изначально группа была из 10 человек, но утром 28 января Юрий Юдин отказывается от продолжения похода и направляется обратно в Свердловск. В горы уходят 9 человек: 7 ребят, 2 девушки.
Вернуться в населенные места они должны были около 12 февраля. Сразу дать телеграмму в Свердловск, а дня через три, то есть к 15 февраля, доехать и сами.
Когда к 16 февраля нет ни туристов, ни даже телеграммы от них, в туристическом клубе (это студенческий туристический клуб при УПИ – Уральском политехническом институте) начинают тревожиться. Отправляют телеграмму в последний крупный населенный пункт, через который проходила группа, и куда должна была вернуться – поселок Вижай. Из Вижая отвечают, что группа не возвращалась.
Несколько дней уходит на раскачку: в клубе ищут ответственных за этот поход, чтобы уточнить планы группы и их маршрут. Родители ребят начинают бить тревогу. К этому времени никаких сведений о возвращении туристов по-прежнему нет. Уже ясно, что что-то случилось.
За дело берутся официальные власти. 21 февраля начинаются поиски группы. Выделен самолет, он делает облет по предполагаемому пути туристов. Никаких следов не находит.
Тогда начинают формировать поисковые группы. Это группы из опытных туристов, к ним подключают местных охотников, привлекают военных. С 23 февраля два вертолета начинают забрасывать группы в места, где могла пройти группа Дятлова.
Это группы человек по десять. После высадки с вертолета каждая такая группа делится на звенья по три-четыре человека, которые расходятся в разные стороны, чтобы осмотреть как можно большую территорию. Затем звенья возвращаются к месту высадки, и радист (если в группе есть рация) дает сообщение штабу поисков. Если рации у группы нет, то на снегу делаются условные знаки – для чтения с самолета, и с самолета же группе сбрасывают вымпел с новыми указаниями. Вечером группу или забирает вертолет и перебрасывает в новое место, или группа делает бивак для ночевки, а с утра на лыжах двигается в новую точку сама.
26 февраля звено одной из таких групп поднимается на перевал меж двух возвышенностей, на картах обозначенных как высоты 1079 и 880. Осматривая в бинокль окрестности, они замечают на склоне горы (той, которая высота 1079) темное пятно, похожее на палатку.
В звене три человека – два студента-туриста и местный охотник. Охотник не горит желанием идти на тот склон. Двое студентов поднимаются.
Палатка
По мере подъема склон все круче, а снег под ногами превращается в плотный наст. Студентам приходится снять лыжи, и последние десятки метров пройти без них, помогая себе лыжными палками.
Вот и палатка. Ее скат в сторону спуска с горы разорван. Внутри занесено снегом. У входа в палатку воткнут в снег ледоруб. Сам вход застегнут.
Внутри разорванной палатки постелены одеяла, лежат теплые куртки, стоят ботинки, лежат валенки. Топоры и пила здесь же. Фотоаппараты. Документы, деньги – в кармане куртки, висящей внутри палатки у входа. Продукты в мешочках. Маленькая сборная печка, которую можно подвешивать внутри палатки, лежит в чехле. Внутри печки заготовлены дрова для растопки. Две фляги – в одной остатки какао, в другой спирт. Ломоть корейки, уже нарезанный на куски. Ведро, посуда. Все на месте. Людей не видно.
Студенты спускаются обратно на перевал, к ожидающему их охотнику, и звено возвращается к точке сбора группы. Когда возвращаются остальные звенья, в одном из которых есть радист, он дает связь со штабом поисков. Уже в темноте сюда же подходит и небольшая группка охотников-манси, которые тоже участвуют в поисках. Они вышли к высоте 1079 с другой стороны.
Штаб приказывает готовить под горой площадку для вертолета и большого лагеря. На следующий день в это место перебрасываются вертолетом или выходят своим ходом остальные группы – в сумме под полсотни человек. Начинаются активные поиски, и уже вечером делают первые находки.
Раздетые тела
Под горой, в полутора километрах вниз от палатки, где уже начинается лес, под большим кедром лежат два занесенных снегом мужских тела.
Два занесенных снегом тела
Одно лежит на спине, другое лицом в землю.
Верхний слой снега убран
Когда с тел сметают снег, становится ясно: оба в одной лишь нижней одежде (легкие рубашки и кальсоны, причем разорванные).
Снег сметен
Рядом с телами под снегом обнаруживают и остатки костра. На телах есть ожоги. Как устанавливают позже, это Юра Кривонищенко и Юра Дорошенко. Двое самых крепких ребят из группы.
На кедре, под которым они лежат, обломаны нижние сучья. Один из сучьев обломан аж на высоте в 5 метров, при этом ниже этого сломанного сучка на стволе остались ветви – надломанные, но не досорванные, так и свисают вдоль ствола на полосах коры.
На склоне горы охотник-манси замечает торчащую из снега руку.
Рука в снегу
Так находят Игоря Дятлова. На нем пара штанов, свитер и меховая безрукавка, но нет ни обуви, ни шапки, ни теплой верхней одежды (в походах поверх свитеров одевают либо штормовку, пока идут на лыжах, либо теплую куртку, когда стоят на привале). Он лежит на спине, привалившись плечом и головой к кривому стволу небольшой березки.
Место, где он лежит, расположено как раз на линии, соединяющей палатку и кедр, под которым нашли первые два тела. От кедра приблизительно 300 метров, от палатки 1200.
Начинают активно искать на склоне между кедром и палаткой. И одна из собак чует что-то под снегом. Под слоем в 10 сантиметров откапывают женское тело.
Женское тело
Труп лежит лицом вниз, скрючившись, руки и ноги подтянуты к животу.
Это место тоже лежит на линии, соединяющей палатку и кедр. От палатки 850 метров, от кедра 650. То есть на 350 метров ближе к палатке, чем нашли Дятлов. Это Зина Колмогорова. На ней два свитера, трое штанов. На голове две шерстяные шапочки, но ни обуви, ни теплой верхней одежды нет.
На снеге под лицом Зины следы крови.
Ищут дальше, но других тел нет. Где же еще пятеро?
Следы
Недалеко от горы, на которой нашли палатку, на подходах к ней, находят сделанный туристами «лабаз» – закопанные в снег часть продуктов и кое-какое снаряжение (запасные лыжи, ботинки), вещи не первой необходимости (мандолина). Их оставили, чтобы облегчить рюкзаки, прежде чем идти на восхождение к Отортену. Туристы должны были забрать их на обратном пути.
Но где же пять недостающих тел?
На склоне ниже палатки есть странные следы: из снежного наста торчат невысокие снежные столбики, на вершинах которых отпечатались следы необутых ног. Это следы восьми-девяти человек, двигавшихся вниз по склону. Начинаются следы не сразу возле палатки, а метров на двадцать ниже, и идут вниз несколько сотен метров. Их можно проследить до места, где из снега выходят три гряды камней. Эти гряды идут поперек склона, как бы опоясывая гору.
За грядами следов нет. Однако все тела найдены ниже них.
Верхняя часть склона (где остались следы) некоторым участникам поисков кажется странной – снег будто бы оплавлен. Наст очень ровный и жесткий.
Среди участников поисков есть группа туристов, которые рассказывают, что за несколько дней до того, как начались поиски группы Дятлова, они (находясь в походе неподалеку, в этих же горах) видели ночью в небе странное явление – вроде медленно двигавшихся вдали огненных шаров.
В поисках участвуют и местные охотники-манси. Гора, на склоне которой нашли брошенную палатку, и которая на советских картах значится как высота 1079, на самом деле зовется Холат-Сяхыл, что на языке манси значит Гора Мертвецов.
Поиски продолжаются. Теперь это не просто обход местности, а систематическое прощупывание снега: склон разбит на участки, люди выстраиваются цепью и идут плечом к плечу, протыкая снег щупами (тонкие стальные пруты длиной в 2,5 метра), делая таких протыканий по нескольку на каждом квадратном метре, и так весь светлый день. Погода иногда жуткая: ветер такой, что против него едва можно идти. Если поднять руку с лыжной палкой и отпустить ее, то ветер подхватывает палку и поднимает почти параллельно земле – висит на одном темляке.
День проходит за днем, но результатов нет.
Проходит неделя – по-прежнему ничего.
И лишь 5 марта солдаты, участвующие в поисках, что-то цепляют под снегом. Приблизительно посередине между Игорем Дятловым и Зиной Колмогоровой. На глубине в 20 сантиметров раскапывают мужское тело. Тело лежит лицом вниз, откинув одну руку в сторону.
Раскопанное тело
Это Рустем Слободин. На нем свитер, двое штанов, шерстяная шапочка. На одной ноге валенок. Но теплой верхней одежды нет. На снегу под лицом следы крови.
Ищут дальше.
Уже весь склон вдоль спуска осмотрен. Прощупаны все места в нижней части горы (там слой снега толще, его туда сметает с вершины) – но больше тел в снегу нет.
Прощупывают места вдоль границы леса. Вокруг кедра, – ничего.
Проходит еще неделя поисков. И еще одна неделя. И еще. В общей сложности поиски длятся уже больше месяца – а оставшихся четверых туристов нигде нет.
Пропавшая четверка
Обычно в зимних походах туристы гибнут от трех причин: попадают под лавину, получают травмы при падениях (после срывов со склона), или замерзают.
Лавина? Никаких следов лавины не зафиксировано, да и вообще такая версия всерьез не рассматривается – склон горы относительно пологий. И в целом пологий, и в том конкретном месте, где установлена палатка – уклон около 30 градусов. От хребта горы (откуда должна была бы двигаться воображаемая лавина) до палатки совсем ничего, около 150 метров.
Падения? Но на найденных телах нет никаких травм, если не считать мелких ссадин и ушибов.
Замерзание? Все найденные, несомненно, замерзли… Но почему они оказались на морозе – раздетыми?.. Как могли люди, в здравом уме и твердой памяти, оказаться раздетыми – посреди снежного склона, в двух километрах от своей палатки?..
Почему они покинули палатку без обуви и без теплой верхней одежды – зимой, да в горах, где ветер такой, что валит людей?.. Да еще и вышли из палатки не через выход, который так и остался застегнутым, – а разрезав бок палатки?
Спешили покинуть палатку, потому что снаружи было что-то угрожающее? И нельзя было промедлить ни секунды на то, чтобы аккуратно расстегнуть выход палатки? Но тогда почему никто из ребят не схватил хотя бы топор, чтобы обороняться? Оба топора в палатке. И ножи тоже остались тут.
И в любом случае, куда делись остальные четверо?
Может быть, в отличие от пятерых уже найденных тут, под кедром и на склоне, те четверо куда-то ушли – прочь от горы?
Но куда?
К этому времени с момента гибели первых пятерых дятловцев прошло уже почти два месяца! За это время те четверо давно уже должны были выйти в населенные места и дать о себе знать! Либо… Либо тоже погибли от холода и без еды – но где-то в другом месте?
В таком случае, почему никто из тех четверых, и никто из пятерых уже найденных – ни один не вернулся к палатке за теплыми вещами? Почему?
Может быть, по какой-то причине вернуться к палатке было невозможно? Но тогда почему они не воспользовались своим лабазом, который поисковики нашли недалеко от горы нетронутым? Почему не взяли продукты, которые были в этом лабазе? Не тронули пару ботинок и пару лыж, которые там были?
Эти вопросы особенно касаются тех четверых ненайденных, – которые на склоне не погибли. А значит, смогли с него куда-то уйти. Почему же они-то не воспользовались продуктами из лабаза?
Вообще, почему группа словно поделилась на две части: у пятерых одна судьба, у четверых другая?
Девять+1
Выясняется, что хотя группа была заявлена как студенческая, в составе были не только студенты. Помимо студентов, в группу входили и выпускники, а один человек и вовсе не имел никакого отношения к институту, где учились остальные. Не был с ними близок ни по возрасту, ни по биографии.
Вернувшийся:
Юрий Юдин – 21 год.
Найденные:
Юра Дорошенко – 21 год;
Юра (Георгий) Кривонищенко – 24 года, выпускник;
Игорь Дятлов – 23 года;
Зина Колмогорова – 22 года;
Рустик (Рустем) Слободин – 23 года, выпускник.
Пропавшие:
Люда Дубинина – студентка, 20 лет;
Николай Тибо-Бриньоль – 23 года, выпускник;
Саша Колеватов – 24 года;
Саша (Семен) Золотарев – 37 лет, инструктор турбазы, воевал с октября 41-го, имеет 4 боевые награды, демобилизован в 46-м.
Этот Семен (которого остальные называли Сашей) Золотарев был вовсе не замкнутым строгим мужиком, как можно было бы решить из того, что он прошел всю войну. Напротив: согласно описаниям, он был душа любой компании и шел нарасхват в туристические группы, – умный, юморной, любил петь и умел это делать, песен знал очень много. Остальные члены группы записывали их себе на память (в печатные сборники походных советских песен такие песни, какие пел Золотарев, не попадали).
После войны Золотарев сменил два военных училища, одно в Москве, другое в Ленинграде, потом оказался в Минске, где в итоге и закончил институт физкультуры. Поработал инструктором на турбазе на Алтае. Перебрался на турбазу на Урале. Но перед походом в группе Дятлова уволился и оттуда.
При этом, опять же, вопреки тому, что по сухим строчкам официальной биографии можно было бы вообразить жизнь крайне неустроенную, – нет, Золотарев вовсе не бедствовал. Вроде бы, зубные коронки у Золотарева были не обычные стальные, а из золота, «фиксы», что по тем временам было шиком как среди уголовников и приблатненных, так и среди обычных, «правильных» советских людей.
Мог ли в группе возникнуть конфликт между Дятловым, формальным руководителем группы, – и Золотаревым, реально самым опытным и по туристическому опыту, и по жизни? Все-таки войну прошел, да и просто банально вдвое старше. Да еще и душа компании. Умел расположить к себе и ребят, и девчонок.
Но даже если конфликт и был, это могло бы объяснить лишь то, почему группа разделилась. Почему трое студентов решили действовать вместе с Золотаревым, отделившись от тех, кто остался с Дятловым. Но все это было уже после того, как что-то заставило всех девятерых вместе бежать с горы раздетыми и без обуви, разрезав бок палатки… Что? Что могло быть такого, что заставило бы их всех так себя вести?..
Манси
Параллельно безуспешным поискам пропавшей четверки, следствие начинает исследовать вещи группы.
Группа вела походный дневник. По нему устанавливают: во время похода группа часто натыкалась в лесу на непонятные значки, сделанные манси – зарубки и символы на деревьях, странные конструкции из палок. А часть пути группа шла по лыжне, оставшейся от манси – кто-то прошел тем же путем, что и группа Дятлова, но перед ними.
Следствие начинает опрашивать охотников-манси, обитающих вокруг этих мест. Эти манси живут по-старому: семьями по несколько чумов, для пропитания у них охота, рыбалка, пасут оленьи стада.
В одной из таких семей все мужчины отсутствуют – якобы на охоте. Однако при опросе женщин выясняется, что мимо их чумов недавно проходила группа туристов. Эти туристы останавливались у манси. Ребят угостили чаем, затем туристы ушли дальше.
А между тем, и это ни для кого не секрет, в горах у манси есть священные места…
Правда, в окрестностях Холат-Сяхыла таких мест, вроде бы, прежде известно не было… впрочем, известно обо всем этом очень мало. К тому же, известно, что манси могут переносить свои молельные камни с одной горы на другую.
И хотя многие молодые манси легко вливаются в обычную советскую жизнь, и верят в мансийский богов не больше, чем обычный бойкий комсомолец в сотворение Евы из ребра Адама, – тем не менее мансийцы старших поколений продолжают верить в свое старое, и живут по старым обычаям. Некоторые старики даже совсем не знают русского языка.
Следствие концентрируется на этой версии. В уголовном деле уже появляется нужные показания одного из ответственных товарищей, мелкого бюрократа, держащего нос по ветру – и явно понимающего, чего от него желают услышать… И вдруг – штаб поисков получает радиограмму из лагеря поисковиков.
Огни над лесом
Авенбург, Потапов, Согрин – Проданову, Вишневскому
31.03.59, 9—30
31.3 4—00 в юго-восточном направлении дневальный Мещеряков заметил большое огненное кольцо, которое в течение 20 минут двигалось на нас, скрывшись затем за высотой 880. Перед тем как скрыться за горизонтом, из центра кольца появилась звезда, которая постепенно увеличивалась до размера луны, стала падать вниз отделяясь от кольца. Необычное явление наблюдал весь личный состав, поднятый по тревоге. Просим объяснить это явление и его безопасность, так как в наших условиях это производит тревожное впечатление.
По воспоминаниям участника поиска, одного из того самого «личного состава, поднятого по тревоге», вот какое «тревожное впечатление» скрыто за этим официальным сообщением:
По тревоге никто никого не поднимал. Тревога поднялась сама собой. На крики дневального люди выбегали кто в чем спал, без обуви, без шапок, без курток. Выбегали и глядели, не понимая, что там – в небе над лесом, что это, что происходит.
Никто из них прежде ничего подобного не видел.
А на это устрашающее чудо в небесах – накладывалась тайна того, что же случилось в этом же месте с дятловцами. Как с уже найденными мертвыми – так и с теми четырьмя, что пропали вообще без следа. Потому что вид, в котором оказались члены поискового отряда – без верхней одежды и без обуви, в панике выскочившие из палаток, как были, – все это очень походил на то, в каком виде нашли дятловцев…
Никаких вменяемых объяснений от штаба о том, что же они видели, поисковики так и не получили. Не получил их и сам «штаб», то есть следователи, ведущие дело.
А между тем, среди этих очевидцев-поисковиков были и туристы, так называемая группа Карелина, которые наблюдали похожее явление еще 17 февраля. Когда про трагедию с группой Дятлова еще никто ничего не знал, а сами карелинцы была в собственном походе. Причем рассказали они про огни остальным поисковикам сразу в начале поисков. Задолго до того, как теперь, 31 марта, это же явление наблюдали уже все своими глазами. И если раньше этот рассказ можно было списать на черные шутки-байки – то теперь?..
Выходит, что-то очень странное произошло в небе над лесом на рассвете 31 марта – а до этого на рассвете 17 февраля. И, скорее всего, происходило и прежде – когда на этом склоне были дятловцы, еще живые?
В обоих случаях, и 17 февраля (группа Карелина) и 31 марта (весь поисковый лагерь), появление огней в небе привело к тому, что люди выскакивали из палаток в чем были, чтобы наблюдать явление – без верхней одежды и без обуви. В чем спали, в том и выбегали наружу. И даже когда явление закончилось, паника не прошла. После наблюдения у многих была крайняя тревога. Часть поисковиков начала разбредаться по лесу кто куда, пока самые трезвомыслящие не навели порядок. Можно ли не заметить, насколько это все похоже на то, что случилось с дятловцами – так же без верхней одежды и обуви, ушли из палатки, не взяв с собой ничего, словно уходили не планируя своих действий, не соображая, просто бежали от вершины горы вниз, в лес…
Что, если эти же огни в небе появлялись и 1 февраля, – когда, судя по дневникам группы Дятлова, ребята встали на свою последнюю ночевку здесь, на склоне Холат-Сяхыл? Если и были, рассказать уже некому…
Единственное, что пришло «сверху» в ответ на тревожные запросы поисковиков в следователей, это вот какое ценное указание: не волноваться и продолжать поиски; указанное явление никакой опасности для участников поисков не представляет.