Kitabı oku: «Die Ruhe vor dem Sturm - Schweden-Krimi»
Helena Brink
Die Ruhe vor dem Sturm - Schweden-Krimi
Aus dem Schwedischen von Knut Krüger
Saga
Die Ruhe vor dem Sturm - Schweden-Krimi Übersetzt Knut Krüger Coverbild / Illustration: Shutterstock Copyright © 2006, 2020 Helena Brink und SAGA Egmont All rights reserved ISBN: 9788726445145
1. Ebook-Auflage, 2020
Format: EPUB 2.0
Dieses Buch ist urheberrechtlich geschützt. Kopieren für gewerbliche und öffentliche Zwecke ist nur mit Zustimmung von SAGA Egmont gestattet.
SAGA Egmont www.saga-books.com und Lindhardt og Ringhof www.lrforlag.dk
– a part of Egmont www.egmont.com
Gewidmet der Person, die den Kontakt mit der
Familie auf Röshult herstellte.
Keinen Namen – du weißt selbst, wer du bist.
Helena
1 FREITAG, 11. APRIL
Die Dämmerung war bereits weit fortgeschritten, als er den Hof erblickte. Oder zumindest einen Teil davon. Die Ställe ließen sich hinter der schwarzen Silhouette der nackten Zweige nur erahnen, doch das reichte aus, um seinen Herzschlag zu beschleunigen.
Das Taxi bremste behutsam, bevor es auf den schmalen Kiesweg abbog, der sich schnurgerade zwischen Weiden und frisch gepflügten Feldern dahinzog. Er beugte sich hastig vor und klopfte an die Scheibe.
»Stopp . . . halten Sie an!«
Es war als Aufforderung gemeint, klang jedoch mehr wie ein Hilferuf.
Der Fahrer sah ihn im Rückspiegel fragend an. »Hier?«
Er bekam seine Stimme wieder unter Kontrolle. »Ja, ich gehe das letzte Stück.«
»Aber Ihre Tasche . . . sie wird Ihnen auf dem Weg sehr schwer werden.«
»Ich gehe das letzte Stück«, beharrte er.
Der Fahrer hielt an und schaltete das Innenlicht ein. Sein Fahrgast nestelte an seiner Brieftasche, doch seine Hände zitterten heftig, und mit den Scheinen kannte er sich auch nicht aus.
»Nehmen Sie sich den Betrag«, sagte er und gab dem Fahrer sein Portemonnaie.
Der Fahrer nahm drei Hunderterscheine heraus und legte das Wechselgeld hinein. Dann stieg er aus und holte die Tasche aus dem Kofferraum.
Bevor er den Motor wieder anließ, fragte er mit besorgtem Unterton: »Soll ich Sie wirklich hier absetzen?«
»Ich komme schon zurecht.«
Der Fahrer warf nochmals einen Blick auf die schwere Tasche, als wolle er sagen: Gib mir nicht die Schuld, wenn du einen Herzschlag bekommst, Alter.
Dann fuhr er davon.
Sobald das Auto außer Hörweite war, brach die Stille über ihn herein, drückte gegen sein Trommelfell, während die Konturen der Landschaft deutlicher hervortraten. Dunkle, gezackte Fichten, nackte, wellige Felder mit feucht glänzenden Ackerfurchen, steinige Koppeln und Gehölze mit immer noch unbelaubten Bäumen. Dünne Nebelschwaden trieben über den ausgebesserten Asphalt. Eine lautlose Einsamkeit, von vereinzelten kalten Sternen bewacht.
Die Kälte kroch ihm die Beine hinauf. Er nahm die Reisetasche, klemmte sich die Aktenmappe unter den Arm und begann den Kiesweg entlangzugehen.
Auf halber Strecke musste er stehen bleiben, um Atem zu schöpfen. Er hörte ein dumpfes Schnaufen, das nicht von ihm kam, fuhr herum und starrte in die Dunkelheit. Schwerfällige Schatten bewegten sich gemächlich im Dunst hinter der Steinmauer, und er hörte die beruhigenden Laute großer Wiederkäuer. Ein süßlich stechender Geruch stieg ihm in die Nase und versetzte ihn um mindestens fünfzig Jahre zurück. Kühe. Die hatte er schon lange nicht mehr gesehen.
Die verbleibende Wegstrecke zwischen den Bäumen lag nun fast in völligem Dunkel, und die Kälte trieb ihn zur Eile an. An der Giebelseite der Ställe betrat er den Hofplatz.
Das Wohnhaus wurde von den frei stehenden Wirtschaftsgebäuden flankiert. Alles war genauso großzügig angelegt, wie er es in Erinnerung hatte. Den Ställen gegenüber lagen die Scheune sowie der Fuhrpark.
Auf der Suche nach bekannten Details versuchten seine Augen die Dunkelheit zu durchdringen. Die große Rosskastanie, die mitten auf dem Hofplatz gestanden hatte, war verschwunden. Ohne sie sah er merkwürdig kalt aus. Vor der Scheune stand ein Traktor, vermutlich neueren Datums, jedenfalls war er sauber. Das Haus hatte immer noch seine alte rote Farbe, die in der Dunkelheit schwarz wirkte. Durch zwei Fenster des Wohnhauses fiel ein grelles gelbes Licht auf den Kies, ansonsten schien der ganze Hof wie in Schlaf versunken.
Er wusste, dass hinter den erleuchteten Fenstern die Küche lag. Er gab Acht, mit den Füßen keinen Kies aufzuwirbeln. Außer einer Reihe von Küchenschränken war nichts zu erkennen. Doch jetzt drangen leise Stimmen und Musik zu ihm nach draußen, vermutlich von einem Fernseher.
Am Rande der beleuchteten Fläche blieb er unschlüssig stehen. Noch wussten weder er noch die da drinnen, wie der weitere Abend verlaufen würde. In dieser Ungewissheit lag eine Freiheit, die er auskosten wollte.
Als er schließlich die entscheidenden Schritte machte und an die Tür klopfte, waren seine Hände vor Nervosität schweißnass. Sein Herz pochte heftig. Nichts passierte. Er klopfte lauter und hörte drinnen jemanden rufen. Eine Frauenstimme. Dann schwere Schritte, ehe die Tür sich öffnete. Ein groß gewachsener, kräftiger Mann füllte die Türöffnung. Sein Gesicht lag im Schatten. Jetzt gab es kein Zurück mehr.
»Leif?«, fragte er unsicher.
In diesem Moment wurde die Lampe über der Treppe angeschaltet. Er starrte gebannt in das Gesicht und sah seine Vermutung bestätigt: Sein Gegenüber war das Abbild des Vaters. Eine Woge sentimentaler Empfindungen verdrängte für einen Augenblick die Angst.
»Erkennst du mich nicht?« Seine Stimme klang sonderbar dünn und wacklig.
Keine Antwort. Der andere schaute ihn unbeteiligt und abwartend an.
»Ich bin’s, Max«, sagte er und zeigte auf die Tasche, als könnte die seine Behauptung bekräftigen. Der andere ließ seinen Blick zur Tasche und wieder zurück wandern. Forschend, zweifelnd.
Dann ein Ausdruck des Erstaunens, gemischt mit unverhohlenem Unbehagen.
Die Frauenstimme übertönte abermals die gleichmäßige Geräuschkulisse des Fernsehers irgendwo im Haus. »Wer ist denn da?«
Es war eine kräftige Stimme, wenn auch ein wenig heiser und ungeduldig. Sie hatte sich seit fünfundvierzig Jahren nicht verändert.
Der Mann im Türrahmen trat einen Schritt zur Seite und brummte mürrisch: »Ist wohl besser, wenn du reinkommst.«
Das erste Hindernis war überwunden. Mit einem kaum unterdrückten Stoßseufzer der Erleichterung stellte er die Reisetasche unter die Garderobe, hängte seinen Mantel auf und glättete seine Haare. Die Aktenmappe hatte er immer noch unter den Arm geklemmt. Er betrat die hell erleuchtete Küche, und der schwache Essensgeruch, der in der Luft hing, machte ihn sofort hungrig. Er hatte seit Kopenhagen nichts zu sich genommen und hätte schwören können, dass es hier Fleischklößchen zum Abendessen gegeben hatte.
In der Tür zu dem in Dämmerlicht liegenden Raum, der an die Küche grenzte, stand eine weißhaarige Frau, klein und dürr, aber mit geradem Rücken. Sie fixierte ihn mit verschränkten Armen. Er ging rasch auf sie zu, streckte eine Hand aus und schlug einen vertraulichen Ton an.
»Gertrud! Erkennst du mich denn nicht? Ich bin’s, Max! Wie lange ist das her?«
Sie blinzelte ihn neugierig an und ignorierte seine ausgestreckte Hand. Ihre gealterten Gesichtszüge zeugten von Selbstdisziplin. Oder war es Gleichgültigkeit?
»Ich dachte, du wärst schon lange tot«, sagte sie wenig liebenswürdig.
»Why . . . warum sollte ich . . .?« Er lachte nervös auf. »Ich bin nach Hause gekommen, um zu bleiben«, fügte er beinahe flehentlich hinzu.
»Hoffentlich nicht bei uns.« Es kam wie ein Peitschenhieb.
»Nein, äh, in Schweden, meine ich.«
»Aha . . .«
»Es wurde mir da drüben zu einsam. Ich hatte das Gefühl, dass ich zurückmusste«, sagte er ausweichend.
Ihr unbarmherziger Blick war an seiner Kleidung hängen geblieben, die sie schweigend musterte.
»Ich dachte, es wäre schön, dich . . . und den Hof wieder zu sehen, nach . . . all these years. Du siehst gut aus.«
»Ich kann nicht klagen.«
»Du wirkst wirklich keinen Tag älter als fünfzig«, legte er sich ins Zeug.
»Du schon«, entgegnete sie spitz.
»Ja, ja, die Zeit . . . time takes its toll«, sagte er gutmütig.
»Bist du verheiratet?«, fragte sie unvermittelt.
»Ich bin . . . widower, meine Frau ist gestorben.«
»Hm, du willst sicher eine Tasse Kaffee«, sagte sie ohne jede Herzlichkeit und ging zum Herd.
»Ja, das wäre schön«, sagte er mit neuer Hoffnung. »Ich habe seit dem Flughafen in Kopenhagen nichts in den Magen bekommen.« Er hoffte, diese Auskunft würde ein wenig Essbares auf den Tisch zaubern, doch sie schien seinen Wink nicht verstehen zu wollen. Während sie mit der Kaffeemaschine beschäftigt war, schaltete sich der Mann, der die Tür geöffnet hatte, in das Gespräch ein.
»Du bist also mit dem Flugzeug direkt aus Amerika gekommen?«, erkundigte er sich.
Max drehte den Kopf und dachte, er sollte seine Bemühungen darauf konzentrieren, den Sohn des Hauses für sich zu gewinnen.
»Ja, stell dir vor«, sagte er lächelnd. »Gestern war ich noch in New York, und heute bin ich auf Röshult. ’52 war das Reisen noch eine ganz andere Sache. Da hing ich zwei Wochen lang über dem Klo oder der Reling, um mich zu übergeben. Dass ich dich sofort wiedererkannt habe! Du bist Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Das habe ich schon damals gesehen, bevor ich . . . obwohl du ja erst zwölf warst.«
Das Gesicht des Bruders verfinsterte sich, und Max bereute, den Vater überhaupt ins Spiel gebracht zu haben. »Was macht denn Birger eigentlich?«, fragte er ausweichend. »Geht’s ihm gut? Wohnt er hier in der Nähe?«
Gertrud stand am Küchentisch und klapperte mit den Kaffeetassen. Ohne aufzublicken sagte sie: »Der wohnt in Malmö. Wir sehen ihn nur selten.«
Sie verzog den Mund, der bittere Unterton war ihm nicht entgangen. Offenbar war auch dies ein heikles Thema. Doch er war noch nicht bereit, vom eingeschlagenen Weg abzuweichen, und obwohl sein Lächeln bereits krampfhafte Züge trug, fragte er forsch: »Mit dem Hof alles in Ordnung?«
Sie warf eine Packung Kekse auf den Tisch. »Wir kommen über die Runden.«
»Ihr habt mit der Aussaat begonnen?«
Keine Antwort.
Plötzlich fühlte er sich mutlos. Er war nicht willkommen und fühlte sich ihrer Feindseligkeit hilflos ausgeliefert. Unaufgefordert ließ er sich auf einen der Küchenstühle sinken und schaute sich suchend nach einem Vorwand um, die sinnlose Plauderei fortzusetzen. Er stellte fest, dass alles vorhanden war, was zu einer modernen Einrichtung gehörte. Weder die Küche noch der Traktor vor der Tür deuteten auf finanzielle Schwierigkeiten hin. »Hier hat sich in der Zwischenzeit ja einiges getan«, sagte er vorsichtig. »Alles sieht so gepflegt aus.«
Als auch auf diese Bemerkung niemand einging, fragte er Leif: »Bewirtschaftest du den Hof ganz allein oder hast du Unterstützung?«
Leif nahm ebenfalls auf einem der Stühle Platz und legte seine kräftigen, behaarten Unterarme auf die Tischplatte. Ohne seinen Gast eines Blickes zu würdigen, wandte er sich der dunklen Fensterscheibe zu.
»Ich habe keine Hilfe und ich brauche auch keine. Ich habe die Produktion ziemlich runtergefahren, und mit dem Mastvieh komme ich schon allein zurecht. Für die Heuernte stelle ich ein paar Leute ein.«
»Really? Mastvieh?«, wiederholte Max interessiert. »Lohnt sich das denn?«
Der andere warf ihm einen misstrauischen Blick zu. »Wieso?«
Max gab auf. Aus denen war nichts herauszukriegen. Er wünschte sich weit, weit fort, doch nun musste er die Suppe auch auslöffeln, die er sich eingebrockt hatte. Da konnte er genauso gut gleich zur Sache kommen und es hinter sich bringen. Alles andere als unerschrocken betrat er vermintes Gelände.
»Ist doch wohl kein Wunder, dass ich mich für die finanzielle Lage des Hofs interessiere. Soweit ich weiß, bin ich an ihm beteiligt, und so hielt ich es für an der Zeit, mein Erbe einzufordern.«
Das schockierte Schweigen, das darauf folgte, wurde erst wieder vom geschäftigen Gurgeln der Kaffeemaschine gebrochen. Er spürte mehr, als dass er sah, wie Mutter und Sohn verstohlene Blicke tauschten. Vermutlich sollte er sich auf eine heftige Auseinandersetzung gefasst machen, und diese ließ auch nicht lange auf sich warten. Während Gertrud schweigend die Tassen füllte, erhob sich ihr Sohn und lehnte sich über den Tisch. Auf dem wettergegerbten Gesicht schimmerten rote Flecken. Seine dunklen Augen funkelten gefährlich.
In einem Ton, der furchtbare Erinnerungen wachrief, zischte er durch die Zähne: »Hier wird nichts aufgeteilt. Der Hof wird zusammengehalten. Darauf haben wir uns geeinigt.«
Max sank tiefer in den Stuhl. Es schien ihm, als wäre sein Vater plötzlich auferstanden. Er nahm all seinen verbliebenen Mut zusammen und versuchte einen kühlen Kopf zu bewahren, indem er sich vergegenwärtigte, dass der Mann, der vor ihm stand, zwölf Jahre jünger war als er selbst.
»Was heißt hier wir?«,stieß er hervor. »Ich bin nie gefragt worden.«
Nun kam Gertrud ihrem Sohn zur Hilfe. Als hätte er das nötig gehabt.
»Ausgerechnet du sprichst von Erbe?«, fuhr sie ihn an. »Hast du überhaupt keine Scham im Leib?«
Max lächelte gequält und fragte mit klopfendem Herzen: »Was weißt du schon von Scham?«
So, nun kämpften sie jedenfalls mit offenem Visier, und alle wussten, woran sie waren. Max stärkte sich rasch mit einem Schluck brühheißen Kaffees.
Um allen Ansprüchen von vornherein einen Riegel vorzuschieben, verkündete Leif: »Du hast alle Rechte verloren, als du dich davongemacht hast.«
»Schon möglich, dass ihr dieser Meinung seid«, entgegnete Max mit bebender Stimme. Er war bemüht, die Diskussion auf einem sachlichen Niveau zu halten. »Doch zufällig habe ich das Gesetz auf meiner Seite.«
Leif rang sich ein höhnisches Lachen ab, aber es klang mehr wie ein Knurren.
»Welches Gesetz? Das möchte ich sehen. An deiner Stelle würde ich das Wort ›Gesetz‹ lieber nicht in den Mund nehmen.«
»Du bist wirklich unverschämt!«, warf Gertrud gehässig ein. »Kommst einfach hierher und redest von Geld, nach allem, was du getan hast. Ich wundere mich, dass du dich überhaupt nach Hause traust.«
Max’ gute Vorsätze begannen zu schwinden. »Ihr könnt mich nicht einschüchtern«, sagte er gepresst. »Ich habe keinen Grund, vor irgendetwas Angst zu haben. Und meine Rechte kenne ich genau.«
Leif schlug mit der Faust auf den Tisch, worauf der Kaffee aller drei Tassen überschwappte.
»Keinen Schimmer hast du!«, schrie er. »Die Zeiten haben sich geändert. Jedenfalls hier in Schweden.«
Auch Max schlug mit der Faust auf den Tisch, ohne allerdings Leifs Kunststück mit den Kaffeetassen zu wiederholen.
»Glaubst du etwa, ich hätte all die Jahre auf einer einsamen Insel verbracht? Natürlich weiß ich, dass die Zeiten sich geändert haben. Aber was hat das mit dieser Sache hier zu tun? Ich bin verdammt noch mal ebenso der Sohn des Alten wie du. God damn it!«
Nun lehnte sich Gertrud über den Tisch und machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Beruhigt euch, alle beide!«, sagte sie gebieterisch. Sie wandte sich an Max und fuhr vorwurfsvoll fort: »Du verstehst doch wohl, dass wir . . . nicht gerade begeistert sind, wenn du hier plötzlich auftauchst, so mir nichts, dir nichts, und vom Erbe sprichst, nach all den Jahren. Sonst hast du es ja nie für nötig gehalten, mal von dir hören zu lassen.«
Er konnte ein höhnisches Schnauben nicht unterdrücken. »Hättet ihr euch denn gefreut, wenn ich früher gekommen wäre und das Thema zur Sprache gebracht hätte?«
Sie blieb eine Antwort schuldig, doch schien sie sich um eine versöhnlichere Haltung zu bemühen.
»Natürlich werden wir versuchen, eine gemeinsame Lösung zu finden, wenn dir wirklich von Rechts wegen etwas zusteht. Aber das muss ja erst mal geklärt werden.«
Leif wollte davon nichts wissen. »Wieso gemeinsame Lösung? Ihm steht überhaupt nichts zu. Einbuchten sollte man den wegen Mordes!«
Max entging nicht, dass Gertrud ihrem wütenden Sohn einen warnenden Blick zuwarf. Er selbst war gefährlich gereizt und fuhr streitlustig fort: »Komm bloß nicht mit diesen alten Anschuldigungen. Was damals passiert ist, wurde längst aufgeklärt. Da kommt man nach Hause auf den Hof, wo man geboren wurde, und wird wie ein fucking . . . Verbrecher behandelt.«
»Gar nichts wurde aufgeklärt!«, rief Leif. »Du bist doch einfach abgehauen!«
Max bemühte sich darum, einen Rest seiner anfänglichen Würde wiederzuerlangen. »Wenn wir versuchen, uns an die Fakten zu halten, dann steht mir hier einiges zu.«
Gudrun lachte spöttisch in ihre Kaffeetasse. »Das glaubst du im Ernst?«
Sie nickte Leif auffordernd zu. »Hol das Inventarverzeichnis von Henning«, sagte sie.
»Warum denn das?«, protestierte er.
»Tu, was ich sage. Du weißt, wo es ist.«
Er gehorchte widerstrebend und verschwand brummend in dem dunklen Raum hinter der Küche, in dem immer noch der Fernseher lief.
Max versprach sich nichts Gutes von dieser Idee und spähte misstrauisch zu Gertrud hinüber, die mit unergründlicher Miene ihren Kaffee schlürfte.
Leif kehrte zurück und warf missmutig ein Bündel Papiere auf den Tisch. Gertrud setzte sich die Brille auf. In aller Ruhe begann sie in den alten, vergilbten Unterlagen zu blättern. Sie fand rasch, wonach sie gesucht hatte, und schob Max triumphierend ein Blatt entgegen.
»Hier siehst du es selbst. Der Überschuss belief sich auf hundertachtzigtausend, von dem noch die dreißigtausend Schulden abgezogen werden müssen. Bleiben hundertfünfzigtausend. Dort steht es. Angenommen, dir stünde tatsächlich etwas zu, dann wären das . . .«, sie überschlug die Summe rasch im Kopf,» . . . die Hälfte gehört ja mir, und den Rest müsstet dann ihr drei Söhne unter euch aufteilen. Bleibt für dich also ein Sechstel, das wären . . . fünfundzwanzigtausend.«
Max schob das Blatt heftig von sich fort. »Versuch bloß nicht, mich für dumm zu verkaufen«, stieß er hervor, »die Frage ist schließlich, was der Hof heute wert ist.«
»Das hat damit überhaupt nichts zu tun!«, rief Leif. »Die Frage ist, was du erben solltest, als der Alte starb. Außerdem steht mir ein gewisser Lohn dafür zu, dass ich mich in all den Jahren auch um deinen Anteil gekümmert habe.« Er hielt inne und überschlug einige Zahlen im Kopf, dann fuhr er fort: »Fünfhundert im Jahr sind ja wohl nicht zu viel verlangt. Was macht das nach fünfundvierzig Jahren? Zweiundzwanzigtausendfünfhundert, nicht wahr? Bleibt für dich ein Rest von zweieinhalbtausend. Die kann ich dir sofort in die Hand drücken, dann brauchen wir uns nie wiederzusehen.«
Max begann sich um seinen Blutdruck zu sorgen. Es pochte in den Schläfen, sein Gesicht glühte. Er sollte sich vorsehen. Schließlich war er nicht nach Hause gekommen, damit ihn hier der Schlag traf.
In einem Ton, als sei er über ihr gieriges Gezänk erhaben, sagte er: »Wenn ihr solch eine Rechnung aufstellt, hat jede weitere Diskussion überhaupt keinen Sinn. Dann werde ich einen Anwalt beauftragen, der die Angelegenheit vor Gericht bringt.«
Sie brauchten einige Sekunden, um diese Wendung zu verarbeiten. Gertrud trat ein paar Schritte zurück und schlug erneut einen versöhnlicheren Ton an.
»Du solltest nichts überstürzen. Erst mal wollen wir sehen, ob dir von Rechts wegen was zusteht, und sollte das der Fall sein, dann können wir immer noch in Ruhe über alles diskutieren. Denn eins steht doch wohl fest: Wenn wir da irgendwelche Anwälte mit reinziehen, wird am Ende für keinen von uns was übrig bleiben, nachdem die ihr Honorar kassiert haben.«
Max nahm eine gewisse Besorgnis in ihrer Stimme wahr und konnte der Versuchung nicht widerstehen, seinen flüchtigen Vorteil auszuspielen.
»Ich habe keine Angst vor Anwälten«, sagte er. »Denn ihr werdet die Kosten übernehmen müssen, falls ihr euch nicht einverstanden erklärt, mir mein rechtmäßiges Erbteil auszuzahlen. Wobei ihr natürlich nicht vergessen dürft, dass ich auch das Erbe meiner Mutter nie bekommen habe.«
Der letzte Satz schien ihnen endgültig die Sprache verschlagen zu haben.
»Denn auch ich hatte schließlich eine Mutter, oder wollt ihr das etwa leugnen?«, fügte er leise hinzu.
Sie starrten schweigend vor sich hin, als müssten sie ihre Lage neu überdenken.
Doch an einer Fortsetzung der Diskussion war ihm nicht gelegen. Er hatte ihnen seinen Standpunkt hinreichend dargelegt. Falls sie noch etwas zu sagen hatten, sollten sie ihn zu einem späteren Zeitpunkt eben persönlich aufsuchen. Er schaute auf die Uhr. Halb neun. Höchste Zeit, an die Rückfahrt zu denken. Vor ein paar Stunden war er naiv genug gewesen, auf ihre Gastfreundschaft zu vertrauen – zumindest war er davon ausgegangen, dass sie ihn für ein paar Tage beherbergen würden –, doch nun sah er ein, wie trügerisch diese Hoffnung gewesen war. Außerdem wollte er keine Minute länger als nötig bei ihnen bleiben. Ein wenig peinlich war bloß, dass er die große Reisetasche mitgeschleppt hatte.
»Vielleicht dürfte ich kurz euer Telefon benutzen, um mir ein Taxi zu rufen«, sagte er steif.
Gertrud wurde aus ihren Gedanken gerissen und betrachtete ihn mit neu erwachtem Interesse, als begriffe sie erst jetzt, wer er eigentlich war.
Mit einem Mal klang sie ausgesprochen versöhnlich: »Ach, das hat doch keine Eile.« Sie füllte seine Kaffeetasse auf. »Wir haben uns schließlich seit über vierzig Jahren nicht gesehen. Erzähl uns lieber ein bisschen, wie es dir ergangen ist in all der Zeit, was du erlebt hast. Hier bei uns passiert ja nicht so viel. Wäre schön, mal was Neues zu hören.«
Er sparte sich eine Erwiderung. Um zu demonstrieren, dass ihre Freundlichkeit zu spät kam, griff er nach seiner Aktenmappe und schaute sich suchend nach dem Telefon um. Doch sie ließ nicht locker.
»Du bist doch sicherlich hungrig, nachdem du den ganzen Tag unterwegs warst. Ich kann dir ein paar Fleischklößchen aufwärmen.«
Sie war schon auf den Beinen und kümmerte sich nicht um seinen halbherzigen Protest. Leif, der nicht so schnell umschalten konnte wie sie und dem die Zornesröte immer noch im Gesicht stand, schaute bestürzt zu, wie sie mit Pfannen und Töpfen hantierte, doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.
»Wie ist es dir in Amerika ergangen?«, fragte sie. »Wo hast du überhaupt gelebt?«
Max sah dabei zu, wie sie sich in der Küche zu schaffen machte. Fasziniert erinnerte er sich, dass sie stets so gewesen war – schlagfertig und launisch. Bei ihr wusste man nie, woran man war. Einst war er von ihrer sprunghaften Launenhaftigkeit wie verzaubert gewesen.
»All over«, antwortete er vage, »hauptsächlich in Chicago.«
»Hm, Chicago. Was hast du da gemacht?«
»Ich war Geschäftsmann, in der Autobranche.«
»Hast du Autos verkauft?«
»Na ja, so kann man das vielleicht sagen.«
»Und deine Frau? War sie Amerikanerin?«
Ihm lag bereits auf der Zunge, dass sie das nichts anginge, doch sie stellte rasch ein kaltes Bier vor ihn auf den Tisch. Die Magensäfte gerieten in Bewegung. Er schwankte zwischen dem Wunsch aufzubrechen und der Aussicht auf eine warme Mahlzeit.
»Ja, sie war dort geboren, aber sie war halbe Schwedin. Sie kam aus Minnesota«, sagte er schließlich.
»Ach, deshalb sprichst du noch so gut schwedisch. Von anderen hat man ja gehört, dass sie ihre Muttersprache vollkommen vergessen haben, nachdem sie so lange im Ausland waren.«
»Nein, die habe ich nicht vergessen. Ich habe mein Schwedisch immer gepflegt.«
»Habt ihr Kinder?«
»Nein.«
Sie hatte so eine Art, ihn von der Seite aus anzuschauen, dachte er, wie ein schlauer Vogel. Als hielte sie ihn sorgsam unter Beobachtung, während sie in ihren Schränken räumte und gleichzeitig das Essen aufwärmte.
»Wo willst du jetzt wohnen?«
Er fragte sich, ob ihr Interesse aufrichtig war oder ob sie nur ihre frühere Schroffheit wieder gutmachen wollte.
»Das weiß ich noch nicht. Vielleicht kaufe ich mich in ein privates Altersheim ein. So etwas gibt es hier doch sicherlich auch. In den Staaten alt zu werden ist kein Vergnügen, musst du wissen. Wenn man wenig Geld hat, versteht sich.«
»Das kann ich mir vorstellen.« Sie schnitt ein paar kalte Kartoffeln in Scheiben und briet sie zusammen mit den Fleischklößchen in Butter an. Ein verführerischer Duft breitete sich in der Küche aus. »Hast du schon mit irgendjemandem Kontakt gehabt – hier zu Hause, meine ich?«
»Nein, ich dachte, es wäre am besten, zuerst unsere Angelegenheit zu klären.«
»Ja, das versteht sich. Aber du bist doch wohl nicht zuerst zu uns gefahren, wo du hier so viele Leute kennst? Du hast doch sicher schon Rune getroffen.«
»Nein, ich bin direkt hierher gefahren . . . So, Rune wohnt also immer noch hier? Den werde ich bestimmt bald mal besuchen.«
»Aber irgendwer wird dir doch sicher über den Weg gelaufen sein.«
»Wer sollte mir denn über den Weg laufen? Nach so vielen Jahren kenne ich doch kaum noch Leute hier. Der Einzige, zu dem ich Kontakt gehalten hatte, war Anders unten auf Skreddarp, aber er ist vor zwei Jahren gestorben, wie du wohl weißt. Wir haben uns ab und zu geschrieben.«
»So, ihr habt euch geschrieben? Na, dann hast du wohl auch einiges über uns erfahren, vermute ich.«
»Well – ich habe ein bisschen was über den Hof gehört . . . dass es euch gut geht. Aber meistens ging es um andere Themen.«
»Und Lisa?«
»Lisa?«
»Anders’ Frau.«
»Ach sie. Sie hat mir geschrieben, nachdem er gestorben war. Ansonsten habe ich nie ein Wort mit ihr gewechselt.«
»Hast du nicht mal jemanden in der Stadt getroffen, den du kanntest?«
»Ach, ich hab nicht mal die Stadt selbst wiedererkannt.«
Gertrud stieß ein flüchtiges Lachen aus, was eine sonderbare Wirkung auf ihn hatte. Nie hatte er jemanden so lachen gehört wie sie. Vor langer Zeit war er bei diesem Lachen dahingeschmolzen, wäre um seinetwillen zu allem imstande gewesen.
»Das verstehe ich gut«, sagte sie trocken. »Gerade hat man sich an die neuen Gebäude gewöhnt, da werden sie schon wieder verändert.«
Sie stellte einen Teller vor ihm auf den Tisch, der bis zum Rand mit Fleischklößchen und Bratkartoffeln gefüllt war. Nachdem sie den Deckel eines Glases mit selbst eingelegten Gurken abgeschraubt hatte, legte sie den Kopf schief und betrachtete kritisch die ganze Anordnung. Plötzlich fiel ihr ein, was noch fehlte.
»Du hättest doch bestimmt gern ein paar Schnäpse zum Essen?«
»Nun, äh, ich weiß nicht . . .«
»Aber natürlich kriegst du ein paar Begrüßungsschnäpse, wo du doch so einen langen Weg auf dich genommen hast, um nach Hause zu kommen.«
Eine beschlagene Schnapsflasche landete auf dem Tisch, gefolgt von drei kleinen Gläsern. Gertrud wandte sich ihrem verstummten Sohn zu, der sich immer noch nicht von ihrer Kehrtwendung erholt hatte.
»Stoßen wir auf Max’ Heimkehr an!«, sagte sie.
Auf ihren gebieterischen Blick hin füllte er mürrisch die drei Gläser. Sie leerten sie unter andächtigem Schweigen, worauf sich Max über die Fleischklößchen hermachte.
Während das Essen in Begleitung mehrerer Schnäpse in seinen Magen wanderte, ging eine schrittweise Veränderung in ihm vor. Eine gemütliche Stimmung breitete sich in der zuvor so feindseligen Küche aus. Gertrud plapperte in einer Tour von den Geschehnissen in der Gegend, und selbst Leif, der nun ebenfalls zu Kaffee und Schnaps übergegangen war, taute langsam auf. Er sorgte dafür, dass die Gläser nicht leer wurden, und trug seinen Teil zur Unterhaltung bei, indem er grimmige Bemerkungen über die elenden Zeiten machte, über die Boshaftigkeit der Regierenden und ihre empörende Gleichgültigkeit gegenüber den harten Bedingungen für die Landwirtschaft.
Als Max hinter vorgehaltener Hand diskret aufstieß, hatten sich Essen und Trinken wie ein heilender Wickel um seine wunde Seele gelegt. Im Licht der momentanen Vertrautheit schien der vorangegangene Streit nicht mehr der Rede wert zu sein. Fast wäre er geneigt gewesen, ihnen ihre Habgier zu verzeihen.
Gertruds welke Wangen hatten sich gerötet, und ein warmer Glanz schimmerte in ihren Augen.
Leif, der immer redseliger wurde, gab gerade eine langatmige Geschichte über ein paar dumme Deutsche zum Besten, die den alten Hof hatten kaufen wollen. Max konnte nicht allen Einzelheiten folgen, begriff jedoch, dass Leif sie rüde abgefertigt hatte.
»Der alte Hof ist also immer noch da?«, fragte er. »Der muss ja ziemlich verfallen sein.«
»Ja, mit dem ist kein Staat zu machen«, sagte Leif grinsend. »Aber je älter und verfallener, desto verrückter sind die Leute darauf, ihn zu kaufen.«
»Es war ja von Anfang an geplant, dass ich ihn bekomme«, erinnerte sich Max. »Vielleicht sollte ich mal darüber nachdenken.« Er gab ein unsicheres Lachen von sich. »Ihn zu renovieren und sich auf dem Hof niederzulassen, wo man geboren wurde.«
Da die Idee auf wenig Begeisterung stieß, wechselte er rasch das Thema. »Was ist mit den alten Katen? Existieren die immer noch?«
»Nur die von Everts«, sagte Leif. »Seine Alte wohnte dort bis zu ihrem Tod. Der Schuppen von Ben-Oskar ist letzten Herbst eingestürzt. Wenn ich mal Zeit habe, fackel ich den ganzen Mist einfach ab.«
»Ben-Oskar . . .« Max musste lächeln. »Wann ist er gestorben?«
»Weiß nicht mehr genau. Der ist verrückt geworden auf seine alten Tage, lief durch die Gegend und pinkelte die Autos fremder Leute an wie ein Hund. Später ist er dann ins Heim gekommen.«
»’65 ist er gestorben«, sagte Gertrud. »Aber die von Everts oben beim alten Hof vermieten wir an Leute aus Christiansholm. Die nennen sie hochtrabend Sommerhaus.«
»Ja, das war schon immer die beste Kate. Die Lage dort oben ist wunderschön.«
Gertrud neigte den Kopf und blinzelte Max zu. »Wie bist du eigentlich hierher gekommen?«, fragte sie.
»Mit dem Taxi. Unten bei der Einfahrt bin ich ausgestiegen, weil ich Lust hatte, das letzte Stück zu Fuß zu gehen und mich ein wenig umzusehen.«
2 AM SELBEN ABEND
Kajsas betrunkener Blick verlor sich im Gewimmel der Menschen auf der Jagd nach dem Mann, den sie an diesem Abend eigentlich vollständig ignorieren wollte. Es gab ihr einen kleinen Stich, als sie bemerkte, dass er sich keineswegs vernachlässigt fühlen musste. Seine schönen dunkelbraunen Augen, die eigentlich auf ihr ruhen sollten, waren gerade in ein graues Augenpaar versunken, das zu einer unbekannten Frau mit gefräßiger Miene gehörte. Nicht dass Kajsa eifersüchtig gewesen wäre, doch offensichtlich hatten sie sich eine Menge zu sagen, die beiden, und das schon seit geraumer Zeit . . .
Entschlossen leerte sie ihr Weinglas in einem Zug und mischte sich unter die Leute. Dem Abend zur Ehre hatte sie sich richtig in Schale geworfen, das heißt, sie war tief dekolletiert und sowohl oben wie unten äußerst spärlich bekleidet. Auch mit ihrem allseitigen Lächeln geizte sie nicht und war sich über den spektakulären Anblick, den sie bot, sehr wohl im Klaren. Sie redete sich mit Entschiedenheit ein, dass sie sich glänzend amüsierte.
Eine Maßnahme, die davon ablenken sollte, dass ihr Innenleben eine Katastrophe war. Doch für einen Abend sollte es ihr gelingen, gewisse hoffnungslose Umstände zu vergessen. Ihr Leben nämlich, das ihr in ihrem vom Wein berauschten Zustand wie eine verkapselte Bombe vorkam, die bei nächster Gelegenheit hochgehen konnte.
Patrik der Maler, von seinen Freunden auch PM genannt, wurde fünfzig. In seinem Atelier, eigentlich für langes, intensives Arbeiten an der Staffelei gedacht und normalerweise von unumstößlichen Regeln und absoluter Ruhe geprägt, drängten sich die Leute. Fort waren die großen Ölgemälde, die sonst an den Wänden lehnten. Staffeleien und Arbeitstische waren hinausgetragen und durch lange Tischplatten ersetzt worden, die auf Böcken ruhten. Eine Ansammlung bunt zusammengewürfelter Stühle vollendete das Interieur.
Das Abendessen war längst verspeist, ungezählte Flaschen Wein und Spirituosen waren getrunken und verschiedene Reden gehalten worden. Nur die Reste einiger geplünderter Torten standen noch auf den ramponierten Papierdecken. Wo Platz war, wurde zu Jimi Hendrix und Janis Joplin getanzt, deren Musik abwechselnd aus den Lautsprechern dröhnte.
Allgegenwärtig und offenbar tückischen Windböen ausgesetzt, segelte der Mass der Party durch die Gästeschar. Bei seinem Anblick wäre niemand auf die Idee gekommen, dass diesem Spektakel große Seelenqualen und Selbstzweifel vorausgegangen waren.
In ihrer Eigenschaft als Vertraute seiner Ehefrau Katharina wusste Kajsa zur Genüge von PMs schlaflosen Nächten und seinen düsteren Tiraden über die völlige Sinnlosigkeit und quälende Vergänglichkeit des Lebens. Tiraden, die auch Katharina wiederholt um ihren Schlaf gebracht hatten. Verbittert hatte er ihren bescheidenen Vorschlag zurückgewiesen, in aller Einfachheit ein paar Freunde zu sich nach Hause einzuladen, um den ebenso tragischen wie schmerzlichen Anlass seines fünfzigsten Geburtstags zu feiern. Nein, er wollte an irgendeinen gottverlassenen Ort fliehen, um allein über sein kurzes Erdendasein nachzugrübeln. Katharina war natürlich bereit gewesen, sich seinen Wünschen zu beugen, doch als der unheilschwangere Tag näher rückte, hatte er plötzlich darauf insistiert, ein rauschendes Fest zu feiern.
Kajsa als ihre ständige Beschwerdestelle hatte Katharina zum Streik aufgefordert. Doch darauf hatte diese erwidert, dass es gerade Patriks Unmäßigkeit war, in die sie sich einst verliebt hatte und in die sie im Grunde immer noch vernarrt war. Wenn er etwas fürchte, so hatte sie gesagt, dann sei es, angemessen und maßvoll zu handeln. Entweder wolle er einen einsamen und deprimierenden Geburtstag in einem heruntergekommenen Hotelzimmer in Tranås erleben oder der Mittelpunkt einer rauschenden Party sein, die sie in den Ruin stürzen werde. Wenn sie wählen dürfe, entscheide sie sich für Letzteres.
Doch Katharinas blendender Erscheinung war natürlich nicht die geringste Spur ihrer geplagten Nächte anzumerken. Strahlend und angemessen beschwipst kam sie souverän ihren Gastgeberpflichten nach. Ein angeheitertes Gesicht nahm Kajsa plötzlich die Sicht, worauf sich zwei schwitzige Hände auf ihre nackten Schultern legten. Es war ein Kerl, mit dem sie am früheren Abend arglos geflirtet hatte. Sein betäubender Atem bereitete ihrer guten Laune ein rasches Ende. Sie spürte, dass der Charme des Abends aufgebraucht war, und der Angetrunkene bekam einen Ellbogen in die Seite, bevor sie die Flucht ergriff.
Der Erste, dem sie in die Arme lief, war Roffe Stenberg, Polizeidirektor in Christiansholm, einer der ältesten Freunde des Gastgebers und zugleich ihr Cousin. Sie hakte sich ein und zog ihn in eine ruhige Ecke.
»Mit dir wollte ich schon den ganzen Abend reden«, sagte sie.
»Ja, man kann nicht zwei Schritte machen, ehe man wieder in ein Gespräch verwickelt wird«, klagte er gutmütig.
»Du siehst etwas mitgenommen aus«, sagte sie, indem sie seinen Arm drückte. »Wie lange wirst du es hier noch aushalten?«
Roffe verzog gequält das Gesicht. »Nicht mehr lange, glaube ich. Diese Lautstärke bringt mich noch um.«
Kajsa drückte ihn auf einen Stuhl und nahm neben ihm Platz. »Hat dich jemand zum Tanzen genötigt?«, fragte sie.
»Ja, mir ist wirklich nichts erspart geblieben.« Er betrachtete das Gewimmel der Leute um sich herum. »Ich frage mich ernsthaft, wo PM all die Gäste aufgetrieben hat. Manche sehen aus, als seien sie einem experimentellen Film entsprungen – oder dem Polizeiarchiv.«
Kajsa lachte. »Du bist provinzgeschädigt und hast völlig vergessen, wie es in der großen, weiten Welt zugeht, fern von Christiansholm. Die meisten sehen doch ganz normal unnormal aus. Abgesehen von der Frau da drüben, mit der Olle gerade redet. Ich könnte wetten, die war früher mal Schlangenbeschwörerin.«
Roffe wischte sich mit einem großen Taschentuch über das Gesicht und schnäuzte sich hörbar.
»Ach, ich glaube, ich bin nur ein wenig gereizt«, sagte er. »So wie ein übermüdetes Kind. Um diese Zeit schlafe ich normalerweise. Wo ist eigentlich Joakim?«
»Der war den Trubel leid. Er sitzt im Wohnzimmer und schaut sich einen Actionfilm an.«
»Hört sich nett an. Vielleicht sollte ich ihm Gesellschaft leisten.«
»Bitte lass mich nicht allein«, sagte sie. »Du musst mich vor einem hoffnungslosen Typ beschützen, der es auf mich abgesehen hat.«
»Was ist mit Olle?«
»Der hat genug mit der Schlangenbeschwörerin zu tun.«
»Tja, und meine Begleiterin wird von einem kuriosen Kerl belagert, der mit ihr über Schamanismus und Totemtiere diskutieren will.«
»Interessierst du dich etwa nicht für Totemtiere?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Das solltest du aber. Man darf bei seinen Interessen nicht zu einseitig werden.«
Roffe streckte sich gähnend. »Was ist mit euch? Wollt ihr den Sommer auf Röshult verbringen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, mit dem Ferienhaus ist es wohl vorbei.«
»Warum das?«
»Der letzte Sommer war nicht gerade von Erfolg gekrönt. Olle war insgesamt eine Woche bei uns, und für den Rest der Ferien leistete mir nur Joakim Gesellschaft. Es ist schon etwas unheimlich, gemeinsam mit einem Elfjährigen in einem einsamen Haus mitten im Wald zu wohnen. Außerdem hat es reingeregnet, aber unser Vermieter, der alte Geizhals, hat sich geweigert, das Dach reparieren zu lassen.«
Roffe schaute sie nachdenklich an. »Was ist eigentlich los mit Olle?«, fragte er.
Ihre Warnlampen begannen zu blinken, auch wenn ihr das nicht anzusehen war.
Roffe fuhr unbekümmert fort: »Ich habe mich vorhin mit ihm unterhalten. Er wirkte so geistesabwesend – hat er irgendwelche Sorgen?«
Sie schaute starr vor sich hin. »Ja, wahrscheinlich. Wann hat er das nicht. Aber frag mich bloß nicht, worum es sich handelt. Wir sehen uns ja fast nie.«
Roffe sah erstaunt aus. »Ihr seht euch fast nie? Aber ihr seid doch miteinander verheiratet.«
»Danke, dass du mich daran erinnerst«, entgegnete sie spitz.
Doch ihre Stimme hörte sich brüchig an, und als sie in Roffes großes, freundliches Gesicht schaute, das ein wenig gerötet war, gab sie die Verstellung auf.
»Ach, was soll das ganze Theater«, sagte sie. »Mein Leben ist die Hölle.«
Er sah aufrichtig schockiert aus. Das reichte, um ihre sorgsam errichtete Fassade zum Einsturz zu bringen. Während sie den unpassenden Augenblick verfluchte, spürte sie, wie ihr Zwerchfell sich zusammenzog und ihr Mund sich in einem plötzlichen Weinkrampf verzerrte. Hinter einem Tränenschleier floss ihre Umgebung zu einer wogenden, farbigen Masse zusammen, und bevor sie kapitulierte und ihren Kopf an Roffes Brust sinken ließ, murmelte sie: »Verdammt, jetzt verläuft mir die ganze Schminke!« Sie schluchzte unkontrolliert, und Roffe, der anfangs völlig perplex gewesen war, legte ihr unbeholfen den Arm um die Schultern.
»Vielleicht sollten wir irgendwo hingehen, wo es etwas ruhiger ist«, schlug er vor.
Bevor sie das Atelier verließen, warf Roffe einen besorgten Blick dorthin, wo er zuletzt seine Begleiterin gesehen hatte. Sie wurde immer noch von dem exzentrischen Schamanen belagert, was ihn in gewisser Weise beruhigte. Dass er mit einer Frau im Arm eilig den Raum verließ, konnte ja durchaus missverstanden werden.
Er lotste Kajsa in die Küche, aber dort gab es keine Sitzgelegenheiten mehr, da alle Stühle ins Atelier gewandert waren. Kajsa ließ sich auf den Boden sinken und lehnte den Rücken gegen die Schranktüren unter der zugestellten Spüle. Ehe sich Roffe etwas ungelenk neben sie kniete, schnappte er sich eine Küchenrolle von der Arbeitsplatte.
»Jetzt habe ich dein Hemd völlig durchnässt«, schniefte sie, während er ihr ein Blatt von der Rolle reichte. »Ich hatte wirklich nicht vor, mich so zu benehmen.«
»Ach, was soll’s«, sagte er leichthin. »Das Hemd trocknet schon wieder, und so überrascht bin ich nun auch wieder nicht. Keine Ahnung, woran es liegt, aber Frauen brechen ständig in Tränen aus, wenn ich in der Nähe bin.«
»Ach, wirklich. Wie unangenehm für dich«, sagte sie und schnäuzte sich.
»So unangenehm ist das gar nicht«, versicherte er.
Während sie sich den Nachwirkungen ihres Gefühlsausbruchs widmete, beobachtete er aufmerksam ihr gebeugtes Profil, um sie gegebenenfalls mit weiteren Papiertüchern versorgen zu können.
Er hatte sie stets gemocht, auch wenn ihre Impulsivität ihn manchmal erschreckte. Hin und wieder hatte ihr Verhalten ihn auch irritiert. Sie hatte die Eigenart, ihre Überzeugungen mit größtem Nachdruck zu vertreten, selbst wenn er sie ziemlich schlecht begründet fand. Deshalb waren sie schon so manches Mal aneinander geraten, auch wenn es ihren Auseinandersetzungen nie an gegenseitiger Zuneigung und Humor gefehlt hatte.
Ihre Mütter waren Schwestern mit einem Altersunterschied von dreizehn Jahren. Seine Mutter war die Ältere, und so war es nicht verwunderlich, dass zwischen ihm und Kajsa fünfzehn Jahre lagen. Doch war dies nicht der einzige Grund dafür, dass er sich in ihrer Gesellschaft wie ein alter Knacker vorkam. Es war etwas an ihrer Persönlichkeit – etwas Bewegliches und Quecksilberartiges –, das ihm das Gefühl vermittelte, hoffnungslos den Anschluss verpasst zu haben, ja, regelrecht hinter dem Mond zu leben.
Außerdem sah sie trotz ihrer fünfunddreißig Jahre bedeutend jünger aus. Das lag vielleicht an ihrer kurzen, ein wenig breiten Nase, über deren Sattel sich ein Streifen heller Sommersprossen zog, oder an den großen blauen Augen, die so rasch ihren Ausdruck wechseln konnten.
Ihr kindlicher Mund zitterte immer noch. Im Grunde war sie keine Schönheit im üblichen Sinn, doch insgesamt wirkte sie fraglos interessant und attraktiv. Ihre rotblonden Haare erinnerten ihn an seine Mutter. Sie waren lockig und immer ein wenig zerzaust, und genau wie seine Mutter war sie von kleiner und zarter Gestalt. Sah man sie zusammen mit ihrer Freundin Katharina, die groß gewachsen, dunkel und üppig war, hätte der Kontrast nicht größer sein können.
Kajsa stieß einen tiefen Seufzer aus und streckte den Rücken. »Es ist wie verhext«, sagte sie.
»Wieso?«
»Wir waren mitten in einem Streit, bevor wir hierher fuhren. Aber schließlich wollten wir PMs fünfzigsten Geburtstag nicht verpassen, also haben wir beschlossen, die Sache aufzuschieben, bis wir wieder zu Hause sind.«
»So was ist ziemlich riskant.«
»Ja, im Grunde war der ganze Abend schrecklich für mich. Wie Olle das empfindet, weiß ich nicht. Er tut so, als würden wir uns nicht kennen.«
»So ein Mistkerl!«, sagte Roffe solidarisch.
Ihre Unterlippe begann erneut zu zittern. »Obwohl ich mich genauso benommen habe.«
»Aha, dann bist du also keinen Deut besser?«
»Nein . . .«
Er reichte ihr rasch ein weiteres Blatt von der Küchenrolle.
»Wir werden uns scheiden lassen!«, verkündete sie mit plötzlicher Entschlossenheit.
»Auf einmal . . . Ich meine . . .?«
Sie warf ihm einen raschen Blick zu. »Schon wieder, denkst du jetzt sicher.«
»Meinst du? Okay, das stimmt.«
»Aber diesmal steht es fest.«
»Stand es nicht vor einem Jahr auch schon fest?«
Zwischen ihren Augenbrauen bildete sich eine irritierte Falte. »Schon möglich. Aber jetzt kann ich mich einfach nicht länger damit abfinden.«
»Ist etwas Besonderes passiert?«
Sie stieß ein verlorenes Lachen aus, das melodramatisch in der chaotischen Küche widerhallte. »Das ist es ja gerade. Bei uns passiert nie etwas Besonderes.«
»Was meinst du damit?«, fragte er.
Sie schaute ihn prüfend an, als überlege sie, ob sie ihn ins Vertrauen ziehen sollte.
»Unsere Ehe ist ziemlich platonisch geworden. Wir führen sie hauptsächlich über das Telefon, und das war ja schließlich nicht das, was ich mir bei unserer Hochzeit erträumt hatte.«
»Und ihr seht euch nach wie vor nur am Wochenende?«
Er riss geistesabwesend weitere Stücke von der Papierrolle ab und faltete sie sorgsam zu kleinen Vierecken, als wappne er sich erneut gegen eine Sturzflut von Tränen.
»Wenn überhaupt. Aber wir kommen einander nicht nah, ehe er wieder nach Malmö aufbrechen muss. So ist es ihm offenbar am liebsten. Da braucht er keine Angst vor einer wirklichen Begegnung zu haben.«
»Vielleicht habe ich da etwas nicht mitbekommen, aber hat er nicht auf eine Versetzung nach Christiansholm gewartet?«
»Darauf wartet er schon ewig, aber in den nächsten zehn Jahren wird das sicherlich nicht passieren. Und er tut auch nichts dafür, dass es passiert. Ich glaube, eigentlich will er gar nicht versetzt werden.«
»Und du willst natürlich auch nicht nach Malmö zurückziehen.«
»Nie im Leben. Ich habe schließlich einen Job hier, und Joakim geht in die Schule.«
»Dann scheint die Sache ja ziemlich ausweglos zu sein.«
»Ja.«
Er suchte nach einer neuen Perspektive, aus der man die Sache hätte betrachten können, doch leider fand er keine. Da seine eigene Scheidung schon lange zurücklag und er im Begriff war, eine neue Beziehung aufzubauen, fiel es ihm schwer zu verstehen, wie zwei Menschen sich nur dauernd in den Haaren liegen konnten. Außerdem war er müde und benommen von all dem Wein. Am liebsten hätte er Monica und sich selbst in ein Taxi verfrachtet, um nach Hause zu fahren und sich mit ihr ins Bett zu legen, ehe all seine Energie aufgebraucht war.
Ein wenig zu rasch – vor allem, um seiner angedeuteten Erfahrung mit weinenden Frauen gerecht zu werden – entgegnete er: »Das kommt schon alles wieder ins Lot, du wirst sehen. Ein Kerl, der so mit einer Geige umgeht wie Olle, kann doch kein völlig hoffnungsloser Fall sein.«
»Genau diesen Standpunkt habe ich von dir erwartet«, sagte sie gereizt.
»Ich meine doch nur, dass gewisse Voraussetzungen bestehen . . .«
»Soll ich dir sagen, worüber wir gestritten haben?«, fragte sie beleidigt. »Ich habe gerade erfahren, was für ein Heuchler er ist. Er hat nämlich tatsächlich die Chance auf einen fantastischen Job hier in Christiansholm. Doch nicht genug, dass er keinen Gedanken daran verschwendet, ihn anzunehmen, er hat mir gegenüber kein Wort davon gesagt.«
»Wie hast du es dann erfahren?«
»Von einer zuverlässigen Quelle, die den Mund nicht halten konnte. Olle weiß nicht, dass ich es weiß.«
»Wie ist es euch gelungen, über etwas zu streiten, wovon du offiziell gar nichts weißt?«, fragte Roffe interessiert.
»Wir haben uns über prinzipielle Dinge gestritten, wie darüber, dass er sich nicht voll und ganz auf unsere Beziehung einlässt. Dass er sich mit kurzen Momenten begnügt, während sein wirkliches Leben woanders stattfindet. Weißt du, dass er eine Menge Freunde in Malmö hat, die ich noch nie kennen gelernt habe?«
»Was ist das für ein Job, den er nicht haben wollte?«
»Hugo Rahmén, ein Anwalt hier in der Stadt, hat ihm eine Stelle in seiner Kanzlei angeboten. Sie haben sich in Zusammenhang mit irgendeiner Schadensregulierung mehrmals in Malmö getroffen. Nach so einer Gelegenheit hat er doch jahrelang gesucht. Aber glaubst du etwa, er packt sie beim Schopf? Ach was! Jetzt tut er so, als wäre es sein Herzenswunsch, sich weiter für diese Versicherungsgesellschaft abzuplagen, die ihm verhasst ist und nicht einmal ein angemessenes Gehalt bezahlt. Für solch ein Verhalten gibt es doch wohl nur eine Erklärung . . .«
Sie wurde von dem Geräusch sich nähernder Schritte unterbrochen, worauf der Gegenstand ihres Zorns in der Küchentür erschien.
Roffe fühlte sich ertappt und rappelte sich mühsam auf.
»Kajsa hat mir gerade ihr Herz ausgeschüttet«, sagte er freimütig.
Falls diese Mitteilung ihren Mann in irgendeiner Form interessierte, zeigte er es nicht. Ohne seiner Frau in die Augen zu blicken, entgegnete er steif: »Es ist schon nach zwei, und ich bin total fertig. Joakim schläft in seinem Sessel. Vielleicht sollten wir jetzt nach Hause fahren.«
»Gute Idee«, sagte Roffe freundlich. »Monica und ich fahren jetzt auch. Dann können wir uns ein Taxi in die Stadt teilen.«
Eine Stunde später wurde der schlafende Joakim in einem Mietshaus im östlichen Christiansholm drei Treppen hinaufgetragen, auf sein Bett gelegt, ausgezogen und zugedeckt.
Seine Eltern blieben noch eine Weile vor dem Bett stehen und betrachteten sein entspanntes schmales Gesicht. Ihre Herzen flössen über vor Zärtlichkeit, und für einen Moment vergaßen sie ihre traurigen Streitigkeiten und tauschten ein stolzes Lächeln. Worauf Olle, der nach einem durchfeierten Abend keine Energie mehr hatte, seine Hälfte des Ehebetts einnahm und augenblicklich in tiefen Schlaf fiel.
Immer noch im Abendkleid kroch Kajsa im dunklen Wohnzimmer auf das Sofa, um über dies und jenes in ihrem fünfunddreißigjährigen Leben Klarheit zu gewinnen.
Wie konnte etwas, das so vielversprechend begonnen hatte, nur so scheitern? Womit sie automatisch an den entscheidenden Wendepunkt ihres Lebens gelangte: an den Frühling vor vierzehn Jahren.
Damals hatte sie kurze Zeit für ein Inkassobüro in Malmö gearbeitet. Jeden Morgen, bevor sie zu dieser widerlichen Institution aufbrach, war sie den Tränen nahe, während sie in einem möblierten Zimmer im Westend verzweifelt ihr Müsli kaute. Sie hatte Angst vor ihrem Vorgesetzten, fühlte sich dem übrigen Personal gegenüber wie eine Außerirdische und kannte sich im verhassten Malmö kaum aus. Sie war, kurz gesagt, der einsamste und unglücklichste Mensch auf Erden.
Gründe, warum sie in diese Situation geraten war, gab es mehrere. Eine gescheiterte Liebesgeschichte, deren Wunden nicht heilen wollten, endlose Streitigkeiten mit der Mutter, das allgemeine Gefühl, an einem viel zu festgelegten, viel zu eingeschränkten Leben zu ersticken. Mit einundzwanzig hatte sie also ihren Job, Freunde und Verwandte in Christiansholm aufgegeben, um die ungeahnten Möglichkeiten in einer anonymen Großstadt wahrzunehmen. Sie wollte sich ein Dasein schaffen, das besser ihren Bedürfnissen und heimlichen Hoffnungen entsprach. Von denen hatte sie damals so viele gehabt.
Später hatte sie die eigentliche Bedeutung von alldem begriffen. Denn hätte sie nicht beharrlich an ihrem verhassten Job festgehalten, hätte sie niemals Birgitta kennen gelernt, und Olles und ihr Leben wäre auch weiterhin öde und leer gewesen. Der bloße Gedanke an diese Möglichkeit ließ sie noch jahrelang erschaudern.
Birgitta war eine umsichtige Freundin mit einem großen Freundeskreis gewesen, die potenzielle Verehrer an Kajsa weiterleitete. Doch es wurde nie etwas daraus, denn Kajsa hatte sich aufgrund bitterer Erfahrungen einen Röntgenblick zugelegt, der jeden Verehrer in die Flucht schlug. Birgitta machte sich Sorgen. Das Reservoir war schließlich nicht unbegrenzt, und es musste doch Grenzen geben, wie anspruchsvoll man sein durfte. Kajsa verteidigte sich mit dem Argument, ihre Fantasie würde nicht ausreichend stimuliert. Sie war es nämlich, die anspruchsvoll war. Außerdem – doch dies sagte sie Birgitta nicht – hatte sie höhere Ziele, als sich um jeden Preis einen Typ zu angeln.
Dennoch hatte es zahlreiche Versuche gegeben, bevor sie Birgitta an jenem Abend – ohne den leisesten Windhauch vom Flügelschlag des Schicksals zu spüren – zu einer Probe des Orchesters begleitete, in dem die Freundin die zweite Geige spielte.
Auf dem Programm standen Lars-Erik Larsson und Rossini, und schon bald erblickte Kajsa, die nichts anderes zu tun hatte, als den zahlreichen Wiederholungen zu lauschen und die sich abmühenden Musiker zu beobachten, ein markantes Profil unter den ersten Geigen, das sie magnetisch anzog.
Es gehörte zu einem brünetten Mann mit halblangen, zurückgekämmten Haaren und brennendem Blick. Zumindest schien es ihr so, als brenne er, geheimnisvoll und beseelt – und dass er eine Geige unter dem Kinn hatte, gereichte ihm nicht zum Nachteil.
Ihre Fantasie erblühte, und zu der lyrischen Pastoralsuite, vom stets unzufriedenen, pedantischen Dirigenten in Stücke gehackt, verlor sie sich in Mutmaßungen über die interessante Herkunft des Geigers. Dass er kein Schwede war, schien ihr offensichtlich. Solch leidende Züge mussten einen südeuropäischen Ursprung haben. In rascher Folge ging sie die verschiedenen Möglichkeiten durch: Italiener, Grieche, vielleicht gar ein feuriger Ungar, um schließlich in noch größere Ferne zu schweifen. Warum nicht ein heißblütiger Südamerikaner mit ein paar Tropfen Indianerblut in den Adern?
Als Kajsa und Birgitta sich nach dem Ende der Probe ein paar Leuten anschlossen, die in die nächste Kneipe wollten, und Kajsa bemerkte, dass auch der Südamerikaner zu dieser Gruppe gehörte, bekam sie natürlich weiche Knie.
Doch der Abend hielt noch weitere Überraschungen parat. In der engen, lauten Kneipe, in der sie ihm zum ersten Mal näher kam, stellte sich nämlich heraus, dass er keineswegs Rodrigo oder Enrico hieß, sondern Olle, in Malmö geboren war und einen ausgeprägten Malmöer Dialekt sprach.
Kajsa gab die Sache jedoch nicht verloren. Ihre Fantasie war von der flexiblen Sorte. Mochte er auch kein Südamerikaner mit einem Schuss Indianerblut sein, so blieben doch sein anziehendes Profil und sein beseelter Blick – und an jeden Dialekt konnte man sich gewöhnen. Sie war verliebt, und alles andere würde sich schon fügen. Als er einen späten Spaziergang durch das frühlingshafte Malmö vorschlug, hatte sie sich natürlich eingebildet, dass ihrem Glück nichts mehr im Wege stand.
Kreuz und quer schlenderten sie durch die Straßen, und da sie sich in Malmö immer noch nicht auskannte, sah für sie alles gleich aus. Nachdem sie alle unverfänglichen Themen über das Leben im Allgemeinen abgearbeitet hatten und natürlich stets einer Meinung gewesen waren, gab es nicht mehr viel zu sagen. Doch ihr Schweigen war beredt genug gewesen. Und als er sie schließlich fragte, ob sie noch eine Runde im Kungspark drehen wollten, begriff sie, dass sie die erste Annäherungsphase bereits hinter sich hatten und zur zweiten übergehen konnten. Aber unter den Bäumen, am späten, hellen Frühlingsabend, küsste er sie nicht. Stattdessen eröffnete er ihr, er sei verheiratet, worauf sich ein Abgrund unter ihren Füßen auftat. Doch schon im nächsten Augenblick spürte sie wieder festen Boden unter sich, weil er rasch hinzufügte, er sei unglücklich verheiratet – so unglücklich, dass er kurz vor der Scheidung stehe. Und als er ihr im nächsten Atemzug mit einem tiefen Blick in die Augen gestand, sie habe ein echtes, tiefes Gefühl in ihm geweckt, das er längst verloren geglaubt hatte, dawäre sie vor Seligkeit fast in Ohnmacht gefallen.
Darauf waren sie gemächlich die sich windenden Kieswege entlanggeschlendert, um zwischendurch auf irgendwelchen Parkbänken zu landen, wo er sie von ausgewählten Details aus seinem Leben in Kenntnis setzte.
Genau wie sie geahnt hatte, war er eine empfindsame und facettenreiche Persönlichkeit – eine Künstlerseele, die von ihrer Umgebung nur unzureichend verstanden wurde.
Im Grunde war die Musik seine Bestimmung, doch als seine karriereorientierten Eltern einsahen, dass er kein Wunderkind war, das in Rekordtempo eine Weltkarriere als Geigenvirtuose in Angriff nehmen würde, hatten sie ihn mit subtilem Druck zu einem Jurastudium genötigt. Danach hatte er natürlich viel zu früh geheiratet, und der Kampf um das tägliche Brot hatte ihn nur noch weiter von sich selbst und seiner Musik entfernt.
Er war sieben Jahre älter als Kajsa und bereits spürbar gezeichnet und desillusioniert. Er war zu taktvoll, um sie mit intimeren Details seines Ehelebens zu behelligen. So behauptete er weder, sie nutze ihn aus, noch dass sie eine Hexe sei, die kein Gespür für seine Psyche habe, doch Kajsa konnte problemlos zwischen den Zeilen lesen. Und als er sie unter einer großen Trauerweide endlich küsste und der Boden unter ihren Füßen wankte, da wurde ihr klar, dass sie ihn in letzter Minute davor bewahrte, sein Leben zu verpfuschen.
Danach waren sie zu ihrem möblierten Zimmer gegangen, um das zu vollenden, was sie im Park begonnen hatten. Und immer noch glaubte sie, die Liebe sei eine unkomplizierte Sache, die nur sie und ihn etwas anginge.
Doch sehr bald – tatsächlich schon am nächsten Tag – wurden ihr einige unumstößliche Tatsachen bewusst, denn dieser einsame Mann, der ihren Weg gekreuzt hatte, war alles andere als das.
Es hätte sie im Grunde nicht schockieren dürfen, dass er innerhalb einer komplexen Struktur lebte, in der seine Frau, zwei Kinder, ein Meerschweinchen und das hypothekenbelastete Haus das Zentrum bildeten – um das wiederum eine despotische Mutter, kleinkarierte Schwiegereltern, Verwandte und Freunde wie Planeten ihre unabänderlichen Bahnen zogen. Die ganze empfindliche Konstellation würde ins Wanken geraten und wie ein zweiter Turm zu Babel mit ohrenbetäubendem Lärm einstürzen, wenn sie ihn an sich zog.
Kein Wunder, dass ihr im Nachhinein das Herz in die Hose rutschte und sie das Feld räumen wollte. In Wahrheit wollten beide das Feld räumen, doch niemals gleichzeitig. Daher wechselten sie sich damit ab, dem anderen einen gehörigen Schrecken einzujagen.
Während sie sich ihren wechselnden Fluchtversuchen und stürmischen Versöhnungsszenen hingaben, begann ihr Turm zu Babel wirklich in den Fugen zu ächzen. Doch er stürzte nicht ein, stattdessen wurden in aller Stille gewisse Umbauarbeiten und Verstärkungen vorgenommen. Und als schließlich der glückliche Tag kam, an dem sie einander das Ja-Wort gaben und den widerwilligen Segen der Umwelt erhielten, da stand er so stabil wie eh und je. Kajsa hatte das Gefühl, nicht nur Olle geheiratet zu haben, sondern auch seine frühere Familie, seine Mutter, seine ganze große Verwandtschaft und all seine Freunde.
Doch wäre es kleinlich von ihr gewesen, sich daran zu stören, da sie doch so glücklich, ihr Wunschkind bereits unterwegs und Olle ein so wunderbarer Mann war.
Damals verfügte sie ja schon über ein gewisses Maß an Menschenkenntnis und verlor nicht gleich die Fassung, wenn jemand vollkommen unerwartete Seiten offenbarte. Davon musste man ihrer Meinung nach sogar ausgehen, da der Mensch nun einmal ein kompliziertes Wesen mit einer empfindsamen Seele war. Auch geriet sie nicht umgehend in Panik, als Olle die Lust verlor, ihr göttliche Eigenschaften zuzusprechen. Sie schlug erst an jenem Tag hart in der Wirklichkeit auf, als sie zu der Einsicht gelangte, dass der faszinierende Mann mit der berückenden Tiefe sich auf rätselhafte Weise in einen überarbeiteten und mürrischen Versicherungsangestellten verwandelt hatte, der zu Furchtsamkeit und Pedanterie neigte.
So fiel es ihr nach und nach wie Schuppen von den Augen, dass sie mit einem Mann verheiratet war, der in einer völlig anderen Welt lebte als sie. In einer hektischen Welt ohne jeden Freiraum, die ihr keine Luft zum Atmen ließ. Und ausgerechnet sie hatte den gehetzten Blick in seinen schönen Augen vertreiben, hatte den gespannten Zug um seinen Mund einfach wegküssen wollen – Dinge, die auf so irritierende Weise den Blick auf seine wirklichen Qualitäten verstellten. Durch ihre Existenz hatte sie die Summe seiner Verpflichtungen gar noch erhöht und sich darüber hinaus in sein Verantwortungsgebiet eingemischt.
Vielleicht hätten sie auch diese Krise gemeistert, wenn sie nur in aller Ruhe ihre geplatzten Illusionen hätten verarbeiten können. Doch was ihre Ehe betraf, gab es so viele Gesichtspunkte zu beachten und zahlreiche Empfindlichkeiten zu berücksichtigen. Kajsa, die Kompromisse hasste, begriff, dass sie nichts anderes mehr tat, als Kompromisse zu schließen. Kein Wunder, dass sie Gefahr witterte. Nach schwedischem Maßstab war Malmö zwar eine Großstadt, doch nicht groß genug, um ihrer beider Vergangenheit zu bergen.
Hals über Kopf war sie mit dem dreijährigen Joakim nach Christiansholm zurückgezogen. Hatte eine Dreizimmerwohnung gemietet, Frieden mit ihrer Mutter geschlossen und den Kontakt zu ihren alten Freunden wieder aufgenommen. Umgehend bekam sie auch eine Anstellung an der städtischen Bibliothek.
Olle kam pflichtschuldig hinterher und begann zu pendeln. Doch schon bald wurde er dessen überdrüssig und besorgte sich eine Übernachtungsmöglichkeit in Malmö. Was eine Reihe neuer Probleme nach sich zog, die sie bei jeder ihre Begegnungen in Atem hielt.
Sie behauptete, das Leben in Malmö verschlinge ihn mit Haut und Haar. Für sie und Joakim interessiere er sich nur noch halbherzig. Was ihn veranlasste, sich über die unkontrollierbare Flut ihrer Freunde und Verwandten zu beschweren. Sie führte ins Feld, ihre Ehe sei ein ständiges Provisorium. Worauf er sie daran erinnerte, dass sie als Erste umgezogen war.
Hin und wieder liebten sie sich mit derselben Glut wie damals, als sie es beide allein mit der ganzen Welt aufgenommen hatten. In solch erhitzten Momenten war nichts unmöglich; dann geschah es sogar, dass ihre Vorstellungen vom Leben miteinander im Einklang standen.
Und so kehrten sie zu den ewigen Fragen zurück: Wie kam es nur, dass sie beide, die doch wie geschaffen füreinander waren, so starrsinnig in unterschiedliche Richtungen strebten? Obwohl sie doch so gern gemeinsam . . . Denn das wollten sie doch? Zumindest sie wollte das.
Jetzt wollte sie ins Bett gehen, denn sie war sehr müde. Aber dazu kam es nicht mehr, im Nu war sie auf dem Sofa eingeschlafen.
Das Letzte, was sie hörte, war das Rascheln auf der Türmatte, als die Christiansholmsposten durch den Türschlitz geworfen wurde.
3 SAMSTAG, 12. APRIL
Mit einem Ruck fuhr er aus dem Schlaf und blickte sich in dem unbekannten, halbdunklen Raum um. Er brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. Zum wievielten Mal er an die Oberfläche seines Bewusstseins gelangt war, wusste er nicht. Jedenfalls lag er immer noch in dem verdammten Bett.
Im Lauf des Tages hatte er mehrere Versuche unternommen, das Bett zu verlassen, am Ende jedoch einsehen müssen, dass er sehr krank war. Es war ihm ein paar Mal gelungen, sich auf die Toilette zu schleppen. Außerdem hatte er Besuch gehabt. Zuerst von einer Frau, die ihm eine Kanne Tee und belegte Brote brachte. Er hatte die Teekanne geleert, doch die Brote lagen immer noch ungegessen auf dem Nachttisch. Später war sie mit einer weiteren Kanne Tee gekommen, diesmal in Begleitung eines Mannes. Vom Fußende des Bettes aus hatten sie ihn besorgt und ungeduldig angestarrt.
Der Mann hatte vorgeschlagen, einen Arzt zu rufen, was er sich verbeten hatte. Alles, was er brauchte, war Ruhe. Doch gegen eine weitere Decke und ein paar Schmerztabletten hatte er nichts einzuwenden gehabt. Er konnte sich nur nicht daran erinnern, ob er sie auch eingenommen hatte. Nachdem das Paar unschlüssig den Raum verlassen hatte, war ihm klar geworden, dass sie ihm eine Frist bis zum nächsten Tag setzten. Sollte es ihm bis dahin nicht besser gehen, würden sie ihm zumindest einen Arzt aufdrängen, ob er nun wollte oder nicht. Er verstand sie. Als Hotelgast hielt er sich nicht an die Regeln. Schon letzte Nacht, als er sich das Zimmer genommen hatte, waren sie zögerlich gewesen. Starb er jetzt in ihrem Bett, würde sie das in eine unangenehme Lage bringen. Die Situation war erniedrigend.
Erneut hatte er von dem Jungen im Boot geträumt – obwohl er eigentlich nicht richtig geschlafen hatte, also war es genau genommen auch kein Traum gewesen. Eher eine stets wiederkehrende Fantasie, ein furchtbarer und bedrohlicher Fieberwahn, den er loswerden wollte. Doch so einfach entkam er ihm nicht, so viel war gewiss. Irgendetwas sollte ans Licht. Eine Erinnerung, die sich aufdrängte.
Der Blick, den Gertrud ihm gestern zugeworfen hatte. Der hatte alles in Gang gesetzt. Jetzt wusste er, warum sich eine kalte Hand um sein Herz geschlossen hatte. Es waren die Augen seines Vaters gewesen. Kalt, pragmatisch und entschlossen. So löste man Probleme auf Röshult. Eigentlich hatte sich nichts verändert.
Vor einer Weile hatte er eine andere Fantasie gehabt: Er fiel durch eine Falltür. Eine Falltür in seinem eigenen dröhnenden Kopf.
Unerklärliche Schmerzen wanderten durch seinen Körper. Das Laken klebte von seinem Schweiß. Er wollte sich aufrichten, um nachzusehen, ob noch ein paar Schmerztabletten auf dem Nachttisch lagen, aber dazu hätte er das Licht anknipsen müssen, und im Moment scheute er jede Bewegung. Zunächst wollte er sich noch ein wenig ausruhen.
Hinter seinen Lidern begannen wieder die Bilder zu flimmern, drängten sich ihm auf, als hätten sie lange auf seine ungeteilte Aufmerksamkeit gewartet. Er war ihnen schutzlos ausgeliefert. So schutzlos wie ein Kind. Und er betrachtete sie mit den ungeschützten Augen eines Kindes. Nun war er wieder dort, an diesem heißen Tag im Schilf. Grelle Lichtreflexe auf dem dunklen Wasser. Das schwankende Boot. Er versuchte sich zu wehren, doch das Kind konnte einfach nicht genug bekommen. Es wollte endlich sehen, was es zu sehen gab.
Der Junge saß ihm in dem alten Kahn gegenüber. Es herrschte eine Gluthitze. Die Sonne brannte auf Schultern und Rücken. Bis auf die weichen, weißen Sommerhüte, deren Bänder sie unter dem Kinn verknotet hatten, waren sie beide nackt. Die Haare, die unter der Hutkrempe des Jungen hervorlugten, waren lang und fast so weiß wie der Hut selbst.
Nun erkannte er plötzlich das Gesicht. Es war Johan! Diese Erkenntnis blendete ihn wie ein schmerzhafter Blitz, bestürzt riss er die Augen auf und blickte sich wieder in dem dunklen Raum um. Wie hatte er Johan nur vergessen können? Wie hatte er ein langes Leben führen können, ohne sich daran zu erinnern, dass er einst einen kleinen Bruder hatte, der . . .?
Die Straßenlaterne vor dem Fenster warf einen gespenstischen Lichtschein über die Bettdecke. Er hörte Autos und menschliche Stimmen. Das beruhigte ihn. Die Wirklichkeit ging dort draußen ihren Gang, als sei nichts geschehen, und an sie wollte er sich halten. Doch was auch immer es war, das sich hinter der sonnigen Szene verbarg, es hatte ihn gepackt. Widerstand war zwecklos.
Erschöpft schloss er die Augen, sofort kehrten die Bilder zu ihm zurück.
Der Kahn schwankt gemächlich, die Luft ist von herben Gerüchen erfüllt, vermoderte Pflanzen, nasser Sand, altes, feuchtes Holz, Kaffee und Tabakrauch. Auf dem Boden ihres Bootes steht bräunliches Wasser, das sie mit ihren nackten Füßen aufwühlen. Um ihre weißen Knöchel schwappt und kentert eine ganze Flotte von Booten aus Baumrinde.
Johan jauchzt vor Vergnügen. Aus dem schlaffen Mund kommen undeutliche, gurgelnde Laute. Der Kopf ist bereits zu groß und schwer für den schmächtigen Körper und wackelt auf dem dünnen Hals hin und her. Das Boot liegt sicher verankert im Schilf, das es wie ein grünes Gitter umschließt. Es ist mit einer Leine am Steg befestigt.
Am Strand, nur wenige Meter entfernt, befinden sich die Eltern und die Mutter des Vaters. Ihre Stimmen erreichen ihn wie ein wohlig schützendes Hintergrundgeräusch. Dennoch hat er ein wachsames Auge auf seinen Vater. Nichts deutet auf einen herannahenden Sturm hin. Die Stimmung am Strand ist ungezwungen. Doch Johan muss auf der Hut sein, die Launen des Vaters kann er nicht vorhersehen.
Max genießt seine eigene Großherzigkeit. Die Mutter ist ihm dankbar, wenn er mit seinem kranken Bruder spielt, und an ihrer Dankbarkeit liegt im viel. Doch so ist es nicht immer gewesen. Früher hat er diese groteske, hilflose Kreatur gehasst, die allein durch ihre Behinderung einen Platz im Herzen der Mutter beanspruchte.
Von seinem Vater hat er gehört, sein Bruder sei ein Idiot. Dass dies etwas Verachtenswertes ist, hat er am Tonfall erkannt.
Erst als er begriff, dass seine Mutter das Missfallen seines Vaters erregte, indem sie an diesem Kind festhielt, hatte er sich auf ihre Seite geschlagen und wollte versuchen, seinen Bruder zu lieben. Es war schwer gewesen und hatte viele Rückschläge mit sich gebracht. Doch der Gedanke, Empfindungen zu hegen, die denen seines Vaters glichen, war ihm zutiefst zuwider. In Johans Nähe bemühte er sich stets, nett und geduldig zu sein . . .
Jetzt hat er keine Lust mehr auf das eingeschlossene Meer in ihrem Boot und wirft die Baumrinden über den Bootsrand. Johan hilft ihm unbeholfen. Da ruft die Mutter vom Strand herüber: »Max! Ich kaufe mit Oma was zu trinken ein. Papa bleibt hier. Pass auf Johan auf!« Er nickt, lässt jedoch die Baumrindenflotte, die sich auf dem offenen Wasser viel besser macht, nicht aus den Augen. Mit Hilfe abgebrochener Schilfhalme hält er sie in Reichweite.
Als er das nächste Mal zum Strand hinüberschaut, sieht er seinen Vater allein hinter einer Zeitung sitzen. Johan will auch einen Halm, und Max zerrt an dem zähen Schilf. Da gibt Johan einen jammernden Laut von sich. Eines der Rindenboote ist aus der Linie ausgeschert und treibt ab. Max versucht es mit seinem Halm zu erreichen, treibt es jedoch nur noch weiter von ihnen fort. Johan beginnt zu schluchzen. Große Tränen kullern ihm über die Wangen. Max kommt auf die Idee, den Kahn in eine günstigere Position zu manövrieren, um das abgetriebene Rindenboot einzufangen. Ein rascher Blick auf das Seil sagt ihm, dass sie ein wenig Spielraum haben. Er greift nach den schweren Rudern, die im Boot liegen, schafft es jedoch kaum, sie zu bewegen. Nachdem er eine Weile mit ihnen gekämpft hat, gelingt es ihm, das eine ins Wasser zu tauchen, worauf er sich sofort dem zweiten zuwendet. Währenddessen steht Johan auf und streckt seine Arme nach dem nächsten Rindenboot aus, das abzutreiben droht. Als das zweite Ruder ins Wasser plumpst, krängt der Kahn, und Johann fällt mit dem Kopf voran über den Bootsrand.
Er geht sofort unter, worauf Max einen anhaltenden Schrei ausstößt, der den Vater aufschreckt. In wenigen Sekunden ist er auf dem Steg und wirft sich ins Schilf. Das Wasser reicht ihm bis zur Brust. Als er das Boot erreicht, kommt Johan an die Oberfläche, zappelnd und schnaubend. Aber der Vater tut nicht das, was Max von ihm erwartet. Er zieht Johan nicht aus dem Wasser. Stattdessen zerrt er Max aus dem Boot und trägt ihn zum Steg. Erst danach kehrt er ins Schilf zurück . . .
Das Kind auf dem Steg sieht den gekrümmten Rücken seines Vaters und dessen rudernde Arme im Wasser. Einmal glaubt er einen Schrei Johans gehört zu haben, doch später ist er sich nicht mehr sicher. Unendlich lange steht er auf dem Steg, von einem namenlosen Schrecken gelähmt. Er friert fürchterlich in der sengenden Sonne, und ein monotones, gepresstes Jammern entfährt seiner Kehle.
Als sein Vater sich endlich aufrichtet und durchs Wasser watet, hängt Johan schlaff über seinen Armen.
Für einen kurzen Moment sehen sich Max und sein Vater in die Augen, dann wenden beide den Blick ab. Der Vater bleibt vor ihm im Wasser stehen und sagt in einem Ton, als erteile er einen seiner üblichen Befehle: »Ich kam zu spät. Das hast du selbst gesehen. Als ich ihn aus dem Wasser zog, war er schon tot. Hast du verstanden?«
Max versteht und nickt.
Mit aller Kraft riss er sich vom Steg los und kehrte keuchend in sein Hotelzimmer zurück. Nun machte ihm die Dunkelheit Angst. Er spürte Panik in sich aufsteigen. Er setzte sich mühsam auf, tastete nach der Lampe und knipste sie an. Das Licht brannte in seinen Augen.
Von quälendem Durst getrieben, griff er nach der Teekanne und trank direkt aus der Tülle. Dann fiel sein Blick auf die Tabletten, er stopfte sie sich in den Mund und spülte sie mit noch mehr Tee hinunter. Er nahm seine Armbanduhr zur Hand. Es war erst neun Uhr abends.
Erschöpft sank er auf das Kissen zurück. Sein Herzschlag dröhnte in seinem Kopf. Um dem zu entkommen, lauschte er begierig den gedämpften Verkehrsgeräuschen von draußen. Nun war er fest entschlossen, auf dem Zimmer zu bleiben. Stück für Stück nahm er die Einrichtungsgegenstände in Augenschein. Den Stuhl mit seinen Kleidern. Die Aktenmappe auf der Kommode. Das Foto seiner Frau auf dem Tisch. Die Gardinen, durch die nur wenig Licht fiel.
Die hervorbrechende Erinnerung an Johans Tod hatte eine Lücke in seinen Schutzwall geschlagen. Ein chaotisches Gewirr von Bildern stürzte auf ihn ein. Es half nicht mehr, die Augen offen zu halten. Grelle Bilder blitzten aus den dunklen Ecken: Anna, blass vor Wut, mit dem großen Tranchiermesser in der Hand. Gertrud, ins Federbett gepresst, die Messerspitze gegen ihren Bauch gedrückt. Dann Annas Profil am Giebelfenster des Dachbodens. Sie lachte so merkwürdig, als hätte sie gerade ein Geheimnis entdeckt. Gertrud in Annas Bett mit dem Neugeborenen im Arm – Leif. Annas Verfolger, die aus dem Dickicht des Waldes kamen und über die lehmigen Felder liefen. Gertruds erhitztes Gesicht, ihre aus dem Dunkel der Blätter leuchtenden blaugrünen Augen. Der Vater wie festgenagelt unter der Fichte. Mit wutverzerrtem Gesicht, als sei man ihm am Ende doch auf die Schliche gekommen. Der frisch gefallene weiße Schnee, der sich unter ihm langsam rot färbte. Dann verschwammen die Bilder, um schließlich ganz zu verschwinden. Die Tabletten begannen zu wirken. Er sehnte sich nach einer Atempause, doch wagte er kaum, sich zu bewegen, aus Angst, die Bilder erneut zum Leben zu erwecken.
Die Erinnerung an Johan war sicher nur der Anfang. Vielleicht kamen noch schlimmere Dinge auf ihn zu. Die Unklarheit, was seine Mutter betraf . . . Er schauderte bei dem Gedanken.
Bis auf weiteres war er ans Bett gefesselt. Vielleicht wäre es am klügsten, dem, was ihn verfolgte, ins Gesicht zu sehen. Früher oder später musste er sich dem stellen. Und er wollte nicht noch einmal überrumpelt werden.
Vorsichtig begannen seine Gedanken um seine Mutter zu kreisen. In fragmentarischen Bildern gab sie sich sogleich zu erkennen. Eine schöne, rätselhafte Gestalt, stets von heftigen Empfindungen umgetrieben. Das verwirrte ihn. Er versuchte vergeblich, an dem Bild festzuhalten, das ihn durch die Jahre begleitet hatte. Dem Bild einer strengen, verschlossenen, vorzeitig gealterten Frau, die ihn von einem unscharfen Foto aus anstarrte. Doch die Anna, die sich an jenem Tag auf dem Steg befunden hatte, war anders. Damals war sie eine junge, verzweifelte Frau gewesen. Die langen, verfilzten Haare nass von Tränen und vom Seewasser.
Ihre Trauer war furchtbar gewesen. Als sie ihr totes Kind am Strand liegen sah, riss sie es an sich und schrie wie ein verwundetes Tier. Vater und Großmutter hatten sie mit Gewalt festhalten müssen, sonst wäre sie mit dem toten Kind an ihrer Brust sicher ins Wasser gesprungen.
Danach war sie lange im Bett geblieben, versteinert und unnahbar. Max hatte sich nicht blicken lassen, die anderen auch nicht. Um seinen toten Bruder hatte er nicht trauern können, doch er trauerte um sie, weil er sie für alle Zeiten verloren gab.
Nur sein Vater und er hatten Johans Begräbnis beigewohnt. Das einzige Gefühl, an das er sich erinnern konnte, als er am Rand des Grabes stand, war flüchtiger Neid gewesen. Er galt dem Miniatursarg, in dem sein Bruder bestattet wurde. Solch einen hätte er gern zum Spielen gehabt. Seiner Meinung nach war es eine empörende Verschwendung, solch einen wunderbaren Gegenstand einzugraben.
Johan musste drei Jahre alt gewesen sein, als sein Vater ihn ertränkt hatte wie ein Katzenjunges. Also war er selbst fünf gewesen. Und Anna? Sie war erst achtundzwanzig.
Hin und wieder kehrte sie zu ihm zurück, nachdem sie die größte Trauer überwunden hatte. Sie war wieder bereit für Liebkosungen und spielte mit ihm. Augenblicke der Vertrautheit und des Glücks, wenn auch allzu kurze. Es war noch etwas anderes, das sie quälte. Eine erschreckende Finsternis legte sich zuweilen über sie. Hüllte sie ein und machte sie unerreichbar.
Nach und nach wurde ihm klar, wie andere sie betrachteten. Wenn die Leute über seine Mutter sprachen, geschah dies in einem besonderen Ton. Das verletzte ihn. Sie sagten, sie sei »eigen«. Manchmal lachten sie höhnisch. Nannten sie wunderlich, verrückt, übergeschnappt, aber nur hinter ihrem Rücken. Niemand hätte sich getraut, ihr das ins Gesicht zu sagen. Sie nötigte ihnen Respekt ab, ob verrückt oder nicht.
Manchmal ging sie fort. Nahm einfach Reißaus. Vielleicht hatte sie das schon vor Johans Tod getan. Daran konnte er sich nicht erinnern. Wenn die Dunkelheit über sie kam, machte sie sich in aller Stille davon. Der Vater spannte die Nachbarn mit ein, um sie zu suchen. Wenn sie gefunden wurde, war sie ausgehungert und verwirrt. Aber sie erholte sich rasch. Nach ein paar Tagen im Bett stand sie wieder auf und wandte sich unverzüglich ihren Verpflichtungen zu, als sei sie nur ein wenig unpässlich gewesen. Sie war fleißig und geschickt mit den Händen. Tüchtig am Webstuhl. Sie webte Teppiche für die Leute aus der Umgebung.
Aber dass sie so hübsch gewesen war – das hatte er vergessen. Es war Gertrud gewesen, die dazwischengetreten war und ihm den Blick verstellt hatte. Sie hatte ihm die Erinnerung an Anna gestohlen. So wie alles andere.
Und was war schließlich mit Anna geschehen? Warum war sie plötzlich für immer verschwunden gewesen? Auch daran konnte er sich nicht erinnern. Und er war sich auch nicht sicher, ob er es wollte. Zumindest jetzt nicht. Vielleicht später.
Vaters Furcht einflößende Gestalt tauchte wieder auf. Für ihn hatte er nie innige Gefühle gehegt. Furcht hatte er empfunden und einen wachsenden Hass. Nun begriff er, dass sein Vater seine Nachkommen unter demselben Aspekt betrachtete wie das Vieh. Ein missgebildetes Kalb wurde sofort getötet. Warum nicht auch ein missgebildetes Kind?
Es war ein Geheimnis, das sie teilten. Auch wenn sich der Vater nicht sicher war, worin das Geheimnis bestand. Sein Blick ruhte oft schwer auf Max. Vielleicht versuchte er zu ergründen, was der Sohn an jenem Tag auf dem Steg eigentlich gesehen und verstanden hatte. Er musste sich nicht beunruhigen. Die Erinnerung war rasch vertrieben worden. Dennoch war es zu dieser Zeit, dass Max begann, seinen Vater beim Vornamen zu nennen. Wenn er ihn ansprach, sagte er stets Henning zu ihm. Er wusste selbst nicht, warum, doch das Wort Vater kam ihm nicht mehr über die Lippen. Zu dieser Zeit galt es als respektlos, seinem Vater die ihm zustehende Anrede zu verweigern. Wenn er sah, wie der Vater bei der ungewohnten Anrede zusammenzuckte, überkam ihn jedes Mal die Angst. Und die Bestrafung ließ auch nie lange auf sich warten. Wenn der wütende Henning ihn zufällig in die Hände bekam, setzte es immer eine extra Ohrfeige für seine Unverschämtheit.
Bis zu jenem Tag mehrere Jahre später, an dem er die überraschende Entdeckung machte, dass er nicht nur einen Kopf größer, sondern auch stärker war als sein Peiniger. Da zahlte er es ihm heim, und es hätte böse ausgehen können, denn er begriff nicht, wie stark er war, und heimzuzahlen hatte er eine Menge. Die Machtverhältnisse hatten sich geringfügig verschoben. Es war nicht mehr er allein, der dem anderen aus dem Weg ging. Sie achteten beide darauf, einander nicht zu nahe zu kommen. Zwei wütende Hunde, die es vorzogen, sich aus sicherem Abstand anzuknurren. Doch der Vater knurrte am lautesten. Er konnte seinem Sohn immer noch Angst einjagen. Diese Übermacht behielt er bis zu seinem Tod. Der Teufel wusste, ob er sie nicht immer noch besaß.
Fünfundvierzig abenteuerliche Jahre in den Staaten waren offenbar nicht genug gewesen. Er hatte es dort drüben mit ein paar richtig gefährlichen Leuten zu tun gehabt, aber das half ihm jetzt nicht weiter. Das Wiedersehen mit Leif und Gertrud hatte ihm Angst gemacht. Der Schatten des Vaters lastete immer noch schwer auf Röshult.
Um mit den beiden fertig zu werden, brauchte er einen Verbündeten. Vielleicht würde er ihn in Birger finden, seinem anderen Halbbruder. An ihn erinnerte er sich nur schwach. Ein kleines, schmächtiges, gedemütigtes Kerlchen – ängstlicher, als er jemals gewesen war. Aber vielleicht hatte er sich ja gemausert. Zumindest war es einen Versuch wert. Wenn er wieder auf den Beinen war, wollte er ihn ausfindig machen.
Max zog sich fröstelnd die Decke über die Schultern. War es wirklich erst zwei Tage her, dass er von den beiden schweigenden Männern zum Kennedy Airport eskortiert worden war? Zwei Tage, seit er es sich in seinem Flugsessel bequem gemacht und diese neue Empfindung verspürt hatte, als die Maschine über die Startbahn rollte? Er war von einem merkwürdigen Freiheitsgefühl ergriffen worden, das selbst jenes von vor fünfundvierzig Jahren in den Schatten stellte, als er mit leeren Händen an der Reling des amerikanisches Schiffes stand, das ihn aus Schweden fortbrachte. Damals war ihm das große Land jenseits des Atlantiks als einzig möglicher Zufluchtsort für einen jungen Mann erschienen, der vor abscheulichen Umständen hatte fliehen müssen. Nun, fast ein halbes Jahrhundert später, schien ihm sein altes Heimatland als einzig verlockendes Refugium für einen müden, gealterten Mann, der sich immer noch auf der Flucht befand. Aber es war anders gekommen, als er es sich vorgestellt hatte. Würde er jemals irgendwo Ruhe finden?
4 DONNERSTAG, 17. APRIL
Am Skogsduvestigen in Malmö, im Stadtteil Söderkulla, befand sich eine Reihe kleinerer Backsteinhäuser mit zugehörigen Gärten. Eines von ihnen wurde von Birger Rösling samt Familie bewohnt.
An diesem Donnerstagabend, der so zu werden versprach wie alle anderen, betrat er nach einem harten Arbeitstag sein Wohnzimmer und machte es sich in einem ochsenblutfarbenen Fernsehsessel bequem. Nachdem er sich seiner Schuhe entledigt und seine tauben Füße auf den Schemel gebettet hatte, stieß er einen wohligen Seufzer aus.
Erst nach diesen Vorbereitungen ließ er die Maske fallen. Das heißt, er schloss die Augen und legte sein Arbeitsgesicht ab. Das freundlich entgegenkommende, das sachkundige und zuverlässige, nicht zuletzt das, welches für eine Vertrauen erweckende Intelligenz bürgte. Mit vollkommen leerer und friedfertiger Miene streckte er sich nach der Fernbedienung und begann sich durch die fünfundzwanzig Fernsehkanäle zu zappen. Er war hungrig, und da seine Frau gerade das Abendessen zubereitete, brauchte er nur zu warten.
In der Küche war Gunnel Rösling vollauf damit beschäftigt, Zwiebeln zu schälen, Hackfleisch zu braten, Tomaten zu schneiden und Teller aus dem Schrank zu holen, während sie den Küchenfernseher, in dem gerade eine Quizshow lief, nicht aus den Augen ließ. Wie üblich wusste sie die Antworten, noch ehe die Kandidaten auf den Knopf drücken konnten. Ihre Auffassungsgabe und Reaktionsschnelligkeit waren außerordentlich. Eine Tatsache, die besonders im Vergleich zu ihrem Ehemann auffiel. Sie wusste meist schon, was er sagen wollte, bevor er den Mund öffnete. Vielleicht tat er es deshalb so selten.
Dann gab es noch ihren achtzehnjährigen Sohn Linus, der gerade in seinem Zimmer vor dem Computer saß. Wie seine Mutter besaß er eine ungewöhnlich rasche Auffassungsgabe, und wie sein Vater war er ziemlich hungrig. Während er auf den erlösenden Ruf aus der Küche wartete, testete er zerstreut eine brandneue Demoversion von Duke Nuk’em.
Strategisch im Zentrum, also im Eingangbereich des Hauses, lag ein in die Jahre gekommener schwerhöriger Labrador, der hin und wieder auf den Namen Sessan hörte. Im Kreuzfeuer der drei lärmenden Geräuschquellen genoss er einen tiefen, ungestörten Schlaf.
Da klingelte es an der Tür.
Weder den Hund noch Birger oder seine Frau schien dies zu kümmern. Alle Erfahrung sprach dafür, dass ein Besuch zu dieser Zeit nur Linus gelten konnte.
»Linus, es klingelt!«, rief sein Vater aus dem Wohnzimmer.
Als nichts geschah, rief seine Mutter aus der Küche, diesmal noch lauter: »Linus! Hörst du nicht? Mach doch die Tür auf!«
Linus ging zur Haustür und öffnete sie.
Nach weniger als einer halben Minute stand er auf der Schwelle zum Wohnzimmer. »Da ist ein alter Mann, der nach dir fragt.«
Birger hob die Augenbrauen. »Ein alter Mann? Hat er gesagt, was er von mir will?«
»Nee.«
Birger erhob sich ächzend aus seinem Sessel und bemühte sich, während er auf Socken die Haustür ansteuerte, um einen angemessenen Gesichtsausdruck: nicht direkt unfreundlich, doch auch nicht zu entgegenkommend.
Draußen stand tatsächlich ein Mann mit Plastiktüte und dümmlichem Lächeln.
»Hallo, Birger! Du erkennst mich vermutlich nicht, es ist ja schon einige Jahre her. Ich bin Max, dein Halbbruder.«
Der erste Gedanke, der dem verdutzten Birger durch den Kopf schoss, war: Lebt der immer noch? Doch natürlich ließ er sich seine Verblüffung nicht anmerken.
»Ach . . .«, sagte er stattdessen.
»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen – ich dachte mir, es wäre schön, dich nach all den Jahren wiederzusehen. Du siehst gut aus. Man will doch seine . . . relatives sehen nach so langer Zeit.«
Birgers zweiter Gedanke war: Verdammt! Dann hatte er den ersten Schock verdaut, trat zur Seite und bemühte sich um die unverbindliche Freundlichkeit, die zu seinen beruflichen Fertigkeiten gehörte.
»Was für eine Überraschung. Komm doch herein.«
Der plötzlich auferstandene Bruder ging rasch an ihm vorbei in die Diele und schaute sich um. »Ein schönes Haus hast du. War das dein Junge, der mir aufgemacht hat?«
»Ja, er heißt Linus.«
»Tja, wie die Zeit vergeht.«
Birger warf einen Blick auf die Plastiktüte. »Kommst du direkt aus Amerika?«
Max begann sich den Mantel auszuziehen. »Nein, nicht direkt – ich bin seit einer Woche hier. Wollte mich schon früher bei dir melden, aber ich hatte eine Erkältung und musste für ein paar Tage das Bett hüten. Ist ja ganz schön kalt für die Jahreszeit.«
Birger nahm ihm den Mantel ab und bemerkte, dass Max gar nicht so betagt aussah, wie er anfangs hatte glauben wollen. Wie alt mochte er sein? Mindestens siebzig. In diesem Fall war er gut in Schuss. Fast zwei Meter groß und robust gebaut, mit vollem Haar und frischer Gesichtsfarbe. Sorgfältig gekleidet war er auch.
»Ja, für April ist es ziemlich kalt«, sagte er. »Wohnst du hier in Malmö?«
»Ich habe mich in einem kleinen Hotel in der Norra Vallgata eingemietet.«
»Komm rein und setz dich«, sagte Birger. »Du musst nur auf die Hündin Acht geben. Sie ist schon alt und bewegt sich nicht mehr vom Fleck.« Er führte ihn ins Wohnzimmer, stellte den Fernseher aus und ließ seinen Gast auf dem Sofa Platz nehmen.
»Besuchst du also mal wieder deine alte Heimat. Wie lange willst du bleiben?«
»Ich werde nicht zurückfliegen. Ich bleibe hier.«
»Was du nicht sagst«, entgegnete Birger, dachte jedoch im Stillen: Herrgott, was kommt da auf uns zu?
Der andere lächelte schwermütig. »Man wird schließlich nicht jünger – ich dachte mir, es wäre an der Zeit, meine schwedische Rente in Anspruch zu nehmen.«
»Ach so . . .«
»Obwohl ich mich noch nicht entschieden habe, wo ich wohnen will. Werde mich wohl erst mal ein wenig umsehen.«
Birger blieb unschlüssig stehen und dachte wehmütig an den verdorbenen Fernsehabend. Dies war sicherlich keine Stippvisite. Vermutlich würden sie gar gezwungen sein, Max zum Abendessen einzuladen. Eigentlich sollte er voller Neugier sein und den überraschenden Besuch seines Halbbruders aus Amerika als willkommene Abwechslung begrüßen, aber dem war nicht so. Stattdessen verspürte er eine unbestimmte Unruhe. Irgendetwas sagte ihm, dass es Probleme geben würde.
»Das ist sehr lange her . . .«, sagte er zögerlich. »War das nicht irgendwann in den Fünfzigern?«
»’52. An Neujahr. Du warst damals erst acht. Vielleicht erinnerst du dich gar nicht mehr an mich.«
»Doch, doch – obwohl die Erinnerungen an diese Zeit sehr verblasst sind«, entgegnete Birger vorsichtig.
»Ich kann mich jedenfalls daran erinnern, dass du ein netter, bescheidener Junge warst. Ich mochte dich stets lieber als deinen Bruder. Mit Leif war es nicht so einfach.«
»Wir wollten gerade zu Abend essen. Vielleicht möchtest du uns Gesellschaft leisten?«
Max’ Gesicht hellte sich auf. »Das wäre mir eine Freude.«
»Ich muss nur eben . . . meiner Frau Bescheid sagen.« Birger eilte in die Küche.
Dort standen Gunnel und Linus mit fragender Miene.
»Wer ist das?«, sagte Gunnel.
»Mein Halbbruder Max, aus Amerika. Wir sollten ihn zum Essen einladen.«
»Dein Halbbruder?«, fragte sie vorwurfsvoll. »Ich dachte, der wäre längst tot.«
»Schsch. . . nicht so laut, er kann dich hören. Nein, er wirkt ziemlich lebendig. Er sitzt drüben auf dem Sofa.«
»Ist er reich?«, fragte Linus.
»Keine Ahnung«, antwortete Birger und fügte nachdenklich hinzu:
»Aber ich kann es mir nicht vorstellen, sonst wäre er bestimmt nicht hierher gekommen.«
»Jedenfalls wird er sich mit Spaghetti und Hackfleischsoße begnügen müssen«, sagte Gunnel, während sie mit indignierter Miene einen weiteren Teller auf den Tisch stellte.
Die überrumpelte Familie brauchte ein wenig Zeit, um sich auf den redseligen Gast aus Übersee einzustellen.
Nachdem Max eine Pralinenschachtel aus der Plastiktüte hervorgezaubert hatte, überhäufte er die Gastgeberin mit banalen Komplimenten zu ihrem schönen Heim und ihren vielversprechenden Kochkünsten. Als er in seiner irrigen Annahme, sie sei ausschließlich Hausfrau, korrigiert worden war – tatsächlich rackerte sie sich als Krankenschwester ab –, klopfte er Birger freundschaftlich auf den Rücken.
»Und was machst du so beruflich? Ich habe in der Automobilbranche gearbeitet.«
»Ich verkaufe Fernseher«, antwortete Birger.
»Fernseher? Fährst du etwa in der Gegend rum und klingelst bei den Leuten an der Tür?«
»Er leitet ein Geschäft, das zum Mediaring gehört«, erklärte Gunnel. »Das ist eine der größten Ladenketten in ganz Malmö«, fügte sie hinzu, während sie ihrem Mann einen zurechtweisenden Blick zuwarf. Sie begriff nicht, warum er sein Licht immer unter den Scheffel stellte.
»Na dann weiß ich ja, an wen ich mich wenden muss, wenn ich mir mal einen Fernseher zulegen will«, sagte Max leutselig. Danach wandte er sich an Linus. »Und was macht der Sohn des Hauses? Tritt er in Papas Fußstapfen?«
Der Sohn des Hauses sah angesichts dieser Annahme ziemlich beleidigt aus.
»Linus steht ein Jahr vor dem Abitur«, teilte Gunnel fast ebenso beleidigt mit. »Er fängt im Herbst an zu studieren und will Diplomingenieur werden.«
»Is ja ’n Ding!«, gluckste Max und ließ sich am Esstisch nieder.
Gunnel gab Acht, dass Spaghetti und Soße gerecht verteilt wurden. Da ihr Mann ein hoffnungslos unbeholfener Gesprächspartner war, fiel ihr auch die Aufgabe zu, dem Gast höfliche Fragen hinsichtlich seiner Vergangenheit in Amerika zu stellen, was jedoch angesichts dessen Redseligkeit nicht besonders schwierig war. Während er aß, entwarf er mit leichter Hand das Bild eines redlichen und arbeitsamen Daseins in Chicago.
»Ich habe fast vierzig Jahre lang für dieselbe Firma gearbeitet«, teilte er mit hörbarem Stolz mit. »Herzner and Gouldman Motors in Aurora, außerhalb von Chicago. Eine alteingesessene Firma. Filialen in sieben Staaten. Hab mich vom Laufburschen bis zum Geschäftsführer hochgearbeitet. Und das waren wirklich keine Schrottkisten, mit denen wir gehandelt haben. Spezialanfertigungen, erstklassiges Handwerk. Unsere Kunden – reiche Leute, versteht sich – wussten, dass sie bei uns nur das Beste kriegen. In den letzten Jahren waren es vor allem europäische Sportwagen. Ich kannte jedes verkaufte Auto aus dem Effeff, und nicht nur das. . .«, er klopfte sich an die Stirn, »hab alles hier drin gehabt, jedes einzelne Detail. Möchte, ehrlich gesagt, nicht in der Haut meines Nachfolgers stecken.«
»Dann bist du also erst vor kurzem in Pension gegangen?«, fragte Gunnel.
»Genau. Obwohl sie mich natürlich behalten wollten. Sie haben mich förmlich angefleht und mir mehr Geld geboten. Aber ich hatte genug. Bin ja schließlich nicht mehr der Jüngste.«
Gunnel blickte verstohlen auf seine linke Hand, die ein schmaler Ehering zierte.
»Und deine Familie. . .«
Der Redefluss des Gastes geriet für einen Augenblick ins Stocken.
»Meine Frau ist letztes Jahr gestorben«, sagte er bedächtig, während er zärtlich über den Ring strich.
»Das tut mir Leid . . .«
»Alice war eine höchst ungewöhnliche Frau«, sagte er mit zitternder Stimme. »Eine großartige Frau, wollte ich sagen. Schwedischer Abstammung, so wie ich. Geboren in Little Falls, Minnesota. Sie hat eine große Lücke hinterlassen.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Ich habe nur für zwei Dinge gelebt: für meine Frau und meine Arbeit. Als beides fort war, konnte ich nicht länger dort bleiben. Ich fühlte mich nicht mehr zu Hause, begann mich nach meinem Heimatland und meinen relatives zu sehnen. Habe darauf gehofft, dass sie mich mit offenen Armen empfangen.«
Offensichtlich gerührt von seinen eigenen Worten, ließ er seine feuchten Augen über den verstummten Familienkreis wandern.
Birgers Gedanken waren in der letzten Stunde um das Anliegen gekreist, mit dem sein Bruder vermutlich irgendwann herausrücken würde. Wollte er sich womöglich Geld leihen, und wieweit konnte er sich in solch einem Fall strecken? Oder . . . Plötzlich kam ihm ein schrecklicher Gedanke. Vielleicht würde er gar bei ihnen wohnen wollen. Er ging rasch sein Repertoire wasserdichter Begründungen durch, mit denen solch ein Begehren im Keim zu ersticken wäre.
»Hast du eigentlich einen Besuch auf Röshult geplant?«, fragte er, um das Terrain zu sondieren.
Max’ Antlitz verdunkelte sich. »Dawar ich schon«, sagte er schroff. »Ich wollte den Hof natürlich gern wiedersehen, aber dort war ich unerwünscht. Wir haben uns sofort in die Haare gekriegt.«
»Du bist also nicht lange geblieben?«
»Ich habe ein bisschen was zu essen bekommen, aber es blieb mir fast im Hals stecken. Leif war unausstehlich, und Gertrud, na ja, die war eben wie immer. Ich bin noch am selben Abend wieder weggefahren.«
Birger fragte sich, ob das gute oder schlechte Nachrichten waren. Vielleicht war es ungerecht, dem Halbbruder schlechte Absichten zu unterstellen. Trotz allem, was man über ihn gehört hatte, konnte er doch ein netter Kerl sein, der nur seine Verwandten besuchen wollte. Doch schon das Wort »Verwandte« hatte für Birger einen unheilvollen Klang. Um wie vieles erträglicher wäre das Leben ohne sie verlaufen? Auf seine schüchterne Weise, so glaubte er, war es ihm gelungen, sie abzuschütteln. Aber das unvermutete Auftauchen eines neuen Familienmitglieds konnte unabsehbare Komplikationen nach sich ziehen, im schlimmsten Fall dazu führen, dass die mühsam erkämpfte Distanz verloren ging.
»Ich stehe auch nicht auf besonders gutem Fuß mit ihnen«, äußerte er vage.
»Ja, so habe ich Gertrud auch verstanden.«
»Kann mir schon denken, was die erzählt hat«, warf Gunnel gereizt ein.
»Nun, sie hat gar nichts Bestimmtes erzählt, aber ich habe verstanden, dass euer Verhältnis eher angespannt ist, was ja nur für euch spricht«, sagte Max und tätschelte Birger freundschaftlich den Arm, bevor er sich an Gunnel wandte. »Gibt’s noch mehr von der leckeren Fleischsoße?«
Erst während des Kaffees im Wohnzimmer – Linus hatte sich inzwischen verabschiedet, und Gunnel war so weit aufgetaut, dass sie ihren Aprikosenlikör hervorgeholt hatte – kam Max auf sein eigentliches Anliegen zu sprechen.
»Von deinem Erbe hast du noch nicht viel gesehen, nehme ich an«, sagte er unvermittelt.
»Welches Erbe?«, fragte Birger.
»Na, das des Alten.«
Gunnel setzte klirrend die Kaffeetasse ab und sah Max neugierig an.
»Seit Jahren versuche ich ihm das klar zu machen, aber auf dem Ohr ist er taub.«
Max zwinkerte ihr verständnisvoll zu. »Dann wollen wir mal sehen, ob er mir besser zuhört«, sagte er und stieß Birger einen Zeigefinger in die Rippen. »Man darf nicht zu nett sein, verstehst du, sonst zieht man immer den Kürzeren. Dir steht eine ganze Menge zu, genau wie mir.«
»Es liegt Birger leider nicht, von anderen etwas zu fordern«, sagte seine Frau spitz.
»Aber es gibt doch gar kein Geld, das man da rausholen könnte«, verteidigte sich Birger. »Alles ist schließlich an den Hof gebunden.«
Max lächelte nachsichtig, als hätte er eine freudige Überraschung in der Hinterhand. »Sure, aber der Hof ist viel wert, und zumindest ich habe vor, meinen Anteil zu kassieren, solange ich noch am Leben bin.« Er schlug sich nachdrücklich auf die Knie. »Das Erbe wird verdammt noch mal aufgeteilt!«
Birger starrte ihn ungläubig an. Das konnte unmöglich sein Ernst sein.
»Wie soll das gehen?«, fragte er matt. »Die können den Hof doch nicht einfach verkaufen.«
»Warum nicht?« Max lachte grimmig. »Vielleicht werden sie dazu gezwungen sein. Zumindest werden sie nicht umhinkommen, einen Teil zu veräußern. Sonst müssen sie halt eine höhere Hypothek aufnehmen.«
Gunnels Lippen kräuselten sich zu einem zufriedenen Lächeln. »Ganz meine Meinung«, sagte sie.
»Damit werden sie niemals einverstanden sein«, wandte Birger ein.
Seine Frau reagierte auf diesen Einwand mit einem demonstrativen Seufzer.
»Bei dir hört sich das an, als könnte man gegen die beiden beim besten Willen nichts ausrichten«, sagte Max. »Aber auch sie müssen sich wie alle anderen an die Gesetze halten. Wenn ich mit einem Anwalt gesprochen habe und meine Ansprüche stelle, dann wirst du schon sehen, wie schnell sie reagieren.«
Birger erschrak angesichts der brutalen Entschlossenheit dieser Worte und blickte verzagt in seine Kaffeetasse. Sein ungutes Gefühl war also berechtigt gewesen. Es würde Ärger geben.
»Auch wir haben Ansprüche«, betonte Gunnel.
»Natürlich habt ihr das«, gab Max ihr Recht. »Darum bin ich doch schließlich hierher gekommen, damit wir uns beratschlagen können.«
Birger zuckte zusammen. Es schien ihm, als wehte ein kalter Luftzug durch den Raum und kündete von künftigem Unheil. Wie sollte er ihnen erklären, dass ihn das Erbe nicht interessierte. Dass er einfach seine Ruhe haben wollte.
»Sie haben die Möglichkeit verstreichen lassen, sich gütlich mit uns zu einigen«, fuhr Max fort. »Jetzt sollen sie sehen, was es heißt, sich mit Anwälten herumschlagen zu müssen. Wir beide sind ebenso Söhne des Alten wie Leif, also kann er den Hof nicht einfach für sich allein beanspruchen. Ein bisschen profitieren wollen wir schließlich auch – von so einem bösen Vater.«
»Und so einer bösen Mutter«, fügte Gunnel hinzu. »Birger hat als unbezahlter Knecht auf dem Hof gearbeitet, bis er fast dreißig war. Da sollte er doch endlich ein bisschen Lohn für diese Plackerei kassieren.«
»Ja, die haben wirklich lange genug auf unserem Geld gesessen«, stellte Max fest. »Höchste Zeit, dass wir bekommen, was uns zusteht.« Er hob das Likörglas und kippte den süßen Inhalt mit einer Grimasse hinunter.
Ihre Argumentation hatte einen Haken, aber Birger konnte ihn nicht benennen. Alle Einwände, die ihm auf der Zunge lagen, lösten sich in Nichts auf, sobald er sie zu formulieren versuchte. Gunnel hatte endlich einen Verbündeten gefunden, der bereit war, an ihrer Seite den Kampf aufzunehmen. Gemeinsam würden sie ihn bearbeiten, und Gunnel würde rasen vor Zorn, wenn er sich wehrte. Doch er musste sich wehren, denn der Niedergang, den Röshult zwangsläufig erleiden musste, würde sich nicht auf den Hof beschränken. Seine Fantasie ging mit ihm durch, und sofort kam ihm die schlimmste aller möglichen Konsequenzen in den Sinn. Was geschah mit seiner Mutter, wenn Röshult verkauft werden musste? Würde sie verlangen, bei ihnen einzuziehen? Dann würde er sich ins Meer stürzen.
Als hätte seine Frau geahnt, was in ihm vorging, erklärte sie mit hörbarer Verachtung: »Birger hat einen Riesenbammel vor seiner Mutter.«
»Das spricht nur für ihn«, entgegnete Max teilnahmsvoll. »Vor ihr muss man sich wirklich in Acht nehmen.«
Gunnel witterte die Gelegenheit, ihr eigenes Martyrium zu schildern. »Es war weiß Gott kein Vergnügen, sie als Schwiegermutter zu haben«, seufzte sie. »Was habe ich im Lauf der Jahre nicht alles durchgemacht, und Birger hat sich ja nie getraut, ihr die Meinung zu sagen.«
»Sie ist eine richtige Hexe«, stellte Max fest. »Bloß schade, dass sich Leif nie von ihr lösen konnte. Er hat es wohl mal mit einer Ehe versucht, aber ich glaube, sie hat die Sache kaputtgemacht. Was ist eigentlich aus seiner Frau geworden?«
»Stimmt, er war verheiratet«, bestätigte Gunnel. »Aber die Arme hatte nach ein paar Jahren anscheinend genug, nachdem sie begriff, dass sie eigentlich mit Gertrud verheiratet war.«
»Sind sie denn rechtmäßig voneinander geschieden worden?«, fragte Max beunruhigt. »So etwas ist vielleicht wichtig, wenn das Erbe geteilt werden soll.«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Gunnel. »Das ist schon so lange her – bevor ich Birger getroffen habe.« Sie schaute zu ihrem Mann hinüber. »Weißt du, ob sie geschieden wurden?«
»Ich glaube schon«, sagte Birger zerstreut.
Max kicherte zufrieden. »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte er.
»Wenn wir drei zusammenhalten, werden wir schon mit ihnen fertig.«
Gunnel hatte einen konzentrierten Blick bekommen, als überschlage sie bereits ihr künftiges Vermögen. »Wo, hast du gesagt, wohnst du noch gleich?«, wandte sie sich an ihren frisch erworbenen Schwager.
»In einem kleinen Hotel an der Norra Vallgata.«
»Das ist doch bestimmt kein Vergnügen – und teuer wird das auch mit der Zeit. Du könntest auch bei uns wohnen, bis du was Passendes gefunden hast.«
Max war sichtlich überrascht. Der Ordnung halber wandte er sich an Birger, um dessen Meinung einzuholen, aber Gunnel ließ ihren Mann gar nicht zu Wort kommen.
»Wir haben doch den Hobbyraum«, fügte sie nachdenklich hinzu. »Wenn Birger seinen Krempel ein bisschen wegräumt und wir ein Bett hineinstellen, wird es richtig gemütlich werden. Allerdings musst du den Raum mit seinen Fischen teilen, Birger hat sein Aquarium dort. Ansonsten könntest du schon morgen bei uns einziehen.«
»Wie großzügig von euch«, entgegnete Max mit strahlendem Lächeln. »Also ein solches Angebot kann ich wirklich nicht ablehnen.«
Da die Sache bereits abgemacht war, schwieg Birger. Doch im Stillen jammerte er vor sich hin. Was Gunnel als »seinen Krempel« bezeichnete, waren seine Bücher, seine Stereoanlage und seine Schallplattensammlung. Er sollte also seiner einzigen Zufluchtsstätte beraubt werden, seiner friedvollen Gemeinschaft mit den Fischen und seiner inspirierenden Stunden mit Mahler und Beethoven.
Vielleicht betrachtete sich Max schon als Familienmitglied, denn dieser griff mit größter Selbstverständlichkeit zur Flasche mit dem Aprikosenlikör und füllte großzügig die Gläser.
»Darauf trinken wir!«, sagte er und hob sein Glas. »Auf unsere Verwandtschaft und auf gute Zusammenarbeit.«
»Auf unser Erbe«, kicherte Gunnel.
Birger schwieg weiterhin.
»Du willst dir also einen Anwalt nehmen?«, fragte Gunnel, die trotz des zwischenzeitlichen Themenwechsels das Wesentliche nicht aus dem Blick verlor.
»Exactly«, antwortete Max. »Fragt sich nur, welchen. Hier ist es doch sicher wie in den Staaten – es gibt eben gute und schlechte Anwälte. Kennt ihr nicht vielleicht einen Anwalt, der gut und zuverlässig ist?«
»Nein, wir kennen keine Anwälte«, sagte Gunnel. »Gott sei Dank haben wir nie einen gebraucht. Die sind doch alle so schrecklich teuer. Ich habe von Leuten gehört, die von ihren eigenen Anwälten fast in den Ruin getrieben wurden. Gibt es keine andere Möglichkeit?«
»Wir müssen doch mit jemandem reden, der sich mit Erbrecht auskennt«, sagte Max.
Gunnel betrachtete ihren Mann und sagte nachdenklich: »Birger kennt einen Juristen, der für eine Versicherungsgesellschaft arbeitet. Wie hieß der noch gleich, dieser nette Kerl?«
Birger sah sich zu entschiedenem Protest veranlasst: »Der hat doch nur mit Versicherungen zu tun. Außerdem wird er gar keine Zeit haben.«
»Wenn er Jurist ist, dann wird er auch was vom Erbrecht verstehen«, entschied Gunnel. »Und es kann ja wohl nicht so viel Zeit in Anspruch nehmen, uns ein paar Informationen zu geben. Ich finde, du solltest ihn anrufen, und zwar jetzt gleich.«
»Jetzt gleich?«
»Ja, warum nicht? Es ist doch erst acht Uhr. Und vergiss nicht, dir einen Termin für uns geben zu lassen.«
Sie schauten ihn auffordernd an; alle eventuellen Einwände erstarben auf seinen Lippen.
Mit einem unterdrückten Seufzer stand er auf und rief Olle Linder an.
5 FREITAG, 18. APRIL
Nach einer langen Diskussion über den Brandschaden an einer Maschine kämpfte sich Olle Linder durch den dichten Verkehr ins Zentrum von Malmö zurück. Eine Verabredung zum Mittagessen im Restaurant Casa Mia war der nächste Punkt auf der Tagesordnung. Eigentlich war er nicht in der richtigen Stimmung dafür. Seine Laune verlangte eher nach einer einsamen Insel oder zumindest der Einsamkeit hinter einer verschlossenen Tür.
Die allgemeinen Auflösungserscheinungen in seinem Inneren ließen keinen Platz für versöhnliche Gedanken. Sein Leben zerbrach, soweit etwas zerbrechen konnte, das nie heil gewesen war. Wie üblich wurde er von allen Seiten belagert und um Hilfe und Unterstützung gebeten. Und wie üblich sauste er unermüdlich durch die Gegend, um aller Welt zu Diensten zu sein. Aber wie sehr er sich auch abmühte, so war die Welt doch nie zufrieden und stellte ständig weitere Forderungen.
Gerade eben hatte ihn seine Exfrau auf dem Handy angerufen und ihn daran erinnert, dass ihre Tochter morgen ihren neunzehnten Geburtstag feierte. Was bedeutete, dass er sich schon heute irgendwann eine halbe Stunde freinehmen musste, um ein passendes Geschenk zu besorgen. Wo er diese halbe Stunde hernehmen und wie das Geschenk aussehen sollte, stand in den Sternen. Kurz zuvor hatte sich seine Mutter gemeldet, um ihm mitzuteilen, dass sie für heute Abend Onkel Todde und Tante Ester eingeladen hatte, damit er sich endlich um ihr Testament kümmern könne, was er schon seit Jahren versprochen habe. Die Sache ließe sich nicht länger aufschieben, da sie steinalt seien und jeder Tag ihr letzter sein könne.
Und dann noch das letzte Telefongespräch mit Kajsa, das einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen hatte. Das Einzige, das sich über den gegenwärtigen Zustand ihrer Ehe sagen ließ, war, dass sie vermutlich keine Zukunft hatte. Zumindest ein Punkt, in dem sie sich einig waren. Ihr Umgangston war spröde und kalt gewesen. Ihren Kontakt hielten sie am Telefon notdürftig aufrecht. Lange, trostlose Gespräche oder endlose Debatten, in denen keiner sein Gesicht verlieren wollte. Heute war es um die Scheidung gegangen.
Er hatte die letzte Nacht kaum ein Auge zugemacht. Sie konnte zur Hölle fahren mit ihren ewigen Beschuldigungen und ihren unmäßigen Ansprüchen. Wenn sie ihn nicht so nehmen wollte, wie er war, sollte sie sich eben auf die Suche nach ihrem Märchenprinzen machen, der ihre naiven Visionen teilte. Zum Teufel mit einer Frau, die einen ständig erziehen wollte. . .
Doch eigentlich hatte er Angst. Große Angst. Im Grunde wollte er sie um keinen Preis verlieren. Natürlich hatten sie sich bei ihren Auseinandersetzungen auch immer wieder über eine mögliche Scheidung unterhalten – so oft, dass er diese Möglichkeit schließlich ernsthaft in Betracht zog. Es gehörte irgendwie dazu, den anderen an einem gewissen Punkt mit der ultimativen Drohung zu konfrontieren; das Signal, dass ihre Beziehung den Tiefststand erreicht hatte. Später schlug dann meist die Stunde der Besinnung und Versöhnung. Doch diesmal war es anders gewesen. Es hatte ein ungewöhnlich scharfer und desillusionierter Ton geherrscht – zumindest von ihrer Seite aus.
Um seinem Herzen ein wenig Luft zu machen, beschimpfte er die Ampeln, die mit perfider Präzision jedes Mal auf Rot schalteten, wenn er sie erreicht hatte. Er hatte einen Mordshunger. Außerdem sollte er für eine warme Mahlzeit wieder mal die Probleme anderer Leute lösen, als hätte er selbst nicht schon genug um die Ohren.
Ansonsten hatte er nichts dagegen, dem rücksichtsvollen Fernsehhändler einen Rat zu geben. Er wartete vielmehr auf eine Gelegenheit, sich für Birger Röslings beharrliche, manchmal beinah lästige Großzügigkeit zu revanchieren.
Sie hatten sich vor zwei Jahren kennen gelernt.
Der Mediaring war ein Großkunde ihrer Versicherungsgesellschaft, und in die Filiale in der Amiralsgata, die von Birger Rösling geleitet wurde, war gerade eingebrochen worden. Während sich Olle mit der Schadensregulierung befasste, war ihm der Name Rösling aufgefallen. Und als Birger begriff, dass Olle und seine Frau ein zu Röshult gehörendes Sommerhaus zu mieten pflegten, bestätigte er, dass Leif Rösling sein älterer Bruder und der Hof Röshult sein Elternhaus war. Olle war erstaunt, wie verschieden die Brüder waren. Birger Rösling schien ein stiller, schüchterner Mann zu sein, hoch aufgeschossen, mit beginnender Glatze. Seine Augen hinter den Brillengläsern machten einen intelligenten, wenn auch ein wenig zaghaften Eindruck. Leif dagegen war ein schwarzhaariger Hüne mit fast animalischer Ausstrahlung.
Die an sich unbedeutende Begegnung mit dem Bruder von Leif Rösling zog weitere Gespräche nach sich, und als sie entdeckten, dass sie ein leidvolles Interesse an klassischer Musik teilten und Olle in freien Stunden außerdem noch Geige spielte, war der Fernsehhändler hellauf begeistert. Als ihm ferner klar wurde, dass Olles Möglichkeiten, die großen Werke auf CD zu genießen, aufgrund seiner veralteten Anlage sehr begrenzt waren, hatte er ihm uneigennützig äußerst günstige Rabatte für eine exzellente Hi-Fi-Anlage angeboten. So günstig, dass Olle angesichts seiner Position als Jurist einer Versicherungsgesellschaft ein wenig nervös wurde. Doch Birger wickelte das Geschäft so ordentlich und seriös ab, dass nicht einmal Olles sensibilisiertes Gewissen daran Anstoß nehmen konnte.
Ein paar Monate später, als Olle schon keinen Gedanken mehr an ihre Begegnung verschwendete, hatte der freundliche Fernsehhändler sich abermals in Erinnerung gebracht. Eines Tages rief er einfach an, um Olle zu fragen, ob dieser mit ihm ein Konzert besuchen wolle. Olle, der es nicht gewohnt war, von fremden Männern eingeladen zu werden, war überrascht und misstrauisch. Er bemühte sich um eine Ausrede, doch als der andere ängstlich versicherte, er habe eigentlich mit seiner Frau gehen wollen, der etwas dazwischengekommen sei, ließ er sich darauf ein.
Der Fernsehhändler benahm sich tadellos, das heißt, er schwieg während des Konzerts und versuchte nicht, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das Malmöer Symphonieorchester spielte als Höhepunkt des Abends die Zweite Symphonie von Gustav Mahler. Wie zu erwarten, wurde es eine glänzende Aufführung, und Olle hatte rasch vergessen, in wessen Begleitung er sich befand.
Nach dem Konzert wollte Birger ihn noch auf ein Bier einladen, und während sie an dem kühlen Herbstabend dem Zentrum entgegenschlenderten, beichtete er zu Olles Schrecken den wahren Sachverhalt. Zunächst räumte er ein, gelogen zu haben. Die zweite Eintrittskarte war niemals für seine Frau vorgesehen gewesen, die sich keinen Deut für klassische Musik interessierte. Die Sache sei die, erklärte er mit verlegenem Lachen, dass er so verflucht einsam sei. An Gesellschaft mangele es ihm zwar nicht – er sei stets von Frau und Sohn, Bekannten und Kollegen umgeben –, doch habe er nie jemanden gefunden, der das Gefühl der Einsamkeit verdrängt hätte. Er meinte, das läge daran, dass ihn niemand so sähe, wie er wirklich sei. Doch wer er sei, wisse er selbst nicht. Im Grunde wäre es nicht seine Art, solcherart die Initiative zu ergreifen – er könne auch nicht erklären, warum er es getan habe –, doch empfinde er für Olle unumwunden Sympathie. Vielleicht habe es an der Musik gelegen – er wisse es nicht –, doch habe er einfach Kontakt aufnehmen müssen.
Er hatte schnell gesprochen, als habe er Angst, unterbrochen zu werden, ehe alles gesagt war. Doch die Sorge war unbegründet; Olle hatte es die Sprache verschlagen. Und Birger war fortgefahren: Manchmal hege er die ernsthafte Befürchtung, mit ihm sei etwas nicht in Ordnung. Er habe nie richtig zu leben verstanden, sei stets von allem ausgeschlossen gewesen, ein unbeteiligter Zuschauer. Habe nie richtig verstanden, worum es gehe. Es mache ihm Angst, dass er inzwischen einundfünfzig Jahre alt sei und nichts anderes könne, als einigermaßen glaubhaft eine Person namens Birger Rösling darzustellen. Doch eigentlich sei alles Theater. Und dann sei ihm plötzlich der Gedanke gekommen, dass ein Großteil seines Lebens bereits vorüber war. Bald würde alles vorbei sein, und er frage sich, was für ein Gefühl es sei, sterben zu müssen, ohne gelebt zu haben. Vielleicht sei es zum Handeln zu spät. Außerdem wisse er auch gar nicht, was er dagegen tun könnte. Er fühle sich einsam und verlassen in einer Welt, die immer härter und unerklärlicher würde.
Olle konnte in der wirren Klage des Mannes keine Spur von mürrischem Selbstmitleid, sondern nur einen schüchternen Hilferuf sehen. Es war peinlich und erschreckend zugleich. Erschreckend, weil er ihm in vielen Punkten Recht geben musste. War es nicht genau das, was ihn in all den Jahren in Atem gehalten und vom wirklichen Leben abgehalten hatte? Sein Bemühen, den Olle Linder zu spielen, den er selbst in sich sehen wollte? Und peinlich war es, weil ihm noch nie ein Mann so intime Details aus seinem Privatleben anvertraut hatte.
Er fühlte sich bedrängt und unbeholfen, weil er offenbar als eine Art Erlöser betrachtet wurde. Was zum Teufel sollte er sagen? Vielleicht: »Geh zu einem Psychiater, oder such dir eine passende Religion! Du hast schon Recht, Kumpel, die Welt ist hart und unbegreiflich, und leider ist der Zug für dich bereits abgefahren. Jetzt lass uns ein Bier trinken gehen.«
Aber das hatte er nicht gesagt. Stattdessen hatte er sich – zuerst zögerlich, dann immer eifriger – in pseudophilosophische Betrachtungen verstrickt, die eigentlich jeder Grundlage entbehrten. Nach dem zweiten Bier hatte er sich sogar über »höhere und sublimere Realitäten« ausgelassen, während ein anderer Teil von ihm im Stillen in Hohngelächter ausbrach. Am nächsten Tag verzog er bei der Erinnerung an den vorangegangenen Abend angewidert das Gesicht.
Doch der Fernsehhändler hatte in seinen wirren Darlegungen offenbar einen gewissen Trost gefunden, denn er pflegte unverdrossen ihre Bekanntschaft, die er schon bald als Freundschaft bezeichnete. Er nutzte jede Gelegenheit, um Olle einen Gefallen zu tun, und trotz dessen lahmer Einwände glückte es ihm, sich auf jede nur erdenkliche Weise nützlich zu machen.
Olle wurde auch zu ihm nach Hause eingeladen, in sein Haus in Söderkulla, wo er seine an klassischer Musik desinteressierte Frau sowie ihren Sohn kennen lernte.
Gunnel Rösling war eine recht hübsche, wenn auch ein wenig anstrengende Frau, die mit mädchenhaftem Lachen und schmachtenden Blicken über ihre verflossene Jugend hinwegzutäuschen versuchte. Sie hatte ein wirklich erstklassiges Abendessen zubereitet, und es bestand kein Zweifel, dass sie stolz auf ihr Zuhause war, das man durchaus als geschmackvoll bezeichnen konnte. Doch hatte sie etwas zu lebhaft über den Kopf ihres Mannes hinweg diskutiert, und Olle wäre fast das Rinderfilet im Hals stecken geblieben, als sie plötzlich unter der Tischdecke über seinen Oberschenkel strich. Er brachte das Essen irgendwie hinter sich und wusste kaum, was er geredet oder gegessen hatte, denn sie war sehr zielstrebig, und Birger zuliebe wollte er keine Szene machen. Zu seiner Erleichterung wurde der Kaffee an einem niedrigen Couchtisch mit Glasplatte serviert, der zumindest physische Annäherungen verhinderte. Doch der weitere Verlauf des Abends machte beklemmend deutlich, dass der Hausherr nicht nur unter ihrem Pantoffel stand. Auch sein Sohn betrachtete ihn offenbar längst als hoffnungslosen Fall.
Das Casa Mia war mit plaudernden Mittagsgästen bereits voll besetzt. Die betörenden Duftschwaden, die durch das Lokal zogen, setzten ein erwartungsvolles Ziehen in seinen leeren Eingeweiden in Gang. Birger und der heimgekehrte Halbbruder saßen an einem Tisch am Fenster. Sie erhoben sich, als sie ihn sahen. Der Halbbruder erwies sich als robuster Riese, der seinen Anzug gut ausfüllte, ohne dick zu wirken. Olles Virtuosenhand ergriff ängstlich die ihm entgegengestreckte Pranke, Marke extra large, doch wurde sie nur leicht gedrückt. Das offenherzige Lachen des Riesen gehörte zu einem großen, makellosen Gesicht, das von erstaunlicher Glätte war und von einer vollen, silbernen Haarpracht umgeben wurde. Die hellblauen Augen blickten so lammfromm, als könnten sie kein Wässerchen trüben. Max Rösling schien vor Gesundheit zu strotzen. Neben ihm wirkte Birger noch blasser und schmächtiger als sonst.
Nachdem sie sich vorgestellt hatten, übernahm Max mit der Autorität des großen Bruders die Initiative.
»Wie heißt das?«, fragte er und zeigte alles andere als diskret auf einen Nebentisch, an dem zwei Frauen etwas aßen, das wie Saltimbocca alla Romana aussah. Als der Kellner auf sein Winken nicht sofort reagierte, begann er mit den Fingern zu schnippen. Für einen Augenblick dachte Olle, er würde auch noch zu pfeifen beginnen. Birger machte ein gequältes Gesicht.
Doch als der Kellner schließlich an ihrem Tisch erschien, zeigte es sich, dass Max die Terminologie der italienischen Küche durchaus beherrschte. Er erkundigte sich ausführlich nach dem Kalbsfilet mit Parmaschinken und streute hin und wieder Ausdrücke in der melodiösen Muttersprache des Kellners ein. Während sie auf das Essen warteten, erhielten sie die Erklärung. Max hatte viele italienische Freunde over there gehabt. Die Firma, für die er gearbeitet hatte, war unter anderem auf italienische Sportwagen spezialisiert gewesen.
Dann wechselte Max plötzlich das Thema. Er legte seinem Bruder schützend den Arm um die Schultern und ging dazu über, ihr ergreifendes Wiedersehen sowie seine liebenswürdige Familie zu schildern, die ihn mit offenen Armen empfangen habe.
»Und nun will ich die Familienfinanzen etwas genauer unter die Lupe nehmen«, fügte er hinzu. »Birger hat in dieser Hinsicht ja nichts unternommen. Aber so ist das eben mit den Gutmütigen, die bestehen nicht auf ihrem Recht. Wie Sie sehen, bin ich der Ältere – zwischen uns liegen sechzehn Jahre.« Er schüttelte seinen Bruder wohlwollend an der Schulter, ehe er seinen Arm zurückzog. Und Birger, der gehörig durchgeschüttelt aussah, lächelte verlegen.
Als das Essen serviert wurde, entstand eine kurze Pause, doch sobald sich der Kellner entfernt hatte, nahm Olle den Gesprächsfaden wieder auf.
»Leider habe ich nur eine knappe Stunde Zeit, bis ich zu einer weiteren Verabredung muss«, sagte er entschuldigend und hoffte, sie würden ihr Anliegen rasch zur Sprache bringen.
»Dann kommen wir gleich zur Sache«, sagte Max und gab Birger einen leichten Knuff mit dem Ellbogen.
Birger räusperte sich. »Nun, wir benötigen ein paar Informationen in einer . . . Erbangelegenheit.«
»Ja, so habe ich das gestern am Telefon auch verstanden«, sagte Olle aufmunternd.
»Max hat die Frage aufgeworfen, wie es eigentlich mit der Verteilung des Erbes aussieht. Wir würden gern wissen, welche Rechte wir haben.«
»Über die Rechte bin ich mir im Klaren«, warf Max ein. »Es geht darum, wie wir die Sache schnellstmöglich auf den Weg bringen können.«
»Bevor ich mich dazu äußern kann, brauche ich ein paar nähere Informationen über die Familienverhältnisse«, sagte Olle. »Da Sie beide Rösling heißen, nehme ich an, dass Sie denselben Vater haben.«
»Das stimmt«, sagte Birger, der damit beschäftigt war, sein Fleisch zu schneiden. »Er war zweimal verheiratet.«
Max fügte unnötigerweise hinzu: »Ich stamme aus der ersten Ehe, Birger aus der zweiten.«
»Was ist mit Leif? Stammt er auch aus der zweiten Ehe?«
Max blickte erstaunt auf. »Kennen Sie Leif?«
»Hat Birger das nicht erzählt? Meine Frau und ich hatten in den letzten drei Jahren ein Sommerhaus auf Röshult gemietet.«
Birger beeilte sich, von dem seltsamen Anlass zu berichten, der Olle und ihn zusammengeführt hatte, und Max, der womöglich verborgene Loyalitäten gegenüber den Leuten auf Röshult witterte, äußerte in misstrauischem Ton: »Was für ein Zufall. Dann kennen Sie sicher auch Gertrud.«
»Nun ja, irgendjemanden von ihnen zu kennen wäre zu viel gesagt«, entgegnete Olle. »Das Sommerhaus liegt ja ungefähr drei Kilometer vom Hof entfernt, also sind wir uns nur selten über den Weg gelaufen.«
Doch Max ließ nicht locker. »Was aber halten Sie nun von Gertrud?«
Wäre Olle ehrlich gewesen, hätte er gesagt, dass er verdammt wenig von ihr hielt. Da sie aber Birgers Mutter war, ließ er Vorsicht walten. »Eine aufgeweckte und gesprächige Frau, soweit ich das beurteilen kann.«
Birger fühlte sich zu weiteren Erklärungen veranlasst. »Das Verhältnis zwischen Max und meiner Mutter ist ziemlich angespannt«, sagte er. Mit einem raschen Seitenblick auf seinen Bruder fügte er hinzu: »Äh, das Verhältnis zu Leif ja wohl ebenfalls . . .«
»Das kann man wohl sagen!«, schnaubte Max. »Die würden mir am liebsten den Hals durchschneiden.«
Olle fand ihn erfrischend, wenn auch widersprüchlich. Er konnte sich nicht entscheiden, ob der Kerl gerissen oder naiv war. Vielleicht beides. Einerseits hatte er etwas Ungekünsteltes und Kindliches an sich, andererseits wirkte er für einen Schweden außergewöhnlich hartgesotten.
»Gibt es noch weitere Geschwister, die aus den beiden Ehen hervorgegangen sind?«, fragte er.
»Nein, das Erbe müssen sich nur wir drei Brüder teilen – mit Gertrud«, sagte Max.
»Dann ist Ihre Mutter also gestorben, als Sie ein Teenager waren«, vermutete Olle. »Oder hat es eine Scheidung gegeben?«
Max ließ seinen Blick über die Gästeschar schweifen. Scheppernd ließ er das Besteck auf den Teller fallen und legte die Hände auf den Tisch.
»Nein, eine Scheidung hat es nicht gegeben«, kam es zögerlich. »Es heißt, sie sei gestorben . . . aber nicht auf normale Weise.«
»Nicht?«
Olle blickte verstohlen zu Birger, um einen Wink zu bekommen, doch dessen Gesichtsausdruck war unergründlich.
»Im Frühjahr 1940 ist sie verschwunden«, sagte Max. »Es gab Suchmeldungen im Radio. Es hieß damals, ihre Nerven wären nicht in Ordnung. Aber sie war nicht merkwürdiger als viele andere auch.«
»Was heißt das – verschwunden? Ist sie denn nie wieder aufgetaucht?«
Max schlug die Augen nieder und nestelte am Besteck. »Nein, sie wurde nie gefunden«, sagte er und ließ die unterschwellige Andeutung in der Luft hängen.
»Ich verstehe. . .«, sagte Olle, obwohl ihm die Sache weiterhin ein Rätsel war. »Und Ihr Vater hat später wieder geheiratet?«
»Er musste elf Jahre warten, bis sie für tot erklärt wurde. Obwohl Leif und Birger da schon beide auf der Welt waren.« Max stieß ein spöttisches Lachen aus. »Leif war schon auf dem Weg, bevor meine Mutter verschwand.«
»Und das Erbe Ihrer Mutter wurde nie aufgeteilt, nachdem sie für tot erklärt worden war?«
Max schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich weiß genau, dass davon niemals die Rede war.«
»Wann ist Ihr Vater gestorben?«
»1952. Er starb durch einen Arbeitsunfall im Wald.«
»Und auch sein Erbe wurde nicht aufgeteilt?«
»Nein. Als er starb, war ich bereits drauf und dran, nach Amerika zu gehen, und andere Vermögenswerte als den Hof gab es nicht. Einen Verkauf konnte ich nicht erzwingen. Es war schließlich ihr Zuhause, und Birger war ja erst acht Jahre alt, also ließ ich die Sache fürs Erste auf sich beruhen. . .«
»Das heißt also, Sie haben sich damals damit einverstanden erklärt, dass der Nachlass nicht aufgeteilt wird?«
»Heißt es das? Ich wollte doch schließlich nicht für alle Zeiten auf mein Erbe verzichten.«
»Richtig«, sagte Olle. »Dass der Nachlass nie aufgeteilt wurde, ist sogar die Voraussetzung dafür, dass Sie heute Ihre Ansprüche geltend machen können.«
Max war ganz Feuer und Flamme. So sehr, dass er fast seine Ellbogen auf den Teller gestemmt hätte, als er sich über den Tisch beugte und Olle gespannt ansah. »Es spielt also keine Rolle, dass die Sache so lange her ist?«
»Nicht, wenn es sich so verhält, wie Sie mir gesagt haben.«
Birger bekam einen weiteren Stoß in die Rippen. »Da siehst du’s!«, sagte Max.
Birger schien die Möglichkeit, Geld aus dem Familienhof zu schlagen, nicht aus der Reserve zu locken. Olle hatte ihn sogar im Verdacht, dass er lieber auf alles verzichten wollte.
»Sie haben versucht mir einzureden, dass bei einer Aufteilung des Erbes die damaligen Werte herangezogen werden«, sagte Max. »Aber entscheidend ist doch wohl, was der Hof heute wert ist.«
»Selbstverständlich«, bestätigte Olle.
»Hab ich also richtig vermutet!« Max’ Augen funkelten. »Wie hoch ist der Anteil, der mir zusteht?«
»Der dürfte erheblich sein. Als Alleinerbe Ihrer Mutter steht ihnen der halbe Hof zu. Über die weiteren Ansprüche kann ich Ihnen auf die Schnelle keine verlässliche Auskunft geben. Am besten, Sie wenden sich an das Amtsgericht. Dort beantragen Sie, dass Ihnen ein Nachlassverwalter zur Seite gestellt wird. Eine einvernehmliche Einigung scheint in Ihrem Fall wohl nicht möglich zu sein.«
»Die würden nie etwas freiwillig hergeben«, sagte Max.
Olle sah Birger an. »Was sagst du dazu?«
»Vermutlich hat Max Recht«, sagte er ohne Nachdruck.
Max rieb sich die Hände. »Wie lange wird die ganze Angelegenheit in Anspruch nehmen?«
»Schwer zu sagen. Das hängt davon ab, wie schnell man sich auf die Details einigen kann.«
»Details?«
Olle sah erschrocken auf die Uhr und spürte, wie jede weitere Minute ihn mehr unter Druck setzte.
»Was die Berechnungsgrundlage angeht, gibt es doch immer Streitereien«, murmelte er und schob den Teller von sich fort. »Leider muss ich jetzt gehen. Falls es noch offene Fragen gibt, sollten wir die am Telefon besprechen. Birger weiß, wo er mich erreichen kann.«
Olle stand auf, schüttelte erneut Max’ Riesenpranke und gab Birger einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter, ehe er rasch zwischen den Tischen verschwand.
Während er im üblichen Eiltempo den Weg Richtung Stortorget und sein Büro einschlug, wo er bereits von einigen traurigen alten Männern erwartet wurde, fragte er sich, ob er Birger wirklich einen Gefallen getan hatte. Was Max betraf, herrschte in dieser Hinsicht kein Zweifel. Aber er dachte an den Ausdruck in Birgers Augen. Dieser ausweichende Blick hinter den Brillengläsern. Die Frage war, ob nicht sogar eine gewisse Angst in ihm gelegen hatte.
6 MONTAG, 5. MAI
Kajsa legte den Telefonhörer so behutsam auf, als sei er aus zerbrechlichem Glas, und ließ sich wieder in die Kissen sinken. Mit geschlossenen Augen und pochenden Schläfen versuchte sie ein wenig nachzudenken. Das war nicht ganz einfach, denn ihr machte eine akute Erkältung zu schaffen. Dennoch begriff sie nach und nach, wovon ihr Gespräch gehandelt hatte, und konnte unmöglich noch länger im Bett liegen bleiben. Sie warf die Decke zur Seite und machte ein paar wacklige Schritte.
Zuerst musste sie den Kopfschmerz loswerden, danach würde sie weitersehen. Sie stakste in die Küche und spülte ein paar Tabletten hinunter. Dann stellte sie sich ans Fenster, hielt ihre heiße Stirn gegen die kühle Scheibe und schaute auf den asphaltierten, feucht glänzenden Hof.
Der Himmel lastete nicht mehr so drohend über der Stadt. Nachdem es tagelang wie aus Eimern geschüttet hatte, waren die Regenwolken weitergezogen. Anstelle des monotonen Prasselns war eine wohltuende Stille getreten.
Ihr starrer Blick fiel zufällig auf ein paar kleine Kinder, die mit beiden Füßen gleichzeitig in die Pfützen sprangen. Doch in Gedanken befand sie sich mindestens dreißig Kilometer entfernt, und was sie vor ihrem geistigen Auge sah, war ein viereckiger, sonnenbeschienener Hof mit abgewetztem Kopfsteinpflaster, zwischen dessen Steinen Moos und junges, helles Gras wuchsen. Der Hof war von alten, niedrigen, einst rostroten Wirtschaftsgebäuden umgeben, die im Lauf der Jahre einen hellroten, seidigen Glanz angenommen hatten. Nirgends fanden sich gerade Linien oder rechte Winkel, alles war ein wenig schief und zusammengesunken. Türen und Fenster wirkten verschoben, als hätten die Gebäude mit der Zeit eine bequeme und entspannte Stellung angenommen. Um die kleinen Sprossenfenster herum wuchsen blauer Rittersporn, rosa Pfingstrosen und weiße Margeriten. An der Wand des Wohnhauses, die nach Süden zeigte, standen eine Holzbank sowie ein Gartentisch. Nur das träge Summen von Hummeln und Bienen war zu hören. Die Haustür zum Wohnhaus stand offen und ermöglichte einen Blick in das warme Dunkel – man konnte gelbliches Kiefernparkett erahnen, farbige Wände, ein Büfett, eine alte Brauttruhe . . .
Unter einem breiten Torbogen auf der gegenüberliegenden Seite des Hofplatzes ging das Kopfsteinpflaster in eine grasbewachsene, von robusten Ahornbäumen gesäumte Einfahrt über, die von tiefen Reifenspuren gezeichnet war. Hinter dem Torbogen lag eine fruchtbare, grüne Welt, und in weiter Entfernung sah sie den blauen Himmel über dem Wald . . .
Es war nur eine Vision, die Illustration einer Hoffnung, die sie nie aufgegeben hatte. Das Konzentrat ihrer Vorstellungen von einem sinnvollen Leben. Unrealistisch – vielleicht. Durch äußere Veränderungen löste man keine Probleme. Doch sie hatte diese diffuse Sehnsucht so lange genährt, und jetzt bot sich vielleicht eine Gelegenheit, sie zu verwirklichen. Allerdings wusste sie, dass noch mächtige Hindernisse aus dem Weg geräumt werden mussten.
Eben noch hatte sie verschnupft im Bett gelegen und keine großen Hoffnungen mehr in das Leben gesetzt. Da sie von Natur aus ehrgeizig war, hatte sie bereits bei den ersten Anzeichen einer herannahenden Erkältung verschiedene Ratgeber von der Arbeit mit nach Hause genommen. Daher stapelten sich auf ihrem Nachttisch Bücher wie: Nett sein reicht nicht, Die Wut der Frauen, Das Exfrau-Syndrom oder Finde deine innere Ruhe. Doch schon die Inhaltsverzeichnisse hatten ihr sämtliche Kraft geraubt, sodass sie allenfalls in der Lage war, die Botschaften ihrer Lifestyle-Zeitschriften zur Kenntnis zu nehmen. Die meiste Zeit döste sie vor sich hin, um hin und wieder mit dröhnendem Kopfschmerz aufzuwachen und daran erinnert zu werden, dass ihr Leben in Trümmern lag. Sie schwankte zwischen gerechtem Zorn und unbarmherziger Selbstbefragung; beides endete in einer Flut von Tränen.
Zwei Tage stand sie auf diese Weise durch. Dann hatte das Telefon geklingelt.
Jetzt ging sie ins Schlafzimmer zurück und begann die Vorwahl von Malmö zu wählen. Doch sie überlegte es sich anders und legte auf. Es war keine gute Idee, Olle jetzt anzurufen. Er würde ja doch nur abwiegeln. Zuerst musste sie ihre Argumentation vervollkommnen. Vielleicht den Rat eines guten Freundes einholen. Sie schwankte zwischen zwei Personen. Katharina würde ihr zweifellos all die Aufmerksamkeit und Unterstützung widmen, die sie brauchte, aber sie war bei der Arbeit und sollte nicht gestört werden. Auch Petrus war bei der Arbeit, doch ihn durfte sie stören. Darum war er in diesem Moment der Geeignetere.
Er war sofort am Apparat und die Fürsorglichkeit selbst, sobald er ihre belegte Stimme hörte. Fragte, wie es ihr gehe. Ob er etwas für sie tun könne. Kajsa beschönigte die Wirklichkeit: Es ginge ihr bereits viel besser, und sie sei schon wieder auf den Beinen. Ob er sehr viel zu tun hätte? Sie brauche seinen Rat in einer gewissen Angelegenheit. Ob er auch wirklich Zeit hätte? Die Frage sei nun wirklich überflüssig, meinte er. Habe er nicht stets Zeit für sie gehabt? Und da sie mit keiner anderen Antwort gerechnet hatte, kam sie sofort zur Sache.
»Ich habe heute ein merkwürdiges Angebot bekommen«, begann sie. »Leif Rösling hat mich vorhin angerufen und gefragt, ob Olle und ich Interesse hätten, den alten Hof auf Röshult zu kaufen. Die Kate soll mit dazugehören.«
Für ein paar Sekunden blieb es stumm in der Leitung, dann kam die überraschende Entgegnung: »Ich hoffe, ihr nehmt das Angebot nicht an.«
»Warum?«
»Das kann doch kein gutes Geschäft sein!« Er klang erregt, was sie verwunderte.
»Warum nicht?«, wiederholte sie.
»Weil das eine alte Bruchbude ist. Soviel ich weiß, ist für den Erhalt des Hofs seit vierzig Jahren kein Finger krumm gemacht worden. Wie viel wollte er denn haben?«
»Es gehören doch einige Felder dazu, und die Kate haben sie uns, wie gesagt, gleich mit angeboten. Er wollte dreihundertfünfzigtausend.«
»Ich kann euch nur abraten. Die wollen euch übers Ohr hauen.«
»Jetzt übertreibst du aber.« Es fiel ihr schwer, ihre Enttäuschung zu verbergen. »Wie kannst du behaupten, dass der Preis viel zu hoch ist, wenn allein die Felder . . .«
»Ich rate ab!« Seine Stimme klang mit einem Mal so brüsk, als sei er persönlich angegriffen worden.
Sie war irritiert. »Es geht doch nicht allein um den objektiven Wert, Petrus. Ich liebe diesen alten Hof. Du weißt, dass ich schon so oft dort war und ihn mir angesehen habe. Natürlich sind die Gebäude etwas heruntergekommen, wie sollte es anders sein. Doch für ihr Alter sind sie noch erstaunlich gut in Schuss.«
»Warum will er plötzlich verkaufen?«
»Keine Ahnung. Letzten Sommer habe ich ihn aus Spaß mal darauf angesprochen, um zu sehen, wie er reagiert. Aber da wollte er nichts davon wissen. Ich weiß nicht, warum er seine Meinung geändert hat, aber die Versuchung ist schon sehr groß – ach was, ich bin Feuer und Flamme, also versuch ja nicht, mich zurück auf den Boden der Tatsachen zu holen.«
»Als dein Freund muss ich dich warnen.«
Sie biss sich auf die Lippe. Was für ein Ton! Der war ja noch schlimmer als der von Olle. »Wovor?«, fragte sie.
»Vor einem miserablen Geschäft.«
»Ist ja gut, ich habe deine Meinung gehört.«
»Die wolltest du doch schließlich haben.«
»Ich hatte vielleicht gehofft, dass sie etwas differenzierter ausfällt.«
»Was sagt Olle dazu?«
»Der weiß noch nichts davon. Wir haben nicht miteinander gesprochen, seit . . . du und ich . . . Er glaubt immer noch, dass ich die Scheidung will.«
»Und das willst du nicht?«
»Nein, das habe ich doch gesagt.«
»Ich verstehe.«
Das Zittern in seiner Stimme zeugte von schmerzhaft begrabenen Hoffnungen. Sie stieß einen unterdrückten Seufzer aus. Sie bereute, dass sie überhaupt angerufen hatte. Doch am besten, sie brachte es jetzt sofort hinter sich.
»Wir haben doch ausführlich über all diese Dinge geredet. Ich dachte, du hättest das verstanden. Ich liebe diesen Kerl einfach.«
Petrus schwieg.
»Das mag sich für dich albern anhören, aber ich betrachte dieses Angebot als Wink des Schicksals – als Möglichkeit für Olle und mich, noch mal von vorn anzufangen. Und wenn er mich wirklich haben will, dann wird er den Wink verstehen. Wenn nicht, dann kann er zur Hölle fahren.«
Die Stille in der Leitung war bedrückend.
»Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, einfach wieder gute Freunde zu sein, so wie früher«, sagte sie flehentlich. »Du bist doch mein bester Freund.«
»Habe ich eine Wahl, wenn ich den Kontakt zu dir halten will?«
Nein, das hast du nicht, dachte sie, sagte jedoch: »Wenn wir davon absehen, dass es dir am liebsten wäre, ich würde Olle aufgeben, wozu ich absolut nicht bereit bin, dann wäre ich für dein unvoreingenommenes Urteil als Geschäftsmann sehr dankbar. Könntest du mich nicht irgendwann nach Röshult begleiten? Ich würde gern wissen, wie du den Wert des Hofes beurteilst und inwiefern man ihn wieder auf Vordermann bringen könnte, ohne dass es ein Vermögen kostet. Ich weiß, dass er nicht so verfallen ist, wie du glaubst.«
»Du weiß gar nicht, um was du mich da bittest«, sagte er.
»Schon möglich, aber du könntest doch einfach mit Ja oder Nein antworten.«
»Dass ich dir von dem Kauf abrate, hat nicht nur mit meiner Eifersucht zu tun.«
»Nicht?«
»Ich habe ein ungutes Gefühl, was diesen Hof angeht. Außerdem würde ich meinem ärgsten Feind davon abraten, mit Leif Rösling Geschäfte zu machen.«
Ihr Zorn wuchs. »Was soll das heißen, ungutes Gefühl? Willst du mir etwa Angst machen? Ich hasse solche vagen Andeutungen.«
»Entschuldige, wenn ich mich ungeschickt ausgedrückt habe. Ich traue diesem Kerl einfach nicht über den Weg, was mit Dingen zu tun, die schon weit zurückliegen. Das ist alles.«
»Ich wusste gar nicht, dass ihr euch näher kennt. Willst du mir davon erzählen?«
»Da gibt es nicht viel zu erzählen, und so gut kennen wir uns nun auch wieder nicht. Er hat mich bestimmt längst vergessen.«
»Was hat er denn getan?«
»Nichts Bestimmtes. Mit gewissen Menschen kann man eben nichts anfangen. Vergiss das Ganze. Und ich schau mir gern mit dir zusammen den Hof an. Hast du schon einen Termin im Kopf?«
»Ich dachte, irgendwann in den nächsten Tagen, aber zuerst muss ich mit Olle reden. Vielleicht könnten wir ja zu dritt dorthin fahren.«
»Zu dritt?« Er klang schockiert.
»Bleib ganz ruhig«, sagte sie. »Er wird das sicher verstehen – unter den gegebenen Umständen ist die Sache doch verzeihlich, oder?«
»Ja, vielleicht«, sagte er ohne Überzeugung.
Sie beendeten ihr Gespräch, und ohne groß nachzudenken, wählte sie rasch die Nummer von Olles Büro. Während sie darauf wartete, dass die Verbindung zustande kam, biss sie an ihren Nägeln. Seiner Stimme nach zu urteilen, schien er glänzender Laune zu sein. Erst als er begriff, wer am anderen Ende der Leitung war, verlor sie ihren optimistischen Klang. Mit bangem Herzen spürte sie, wie er sich hinter seinem üblichen Verteidigungswall verschanzte.
»Hast du heute Abend schon was vor?«, fragte sie.
»Nein, warum?«
»Ich dachte, ich komm einfach bei dir vorbei.«
»Heute Abend?« Sein erschrockener Tonfall war nicht gerade schmeichelhaft.
»Es gibt ein paar Dinge, über die ich mit dir reden möchte.«
»Haben wir nicht schon genug diskutiert?«
»Ach, diskutieren will ich gar nicht«, sagte sie. »Es geht um ganz andere Dinge. Kann ich dich um fünf von der Arbeit abholen?«
»Joakim hat gesagt, du wärst erkältet. Geht’s dir besser?«
»Viel besser.«
»Ach . . . kommt Joakim auch mit?«
An Joakim hatte sie in der Eile gar nicht gedacht. »Nein . . . äh . . . ich glaube nicht. Er hat bei Fredrik übernachtet, weil ich krank war. Das will er nächste Nacht bestimmt auch noch.«
»Worum geht’s denn eigentlich?«
»Darüber will ich nicht am Telefon sprechen.«
»Vielleicht gibst du mir einen kleinen Wink?«
»Nein, du musst dich schon gedulden«, sagte sie. »Wir sehen uns in ein paar Stunden.«
Sie ging ins Badezimmer und ließ sich ein heißes Bad ein. Ein Blick in den Spiegel verriet, dass ihre Augen unschön geschwollen waren. Ihre Nase war wund und das Haar völlig zerzaust. Dennoch gestattete sie sich ein optimistisches Lächeln. Vielleicht war sie im Moment nicht ganz auf der Höhe, doch in ihre Augen war Leben zurückgekehrt, und angesichts der Tatsache, dass sie noch vor einer Stunde wie ein nasser Sack im Bett gelegen hatte, stand es gar nicht so schlecht um sie.
Als sie wenige Stunden später in ihrem alten Volvo Amazon auf der E 22 in Richtung Malmö unterwegs war, hatten ihre Bedenken wieder die Oberhand gewonnen.
So sauste sie also mit mulmigem Gefühl ihrem gekränkten Ehemann entgegen, um im Handumdrehen alles ins Reine zu bringen und schon mit dem nächsten Atemzug die revolutionären Pläne für ihr gemeinsames Leben vor ihm auszubreiten. Dass sie ihr Mahl mit einem peinlichen Geständnis würzen musste, machte die Sache weiß Gott nicht einfacher. Die Hindernisse schienen ihr plötzlich unüberwindlich. Sie war ihm zweifellos einige Erklärungen schuldig. Doch manches ließ sich nicht so einfach erklären. Als hätten sie nicht schon genug Probleme gehabt, hatte sie ihrer Beziehung ein weiteres namens Petrus hinzugefügt, der sich in Windeseile von einem Freund der Familie zu . . . ja, eben zu einem echten Problem entwickelt hatte.
Wenn er keine Vernunft annahm, musste sie entsprechende Konsequenzen ziehen, und das wollte sie nicht. Sie wollte den alten Petrus zurückhaben. Ihren Vertrauten, dem sie alles sagen konnte, zumindest fast alles. Der ihr stets seine ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt hatte und mit klugen Einsichten zu ihrem komplizierten Leben zur Stelle war. Aber so ging es eben, wenn man seinen spontanen Impulsen nachgab. Sie hätte das wissen müssen, da sie in dieser Hinsicht über bittere Erfahrungen verfügte. Ihr Fehler war, dass sie sich so leicht von der Stimmung des Augenblicks hinreißen ließ und sich auch in den schwierigsten Situationen immer noch einbildete, alles unter Kontrolle zu haben.
Jener Abend vor zwei Wochen war für solch einen Irrtum wie geschaffen gewesen. Olle und sie hatten gerade ihre große Abrechnung gehabt und sich gezielt Wahrheiten an den Kopf geworfen, ehe er nach Malmö verschwunden war, um seine Wunden zu lecken. Joakim war glücklicherweise bei seiner Großmutter gewesen, und so konnte sie sich ungehemmt ihrer abgrundtiefen Verzweiflung hingeben.
In diesen Situationen war Petrus eine unschätzbare Hilfe gewesen. Er brauchte nur ihre erregte Stimme am Telefon zu hören – schon ließ er alles stehen und liegen, um ihr seine Schulter und sein stets offenes Ohr anzubieten.
Um sie auf andere Gedanken zu bringen, hatten sie sich an jenem Tag einige viel diskutierte Kunstinstallationen unter freiem Himmel angesehen. Es war ihre Idee gewesen, doch sie war nicht unbedingt von Erfolg gekrönt. Bei schneidendem Wind waren sie zwischen den befremdlichen Objekten herumgelaufen, während sich Petrus tapfer ihre Klagen anhörte. Danach waren sie zurück in die Stadt gefahren und hatten ein neu eröffnetes griechisches Restaurant besucht, in dem er viele kluge Dinge gesagt, vor allem jedoch weiterhin zugehört hatte. Nach einem langen, windigen Spaziergang am Kanal entlang gingen sie zu ihm nach Hause, um sich mit einem Whisky zu stärken. Neues Material hatte sie zwar nicht mehr zu bieten, doch sein Verständnis, seine Sympathie und nicht zuletzt der Whisky hatten sie bis in die Seele hinein gewärmt.
Arglos bettete sie ihre verfrorenen Füße in seinen Schoß, nachdem er ihr ritterlich eine wärmende Massage angeboten hatte. Und in diesem Augenblick nahezu heimtückischer Klarsicht sah sie ein, dass ihre lange Freundschaft an einem entscheidenden Punkt angelangt war. Besser gesagt: Ein Kreis hatte sich geschlossen. Denn in grauer Vorzeit, lange bevor sie Olle kennen gelernt hatte, war sie heimlich vernarrt gewesen in diesen älteren Mann, der später ihr Freund wurde.
Vielleicht lag es an der Bach-Fuge, die aus den Lautsprechern seiner Stereoanlage drang, oder an den beruhigenden, warmen Händen, die so willig ihre Füße kneteten und bei ihr ein wohliges Gefühl der Entspannung auslösten, das sich auch auf andere Körperteile übertrug. Jedenfalls hatte sie alle Bedenken über Bord geworfen.
Wie abzusehen, ging die Fußmassage mehr und mehr in heißblütige, forschende und zunehmend forderndere Zärtlichkeiten über, die sie willig erwiderte. Und wie ebenfalls abzusehen war, hatten sie bald damit begonnen, sich gegenseitig die Kleider vom Leib zu reißen. Als sie wankend und keuchend vom unbequemen Sofa auf den weichen Flokati übersiedelten, war ihr zwar der Gedanke an die spätere Reue gekommen, aber es war ein kraftloser Gedanke gewesen – und danach hatte sie ganz einfach aufgehört zu denken.
Später hatte Petrus sie auf die Stirn geküsst und in ein Taxi gesetzt, doch zu diesem Zeitpunkt hatten sie sich, von kurzen Erfrischungspausen abgesehen, schon eine geraume Zeit auf seinem Teppich getummelt.
Sie konnte nun wirklich nicht behaupten, verführt worden zu sein. Blieb eher die Frage, ob sie nicht bereits beschlossen hatte, sich an ihn heranzumachen, während sie zwischen den schrecklichen Installationen herumgeirrt waren. Eigentlich hatte sie ihm keine Chance gelassen.
Am nächsten Morgen war sie mit einem fürchterlichen Kater aufgewacht – in jeder Hinsicht. Herrgott, was hatte sie nur getan? Wie hatte sie Olle nur betrügen können? War sie so tief gesunken? Und was würde sich Petrus nach den Ausschweifungen der vergangenen Nacht bloß einbilden?
Natürlich war sie immer noch wütend auf ihren abtrünnigen Ehemann. Außerdem war sie es, die die Scheidung verlangt hatte. Doch jetzt war sie zu weit gegangen. Der bloße Gedanke, dass sie etwas getan hatte, das ihre stürmische Ehe gefährden konnte, machte ihr Angst.
Von bösen Ahnungen erfüllt, rief sie Petrus an, um die Vorfälle der letzten Nacht bestätigt zu bekommen. Er klang furchtbar verliebt und schien drauf und dran zu sein, ihren baldigen Einzug in sein großes Haus zu planen. Da hatte sie den Kopf verloren und sich in ein Taxi geworfen, um ihn bei Tageslicht zur Räson zu bringen. Vielleicht war es hoffnungslos naiv zu glauben, die Ereignisse der Nacht ungeschehen machen zu können, indem man sie nüchtern analysierte. Und natürlich hatte sie die Kräfte unterschätzt, die sie in Bewegung gesetzt hatte. Ihr kläglicher Versuch, die Sache richtig zu stellen, hielt seiner neu entfachten Leidenschaft nicht stand. Kaum war sie zur Tür hereingekommen, als sie schon wieder auf dem Flokati lagen.
Die Erinnerung jagte ihr heiße Schauer durch den Körper und löste akute Schuldgefühle aus, wenn sie daran dachte, zu wem sie gerade unterwegs war.
Auch konnte sie nicht behaupten, über Petrus’ Gefühle im Unklaren gewesen zu sein. Seit Jahren war er heimlich in sie verliebt gewesen. Als wäre es die selbstverständlichste Sache der Welt, hatte sie sich an seiner aussichtslosen Anbetung gewärmt. Und nun hatte sie aus bloßer Unachtsamkeit die Schleusen geöffnet und eine Leidenschaft entfesselt, die sie nicht zügeln konnte.
Jedenfalls hatte sie ihre Lehren aus dem zweiten Besuch gezogen und vermied eine weitere Wiederholung. Es half ihr, dass Joakim nach Hause gekommen war. Der Umgang mit Petrus beschränkte sich auf nächtliche Telefongespräche im Flüsterton, in denen sie versuchte, ihre Position durch vernünftiges Argumentieren zu verteidigen, wofür er nicht viel übrig hatte.
Olle glänzte durch Abwesenheit und weigerte sich hartnäckig, den ersten Schritt zur Versöhnung zu machen. Wenn er anrief, tat er es nur, um mit Joakim zu sprechen. Sie selbst war genauso starrköpfig, obwohl sie heimlich weinte vor Angst, ihn zu verlieren.
Doch dann hatte Leif Rösling angerufen und war ihr wie ein Sendbote des Schicksals erschienen. In ihrem tiefen Elend glaubte sie, den richtigen Weg zu erkennen. Einen vielversprechenden Weg zumindest, doch ob Olle diese Ansicht teilte, war äußerst zweifelhaft. Es würde ein hartes Stück Arbeit werden, ihn davon zu überzeugen, und sie war nicht gerade in Topform. Doch einen Versuch war es wert. Sie musste es probieren.
Mit aufkeimendem Optimismus setzte sie den eingeschlagenen Weg fort.
7 AM SELBEN NACHMITTAG
Sie parkte in der Kastellgata, wo Olle eine Zweizimmerwohnung gemietet hatte. Von dort aus machte sie einen raschen Spaziergang zu seinem Büro am Stortorget.
»Du solltest im Bett liegen«, waren seine ersten Worte, als er sie sah.
»Sehe ich so schlimm aus?«, fragte sie und schnäuzte sich vorsichtig.
»Nein, aber ziemlich erkältet«, erwiderte er. »Wie hast du dir den Abend vorgestellt? Wollen wir essen gehen? Oder zu mir nach Hause?«
Er schien beide Alternativen nicht sehr verlockend zu finden.
»Ich weiß nicht . . .«
»Wie wär’s, wenn wir uns den Fischauflauf teilen, den ich noch im Gefrierfach habe. Ich kann ihn uns in der Mikrowelle warm machen. Das hatte ich eigentlich als Abendessen geplant.«
Sie rümpfte unwillkürlich ihre Stupsnase. Tiefgekühlter Fischauflauf, in der Mikrowelle erwärmt, war nicht gerade das, was sie sich unter einem leckeren Abendessen vorstellte. Andererseits waren öffentliche Lokale für das Geständnis, das sie ablegen wollte, nicht sonderlich geeignet.
»Wir gehen zu dir«, entschied sie. »Mein Auto steht auch schon da.« Versuchsweise hakte sie sich bei ihm ein, und als er sich nicht wehrte, drückte sie versöhnlich seinen Arm, als sie sich auf den Weg machten.
Auf ihren Vorschlag hin deckte er den Couchtisch, damit sie nicht in der Küche sitzen mussten, in der sich das Geschirr türmte. Doch im Wohnzimmer sah es nicht viel besser aus. Verstohlen betrachtete sie die staubigen Möbel, Zeitungsstapel, Papierberge sowie die schmutzige Wäsche, die überall herumlag. Doch sie verkniff sich einen Kommentar.
»Wenn ich gewusst hätte, dass du kommst, hätte ich natürlich sauber gemacht.«
»Ach, das macht doch nichts.«
Er sammelte einige Hemden ein und beförderte mit dem Fuß ein paar schmutzige Socken unter das Sofa. Dann machte er sich über den Fischauflauf her. Ohne den geringsten Appetit stocherte sie in ihrer Portion und hätte sich am liebsten auf seinem Sofa unter eine warme Decke gelegt. Doch noch wollte sie keine Schwäche zu erkennen geben. Nachdem sie aufgegessen hatte, bereitete sie sich mit etwas Nasenspray und einer Kopfschmerztablette auf den bevorstehenden Schlagabtausch vor, der ihr unausweichlich schien.
Es hatte ihr noch nie gelegen, die Dinge zu beschönigen oder lange um den heißen Brei herumzureden, also erklärte sie mit der Impulsivität, die sicher auch Olle von ihr erwartete: »Ich will keine Scheidung.«
Er wirkte weder erleichtert noch enttäuscht. Nicht einmal verwundert. Schweigend stocherte er mit einem abgebrochenen Zahnstocher zwischen seinen Zähnen, während er sie forschend anblickte.
Sie fand es an der Zeit, ihre Sünden zu bekennen, denn damit wollte sie natürlich anfangen. Doch angesichts seiner undurchdringlichen Miene verließ sie der Mut, also wählte sie ein Ausweichmanöver.
»Ich habe über alles gründlich nachgedacht«, sagte sie, »und ich bin zu der Erkenntnis gelangt . . . dass wir viel zu viel reden.«
Keine Antwort.
»Wir theoretisieren die ganze Zeit«, fuhr sie fort, »und verlieren uns selbst dabei. Was wir brauchen, ist mehr Natürlichkeit. Und mehr gegenseitige Rücksichtnahme auf unsere wirklichen Bedürfnisse.«
Um ihre Unsicherheit zu verbergen, schnäuzte sie sich ausgiebig.
»Ich glaube wirklich, dass wir unsere Probleme lösen könnten, wenn wir ein gemeinsames Ziel hätten – ein Lebensprojekt.«
Sie hatte am falschen Ende angefangen. Diese Dinge hatte sie erst später zur Sprache bringen wollen. Und in Anbetracht der Tatsache, dass sie eigentlich über Petrus reden wollte, war dies eine umständliche Einleitung, doch ihr Gegenüber sah so irritierend unbeteiligt aus.
»Wir müssen uns unseren wirklichen Problemen stellen«, fuhr sie unbeirrt fort. »Und das tun wir nicht, wenn wir uns in unendliche Diskussionen verstricken. Außerdem habe ich eingesehen, dass es ziemlich sinnlos und feige ist, ständig voreinander wegzulaufen. Ich will dich doch haben . . . Frag mich nicht, warum.« Sie stieß ein zaghaftes Lachen aus. »Jedenfalls bin ich bereit, gewisse Probleme in Kauf zu nehmen.«
An sich kein schlechter Vortrag. Es ließe sich allenfalls einwenden, dass sie dem Kernpunkt nicht näher gekommen war.
Sie hörte sich selbst mit empfindsamer Stimme fortfahren: »Ich hatte so schreckliche Sehnsucht nach dir.«
Da stand er auf, ging rasch um den Tisch herum und ließ sich neben sie auf das Sofa fallen.
»Ich auch«, brummte er und legte ihr den Arm um die Schultern. Mit der anderen Hand strich er ihr über die Haare. Sie seufzte selig und schmiegte ihre Stirn an seinen Hals.
»Da gibt es etwas . . . eine Sache . . . über die ich zuerst mit dir reden muss. Und danach will ich dir einen Vorschlag machen«, sagte sie matt.
Er brachte sie mit einem fischduftenden Kuss zum Schweigen, während seine Hand auf ihre Brust glitt.
»Ich habe auch einen Vorschlag«, murmelte er. »Wir gehen jetzt ins Schlafzimmer.«
»Jetzt? Aber wir müssen reden!«
»Du hast doch selbst gesagt, dass wir viel zu viel reden. Wir sollten an unsere wirklichen Bedürfnisse denken . . . ganz natürlich sein . . . Komm jetzt.«
Er zog sie vom Sofa hoch und führte sie zur Schlafzimmertür, ohne seinen Griff um ihre Schultern zu lockern.
»Aber ich bin furchtbar erkältet«, protestierte sie kleinlaut.
»Das weiß ich«, entgegnete er, während er sich die Schuhe von den Füßen trat und an seinem Schlips zerrte. »Wenn du wüsstest, wie erotisch deine heisere, dunkle Stimme klingt.«
Sie landeten quer über seinem ungemachten Bett, was sie sich zwar erhofft hatte, allerdings zu einem sehr viel späteren Zeitpunkt, nachdem sie alles gründlich ausdiskutiert hatten. Und als er sie mit der intimen Kenntnis ihrer Wünsche entkleidete, gab sie für den Moment ihren Versuch auf, die vorgesehene Reihenfolge einzuhalten. Reden konnten sie auch später. Sie hatten doch noch das ganze Leben vor sich.
»Worüber wolltest du eigentlich mit mir reden«, fragte er ungefähr eine Stunde später.
Da ruhte sein Kopf auf ihrem nackten Bauch, während sie ihre Finger durch sein dichtes Haar gleiten ließ. Im Dunkel des Raumes dösten sie vor sich hin, eingehüllt von ihrer Wärme und einer wohligen Mattheit. Angesichts seiner Frage dachte sie, noch ein wenig benommen, dass man es mit der Wahrheitsliebe auch übertreiben konnte. Es wäre geradezu idiotisch, den Zauber des Augenblicks durch ein Geständnis zu zerstören, das im Grunde völlig bedeutungslos war. Statt zu antworten, intensivierte sie ihre Kopfmassage. Doch er schien es wirklich wissen zu wollen, also wiederholte er seine Frage.
»Ich wollte dir unter anderem einen Vorschlag machen, wie wir unser Zusammenleben verbessern könnten«, entgegnete sie.
»Im Moment funktioniert unser Zusammenleben doch wunderbar«, sagte er.
»Ich meine, auf Dauer.«
Er hob den Kopf und sah sie forschend an, doch sie drückte ihn sogleich wieder nach unten.
»Ich finde, wir sollten auf dem Land wohnen«, fuhr sie entspannt fort.
»Auf dem Land?«, wiederholte er misstrauisch.
»Ja, warum denn nicht? Viele Menschen tun das.«
»Haben wir nicht schon genug Probleme?«
»Wie meinst du das?« Sie zog ihn spielerisch am Ohr. »Haben wir nicht oft darüber geredet, uns ein Haus zu kaufen? Einen völlig neuen Lebensstil zu pflegen?«
»Geredet, ja.«
»Was ich vorschlagen will, ist ein Experiment – oder ein Abenteuer, wenn dir das lieber ist.«
»Wo soll das Abenteuer stattfinden?«
Sie fuhr sich über die Lippen. »Auf dem alten Hof Röshult. Der steht nämlich zum Verkauf.«
Jetzt war es heraus. Während sie ihren Finger behutsam über seine Stirn führte, wartete sie gespannt auf eine Reaktion.
»Von wem weißt du das?«
»Von Leif Rösling natürlich. Er hat mich heute Vormittag angerufen und uns den Hof zum Kauf angeboten.«
Sie sah, wie sich zwischen seinen Augenbrauen eine tiefe Falte bildete. Er schien in Gedanken versunken zu sein. Nach einer Weile zog sie ihn sanft an den Haaren.
»Hallo, du da! Darf ich um irgendeine Reaktion bitten?«
Er gab ein trockenes Lachen von sich. »Entschuldige mein Zögern, aber ich brauchte einen Moment, um zwei und zwei zusammenzuzählen.«
»Wieso zwei und zwei?«
»Ich glaube, ich habe unfreiwillig dazu beigetragen, dass er plötzlich verkaufen will.«
»Wie denn das?«
»Hab ich dir eigentlich mal erzählt, dass ich seinen Bruder Birger kenne? Er wohnt in Malmö.«
»Nein, das hast du natürlich nicht. Du erzählst mir doch nie, wen du so alles triffst.«
»Ich dachte, meine Berufskontakte interessieren dich nicht. Außerdem ist er nicht gerade eine besonders spannende Bekanntschaft. Er rief mich vor ein paar Wochen an, weil er einen Rat haben wollte. Sein Halbbruder war plötzlich aufgetaucht und wollte sein Erbe haben, nachdem er über vierzig Jahre in Amerika war. Ich habe ihn getroffen. Ein ziemlich streitlustiger Typ. Ich glaube, Birger war die Angelegenheit sehr unangenehm, aber soweit ich die Sache beurteilen kann, sind seine Ansprüche berechtigt, also habe ich ihm den einzig vernünftigen Rat gegeben, nämlich sich an das Amtsgericht zu wenden und einen Testamentsvollstrecker zu beantragen. Leif Röslings Angebot ist bestimmt die Folge davon.«
»Glaubst du, dass er schnell Geld lockermachen muss, um es seinem Bruder in den Rachen zu werfen?«
»Vermutlich. Wie viel wollte er denn haben?«
Sie schloss die Augen und sagte ein wenig kurzatmig: »Dreihundertfünfzigtausend.«
Jetzt kam zumindest eine spontane, heftige Reaktion. Er setzte sich auf und sah sie aufgebracht an. »Dreihundertfünfzigtausend? Für so eine Bruchbude? Der muss uns für Vollidioten halten.«
»Ach, so heruntergekommen ist der Hof doch gar nicht«, sagte sie. »Als wir ihn uns mal angesehen haben, hast du dich jedenfalls ganz anders angehört. Damals warst du ziemlich beeindruckt, wenn ich mich recht erinnere. Und ich weiß auch noch, dass du überall geklopft und dich gewundert hast, in wie gutem Zustand das Holz von Wänden und Boden noch war. Eigentlich müsste man nur die Fenster erneuern . . . und den Großteil des Dachs, versteht sich. Dann isolieren wir, legen Wasser- und Stromleitungen und streichen und . . .«
Inzwischen saß er auf der Bettkante, hatte ihr den Rücken zugedreht und suchte irgendwas auf dem Boden.
»Streichen?«, fragte er gereizt. »Das klingt ja so, als wäre die Sache bereits entschieden. Was hast du ihm eigentlich gesagt?«
»Nur, dass wir uns die Sache überlegen wollen.«
»Was gibt es da zu überlegen? Ob wir uns von ihm übers Ohr hauen lassen wollen? Und wie hast du dir alles andere gedacht? Soll ich etwa jeden Tag zwischen Röshult und Malmö hin- und herpendeln? Und Joakim – willst du ihn auf eine andere Schule schicken? Hast du ihn überhaupt gefragt?«
Sie begriff, dass der Zauber gebrochen war, und zog die Decke über ihren nackten, kalt gewordenen Bauch.
»Warum regst du dich denn so auf?«, fragte sie. »Außerdem weißt du sehr genau, dass sich Joakim auf seiner Schule nicht wohl fühlt. Wenn er nicht direkt gemobbt wird, dann ist es kurz davor. Der Einzige, der ihm fehlen würde, ist Fredrik, und den kann er auch weiterhin treffen. Außerdem weiß ich, dass er überglücklich wäre, das ganze Jahr über auf Röshult zu wohnen. Und du brauchst auch nicht nach Malmö zu pendeln, wenn du endlich den Job in Christiansholm annimmst.«
»Ach, daher weht der Wind!«, rief er erregt. »Das hast du ja wieder toll eingefädelt, und am Ende soll ich vollkommen nach deiner Pfeife tanzen.«
Er wühlte in ihren Kleidern, die sie vor einer Stunde so großzügig im Zimmer verteilt hatten.
»Wo zum Teufel sind meine Socken?«
»Was willst du jetzt mit denen?«
»Ich muss aufs Klo.«
»Geht das nicht ohne Socken?«
»Der Boden ist so saukalt.«
»Können wir nicht in aller Ruhe darüber reden?«
Sie erhielt keine Antwort, weil er gerade eine Socke übergestreift hatte und zum Badezimmer hinkte.
»Wenn du kein Interesse hast, dann kaufe ich den Hof eben allein. Das Geld kann ich mir leihen!«, rief sie ihm nach. Sie staunte über ihren spontanen Einfall und fragte sich, ob sie einer solchen Aufgabe wirklich gewachsen wäre. Allein mit Joakim in den Wäldern um Göinge? Warum eigentlich nicht? Sie konnte sich jederzeit einen großen Hund anschaffen, und Petrus war schließlich auch in der Nähe . . .
Nein, an Petrus wollte sie jetzt nicht denken.
Als könnte Olle Gedanken lesen, fragte er sofort, als er wieder da war: »Willst du etwa allein mit Joakim dort wohnen?«
»Wer sagt denn, dass ich für den Rest meines Lebens allein bleiben muss«, sagte sie. Er kroch wieder neben sie unter die Decke. Dann schob er seinen Arm unter ihren Nacken und zog sie näher an sich heran.
»Jetzt gehen wir in Ruhe noch mal alles durch«, sagte er. »Dreihundertfünfzigtausend ist ein Haufen Geld, jedenfalls für uns.«
»Unser Sommerhaus und acht Hektar Grund sind im Preis inbegriffen.«
»Das wäre ja auch noch schöner. Aber der Hof ist völlig veraltet. Die Renovierung würde Unsummen verschlingen. Die haben doch nicht mal fließend Wasser. Und die wenigen elektrischen Leitungen, die existieren, sind sicher lebensgefährlich. Alles muss erneuert werden. Und eine Zentralheizung hat nur Sinn, wenn das ganze Haus zuvor gründlich isoliert wird.«
»Was willst du?«, fragte sie. »Der Hof stammt aus dem achtzehnten Jahrhundert und ist seit Ende der vierziger Jahre nicht mehr bewohnt worden. Aber gib zu, dass es ein faszinierender Ort ist. Das hast du selbst schon so oft gesagt.«
»Und was soll man mit dem Grund und Boden anfangen? Wertloser Mischwald, ein paar kahle Felsen und altes Sumpfgebiet.«
Sie befreite sich irritiert von seinem Arm und stützte sich auf die Ellbogen. »Was ist eigentlich mit deinem Gedächtnis los?«, fragte sie streitlustig. »Das alte Sumpfgebiet, vom dem du so abfällig sprichst, ist ein intaktes Moor mit einem reichen Vogelleben. Und wer hat sich vor Begeisterung nicht wieder eingekriegt über das großartige Weideland direkt um die Ecke? Den wertlosen Mischwald haben wir übrigens beide als unberührtes Paradies bezeichnet. Und die herrliche Aussicht konntest du gar nicht genug loben.«
»Okay, es ist schön da oben, und der Wald und das Moor gefallen mir auch, wie du weißt. Aber das Haus in einen halbwegs bewohnbaren Zustand zu versetzen, dürfte mindestens eine halbe Million kosten. Und für eine halbe Million kannst du gleich ein neues Haus bauen.«
»Ich will aber kein neues Haus bauen.«
»Ich auch nicht, aber es muss doch Grenzen geben . . .«
»Warum muss es denn immer ums Geld gehen? Können wir uns denn nicht einmal bemühen, die Sache aus einer anderen Perspektive zu betrachten? Wir wollen beide auf dem Land wohnen; zumindest schien es mir immer so, als wolltest du auch. Obwohl wir nie daran geglaubt haben, dass es Wirklichkeit werden könnte, denn Leif wollte ja nicht mal das Sommerhaus verkaufen. Aber jetzt hat er es sich anders überlegt, und wir sind die Ersten, die er gefragt hat. Da geht es doch nicht allein um den materiellen Wert. Der Hof ist ein Kleinod, und ihn auf Vordermann zu bringen eine Lebensaufgabe.«
»Ja, es ist ein schöner Ort«, räumte er ein.
Sie schmiegte sich an ihn. »Wenn man das Ganze aus einem übergeordneten Blickwinkel betrachtet, muss man es fast als Wink des Schicksals bezeichnen. Du hast einen Job in Christiansholm angeboten bekommen. Leif Rösling braucht plötzlich Geld und beschließt, den alten Hof der Familie zu verkaufen. Solche Gelegenheiten darf man nicht ungenutzt verstreichen lassen.«
»Du glaubst gar nicht, was für eine Heidenarbeit das ist.«
»Aber das ist doch wunderbar«, sagte sie und kitzelte mit der Zunge seinen Hals.
»Was du auch sagst, wir werden uns bis über beide Ohren verschulden.«
»Nicht unbedingt. Erst mal können wir bestimmt den Preis etwas runterhandeln. Er schien es ja ziemlich eilig zu haben. Die Wohnung in Christiansholm könnten wir dieses Frühjahr verkaufen und den Sommer schon im Ferienhaus verbringen, während wir renovieren. Im Hauptgebäude brauchen wir dieses Jahr doch nur das Nötigste zu tun. Wenn wir die Küche und einen der Räume herrichten, haben wir im Winter schon mal ein Dach über dem Kopf. Den Rest können wir dann in aller Ruhe erledigen. Wir machen einfach eins nach dem anderen. Zuerst das Wohnhaus. Die Wirtschaftsgebäude kommen später dran. Natürlich müssen wir einen Kredit aufnehmen, aber der braucht nicht allzu hoch zu sein. Schließlich geht es ja um eine einmalige Investition, nicht um laufende Kosten.« Ihr Zeigefinger tanzte über seinen nackten Brustkorb, als stelle sie in der Dunkelheit exakte Berechnungen an. »Ein Realwert«, fügte sie kundig hinzu.
»Du tust gerade so, als würden wir einen Gewinn machen, wenn wir den Hof kaufen«, sagte er.
»Einen Gewinn fürs Leben auf jeden Fall.«
»Was hat er eigentlich gesagt?«
»Leif?«
»Ja, wie ist er die Sache angegangen?«
»Er sagte, da er wüsste, dass wir interessiert seien, wolle er uns zuerst fragen. Aber er wollte eine rasche Antwort. Ansonsten wird er einen Makler beauftragen.«
»Mit dreihundertfünfzigtausend kommt er nicht weit«, sagte Olle. »Wenn man bedenkt, was ganz Röshult wert ist, wird er seinem älteren Bruder vermutlich sehr viel mehr bezahlen müssen. Ich frage mich wirklich, woher er das Geld nehmen will.«
»Was weiß ich.«
»Er wird wohl eine Hypothek auf den Hof aufnehmen müssen. Vermutlich ist es für ihn von Vorteil, zuerst das brachliegende Land oben beim alten Hof abzustoßen. Zumindest finde ich keine andere Erklärung dafür, dass er so plötzlich verkaufen will. Aber merkwürdig ist es schon.«
»Was ist daran so merkwürdig?«
»Leif Rösling ist ein Fuchs, und wenn er ein Geschäft machen will, sollte man sich genau vergewissern, was dahinter steckt.«
»Aber das wissen wir doch bereits. Er braucht Geld. Das ist der übliche Grund, warum Leute Geschäfte machen.«
»Wir sollten mit Petrus reden«, sagte er nachdenklich. »Der versteht was von alten Häusern und Geschäften. Wir nehmen ihn einfach mit zur Besichtigung.«
Sie biss sich auf die Lippe. Es war so weit. Jetzt konnte sie nicht mehr ausweichen.
»Mit Petrus habe ich schon gesprochen.«
»Hast du? Wann denn? Ich dachte, Leif hätte dich heute erst angerufen.«
»Ja, aber danach habe ich Petrus angerufen, weil . . . weil ich einfach mit jemandem reden musste.«
Sie spürte, wie er unter ihren Fingern erstarrte. »Du wolltest also nicht erst mal mit mir darüber reden?« Er klang verletzt.
»Nicht am Telefon. Nicht in der jetzigen Situation, wo alles so schwierig ist zwischen uns. Das verstehst du doch.«
»Was hat er gesagt?«
»Er . . . hat mir abgeraten. Ihm gefiel die Idee nicht. Aber das nehme ich nicht so ernst. Er scheint Leif nicht ausstehen zu können, also kann er auch nicht objektiv urteilen.«
»Normalerweise weiß er, wovon er spricht. Wenn ich jemandem vertraue, dann ist es Petrus. Erzähl mir genau, was er gesagt hat.«
Sie spürte, wie ihr der Atem stockte. »Alles ist so kompliziert«, murmelte sie.
»Warum? Was hat er gesagt?«
Sie schloss die Augen und – fasste sich ein Herz:
»Ich habe . . . wir haben . . . miteinander geschlafen.«
»Was?«
»Wir hatten Sex. Aber das bedeutet überhaupt nichts. Es war nur ein zufäll . . .«
Weiter kam sie nicht, bevor er aus dem Bett sprang. Er presste sich die Decke, die er mitgerissen hatte, vor den Bauch und starrte sie an, als hätte er soeben ein ekelhaftes Ungeziefer zwischen den Laken entdeckt.
»Was sagst du da?«, stieß er hervor.
Sie begann zu zittern und sah sich nach etwas um, womit sie sich bedecken konnte.
»Ich habe es schon zweimal gesagt«, erwiderte sie. »Du musst es doch verstanden haben.« Sie bekam ihr Hemd zu fassen und zog es sich über den Kopf. »Wie gesagt, es war nur ein dummer Zufall, eine Verirrung, und die wird sich nicht wiederholen. Obwohl ich es nicht bereue.«
»Und das sagst du mir erst jetzt?«
»Ich wollte es ja vorhin schon sagen, aber ich gebe zu, dass ich viel zu schnell aufgab, bevor wir . . . ins Schlafzimmer gingen. Natürlich wollte ich es dir erzählen, und da wir schon mal von Petrus reden . . .«
»Wie lange schon?«, fragte er eisig.
»Es war nur zwei Mal, vor vierzehn Tagen, nachdem wir uns so gestritten hatten und du einfach abgehauen bist. Ich dachte, alles ist vorbei, und musste unbedingt mit jemandem reden. Er kam sofort und hörte mir zu und . . . Ja, er war mir wirklich eine große Stütze.«
»Das kann man wohl sagen«, zischte Olle mit zusammengebissenen Zähnen.
»Wir haben über alles gesprochen, Petrus und ich, und für uns hat sich die Sache erledigt. Wir wissen beide, dass alles etwas . . . überhastet war, und er versteht auch, dass du und ich zusammengehören. Und er ist weiterhin unser Freund.« Sie war sich darüber im Klaren, dass die sie Wahrheit verfälschte und Petrus sich ganz und gar nicht so vorbildlich verhielt, wie sie behauptete.
Olle hatte sich auf den einzigen Stuhl des Raumes gesetzt, der dem Bett gegenüberstand. Er hatte den Rücken gestreckt und die Decke um sich gewickelt. Mit seinen dunklen, zurückgestrichenen Haaren sah er im Halbdunkel aus wie ein weiser, grimmiger Indianerhäuptling. Doch als er den Mund aufmachte, hörte er sich eher wie ein beleidigter Teenager an.
»Der ist überhaupt nicht mein Freund.«
Sie verstand, dass er sehr erregt war und sich abreagieren musste. Diesen Prozess konnte sie nicht beschleunigen. Dennoch versuchte sie, die Wogen ein wenig zu glätten.
»Ich finde, du brauchst nicht sauer auf Petrus zu sein. Ihn trifft an dem Vorfall keine Schuld. Wenn man überhaupt von Schuld reden will, dann war ich die treibende Kraft.«
»Ach, wirklich? Und er hatte keine Chance, sich zu wehren?«
»Ich habe ihn verführt!«, sagte sie trotzig.
»Dann verstehe ich, dass ihm keine Wahl blieb.«
Sein Sarkasmus traf sie wie ein leichter Peitschenhieb.
»Er glaubte . . . wir glaubten beide . . . in diesem Moment . . . dass wir Schluss gemacht hätten.«
»Kennt er dich wirklich nicht besser?«
»Wie meinst du das?«, fragte sie, obwohl sie ahnte, was er meinte.
»Ist ihm noch nie aufgefallen, dass du ständig von einem Extrem ins andere fällst? An einem Tag bist du glücklich verheiratet, am nächsten schon der Verzweiflung nahe. Hauptsache, es passiert was.«
»Jetzt bist du ungerecht«, entgegnete sie kraftlos.
»Warum tust du dich nicht mit ihm zusammen? Das ist doch genau das, was er will. Außerdem hat er bestimmt Geld genug, um ein halbes Dutzend Höfe zu kaufen. Glaubst du, ich hätte nicht bemerkt, dass er dich ständig anglotzt wie ein Hündchen, das auf eine Belohnung hofft? Und du schienst ja auch nichts dagegen zu haben.«
»Du willst mir doch nicht weismachen, dass du eifersüchtig auf ihn warst.«
»Offenbar hatte ich allen Grund dazu.«
»Aber dir muss doch klar sein, dass ich nicht im Mindesten daran dachte, dass . . . dass er und ich . . . Das ist doch absurd. Von Liebe kann nicht die Rede sein. Natürlich schätze ich ihn sehr, als Freund. Aber du bist es doch, mit dem ich zusammenleben will.«
»Was für eine merkwürdige Art, das zu zeigen.«
Sie entgegnete nichts, und Olle, dem zwischenzeitlich die Munition ausgegangen war, schwieg ebenfalls.
Sie fragte sich, wie der Abend verlaufen wäre, hätte sie die umgekehrte Reihenfolge eingehalten. Denn so hatte sie es ja eigentlich vorgehabt: zuerst Petrus, dann der Hauskauf und schließlich das Bett. Obwohl sie nun daran zweifelte, dass es zum Bett noch gekommen wäre.
Sie zog sich an, während er sie verkniffen beobachtete. Die gefühlte Temperatur im Raum ließ sie frösteln. Die Erkältung, die sich in den letzten Stunden zurückgehalten hatte, wagte einen neuen Vorstoß. Der Kopfschmerz wurde mit jeder Minute schlimmer.
»Wohin willst du?«, fragte er, als sie den Raum verließ.
»Ich mache mir einen Tee. Ich brauche etwas Warmes. Danach fahre ich dann wohl nach Hause.«
Nach einer Weile kam er zu ihr, vollständig angezogen. Er schnitt zwei Scheiben Brot ab und stopfte sie in den Toaster. Sie bemerkte, dass er es sorgsam vermied, sich in der engen Küche in ihre Richtung zu drehen. Seine Miene war immer noch verschlossen und unversöhnlich.
Als sie sich am Tisch gegenübersaßen, sagte er mit starrem Blick: »Da es schon so spät ist, ist es wohl besser, du fährst erst morgen früh nach Hause.«
Genau darauf hatte sie gehofft. Sie hatte wirklich keine Lust, sich jetzt noch auf den Weg zu machen.
»Gern«, erwiderte sie und bemühte sich um einen entspannteren Tonfall. »Wenn du es ertragen kannst, eine ganze Nacht mit mir unter einem Dach zu schlafen . . .«
»Ich lege mich aufs Sofa«, sagte er bedächtig.
»Hm . . .«
Eine bedrückende Stille senkte sich über den Raum.
Sie zog den heißen Becher Tee zu sich heran, legte die Hände darum und dachte an den Hof dort oben in den Wäldern. Zumindest für eine Weile schien er in Reichweite gelegen zu haben – vielleicht tat er es immer noch. Aber es würde ein langer und beschwerlicher Weg werden.
8 SAMSTAG, 10. MAI
Olle kam sich ungemein großmütig vor. Fünf Tage lang hatte er sich bemüht, den Stand der Dinge von einer höheren Warte aus zu betrachten. Natürlich war er dabei tatkräftig unterstützt worden. Die Telefondrähte glühten zwischen Malmö und Christiansholm. Die Verhandlungen hatten den Punkt erreicht, an dem er sich bereit fühlte, Kajsa ihren Seitensprung zu verzeihen und den Kauf des Hofes ernsthaft in Erwägung zu ziehen.
Mit dem Rechtsanwalt Hugo Rahmén aus Christiansholm – hoffentlich sein neuer Arbeitgeber – hatte er einen vorsichtigen Dialog begonnen. Das hatte er ohnehin vorgehabt, wenn auch nicht so rasch. Als er sich jetzt in den dichten Verkehr nördlich von Malmö einordnete, kam er nicht umhin, sich selbst auf die Schulter zu klopfen.
In zirka einer halben Stunde wollte er sich mit Kajsa und Petrus auf Röshult treffen. Kurz darauf sollte Leif Rösling sich einfinden. Richtig darauf freuen konnte er sich nicht. Im Grunde gab es eine ganze Reihe von Menschen, die er lieber in der Gesellschaft seiner Frau getroffen hätte als Petrus. Dass die schwer vorstellbare Begegnung wirklich vereinbart worden war, musste wohl Kajsas ausgeprägten Überredungskünsten zugeschrieben werden. Und seinem Entgegenkommen. Tatsache war, dass er Petrus einfach nicht ernsthaft böse sein konnte. Dennoch dachte er gerade darüber nach, was er tatsächlich von diesem Mann hielt.
Hätte ihn das jemand vor einer Woche gefragt, hätte er spontan nur Positives zu sagen gewusst. Wie hätte es auch anders sein sollen? Der nette und zuverlässige Petrus, den er seit beinahe zwölf Jahren kannte. Fast genauso lang wie Kajsa. Hatte er in diesen zwölf Jahren je Mass gehabt, sich über ihn zu ärgern? Nicht dass er wüsste.
Dennoch hatte Olle nur sehr vage Vorstellungen, warum Kajsa mit einem Mann befreundet war, der nicht nur neunzehn Jahre älter war als sie, sondern auch, zumindest von außen betrachtet, einen vollkommen anderen Lebensstil pflegte. Sie hatte es ihm bestimmt schon einmal erklärt. Er zweifelte daran, dass es irgendwas aus ihrem früheren Leben gab, das sie ihm nicht erzählt hatte. Nur war er manchmal ein schlechter Zuhörer gewesen.
Wie dem auch sei – Petrus Levin war die personifizierte Redlichkeit. An sich keine Eigenschaft, die Kajsa besonders hoch schätzte, doch was Petrus betraf, war sie sonderbar nachsichtig. Dass er Gründer und Inhaber von Levins Baumarkt war, einem stark expandierenden, am westlichen Stadtrand von Christiansholm gelegenen Unternehmen, hatte sie gelassen hingenommen. Auch störte es sie nicht, dass er ein umtriebiger Kommunalpolitiker – natürlich des bürgerlichen Lagers – war und seit mehreren Jahren für die Baubehörde arbeitete. Zu den vielen Tugenden des Mannes gesellte sich ein großes Engagement in Kultur- und Umweltfragen, eine liberale Einstellung in der Asylpolitik sowie eine Liebe zur Literatur, die er natürlich mit Kajsa teilte. Was dieses Wunderwerk von einem Mann für Einkünfte haben mochte, konnte man sich ausmalen.
Also keine Person, die zwingend zu Kajsas unspektakulärem Bekanntenkreis passte. Ein Umstand, der Olle schon manches Mal gestört hatte, war die unausgesprochene Regel, dass Petrus möglichst nicht von ihren übrigen Freunden behelligt werden sollte. Ob sie damit Petrus oder die anderen Freunde schonen wollte, hatte er nie herausbekommen. Doch es war offensichtlich, dass Petrus in ihrem Leben eine Sonderstellung einnahm.
Und was bedeutete Petrus ihm eigentlich persönlich? Er unterhielt sich gern mit ihm. Aber konnte er von sich behaupten, Petrus Levin zu kennen?
Wohl kaum. Was ihm eigentlich an dem Kerl gefiel, waren dessen Ruhe und Gelassenheit sowie sein wohlwollendes Interesse für ihre Familie. Ihm hatte zum Beispiel die Art gefallen, wie Petrus ihre Geburtstage würdigte, an Joakims Entwicklung teilnahm und Kajsa zu kulturellen Ereignissen einlud, von denen er gern verschont wurde.
Wenn Kajsa sich einbildete, er sei eifersüchtig gewesen, dann irrte sie. Die schwärmerische Ergebenheit, die der ältere Mann ihr entgegenbrachte, hatte ihn eher amüsiert. Er fand es vielmehr ganz natürlich, dass sie bei Männern solche Empfindungen weckte. Doch hätte er sich nicht träumen lassen, dass sie auf eine so abwegige Idee kommen könnte, mit dem Kerl ins Bett zu gehen. Das hatte all seine Vorstellungen auf den Kopf gestellt. Er hatte vorausgesetzt, dass Petrus eine Art Vaterfigur und daher in erotischer Hinsicht völlig uninteressant für sie war. Vielleicht war es etwas zu blauäugig gewesen, sich auf den großen Altersunterschied zu verlassen.
Ungefähr so weit waren seine Erwägungen gediehen, als er auf den holprigen Waldweg abbog. Ein leichter Nieselregen fiel aus den trüben Wolken auf die Windschutzscheibe, doch Bäume und Felder legten bereits ein grünes Kleid an – mehr war auch nicht nötig, um ein jährlich wiederkehrendes Gefühl der Begeisterung bei ihm auszulösen, das ihn stets auf Neue überraschte. Die bewaldete, hügelige Landschaft in dieser Gegend, die so vielfältig und unvorhersehbar war, weckte seine abgestumpften Lebensgeister.
Was hatten Kajsa und er eigentlich den ganzen Winter über getan, während sie sich in der Asphaltwüste der Stadt eingeigelt hatten? Sie hatten sich auf absurden Abwegen befunden und den Reichtum, der in ihrer Reichweite lag, aus den Augen verloren. Nun wurde er von einer heftigen Sehnsucht nach Kajsa und Joakim gepackt. Ja, und er sehnte sich auch nach ihrem Ferienhaus.
Der Weg schlängelte sich in scharfen Kurven durch die teils karge Landschaft. Eine Weile durchschnitt er einen dunklen Fichtenwald mit kleinen eingeschlossenen Ackerstreifen, um nach einer Anhöhe plötzlich eine unvergleichliche Aussicht über sanfte Hänge zu bieten, die sich bis zum Horizont erstreckten. Es war eine geheimnisvolle und eher unzugängliche Gegend. Sie hatten sie vor drei Jahren entdeckt und sich Hals über Kopf in sie verliebt.
Jetzt erinnerte er sich allerdings mit einem Anflug von Irritation, dass es Petrus war, der ihnen den Tipp gegeben hatte. Es war sein Sommerhaus gewesen, das sie in jenem Frühling bewohnten, als sie auf einem ihrer Streifzüge Röshult entdeckten. Er erinnerte sich auch daran, dass Petrus über ihren Entschluss, sich dort einzumieten, nicht sehr glücklich gewesen war. Schon damals hatte er vor jedem Kontakt zu Leif Rösling gewarnt, mit dem er offenbar nicht die besten Beziehungen pflegte. Leider hatten sie ihm Recht geben müssen. Leif war kein guter Vermieter. Das Haus hätte dringend renoviert werden müssen, doch wollte er nicht eine Öre lockermachen, um dessen Verfall zu stoppen. Verkaufen wollte er aber auch nicht, und schließlich waren sie es müde, Eimer und Bottiche aufstellen zu müssen, um das Regenwasser aufzufangen, das durch das löchrige Dach drang. Der vorige Sommer sollte ihr letzter auf Röshult gewesen sein.
Als Olle die wohlbekannte Zufahrt zu ihrem Sommerhaus erreichte, musste er schmunzeln. Als Weg konnte man sie kaum noch bezeichnen. Sie glich eher einem breiten Trampelpfad, der vom Gestrüpp vergilbter Vorjahresvegetation und schüchternem Frühlingsgrün nahezu vollständig überwuchert wurde. Außer Kajsa und ihm hatte offenbar niemand ein Interesse daran, ihn zu erhalten, und ihre Zeit und Mittel waren begrenzt gewesen. Als er letzten Herbst einmal hier gewesen war, hatte er zumindest alten Reifenspuren folgen können. Jetzt schaukelte er aufs Geratewohl vorwärts.
Nach zweihundert Metern erblickte er das Haus und den weiter unten liegenden Wendeplatz, den sie vor ein paar Jahren freigelegt hatten. Dort stand schon Petrus’ grüner Range Rover. Als er Petrus sah, wurde dem anschwellenden Frühlingsjubel in seiner Seele ein jähes Ende bereitet. Plötzlich wurde er sich seiner Gefühle für den Mann bewusst, der ihm dort gegenüberstand. Er betrachtete ihn eingehend, während er die letzten Meter auf ihn zurollte.
Petrus erwartete ihn mit zaghaftem Lächeln und brachte ein freundliches Winken zustande, doch Olle war allzu sehr in seinen Anblick vertieft, als dass er den Gruß hätte erwidern können. Trotz seines Alters war Petrus ein Prachtexemplar von einem Mann. Athletisch gebaut, mit breiten Schultern, ohne den geringsten Ansatz zur Korpulenz. Mit anderen Worten, glänzend in Form. Gut aussehend und den Umständen entsprechend sorgfältig gekleidet wie immer: offene, jagdgrüne Jacke, robustes graues Polohemd, Jeans und Gummistiefel. Die dunklen, lockigen Haare, die von wenigen grauen Strähnen durchzogen waren, kurz geschnitten, die Gesichtszüge entschieden und kraftvoll, der Blick intelligent und freundlich.
Olle wurde von einer fast unbändigen Lust gepackt, seine Faust in diese attraktive Visage zu schlagen.
Vermutlich stand ihm die Wut genauso deutlich ins Gesicht geschrieben, als hätte er sie herausgeschrien, denn Petrus’ Lächeln erstarb augenblicklich. Für einen Moment wirkte er ängstlich, zumindest verunsichert. Doch er brauchte keine Angst zu haben. Olle war ein zivilisierter Zeitgenosse, der in der Lage war, seine Aggressionen zu beherrschen. Er stellte den Motor ab, öffnete die Autotür und setzte einen Fuß auf die Erde.
Er fand selbst, dass er einen angemessenen Ton anschlug: »Hallo! Bist du etwa allein gekommen?«
Petrus steckte die Hände in die Taschen und versank ein wenig tiefer in seiner grünen Jacke, als sei ihm kalt.
»Nein, Kajsa und Joakim sind mitgefahren.« Er blickte sich suchend um. »Ich weiß nicht, wo Joakim geblieben ist. Eben war er noch da. Kajsa ist schon zum Hof vorgegangen; sie wollte dort einen Moment allein sein und meinte, ich solle hier auf dich warten.«
Olles gute Vorsätze von einem zivilisierten Auftreten gerieten ins Wanken. Er stieg aus dem Wagen und knallte die Fahrertür mit unnötiger Härte zu. Das war ja verdammt gut eingefädelt von ihr. Was bezweckte sie nur damit? Dass Petrus und er sich in aller Ruhe aussprachen? Vielleicht bildete sie sich das wirklich ein. Und was sollte er ihrer Meinung nach sagen? Etwa: »Ich habe gehört, dass ihr miteinander geschlafen habt. Also im Gegensatz zu dir gefällt mir das überhaupt nicht.« Oder: »Vergessen wir die ganze Geschichte. Versprich mir nur, dass sich das nicht wiederholt.«
Stattdessen sagte er mit einem Blick in den Himmel: »Ziemlich kalt heute.«
Petrus nickte. »Ja, besonders warm ist es nicht gerade.«
»Ich nehme an, es ist keine gute Idee, das letzte Stück mit dem Auto zu fahren«, sagte Olle.
»Nein, wir haben schon darüber gesprochen, aber ich glaube, da ist kein Durchkommen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es in den letzten dreißig Jahren mal jemand mit dem Auto versucht hat.«
Olle schaute an ihm vorbei und betrachtete den ansteigenden Pfad, der sich unter Blättern und Gestrüpp so eben erahnen ließ.
»Hier bräuchte man schon ein Kettenfahrzeug«, brummte er und begann dem Hof entgegenzustapfen.
Petrus schloss zu ihm auf und sagte zögerlich: »Leif Rösling kommt in ungefähr einer Stunde.«
»Ach so.«
»Wir können uns also erst mal in aller Ruhe umsehen.«
»Das ist gut.«
Petrus’ kurzer, oberflächlicher Atmung war zu entnehmen, dass ihm etwas auf der Seele lag. Olle presste die Kiefer aufeinander. Wenn der Typ es wagt, mit einer Entschuldigung zu kommen, hau ich ihm in die Fresse, dachte er und beschleunigte das Tempo. Petrus, der die kürzeren Beine hatte, konnte ihm nur mit Mühe folgen.
»Ich wollte . . . dir noch etwas sagen, bevor wir da sind«, begann er.
Olle ballte die Faust in der Tasche, ging aber mit unverminderter Geschwindigkeit weiter.
»Ich weiß nicht, ob du gehört hast, dass ich euch von der Sache abgeraten habe«, sagte er rasch. »Aber Kajsa ist das egal. Sie will partout diesen Hof haben, und meine Argumente können sie offenbar nicht davon abbringen. Deshalb wollte ich auch dir gegenüber noch einmal ausdrücklich betonen, dass ich den Kauf für keine gute Idee halte.«
Olle blieb so abrupt stehen, dass Petrus, der nur einen halben Schritt hinter ihm war, auf ihn auflief. Sie zuckten beide zusammen, als hätte der körperliche Kontakt ihnen einen Stromstoß versetzt. Olle warf Petrus einen, wie er hoffte, eiskalten Blick zu. Dass es ein schlechtes Geschäft sein würde, war doch sonnenklar. Das brauchte er ihm nicht auch noch auf die Nase zu binden.
»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«
»Tja . . . weil ich mich grundsätzlich davor hüten würde, mit Leif Rösling Geschäfte zu machen.«
Olle stieß ein grimmiges Lachen aus. »Hat er dich etwa irgendwann mal übers Ohr gehauen?«
Auf Petrus’ Wangen zeigte sich eine plötzliche Röte. »Das nicht – aber du weißt doch genauso gut wie ich, was das für einer ist.«
»Nicht so gut wie du. Ich weiß, dass er ein alter Geizkragen ist, aber von offenkundigen Betrügereien habe ich nichts gehört.«
»Kajsa hat mir gesagt, der Verkauf hinge mit einer Erbteilung zusammen. Ist Leif wirklich berechtigt, den Verkauf vorzunehmen?«
Olle war verärgert. Was für eine arrogante Attitüde! Er brauchte sich nicht über Selbstverständlichkeiten belehren zu lassen. Sein eigener Ton grenzte indessen an Feindseligkeit.
»Ich bin sehr wohl in der Lage, selbst zu entscheiden, mit wem ich Geschäfte abschließe. Formell geht es wohl um den Nachlass des Vaters, gegen dessen Verkauf die Miteigentümer sicher nichts einzuwenden haben. Also reicht mir bis auf weiteres Leifs Unterschrift.«
Petrus wollte zu einer Entgegnung ansetzen, doch Olle gab einem spontanen Impuls nach und fügte hinzu: »Außerdem müsstest du selbst am besten wissen, wie riskant es ist, jemanden von außen zu beurteilen. Wie leicht kann man sich in jemandem täuschen . . .«
Er jubelte im Stillen, denn es gab keinen Zweifel, dass er einen Volltreffer gelandet hatte. Der Schreck stand Petrus für eine Zehntelsekunde ins Gesicht geschrieben, bevor die Pupillen sich wieder zusammenzogen und sich seine Lippen zu einem befreienden Lachen weiteten. Olle lachte mit. In diesem Augenblick lief ihnen Joakim entgegen. Olle umarmte ihn, und während sie fröhlich miteinander sprachen, gingen sie Seite an Seite dem Hof entgegen. Petrus folgte ihnen mit ein paar Metern Abstand.
9 AM SELBEN TAG
Es hatte etwas mit der Stille hier oben auf sich, dachte Kajsa. Sie meinte nicht nur die gegenwärtige Stille wahrzunehmen, sondern auch die der Vergangenheit, die seit Anbeginn der Zeiten herrschte. Als beträte man eine zeitlose Welt, in der andere, unergründliche Regeln herrschten.
Ihre weichen Sohlen erzeugten kaum einen Laut, als sie behutsam über das unkrautüberwucherte Steinpflaster der Hofeinfahrt schritt. Zunächst setzte sie sich auf den halbrunden Treppenabsatz vor der Haustür und betrachtete die altertümlichen Gebäude, die den rechteckigen Hofplatz umgaben. Doch die Kälte drang durch ihre Jeans und ließ sie rasch wieder aufstehen. Sie versuchte durch die zugewachsenen Fensterscheiben zu schauen, blickte aber nur in ein graues Halbdunkel, in dem nichts zu erkennen war.
Die Haustür war durch einen Eisenriegel mit Vorhängeschloss gesichert, doch sie wusste, dass es ein Kinderspiel war, vom Stall aus ins Wohngebäude zu gelangen. An den Türen der Wirtschaftsgebäude befanden sich nur gewöhnliche Haken, und obwohl es gar nicht so leicht war, sich durch das Gerümpel des dunklen Stalls seinen Weg zu bahnen, hatten sie es bereits einmal getan. An einer denkwürdigen Mittsommernacht vor zwei Jahren, die sie als verzauberte Nacht in Erinnerung behalten hatte.
Es war im Morgengrauen nach einer Liebesnacht gewesen. Die Nachtigallen sangen aus voller Kehle. Von einer unerklärlichen Energie gepackt, mussten sie einfach aufstehen und sich den Sonnenaufgang anschauen. Sie warfen sich lediglich ein paar Kleider über, zogen ihre Stiefel an, machten jedoch zu viel Lärm dabei. Joakim wachte auf und wollte auch mit. Also nahmen sie ihn in die Mitte und stapften durch hohes, taufeuchtes Gras, kletterten über moosbewachsene Steinmauern und überquerten verwunschenes Weideland, über dem immer noch der Nebel waberte. Schließlich gelangten sie an einen Abhang, von dem aus sie freie Sicht auf den östlichen Himmel hatten. Die Morgenröte breitete sich rasch über den Fichtenwipfeln aus. Da sahen sie plötzlich den verlassenen, kreisförmig angelegten Hof vor sich, der beinahe auf der Kuppe einer Anhöhe lag. Natürlich hatten sie ihn schon früher gesehen – mit seinem uralten Charme und doch beklagenswert verfallen. Aber an diesem Morgen, von der rosafarbenen Glasur des klaren Morgenlichts überzogen, sah er alles andere als beklagenswert aus. Die narbige Bretterverkleidung glühte hinter frisch erblühtem sahneweißem Wiesenkerbel. Eine knotige Eiche streckte ihre grünen Arme schützend über das moosbesetzte Dach. Wie die Illustration aus einem Märchenbuch, hatte sie gedacht.
Doch in dem alten Hof schien immer noch Leben zu sein. Er hielt sich standhaft aufrecht, als hätte er dem Zahn der Zeit schon ewig getrotzt und beabsichtige dies auch noch die nächsten Jahrhunderte zu tun. Das ganze Abenteuer erinnerte an einen Traum.
Kurz darauf hatte Olle eine der knarrenden Türen der Wirtschaftsgebäude einen Spaltbreit geöffnet, und sie hätten sich nicht gewundert, wenn plötzlich ein alter, vergessener Hoftroll herausgesprungen wäre und sie angefaucht hätte.
Sie tappten durch den dunklen Stall, bis sie eine halb geöffnete Tür erreichten, die in eine hellere Melkkammer führte. Auf einer Bank sahen sie neben einem verbeulten Eimer ein paar Milchkannen aus Blech, die auf dem Kopf standen, als wären sie gerade ausgespült worden. Wie viele Jahre mochten sie dort schon gestanden haben? Die breiten Fußbodenbretter waren von Rattenkot übersät, dazwischen lagen die Reste von Rattengiftpackungen.
Von der Milchkammer führte eine schmale knarrende Tür zu einer geräumigen Speisekammer, auf deren fleckigen Regalen rostige Keksdosen und beschlagene Konservengläser standen. Fehlte nur noch die Küche, die neue Überraschungen für sie bereithielt. Staunend hatten sie die alten Schrankbetten betrachtet, den großen Herd mit Backofen und die an den Wänden befestigten Bänke.
Olle hatte alles unter die Lupe genommen und den Gutachter gespielt, hatte an die Wände geklopft, sein Taschenmesser zwischen die Dielenbretter gesteckt und in den Rauchfang geblickt. Alles in allem war er recht zufrieden gewesen und hatte nur die Fensterrahmen beanstanden müssen. Das Holz war völlig morsch, und es war nur eine Frage der Zeit, bis die Scheiben herausfallen würden. Sie selbst hatte die Tapetenschichten gezählt und die brüchigen Tüllgardinen befühlt, die mit Fliegendreck und alten Spinnweben imprägniert waren. Sie hatte alle Winkel und Kammern untersucht und sogar die Schrankbetten ausprobiert, in denen bucklige, nach Schimmel stinkende Matratzen lagen. Währenddessen hatte sich Joakim auf den Dachboden verzogen und sie beinahe zu Tode erschreckt, als das Haus plötzlich einen klagenden Laut von sich gab, den sie unmittelbar über ihren Köpfen, hinter den verzogenen Deckenbalken, gehört hatten.
Sie hatten damals nur Spaß gemacht, doch insgeheim hatte sie der Gedanke nicht mehr losgelassen, den Hof eines Tages zu besitzen. Sie wusste, dass sie ihre Träume hier verwirklichen könnte.
Doch heute enthüllte das trübe Nachmittagslicht weniger ansprechende Seiten des Hauses, das abgenutzt und verkommen wirkte. Einem Großteil der Farbe hatten Wetter und Wind über Jahrzehnte den Garaus gemacht. Die Wände als rot zu bezeichnen erforderte schon viel guten Willen. An einigen Stellen waren sie bis zu einer Höhe von einem halben Meter vollkommen morsch. Hier und da türmten sich ramponierte Dachziegel und Eisenschrott zu kleinen Haufen, die in einem Matsch nasser, verwelkter Blätter lagen. Mit einem Gefühl, das zwischen Entzücken und Entsetzen schwankte, sah sie ein, dass es einer gigantischen Anstrengung bedurfte, um dies alles instand zu setzen.
»Pfui Teufel, wie sieht’s denn hier aus!«, rief Olle, als sie den Hofplatz erreichten. Doch betrachtete er den Verfall mit demselben Wohlwollen, mit dem er Kajsa betrachtete. Joakim brauchte nur eine Minute, um einen möglichen Dachsbau unter dem Stall aufzuspüren. Petrus lächelte unbestimmt und schwieg.
Sie ging davon aus, dass die Begegnung der beiden Männer gut verlaufen war. Es war bestimmt die richtige Strategie gewesen, zunächst allein hierher zu kommen. Olle hätte falsche Schlüsse ziehen können, hätte er sie bei seiner Ankunft zusammen mit Petrus gesehen. Sie musste heute behutsam vorgehen, ihre Zunge hüten und sich auf das Wesentliche konzentrieren: dass der Hof ihrer würde.
Gemeinsam drehten sie ein paar Runden, begnügten sich damit, sich umzusehen und mit den Händen zu ertasten, ob eine Heilung der Altersbeschwerden noch möglich war. Petrus war der Sachverständige unter ihnen, dessen Wort das größte Gewicht haben sollte. Doch seine Aufgabe war schwierig. Kajsa kannte seine Einstellung und wusste, dass er zwischen tiefem Misstrauen und dem Wunsch, ihr gefällig zu sein, hin und her gerissen war. So äußerte er sich maßvoll zu den Krankheitssymptomen und hob optimistisch alle Anzeichen für eine mögliche Genesung hervor. Sicher kam ihm seine politische Begabung zu Hilfe, vermutete sie, denn er klang gleichermaßen kompetent wie unparteiisch. Im Großen und Ganzen verlief die Besichtigung so, wie sie gehofft hatte. Sie blieben von unliebsamen Überraschungen verschont, und Olle sah nicht allzu widerwillig aus.
Doch die wirkliche Auseinandersetzung, die den ökonomischen Wert der gesamten Anlage betraf, sollte natürlich erst stattfinden, wenn Leif Rösling auf der Bildfläche erschien. Und das tat er zur verabredeten Zeit, mit an Arroganz grenzendem Selbstbewusstsein, als sei es das Unbedeutendste des gesamten Familienbesitzes, das er hier zum Verkauf anbot.
Kajsa hegte wenig Sympathie für den Mann, und dass er ein harter Verhandlungspartner war, wusste sie aufgrund ihrer bisherigen Bekanntschaft. Allerdings konnte sie sich nicht vorstellen, dass er unehrlich war. Er hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass er ein grober Klotz war. Seine Äußerungen ließen mitunter darauf schließen, dass er eine bornierte Intoleranz gegenüber allem besaß, was außerhalb seines Horizonts lag. Das war vielleicht nichts Ungewöhnliches, doch Leif Rösling strahlte einen gewissen Despotismus aus, der sie veranlasste, sich zu distanzieren. Dennoch hatte er etwas Unbeirrbares. Sie war sicher, dass er in einer langen Tradition rechtschaffener Bauern stand, die beharrlich ihrer Arbeit nachgingen und sich jede Einmischung von außen verbaten.
Er war ein wortkarger Mann, der sich nicht mit dem Austausch von Belanglosigkeiten abgab. Nach einem kurzen Nicken, das der ganzen Gesellschaft galt, sowie einem misstrauischen Seitenblick auf Petrus murmelte er: »Werd mal schauen, wo ich den richtigen Schlüssel hab.«
Er zog einen gewaltigen Schlüsselbund aus seiner Hosentasche, und nach langem Suchen und Probieren gelang es ihm schließlich, das Vorhängeschloss zu öffnen. Die Tür protestierte knarrend, als sie aufgestemmt wurde. Ein nasskalter Luftzug schlug ihnen entgegen, gemischt mit abgestandenen Gerüchen von Dingen, die einer vielfältigen Verwandlung unterworfen waren.
Der Eingangsbereich bestand fast nur aus Türen. Geradeaus führte eine Treppe zum Dachboden hinauf. Darunter befand sich die Tür zu einer Abstellkammer. Hinter der niedrigen, breiten Tür zur Rechten lag der Raum mit den vielen Tapetenschichten, das wusste sie, und dahinter waren zwei Giebelzimmer, die sie jetzt schon als ihre zukünftigen Schlafzimmer betrachtete. Die Tür zur Linken führte in die Küche. Die Männer mussten die Köpfe einziehen, wenn sie durch die niedrigen Türrahmen gingen.
Am Ende der Küche gab es zwei weitere Türen. Hinter der einen lag die geräumige Speisekammer, deren Hintertür wiederum zur Melkkammer führte, von der aus man in den Stall gelangte. Hinter der anderen Tür, auf der Giebelseite des Hauses, befand sich noch ein kleines Zimmer.
Da sie so tun mussten, als sähen sie alles zum ersten Mal, zeigte sich Kajsa äußerst überrascht über die Schrankbetten, die Einbausschränke und breiten Dielen. Joakim hatte sie eingeimpft, seine Zunge im Zaum zu halten. Olle bemühte sich um eine professionelle Miene, die ein wenig gelangweilt und äußerst skeptisch ausfiel.
Während sie schweigend den Raum in Augenschein nahmen, rasselte Leif mit dem Schlüsselbund, als sei er es leid, irgendwelchen Interessenten dieses pittoreske Kleinod anzubieten.
Nachdem sich alle am Wohnhaus satt gesehen hatten, kamen die anderen Gebäude an die Reihe. Der voll gestopfte Stall, der seine Geheimnisse bislang für sich behalten hatte, erwies sich als wahre Schatzkammer.
Sobald Leif das aufgetürmte Gerümpel ein wenig zur Seite geräumt hatte, sickerte ein trübes Licht durch die zugewachsenen Fenster. Kajsa warf nur einen flüchtigen Blick auf die Boxen für die Kühe. Ihre ganze Konzentration galt dem Gerümpel, das ihr nicht uninteressant erschien. Es dauerte nicht lange, da hatte sie bereits Kopf- und Fußteil eines verschnörkelten Eisenbetts entdeckt, die an der Wand lehnten, sowie eine hohe Kommode mit hübschen Beschlägen, auf der sich interessante Bilderrahmen stapelten. Sie sah ein Büfett, auf dessen glatter Oberfläche noch die Reste einer Bauernmalerei zu erkennen waren, einen abgeblätterten Küchenschrank sowie einige ramponierte Stühle, alles von ehrwürdigem Alter. Wunderbare Dinge, deren sie sich annehmen wollte. Als Leif im nächsten Augenblick hilfsbereit anmerkte, man könne den ganzen Schrott ja einfach rausschmeißen und abfackeln, hätte sie vor Schreck beinahe einen Schluckauf bekommen. Warte nur, bis der Vertrag unterschrieben ist, dachte sie empört, dann darfst du diese Dinge nicht mal mehr ansehen.
Nachdem auch Scheune, Schweine- und Hühnerstall sowie eine verwirrende Menge von Kammern, die sie nicht eindeutig zuordnen konnte, begutachtet worden waren und er all ihre Fragen knapp, aber höflich beantwortet hatte, waren ihre Nerven zum Zerreißen gespannt.
Olle hatte verlangt, dass er die Verhandlungen allein führte und sie sich in keiner Weise einmischte, doch sie bereute bereits, darauf eingegangen zu sein. Denn eines war sicher: Olle würde auf keinen Fall die geforderte Summe bezahlen wollen. Sie sah harten Verhandlungen entgegen.
Durch unangenehme Versicherungsstreitigkeiten gestählt und den Umgang mit durchtriebenen Kunden gewohnt, unterließ er es nicht, jeden Mangel, den er sah, einzeln zur Sprache zu bringen. Außerdem machte er hinreichend deutlich, dass er im Grunde gar kein Interesse an dem Hof habe. Und da auch Leif überhaupt kein Interesse an einem Verkauf zeigte und nicht einmal versuchte, die Qualität seiner Ware zu verteidigen, tat sie es an seiner Stelle, da sie fürchtete, Leif könne ansonsten die Geduld verlieren und sein Angebot zurückziehen. Dafür erntete sie einen tödlichen Blick von Olle, den sie wütend erwiderte. Petrus hielt sich demonstrativ zurück, während Joakim überall herumsprang, als gehöre der Hof bereits ihnen.
Zu den konkreten Verhandlungen waren sie in die Küche zurückgekehrt. Zunächst herrschte eine bedrückende Stille, und als Olle schließlich zu reden begann, tat er es in einem Ton, als müsse er sich überwinden, einen so hoffnungslosen Fall überhaupt zu erörtern.
»Tja, ich weiß nicht, was ich sagen soll . . .«
Leif starrte in die Luft, als wisse er es auch nicht.
Dann stieß Olle einen Seufzer aus, der offenbar bedeuten sollte, dass er entsetzt über den Zustand des Hofes war. »Es gibt ja ungeheuer viel zu tun, ehe man überhaupt einen Gedanken daran verschwenden könnte, hier einzuziehen. Vor allem der Verfall des Wohnhauses ist äußerst weit fortgeschritten.«
Leif enthielt sich einer Antwort. Vielleicht sollte sein leichtes Achselzucken heißen, dass dies ja nicht seine Sorge sei.
»Unter diesen Umständen bin ich allenfalls bereit, zweihundertfünfzigtausend zu zahlen«, schloss Olle.
Kajsa schoss die Röte ins Gesicht, doch Leif bleib ganz ruhig. Er schüttelte bedächtig den Kopf und sah fast amüsiert aus.
»Ein solcher Preis kommt natürlich überhaupt nicht in Frage«, entgegnete er lapidar. »Ich hatte dreihundertfünfzigtausend gefordert, und in Anbetracht des großen Grundstücks ist das auch nicht zu viel verlangt.« Er steckte die Hände in die Taschen, wippte auf und ab und studierte die dunklen Deckenbalken.
Auch Olle musterte die Decke. »Dreihundertfünfzigtausend ist ausgeschlossen«, stellte er fest.
Leif schien diese Aussage nicht zu interessieren.
»Zweihundertfünfundsiebzigtausend und keine Öre mehr. Das ist unser letztes Wort«, sagte Olle.
Kajsa litt. Da standen sie und stritten über Formalitäten, während sie in Wahrheit um ihre Träume feilschten. Sie war wütend auf Olle, der alles aufs Spiel setzte.
Leif gab ein leises Schnauben von sich, doch erst nachdem er sich erneut eingehend dem Studium des Gebälks gewidmet hatte, entgegnete er: »Ich könnte mir vorstellen, um fünfundzwanzigtausend herunterzugehen, da wir ja sozusagen alte Bekannte sind.«
Kajsas flehentlichen Blick ignorierend, hielt Olle die Spannung aufrecht, indem er gründlich über das Angebot nachdachte.
»Dann schlage ich vor, wir treffen uns in der Mitte«, sagte er schließlich. »Dreihunderttausend – und wir können noch heute den Vertrag unterschreiben.«
Leif wandte endlich den Blick von der Decke ab und schaute Olle neugierig an. »Heute?«
»Ich habe alle Papiere dabei.«
Leif zögerte nur wenige Sekunden. »Abgemacht.«
Er streckte die Hand aus und Olle schlug ein.
Nachdem die finanzielle Seite geregelt und der Vertrag unterschrieben war, holte Leif den Schlüsselbund wieder hervor. Mit großer Geste löste er den Schlüssel für das Vorhängeschloss und überreichte ihn Kajsa mit fast galantem Lächeln. Doch die Wärme, die sie zunächst verspürt hatte, verflüchtigte sich rasch, nachdem er gegangen war. Ihr gefiel die Art und Weise nicht, wie er sich noch einmal umgeschaut hatte. Sein Gesichtsausdruck verriet nichts als Verachtung für den alten Hof, die in noch größerem Maß denjenigen galt, die dumm genug waren, ihn zu kaufen.
10 DIENSTAG, 27. MAI
Ein weißer Saab bahnte sich von Malmö aus seinen Weg durch zunehmend schmalere und leerere Landstraßen in Richtung Göinge. Gunnel saß am Steuer, Max neben ihr, und Birger döste auf dem Rücksitz. Es war halb zwei Uhr nachmittags und das Wetter strahlend. Sie waren auf dem Weg nach Röshult.
Es waren Max’ Ansprüche in der Erbfrage, die den Stein ins Rollen gebracht hatten. Alle betroffenen Parteien waren nun von Rechtsanwalt Rikard Magnusson zusammengerufen worden, der an Ort und Stelle die verwickelten Eigentumsverhältnisse klären sollte.
Birger, der gewisse Befürchtungen hegte, wohin sich die Sache entwickeln würde, hatte den Tag damit begonnen, vier Valiumtabletten aus der Handtasche seiner Frau zu stibitzen. Zwei hatte er zum Frühstück eingenommen, die anderen beiden wollte er bei ihrer Ankunft schlucken. Ein zäher Nebel hatte sich seines Gehirns bemächtigt. Die Lider wollten ihm zufallen, und er war nahe daran, ihrer Schwere nachzugeben.
Nachdem Max ausgiebig die Landschaft kommentiert und Gunnel zahlreiche Ratschläge erteilt hatte, was ihre Fahrweise betraf, drehte er sich nach hinten um und richtete seine Aufmerksamkeit auf Birger.
»Sag mal, schläfst du etwa?«
Birger verneinte.
»Dann rappel dich auf«, sagte Max aufmunternd. »Wir sind gleich da, und du weißt, worum es geht. Wir müssen zusammenhalten.«
Birger verzog das Gesicht zu einer folgsamen Grimasse. Es war stets am einfachsten, allem zuzustimmen, den Weg des geringsten Widerstands zu gehen, die Aufmerksamkeit von sich selbst abzulenken, sich zurückzuhalten und gute Miene zu machen. Seine Überlebensmethode in allen Notlagen.
»Ja, klar«, sagte er.
»Verdammtes Glück, dass du so eine clevere Frau hast«, sagte Max.
Birger gab ihm Recht.
»Und mach dir keine Sorgen wegen Gertrud. Um die kümmere ich mich schon.«
Eine erwartungsvolle Schadenfreude mischte sich in die bösen Ahnungen. Es würde interessant werden zu beobachten, wie Max sich um Gertrud kümmern würde.
Als sie sich der Abzweigung zum alten Hof näherten, wollte Max, dass Gunnel kurz anhielt.
Er schaute sich neugierig die Einfahrt an. »Unglaublich, wie zugewachsen hier alles ist«, sagte er. »Man kann ja nicht mal mehr das Sommerhaus von hier aus sehen.«
»Du hast doch bestimmt gehört, dass sie den alten Hof verkauft haben«, sagte Gunnel.
Das versonnene Lächeln auf Max’ Lippen erstarb. Er hatte offenbar nichts davon gehört.
»Was zum Teufel . . . Haben sie etwa den Hof verkauft, auf dem ich geboren wurde?« Er schaute Birger fragend an. »Wusstest du das?«
»Birger hat es von diesem Juristen erfahren, mit dem ihr gesprochen habt«, erklärte Gunnel. »Er und seine Frau haben den Hof gekauft.«
»Ach, das hatte ich ganz vergessen zu erzählen«, verteidigte Birger sich matt.
»Hast du überhaupt eine Ahnung, was dieser Hof für mich bedeutet?«, fragte Max.
»Ja . . . äh, du bist schließlich da geboren.«
»Der Hof ist die letzte Verbindung zwischen mir und meiner Mutter.«
»Ich dachte mir, es wäre gut, wenn sie schon mal ein bisschen Geld lockermachen«, warf Gunnel unbekümmert ein.
Mit finsterer Miene betrachtete Max die Naturschönheit um ihn herum, die er eben noch in vollen Zügen genossen hatte.
»Kein Wunder, warum sie es mit dem Verkauf so eilig hatten«, brummte er. »Sie wollen meine Wurzeln kappen. Aber jetzt kann mich nichts mehr aufhalten. Ich will die Wahrheit wissen – und wenn ich jedes ihrer Geheimnisse persönlich ans Tageslicht befördern muss.«
Gunnel fragte nicht, was für eine Wahrheit und was für Geheimnisse er meinte. Sie hatte bereits gelernt, vorsichtig zu sein, wenn Max’ paranoide Seite zum Vorschein kam. Wenn man ihn in seinen Ansichten bestärkte, war er in der Regel nicht mehr aufzuhalten. Stattdessen ließ sie die Kupplung kommen und fuhr weiter, während sich Max ganz allgemein darüber ausließ, welch schreckliches Unrecht ihm im Leben geschehen sei. Birger kämpfte gegen einen zunehmenden Schwindel an.
Seit dieser rechthaberische und verschrobene Kerl aus Amerika in sein Leben getreten war, hatte sich alles verändert. Nicht genug, dass er nicht mehr an seine Fische herankam, er musste auch noch die Sticheleien seiner Familie ertragen. Doch wenn Gunnel am Abend hinter verschlossenen Türen ihre allzu voreilige Gastfreundschaft beklagte, konnte er mit mildem Spott reagieren. Denn an der Gastfreundschaft zumindest traf ihn keine Schuld, und im Gegensatz zu ihr hatte die Habgier nicht sein Urteilsvermögen außer Kraft gesetzt.
Wie dem auch sei, jetzt hatten sie ihn am Hals, und nichts deutete darauf hin, dass sie ihn so bald wieder loswürden. Er hatte es sich in ihrem Heim gemütlich gemacht und ihre Zeit in Beschlag genommen. Was auch immer bei den Erbstreitigkeiten herausspringen würde – es konnte die entstandenen Zumutungen niemals aufwiegen. Nach vier Wochen befand sich Gunnel am Rande des Nervenzusammenbruchs. Linus drohte mit seinem Auszug, und Birger badete in letzter Zeit ungewöhnlich oft und lange.
Doch nun hatten sie die Abzweigung zum neuen Röshult erreicht und begegneten dort dem Auto des Anwalts, das aus der anderen Richtung kam. Die beiden Autos krochen in würdiger Prozession langsam den gut erhaltenen Schotterweg hinauf.
Sie parkten ihre Wagen vor den Ställen, zwischen Leifs blauem Volvo und einem neuen, lindgrünen Traktor. Die Wagentüren wurden zugeschlagen, und alle streckten sich nach der langen Fahrt. Birger sah eine schmale, weiße Hand, die den karierten Küchenvorhang zur Seite hielt. Sie wurden beobachtet. Er tastete nach den beiden Tabletten in seiner Tasche. Es war an der Zeit, die Betäubung aufzufrischen. Der Anwalt gab ihnen nacheinander die Hand und achtete darauf, alle beim Namen zu nennen. Er war ein hoch aufgeschossener, kahlköpfiger Mann in den Sechzigern, der professionell und freundlich wirkte. Als er der Haustür zustrebte, hefteten sich die anderen wie auf Kommando an seine Fersen. Doch mussten sie eine ganze Weile warten, bis Gertrud auf der Schwelle erschien.
Die geschmeidige Höflichkeit des Anwalts war indes vergeblich. Sie trat mürrisch einen Schritt zur Seite, wobei die Art, wie sie ihre dünnen Lippen verzog, keinen Zweifel erlaubte, was sie von seinesgleichen hielt. Für Max hatte sie nur einen eisigen Blick übrig, und als die Reihe an Birger und Gunnel kam, die die Nachhut bildeten, maulte sie: »Ist ja interessant, dass es doch etwas gibt, das euch hierher bringt.«
Leif hielt sich im Hintergrund und brütete dumpf vor sich hin.
Im Salon zog Gertrud einen der harten Stühle mit den geraden Lehnen unter dem glänzenden Mahagonitisch hervor, um von vornherein klar zu machen, dass die Verhandlungen für niemanden bequem würden. Doch sie hatten noch nicht Platz genommen, als Max auch schon mit lauter Stimme eine Erklärung für den Verkauf des alten Hofs verlangte.
»Ihr habt kein Recht, den Hof, auf dem ich geboren wurde, ohne meine Zustimmung zu verkaufen!«, polterte er los.
Gertruds ohnehin blasses Gesicht wurde noch eine Spur weißer.
»Aber das Geld willst du haben!«, gab sie mit unterdrücktem Zorn zurück. »Und woher, meinst du, sollen wir es nehmen, wenn wir nichts verkaufen?«
»Ach, Geld habt ihr doch mehr als genug«, erwiderte Max.
Diese Behauptung ließ sie verstummen und Leif aufheulen wie ein verwundetes Tier.
»Dass du keine Scham im Leib hast, habe ich schon immer gewusst«, schrie sie schrill. »Aber dass du die Unverschämtheit besitzt, hierher zu kommen und über alles bestimmen zu wollen . . .«
»Man sollte dir eins auf die Fresse hauen!«, brummte Leif unterstützend.
Das fängt ja gut an, dachte Birger.
Max’ Stimme zitterte vor Erregung. »War es etwa nicht so geplant, dass ich den alten Hof bekomme und Leif diesen hier?«
Gertrud lachte schrill auf. »Du hast ihn ja auch wirklich hervorragend in Schuss gehalten.«
Nun schaltete sich der Anwalt ein, um der Auseinandersetzung einen juristischen Rahmen zu geben. »Es ist richtig, dass Leif Rösling den kleineren Teil des Grundbesitzes abgetrennt und verkauft hat«, bestätigte er. »Der Kaufvertrag wurde von ihm und dem Käufer unterzeichnet. Der Verkauf geschah in der Absicht, die Teilung des Erbes zu erleichtern. Daher nehme ich an, dass gegen diesen Vorgang keiner etwas einzuwenden hat. Damit aber der Käufer als rechtmäßiger Besitzer im Grundbuch eingetragen werden kann, müssen die übrigen Erbberechtigten Leif im Nachhinein Vollmacht erteilen. Ich habe eine solche vorbereitet, sodass wir diesen Punkt sogleich erledigen können.«
Max hielt sich mit theatralischer Geste die Hand vor das Herz. Es sah aus, als zähle er ängstlich dessen Schläge. Doch nachdem er sich vergewissert hatte, dass es nicht stehen blieb, überraschte er alle mit einer Kehrtwendung.
»Wenn ich richtig darüber nachdenke, ist es nur gut, dass der Hof verkauft wird«, sagte er. »Dann habt ihr da drüben nichts mehr zu schaffen. Das wird mir die Nachforschungen erleichtern.«
»Welche Nachforschungen?«, fragte Gertrud misstrauisch.
»Ja, das willst du wohl wissen«, entgegnete Max geheimnisvoll.
Gertrud blickte sich fragend um. »Was ist das für ein Geschwätz? Kann mir das jemand erklären?«
Ihr Blick fiel auf Birger, der sich instinktiv hinter Gunnel versteckte. Doch Max’ Worte sollten bis auf weiteres ein Rätsel bleiben, denn jetzt insistierte er nachdrücklich darauf, dass die besagte Vollmacht auf der Stelle von allen unterzeichnet wurde.
Kraft seiner beruflichen Autorität gelang es dem Anwalt, dass sich alle um den Tisch, an dem Birger so viele Sonntagsbraten durchlitten hatte, versammelten und schließlich in einigermaßen geregelter Form die Vollmacht unterzeichneten. Nachdem dieser Punkt also erledigt war, zog er weitere Papiere aus seiner Aktentasche, legte sorgsam einen Stift vor sich auf den Tisch und ergriff das Wort.
»Wie Sie alle wissen, bin ich vom Amtsgericht als Testamentsvollstrecker des Erbes von Henning Rösling eingesetzt worden. Ich werde Ihnen zunächst die Rechtslage erläutern und Sie dann fragen, ob Sie bestimmte Wünsche oder Vorschläge haben, wie in der Angelegenheit zu verfahren ist.«
»Ja, wir haben so einige Vorschläge«, warf Gertrud ein, indem sie Max giftig anblickte.
Leif fasste dies als Signal zur eigentlichen Auseinandersetzung auf und streckte den Kopf vor.
»Wenn wir hier unsere Meinung äußern sollen, dann habe ich eine ganze Menge zu sagen . . .«
Der Anwalt hob beschwichtigend die Hände. »Dazu kommen wir später«, sagte er. »Nachdem ich mir all Ihre Standpunkte angehört habe, werde ich Ihnen einen Vorschlag unterbreiten, wie die Teilung vonstatten gehen könnte. Doch zunächst möchte ich mich vergewissern, dass ich richtig über Ihre Familienverhältnisse informiert bin.«
Über seine Brillengläser hinweg musterte er die drei Männer der Reihe nach. »Sie alle sind Söhne von Henning Rösling?«
Obwohl sie oft genug Anlass gehabt hatten, diesen Umstand zu beklagen, bejahten alle.
»Henning Rösling starb im Jahr 1952«, las der Mann von seinen Papieren ab. »Sein Nachlass ist nicht geteilt worden, daher sitzen wir heute hier. Doch gibt es noch weitere Aspekte, die bei der Teilung des Erbes zu berücksichtigen sind. Wenn ich richtig unterrichtet bin, ging Henning Rösling im Jahr 1927 die Ehe mit seiner Frau Anna ein, die 1940 verstarb, äh, verschwand, entschuldigen Sie, und 1951 für tot erklärt wurde.«
Max’ Hand fiel schwer auf die Tischplatte, und Birger erkannte nur zu gut das irre Flackern in seinen Augen wieder.
»Es stimmt, dass sie verschwunden ist. Aber sie tat es verdammt noch mal nicht freiwillig«, verkündete Max, während er seinen unheilschwangeren Blick um den Tisch wandern ließ. »Wer das behauptet, der lügt. Obwohl die Sache ja niemals richtig untersucht wurde.«
»Wie es sich mit so alten Vorkommnissen verhält, ist für die heutige Situation nicht von Belang«, wandte der Anwalt ein.
Gertrud schoss die Röte ins Gesicht. »Ach, du legst es also auf eine Schlammschlacht an!«, giftete sie. »Na, dann kannst du uns ja auch gleich erzählen, wie damals Hennings Unfall passiert ist. Das weiß nämlich nach wie vor niemand so gut wie du.«
»Ihr habt kein Recht, sie als geistesgestört hinzustellen, nur weil sie damals weggelaufen ist. Sie hat es nicht freiwillig getan . . .«
»Aber du bist einfach abgehauen, konnte dir ja gar nicht schnell genug gehen«, fauchte Gertrud.
Der Anwalt, der den Faden nicht verlieren wollte, fuhr unbeirrt fort: »Sie wurde also 1951 für tot erklärt, und aus dieser Ehe ist nur der Sohn Max hervorgegangen?«
»Nein, nein!«, widersprach Max. »Anna bekam einen weiteren Sohn namens Johan.«
Nun schaute sich der Anwalt erstaunt um, als erwarte er, dass jeden Moment ein vierter Sohn zur Tür hereinspaziert käme. Doch das Erstaunen des Anwalts war nichts gegen das von Gertrud und Leif. Es dauerte mehrere Sekunden, bis Gertrud ihre Fassung wiedererlangt hatte.
»Was redet der da für einen Unsinn!«, rief sie aufgebracht. »Ich habe niemals von irgendeinem Johan gehört.«
»Es ist ja nicht gesagt, dass du alles weißt«, sagte Max. »Vielleicht gab es das eine oder andere, worüber Henning mit dir nie geredet hat.«
Der Anwalt wandte sich stirnrunzelnd seinen Papieren zu. »Henning Rösling hatte also einen weiteren Sohn?«
»Ja«, antwortete Max.
»Nein«, sagte Gertrud.
»Er ist tot«, sagte Birger, der in Max’ bizarre Vorstellungswelt eingeweiht war.
»Von wem redet ihr, verdammt noch mal?«, rief Leif.
Der Anwalt tippte irritiert mit seinem Stift auf die Tischplatte.
»Wann ist er gestorben?«, fragte er.
»Er wurde 1933 von seinem Vater ermordet«, teilte Max mit.
Gertrud lachte hysterisch auf. »Ich wusste zwar, dass du verrückt bist, aber dass es so schlimm um dich steht, hätte ich nicht gedacht«, schnaubte sie.
Max schlug mit der Faust auf den Tisch. »Er wurde ertränkt, und er war erst drei Jahre alt. Ich habe selbst gesehen, wie mein Vater ihn unter Wasser drückte.«
Diese Abschweifung schien selbst den Anwalt aus dem Konzept zu bringen. Er warf Max einen erneuten Blick zu, als hätte er eben erst den Streithammel der Familie identifiziert, schob seine Brille nach oben und machte sich eine Notiz.
»Vorfälle, die so weit zurückliegen, können absolut keinen Einfluss auf die Erbteilung haben«, wiederholte er mit Nachdruck.
Er las aus seinen Unterlagen vor: »Nachdem die erste Ehefrau für tot erklärt worden war, ging Henning eine Ehe mit Gertrud ein, mit der er bereits die beiden Söhne Leif und Birger hatte. Für keine der beiden Ehen bestand ein Ehevertrag. Und eine Erbteilung kam früher nie in Betracht.« Er hob den Kopf. »Ist das richtig?«
Bevor irgendjemand weitere Einwände vorbringen konnte, sprach er rasch weiter: »Das bedeutet, dass der Hof mit dem Tod von Henning zu gleichen Teilen auf Hennings und Annas Erben überging. Annas Alleinerbe ist Max, und nachdem Gertrud ihren Pflichtteil bekommen hat, wird der Rest des väterlichen Erbes unter den drei Brüdern aufgeteilt. Irgendwelche Einwände?«
Nun war der Moment gekommen, in dem Leif seinem verletzten Herzen endlich Luft machen konnte. Man hörte ein schrilles Quietschen, als er seinen Stuhl zurückschob, abrupt aufstand und seine geballten Fäuste auf die Tischplatte stützte.
»Soll es etwa gar nichts bedeuten, dass ich den Hof in all den Jahren bewirtschaftet habe?«, bellte er. »Das muss mir doch irgendwie angerechnet werden!« Er hatte schnaubend den Kopf zwischen die Schultern sinken lassen und schaute sich streitlustig um.
Fahr zur Hölle, dachte Birger, der sich mittlerweile hinter seinem Valiumnebel sicher verschanzt hatte.
»Da hat man sich vierzig Jahre lang abgerackert, hat den Hof instand gehalten und auf Vordermann gebracht, und dann kommen diese beiden da . . .«, er spuckte die Worte förmlich aus und warf seinen Kopf zu der Seite, wo seine beiden gierigen Brüder saßen, ». . . die in all den Jahren keinen Finger gerührt haben und jetzt alles an sich reißen wollen, was ich mir im Schweiße meines Angesichts erarbeitet habe. Ach, zum Teufel mit euren Gesetzen. Es gibt keine Gerechtigkeit . . .«
Gertrud schaute ihren Sohn wohlgefällig an, als sei sie stolz auf seine Leistung, so lange und zusammenhängend gesprochen zu haben. Sie nickte zustimmend. »Nein, Gerechtigkeit können wir uns offenbar nicht erwarten«, fügte sie bitter hinzu.
Falls der Anwalt ein Herz hatte, so schien es durch diese Auftritt nicht berührt worden zu sein, denn er entgegnete trocken: »Aber Sie haben in diesen Jahren doch sicher auch einen Gewinn erwirtschaftet, der Ihnen zugute kam.«
»Was für einen Gewinn?«, brüllte Leif. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie es heutzutage zugeht? Sie glauben doch wohl nicht ernsthaft, dass man als Bauer Profit machen kann!«
Gertrud versuchte ihn wieder auf den Stuhl hinunterzuziehen. »Leif will sagen, dass wir gezwungen waren, große Summen für die Pflege und Modernisierung des Hofes aufzuwenden«, verdeutlichte sie.
»Nun, wenn Sie den Wert des Hofes nicht nur erhalten, sondern gesteigert haben, wird Ihnen das bei der Erbteilung natürlich angerechnet«, sagte der Anwalt. »Können Sie eine Wertsteigerung denn belegen?«
»Das können wir sicher«, antwortete Gertrud. »Aber auf die Schnelle geht das nicht. Das müssen wir in aller Ruhe ausrechnen.«
Als wittere Max Betrug, stieß er einen unbestimmten Laut aus, doch der Anwalt ließ ihn mit einem Löwenbändigerblick verstummen und fasste rasch zusammen: »Also gehen wir von einer proportionalen Erbteilung aus, bei der eine eventuelle Wertsteigerung des Hofs zu berücksichtigen ist. Steht noch die Frage aus, in welcher Form die Teilung vonstatten gehen soll. Wollen Sie, Leif, den Hof weiter bewirtschaften und Ihre Mitbesitzer auszahlen?«
Leif starrte vor sich hin, als wäre ihm der Glaube an eine gerechte Welt abhanden gekommen.
»Was bleibt mir denn anderes übrig«, antwortete er dumpf. »Das ist mein Hof, den ich seit über vierzig Jahren betreibe. Ich kann nicht anders, also muss ich mich wohl oder übel fügen. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich die beiden auszahlen soll.«
Darauf reagierte der Anwalt mit einer Kaltblütigkeit, die Anwälte in Anbetracht irrelevanter Äußerungen an den Tag zu legen pflegen. »Das ist natürlich das Sinnvollste«, murmelte er zerstreut und machte sich Notizen. »Noch weitere Wünsche oder Fragen?«, wollte er wissen.
Gunnel, die es gewohnt war, dass ihr Mann nicht den Mund aufmachte, schaute zu Birger hinüber, dessen Interessen gewahrt werden mussten. Mit ihrem Sinn fürs Wesentliche steuerte sie direkt auf die Kernfrage zu.
»Wir haben noch gar nicht erfahren, um welchen Wert es sich handelt, wie hoch die Summe ist und wann sie ausgezahlt werden kann.«
Der Anwalt schaute sie dankbar an. Endlich einmal jemand, der sachlich blieb. »Ich werde unverzüglich einen Gutachter bestellen, der den Wert des Hofes bestimmt und auch eine mögliche Wertsteigerung in Betracht ziehen wird«, antwortete er verbindlich. »Die Höhe des Nachlasses bemisst sich nach den bestehenden Vermögenswerten, also dem Hof und etwaigen weiteren Immobilien, abzüglich der Verbindlichkeiten, zum Beispiel Hypothekenbelastungen. Sobald mir alle Zahlen vorliegen, werde ich einen Vorschlag für die Erbteilung unterbreiten, und wenn sich alle mit diesem einverstanden erklären, können wir den Vorgang vielleicht noch in diesem Jahr zum Abschluss bringen.«
Die Enttäuschung stand Gunnel ins Gesicht geschrieben.
»So lange . . .? Aber wenn Leif den Hof übernehmen will, dann muss er uns doch auszahlen.«
»Wieso übernehmen?«, knurrte Leif. »Ich habe ihn jetzt seit fünfundvierzig Jahren, verdammt noch mal!«
»Natürlich, das muss er«, bestätigte der Anwalt. »Zunächst muss natürlich geprüft werden, inwieweit Bargeld mobilisiert werden kann. Das könnte durch eine vertretbare Erhöhung der Hypothek auf die Immobilie geschehen oder durch die Veräußerung anderer Vermögenswerte, womit durch den Verkauf des alten Hofs sowie unrentabler Anbauflächen ja bereits begonnen wurde. Für den Rest müssen zunächst Schuldscheine ausgestellt werden.«
»Schuldscheine?«, protestierte Max. »Von denen kann man nicht leben. Ich bin schon alt und kann nicht ewig warten.«
»Und was sollen wir deiner Meinung nach tun?«, keifte Gertrud. »Euch vielleicht aushalten?«
Der Anwalt blickte auf die Uhr und ließ seine Unterlagen rasch wieder in der Aktentasche verschwinden. Er sah ein wenig erschöpft aus.
Beim Geräusch der Stühle, die quietschend zurückgeschoben wurden, kam Birger zu sich. Doch die Freiheit war noch nicht in Reichweite. Gertrud postierte sich mit einer Miene vor der Haustür, als habe sie noch einen Trumpf im Ärmel. Mit Blick auf Max zeigte sie auf eine große Reisetasche, die unter der Hutablage stand.
»Du willst doch bestimmt deine Tasche wiederhaben, die du vergessen hast, als du mitten in der Nacht aus dem Fenster gesprungen bist.«
»Ja, natürlich«, murmelte er verlegen und versuchte an ihr vorbeizukommen. Doch sie rührte sich nicht vom Fleck.
»Es reicht dir wohl nicht, uns bis auf das letzte Hemd auszuplündern«, sagte sie, »du willst uns auch noch in Verruf bringen.«
Da diese Aussage einer Erklärung bedurfte, wandte sie sich an die anderen, die im Eingansbereich stehen geblieben waren: »Unsere Gastfreundschaft hat er gern in Anspruch genommen, als er ohne Ankündigung am späten Abend bei uns auftauchte und anfing, über das Erbe zu streiten. Ich habe ihm sogar etwas zu essen gemacht und Birgers altes Zimmer für ihn hergerichtet. Und dann springt er mitten in der Nacht einfach aus dem Fenster, läuft zu Brogrens Hof, poltert dort gegen die Tür, veranstaltet einen Heidenspektakel und will, dass sie ihm ein Taxi rufen. Sie waren zu Tode erschrocken, und es grenzt an ein Wunder, dass sie nicht die Polizei gerufen haben.«
»Was wäre denn passiert, wenn ich hier geblieben wäre?«, fragte Max düster. »Wenn ich in dem verdammten Bett geschlafen hätte. Kannst du mir das sagen?«
»Du hättest am nächsten Morgen ein Frühstück bekommen, das ist alles.«
»Ja, falls ich wieder aufgewacht wäre. Aber daran glaube ich nicht. Und das Frühstück wäre ein Mund voll Erde gewesen.«
Gertrud verdrehte die Augen. »Wovon redest du eigentlich?«
Darauf wollte Max nicht näher eingehen. Er riss Tasche und Mantel an sich und drängte sich an ihr vorbei nach draußen.
Gertrud zog die Tür hinter sich zu und führte eine ihrer berühmten Verwandlungsnummern vor.
Sie warf dem Anwalt einen flehenden Blick zu und schüttelte betrübt den Kopf. »Das ist doch nicht normal«, sagte sie bekümmert. »Der ist richtig gefährlich mit seinen Fantasien. Sollte er nicht für unmündig erklärt werden? In seinem eigenen Interesse, meine ich.«
Auch der Anwalt wollte entkommen, doch versperrte sie immer noch den Weg. »Das ist eine Frage, die außerhalb meiner Kompetenz liegt«, murmelte er.
»Zurzeit kümmern sich ja mein jüngster Sohn und meine Schwiegertochter um ihn«, fuhr Gertrud unbeirrt fort. »Aber auf die Dauer ist ihnen das einfach nicht zuzumuten. Und man kann ihm auf keinen Fall eine größere Geldsumme anvertrauen. Man sollte einen Vormund für ihn bestellen. An wen kann ich mich in dieser Angelegenheit wenden?«
Der Anwalt sah aus, als litte er unter einem klaustrophobischen Anfall. »Einen Antrag auf Unmündigkeit können Sie im Prinzip beim Amtsgericht stellen. Aber dazu benötigen Sie natürlich ein ärztliches Attest und eine Stellungnahme des Sozialamts«, haspelte er und unternahm einen halbherzigen Versuch, ins Freie zu gelangen.
»Kann ich mich auch direkt ans Sozialamt wenden?«, fragte sie interessiert.
»Ja, warum nicht«, antwortete er vage. Dann machte er einen beherzten Schritt nach vorn und sah so aus, als wolle er schlimmstenfalls durch sie hindurchgehen.
»Dann werde ich Ihren Rat beherzigen und mich ans Sozialamt wenden«, sagte sie und gab endlich die Tür frei.
Birger und Gunnel traten ebenfalls die Flucht an und traten ihm fast in die Hacken, aus Angst, womöglich im Haus zurückbleiben zu müssen.
11 MONTAG, 9. JUNI
Petrus’ grüner Range Rover erreichte gerade den Wendeplatz, als Kajsa ihrem Mann über den Küchentisch hinweg einen verstohlenen Blick zuwarf. Auch er hatte den Wagen gesehen, und wie nicht anders zu erwarten, verfinsterte sich sein Blick.
»Was will der hier?«, fragte er mürrisch.
Sie erinnerte ihn daran, dass Petrus ihnen heute einen Teil des Bauholzes liefern wollte, das unter der Woche gebraucht wurde.
Olle löffelte den Haferbrei mit gehetzter Miene in sich hinein, und sie glaubte nur allzu gut zu wissen, was hinter seinen hochgezogenen Augenbrauen vor sich ging.
In der Euphorie des Augenblicks, unmittelbar nachdem der Hof ihrer geworden war, hatten sie mit Petrus eine Abmachung getroffen, die praktische Hilfe ebenso umfasste wie preisgünstige Materiallieferungen aus seinem Baumarkt. Doch später hatten sich ein paar Hintergedanken in Olles Kopf geschlichen. Die Freundschaftspreise, die er ihnen gewährte, kamen zwar ihrer angespannten Finanzlage, nicht jedoch seinem angeknacksten Ego zugute. Was immer er sie auch glauben machen wollte – er war tief gekränkt.
Nicht allein, dass Petrus sich gegenüber seiner Frau sexuelle Freiheiten herausgenommen hatte, er war auch sehr viel wohlhabender als Olle – ein Umstand, über den sich nicht mehr so leicht hinwegsehen ließ wie früher. Außerdem war er praktischer veranlagt, was Olle ebenfalls nicht gefiel. Wenn es darum ging, einen alten Hof zu renovieren, würde seine Hilfe unerlässlich sein. Und da Olle, zumindest dem Anschein nach, großmütig genug war, über den bedauerlichen Zwischenfall auf Petrus’ Flokati hinwegzusehen – und unbedingt sein Gesicht wahren wollte –, konnte er die Vereinbarung auch nicht einfach rückgängig machen und Petrus zum Teufel jagen. Er löste das Dilemma auf seine eigene Weise, nahm die uneigennützige Hilfe mit kaum verhüllter Herablassung in Anspruch und glaubte damit das Verhältnis auf den Kopf gestellt zu haben: Petrus’ Bedürfnis zu helfen wurde gnädig toleriert.
Joakim, den die atmosphärischen Spannungen kalt ließen, lief hinaus, um Petrus zu begrüßen. Und Kajsa tat das, was sie lieber hätte bleiben lassen sollen: Sie beschwor ihren Mann, sich anständig aufzuführen, wofür sie einen bösen Blick erntete.
»Soll ich etwa so tun, als seien wir ein Herz und eine Seele?«
»Nein, aber du könntest ein bisschen weniger gehässig auftreten.«
Er schob den Stuhl zurück. »Ich fahr mit rauf und helf ihm beim Ausladen«, brummte er, worauf er sich an Joakims Fersen heftete.
Sie schaute dem davonrollenden Wagen nach und befürchtete das Schlimmste.
Der Hof gehörte ihnen nun seit vier Wochen, und noch immer hatte sich kein Beziehungswunder ereignet. Aber wann hatten sie auch Zeit, um solch einem Wunder auf die Sprünge zu helfen? Alles drehte sich immerzu um den Umzug und Einkauf von Waren, um Bankkredite und Kalkulationen. Und Petrus’ Rolle als Freund der Familie war inzwischen untragbar geworden. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Olle etwas Unüberlegtes tun, sie zum Beispiel auffordern würde, sich zu entscheiden.
In einer anderen und besseren Welt, falls solch eine überhaupt vorstellbar war, hätte sie sich für beide entschieden. Sie ergänzten einander so gut. Im Grunde ihres Herzens besaß sie eine große Schwäche für Petrus’ praktische Veranlagung. Ein Mann, der den Erfordernissen des Alltags so selbstverständlich gewachsen war, hatte etwas sehr Sympathisches an sich. Olle war unsteter, so wie sie. Unsicher und launisch, aber ein guter Begleiter bei mentalen Höhenflügen. Ihn wollte sie keinesfalls verlieren. Wenn in diesem Dreiecksdrama jemand geopfert werden musste, dann war es Petrus. Doch auch das war eigentlich unmöglich. Die Wurzeln ihrer Freundschaft reichten bis weit in die Vergangenheit zurück, in eine krisengeschüttelte Zeit, aus der sie dank Petrus mit heiler Haut herausgekommen war.
Genau gesagt, war es vor siebzehn Jahren gewesen. Sie stand damals ein Jahr vor dem Abitur und machte eine schwierige Entwicklung durch. Schließlich beschloss sie, die Flügel auszubreiten und im Einklang mit ihrer inneren Verwirrung zu leben. Das fiel ihr leichter, als sie geglaubt hatte. Sie gab sich mit Gleichgesinnten ausgiebigen Alkoholexzessen hin, blieb in den Nächten fort, wusste manchmal nicht einmal, wo. Den Sozialbetreuer ihrer Schule und den bestellten psychologischen Gutachter sah sie häufiger als ihre Lehrer. Und ihre Mutter trieb sie in den Zusammenbruch. Schließlich krönte sie ihr Werk mit einem lächerlich inszenierten Selbstmordversuch. Nicht dass sie in unmittelbarer Lebensgefahr geschwebt hätte – die Tabletten, die sie ihrer Mutter stibitzt hatte, hätten allenfalls einer Katze den Garaus machen können –, doch sie hatte ein Zeichen gesetzt, und nachdem ihr vorschriftsmäßig der Magen ausgepumpt worden war, stellte sie ihre Bedingungen. Sie wollte von zu Hause ausziehen.
Es wurde eine passende Familie gesucht, und so landete sie bei Petrus und Linnéa Levin, die zwei Söhne im jüngeren Teenageralter hatten. Bei ihnen lernte sie etwas kennen, das ihr bis dahin völlig unbekannt gewesen war: ein intaktes Familienleben. Sie wohnte zwei Jahre bei ihnen und machte eine erstaunliche Entwicklung durch.
Linnéa war alles, was Kajsas Mutter nicht war: lebensbejahend und empathisch, mit genau der richtigen Prise schwarzem Humor – und vor allem konnte sie zuhören. Eine revolutionäre Erfahrung für Kajsa, die bis dahin geglaubt hatte, man müsse sich am Rande der Hysterie bewegen, um Gehör zu finden. Petrus tat seinerseits nichts Besonderes, war einfach da, sicher und kompetent und wie geschaffen dafür, dass man zu ihm aufblickte.
Die Levins waren kluge Leute, die leidenschaftlich gern lasen, um anschließend unprätentiös und spielerisch über ihre Lektüre zu diskutieren. Auch das war etwas Neues für Kajsa. Nicht das Verschlingen von Büchern – das tat sie, seit sie lesen konnte –, aber das Gespräch darüber und die gegenseitige Inspiration.
Auch Humor und Toleranz standen hoch im Kurs und wurden besonders gepflegt. Erst Jahre später hatte sie gedacht: vielleicht auf Kosten der Aufrichtigkeit. Hingegen wurde es nicht geschätzt, wenn man unglücklich war, auch nicht für kurze Zeit. Zudem nahm sie unterschwellige Spannungen wahr: Zwischen den Eheleuten Levin schien eine latente Verbitterung zu herrschen. In dieser stummen Auseinandersetzung ergriff sie im Stillen Partei für Petrus. Auf ihn durfte kein Schatten fallen. Für ihn hegte sie eine unkritische Bewunderung.
Seine Gefühle für sie waren natürlich wohlwollend gewesen und äußerten sich auf die etwas zerstreute Weise, die zu dieser Zeit so typisch für ihn war. Schon damals war er ein Mann gewesen, der tausend Eisen im Feuer hatte. Doch sie, deren Vater nicht nur geistig, sondern auch körperlich durch Abwesenheit glänzte, hatte sich nach einer substanzielleren Wertschätzung gesehnt.
Es war wichtig für sie, dass ausgerechnet er sich für ihr Seelenleben interessierte; dass ausgerechnet er von ihren bestechenden Gedanken erfuhr, deren Brillanz ihn blenden sollte. Und obwohl sie ihn nicht allein durch ihren Geist erobern konnte, sondern ihn auch physisch beeindrucken wollte, musste sie doch schließlich den Tatsachen ins Auge sehen.
Das hatte Linnéa längst getan, und zwar mit großer Gelassenheit. Ihr Mann bemerkte nämlich gar nicht, dass er Gegenstand einer heftigen Teenagerverliebtheit geworden war. Nur Kajsa blieb nicht gelassen. Es war außerordentlich unangenehm, sich in einen Mann zu verlieben, den man als eine Art Vater ansah. In ihrem knapp zwanzigjährigen Herzen war sie zutiefst unglücklich. Und da man in der Familie Levin alles, nur nicht unglücklich sein durfte, fand sie es an der Zeit, auszuziehen und ihr Glück in Lund zu versuchen. Dort studierte sie vier Semester Literaturgeschichte und nordische Sprachen und hatte im Nu ein paar kurze Affären mit Gleichaltrigen hinter sich gebracht, die keine tieferen Spuren hinterließen. Dann erschien Olle auf der Bildfläche, und alles kam so, wie es kommen sollte. Oder auch nicht . . .
Als sie Petrus das nächste Mal begegnete, geschah dies unter vollkommen veränderten Umständen. Acht Jahre waren seit dem letzten Mal vergangen, und jetzt war sie selbst verheiratet und hatte einen Sohn. Er hingegen war geschieden. Linnéa war wieder verheiratet und wohnte irgendwo auf dem Land. Die Söhne waren erwachsen und gingen ihrer eigenen Wege.
Ihre Teenagerverliebtheit betrachtete sie in jener Zeit in mildem Licht. Denn sie hatte sich ihre Dankbarkeit bewahrt, und die Sympathie für Petrus war ungebrochen. Da war es doch eine Selbstverständlichkeit, dass sie ihm jetzt die Tür zu ihrem Heim öffnete, so wie er es damals für sie getan hatte. Er kam öfter zu Besuch, und so entwickelte sich ihre Freundschaft.
Petrus unternahm ein paar tapfere Versuche, eine neue Frau kennen zu lernen, aber die Beziehungen hielten nie lange. Stattdessen widmete er sich mit größter Energie seinem Unternehmen und seiner politischen Karriere – Seiten an ihm, die sie kaum kannte und über die sie auch nur selten sprachen. Über andere Themen diskutierten sie umso mehr, zum Beispiel über die Bücher, die sie gelesen, und Filme, die sie gesehen hatten. Und natürlich vertieften sie sich immer wieder in das Thema, das ihnen besonders am Herzen lag, nämlich ihr Leben.
Seiner wachsenden Verliebtheit hatte sie anfänglich mit Humor begegnen können. Und natürlich hatte sie sich geschmeichelt gefühlt. Der einst Unerreichbare war zu ihr hinabgestiegen. Schließlich hatte sie die ungeteilte Aufmerksamkeit bekommen, nach der sie sich als Teenager so sehr gesehnt hatte. Doch mit dieser war es wie mit den meisten Dingen im Leben: Wenn man endlich bekommt, was man will, wünscht man sich bereits etwas anderes.
Bis zu jenem unglückseligen Abend vor ein paar Monaten war alles wunderbar gewesen. Jenem Abend, an dem sie so aufgewühlt gewesen war und erkannt hatte, dass es in ihrem Verhältnis zu Petrus noch unerfüllte Wünsche gab . . .
Sie hörte, wie der Wagen zurückkam, und stellte sich in die Tür. Petrus war allein. Sie brauchte ihn nur kurz anzusehen, als er auf das Haus zuging, um zu wissen, dass etwas passiert war.
»Wo sind Olle und Joakim geblieben?«, fragte sie.
Er antwortete erst, als er die Treppe erreicht hatte. »Olle hat mir gerade gesagt, ich soll mich zum Teufel scheren.«
Ihre bösen Ahnungen hatten sich also bewahrheitet. Dennoch fragte sie: »Meint er das im Ernst?«
»Es schien ihm sehr ernst zu sein.«
»Hat Joakim zugehört?«
»Nein, er war nicht in der Nähe.«
»Gott sei Dank«, sagte sie und ließ sich kraftlos auf die Stufen sinken. »Ich hatte schon so was erwartet. Vermutlich war das Handy der Auslöser.«
Das ohnehin empfindliche Gleichgewicht war gestört worden, als Petrus ihr vor kurzem ein Handy geschenkt hatte. Das exakte Gegenstück zu seinem eigenen. Das neueste und teuerste, das auf dem Markt zu haben war. Vielleicht nicht das taktvollste Geschenk der Welt, doch sie hatte sich darüber gefreut und konnte es wirklich gut gebrauchen. Olle hingegen witterte geheime Absichten, nämlich die schnurlose Kommunikation zwischen seiner Frau und ihrem verhinderten Liebhaber.
Petrus setzte sich neben sie auf die Treppe. Er schien am Boden zerstört zu sein.
»Er hat unsere Vereinbarung aufgekündigt und will die Waren künftig woanders einkaufen. Außerdem will er mich hier nicht mehr sehen.«
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Olles Verhalten war so schrecklich unreif und kurzsichtig. Natürlich gab es vieles, das ihm zurzeit auf die Nerven ging. Zum Beispiel all die Verwandten, die sich hier einfanden, ihnen den finanziellen Ruin prophezeiten und den Hof als völlig baufällig bezeichneten.
»Ich hoffe, er weiß, was er tut«, sagte Petrus.
Genau das weiß er sicherlich nicht, dachte sie.
Petrus nahm ihre Hand. »Du weißt ja, dass ich euch jederzeit helfe, wenn ihr in der Klemme seid. Auch wenn ich es hinter seinem Rücken tun muss.«
Sie schauderte bei dem Gedanken und fühlte sich in Olles Namen brüskiert. »So hilflos ist er auch wieder nicht«, sagte sie bedächtig. »Wir kommen schon zurecht.«
»Können wir uns trotzdem ab und zu treffen?«
»Vielleicht sollten wir damit etwas warten . . . Er braucht wohl noch etwas Zeit.«
»Ich rede nicht von ihm. Dich will ich treffen.«
»Ich glaube, im Moment ist das keine gute Idee.«
»Musstest du ihm denn unbedingt davon erzählen?«
Die Frage ließ sie innerlich zusammenzucken. Er glaubte sicher, seine Beharrlichkeit würde irgendwann Früchte tragen. Aber es war unter ihrer Würde, sich zur Liebe überreden zu lassen. Ihre Nüchternheit wuchs im Takt mit seinen Vorstößen.
»Ich tue nichts ohne sein Wissen«, sagte sie und zog die Hand zurück. »Das musst du doch verstehen.«
Doch sein Verständnis war äußerst zweifelhaft. Als er aufstand und zu seinem Wagen ging, zeugten seine Stimme und seine Körperhaltung von tief verletzten Gefühlen.
»Du weißt ja, wo du mich finden kannst«, sagte er noch, dann fuhr er davon.
Da sie zu extremen Stimmungsschwankungen neigte, verfiel sie schlagartig in eine abgrundtiefe Verzweiflung. Olle hatte seinen Willen bekommen. Er hatte sie gezwungen zu wählen, und jetzt hatte sie einen Freund weniger. Petrus würde ihr fehlen. Sie spürte bereits den Verlust seiner Fürsorglichkeit, die in all den Jahren so selbstverständlich gewesen war.
Erst kürzlich hatte Olle in düsterem Ton darauf hingewiesen, dass es ihnen noch Leid tun könnte, alle Brücken hinter sich abgebrochen zu haben, doch sie hatte seine Bedenken in den Wind geschlagen. Allerdings hatte ihre Sorglosigkeit auf dem Wissen basiert, dass Petrus seine schützende Hand über sie hielt. Fortan würde ihnen der Wind ins Gesicht wehen. Sie hatten allenfalls drei Monate Zeit, um den Hof in eine bewohnbare Behausung zu verwandeln, ehe die Herbstkälte einsetzte. Wie sie das schaffen sollten, war ihr im Grunde ein Rätsel.
12 DONNERSTAG, 12. JUNI – FREITAG, 13. JUNI
Der Tischler Per Augustsson, angeblich ein wenig mürrisch und eigenwillig, doch von Petrus wärmstens empfohlen, starrte Kajsa verwirrt an.
»Ich habe vorgestern mit ihm telefoniert, und da haben wir vereinbart, dass ich heute kommen soll«, wiederholte er bereits zum dritten Mal, als hoffte er, dass sie doch noch ihren Mann holen würde, wenn er nur beharrlich blieb.
»Das ist aber sehr merkwürdig«, entgegnete sie, ebenfalls zum dritten Mal, während sie im Stillen Olle verfluchte, der ihr nichts erzählt oder wieder mal alles vergessen hatte. »Dann muss es sich um ein Missverständnis handeln. Mein Mann hat zurzeit viel um die Ohren und musste aus beruflichen Gründen kurzfristig nach Malmö. Aber morgen ist er wieder da.«
»Ja, morgen, aber herbestellt hat er mich heute!«, maulte Augustsson unnachgiebig.
Normalerweise hätte sie mit dem Mann, der aus der Gegend stammte und Petrus zufolge ein Glücksgriff war, gern ein wenig geplaudert. Im Grunde hätte es ihr auch nichts ausgemacht, ihn mit Arbeit zu versorgen, doch im Augenblick saß sie wie auf Kohlen und wollte nur, dass er wieder verschwand.
»Vielleicht wollen Sie trotzdem schon mal zum Hof hinauffahren und ihn sich ansehen«, schlug sie vor.
»Hab ihn schon gesehen.«
»Ach, wirklich? Vor kurzem?«
Er kniff seine hellen Augen zusammen, und beinahe sah es so aus, als ob er lächelte. »Den Hof kannte ich schon, da waren Sie noch gar nicht auf der Welt«, erklärte er vielsagend. »Hab sogar einiges dran getan.«
»Wirklich? Wann war denn das?« Sie betrachtete ihn eingehender und fragte sich, wie alt er sein mochte.
»Das letzte Mal 1965. Da hab ich ein paar Bretter an der Fassade ausgetauscht, aber später haben sie dann wohl nichts mehr dran machen lassen. Eigentlich müsste der alte Kasten jeden Moment zusammenbrechen. Ich glaube, Sie kommen nicht drum herum, das allermeiste zu erneuern.«
»Tja, sieht so aus«, entgegnete sie zerstreut.
»Wie haben Sie sich das eigentlich vorgestellt?«
»Sobald ich meinen Mann erreiche, werde ich ihm sagen, dass Sie da gewesen sind«, sagte sie. »Darf ich ihm ausrichten, dass Sie morgen kommen werden?«
»Ja, ja, meinetwegen«, brummte er mürrisch und trottete zu seinem Auto.
Als er fort war, begriff sie ihren Fauxpas. Sie hätte ihm natürlich einen Kaffee anbieten sollen. Gute und zuverlässige Handwerker wuchsen ja nicht auf den Bäumen. Daher sollte man sie pflegen und es sich nicht leichtfertig mit ihnen verscherzen. Doch sie war allzu aufgewühlt, um auf die Etikette zu achten.
Kajsa kehrte zur Verandatreppe zurück und betrachtete die Szenerie, die man nicht anders als bezaubernd nennen konnte. Auf dem Rasen lagen verschiedenste Sommerutensilien verstreut, ein paar umgeworfene Fahrräder, die Gegenstände eines jüngst unterbrochenen Krocketspiels, Decken und Holzschuhe. An einer Wäscheleine zwischen bemoosten Baumstämmen hingen feuchte Badsachen und Handtücher. Hinter den verblühten Fliederbüschen war eine Ecke des baufälligen Toilettenhäuschens zu sehen. Es war heiß und windstill. Helles Jungengeschrei drang an ihr Ohr. Joakim und sein Mitschüler Fredrik mussten ganz in der Nähe sein, vertieft in ihre Abenteuerwelt.
Die geschönte Ferienhausidylle eines schwedischen Sommers.
Als fürchte sie, es handle sich um eine Fälschung, untersuchte sie das zauberhafte Bild sogleich nach verborgenen Fehlern. Doch konnte sie keine entdecken. Die Veränderung war mit ihr selbst geschehen, und deren Quelle lag auf ihren Knien: ein Tagebuch. Ein scheinbar harmloser Gegenstand, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war.
Nichts Böses ahnend, hatte sie vor wenigen Stunden die Kammer hinter der Küche aufgeräumt. Es war das Zimmer, das Joakim im Sommer in Besitz genommen hatte, damit er sich mit seinen Freunden zurückziehen konnte.
Man konnte ihr nicht vorwerfen, geschnüffelt zu haben; warum hätte sie das auch tun sollen? Aber die Unordnung in Joakims Zimmer hatte sie geärgert, und beim Versuch, diese einigermaßen in den Griff zu bekommen, hatte sie die Schubladen seiner Kommode noch voller gestopft, als sie es ohnehin schon waren, wobei ihr das Buch in die Hände gefallen war. Zwischen zerfetzten Comics und einbeinigen Astronauten hatte es irgendwie deplatziert gewirkt; außerdem hatte sie niemals damit gerechnet, in Joakims Schubladen solch einen Gegenstand zu finden.
Natürlich hatte sie es geöffnet und sogleich festgestellt, dass es fast zu einem Viertel voll geschrieben war. Der Einband war dünn, und die Blätter knisterten spröde. Dann hatte sie bemerkt, dass ihr das Schriftbild völlig unbekannt war. Anfangs hatte sie sich nicht um den Inhalt gekümmert. Die Schrift war sauber und gleichmäßig, geschrieben mit blauem Kugelschreiber, doch drängten sich die Buchstaben so eng aneinander, als habe der Schreiber versucht, den Raum auf jeder Seite maximal auszunutzen.
Ihre Neugier war geweckt. Sie nahm das Buch mit sich in die Küche und ließ sich am Tisch nieder, um die Schrift zu entziffern. Sie begann auf der ersten Seite und arbeitete sich methodisch voran. Es ging leichter, als sie erwartet hatte. Von der ein oder anderen Passage abgesehen – wo Feuchtigkeitsflecken den Text nahezu unlesbar machten –, gab das Buch seinen Inhalt willig preis. Es war ihr rasch klar, dass es sich um das Tagebuch einer jungen Frau handelte, die gelegentlich Probleme mit der Rechtschreibung hatte.
Mit wachsender Spannung las sie mehrere Seiten, bis sie – nicht ohne eine gewisse Verwirrung – begriff, dass das Tagebuch in ihrem Sommerhaus geschrieben worden war, in derselben Küche, in der sie jetzt saß. Sie blätterte zur ersten Seite zurück. Dort stand eine Jahreszahl: 1972. Und ein Name: Pia.
Dieses eigentümliche Dokument war also vor fünfundzwanzig Jahren entstanden. Wie es in Joakims Kommodenschublade landen konnte, war ihr ein Rätsel. Warum hatte er nichts davon erzählt? Er musste das Tagebuch irgendwo im Haus gefunden haben. Aber wo? Sie kannte doch jeden Winkel. Und hatte er wirklich darin gelesen? Sicher keine geeignete Lektüre für einen Zwölfjährigen. Fraglich, ob es eine geeignete Lektüre für sie war. Sie las mit einem mulmigen Gefühl, weniger wegen des zugleich freimütigen wie naiven Tons, sondern aufgrund der absonderlichen Umstände, die hier insgeheim geschildert wurden, als würde sie alles durch ein Schlüsselloch beobachten.
Ein tief verwurzelter Instinkt sagte ihr, dass es nicht entschuldbar war, heimlich fremde Tagebücher zu lesen, doch wen hätte sie in diesem Fall um Erlaubnis bitten können? Schließlich schlug sie alle Bedenken in den Wind und ließ sich mit wachsendem Staunen von dem dramatischen Geschehen in Bann ziehen, das sich auf den Seiten entfaltete. Als sie die letzten Zeilen erreicht hatte, schlug ihr das Herz bis zum Hals. Was sie gelesen hatte, war nicht nur höchst spannend, sondern auch erschreckend.
Später war der Tischler gekommen und hatte sie unterbrochen, doch jetzt saß sie wieder hier und drehte das kleine Buch in den Händen, als könne sie ihm so weitere Geheimnisse entlocken. Es verströmte einen schwachen Schimmelgeruch, die Buchdeckel waren mit Stoff bezogen, und auf der Innenseite des hinteren Deckels stand Made in China. Der Stoff hatte ein chinesisches Muster, aber die Farben waren ausgebleicht und vereinigten sich nach all den Jahren zu einem blassen Malventon. Irgendjemand, vermutlich die Besitzerin des Tagebuchs, hatte den Stilbruch begangen, auf die Vorderseite ein Bild des indischen Affengotts Hanuman zu kleben und um das Bild herum eine Borte zu malen, deren Ornamente keltisch anmuteten.
Sie spielte mit dem Gedanken, das Tagebuch ein für alle Mal zu vernichten. Ein Kaminfeuer anzufachen, die Blätter herauszureißen und nacheinander in die Flammen zu werfen. Zuletzt würde sie die Buchdeckel verbrennen. Dann wäre es aus der Welt. Doch nicht wirklich, denn schließlich hatte sie es gelesen. Außerdem widersprach es ihrer Natur, etwas zu zerstören, das noch nicht völlig erforscht war.
Bis auf weiteres wollte sie es verstecken, später würde man dann sehen . . .
Erst am nächsten Morgen – nachdem Olle zurückgekehrt und am alten Hof glücklich mit Tischler Augustsson vereint worden war – bekam sie die Gelegenheit, mit ihrem Sohn unter vier Augen zu sprechen.
Er trödelte mit seinem Frühstück, und Fredrik, des Wartens müde, hatte sich Olle angeschlossen. Sobald er außer Hörweite war, hatte sie beiläufig, während sie den Tisch abdeckte, gesagt: »Gestern, beim Aufräumen in deinem Zimmer, habe ich in deiner Kommode zufällig ein Buch gefunden – ein Tagebuch.«
Er ließ seinen Löffel mit Haferflocken und Sauermilch sinken, den er schon zum Mund geführt hatte. »Hast du es genommen?«, fragte er vorwurfsvoll.
»Ja, ich habe es gelesen. Hast du es auch gelesen?«
Sie sah, wie seine Züge sich verschlossen. Anstatt zu antworten, sagte er beleidigt, doch ohne Überzeugung: »Das gehört mir. Ich habe es an einem geheimen Ort gefunden.«
Sie setzte sich ihm gegenüber und schaute ihm die Augen. Sie sahen aus wie Olles. Dieselbe dunkle Glut, verdeckt von dichten, schwarzen Wimpern.
»Okay, du hast es gefunden und an dich genommen. Jetzt habe ich es gefunden und genommen.«
»Ich habe es zuerst gefunden und du hast es aus meiner Kommode genommen«, stellte er fest.
»Du hast es doch wohl in unserem Haus gefunden.«
»Nein, hab ich nicht, denn als ich es gefunden habe, da war es noch nicht unser Haus, sondern gehörte Leif.«
Diese Logik verschlug ihr für einen Moment die Sprache.
»Also hast du es letzten Sommer gefunden, oder ist es noch länger her?«
Er starrte seufzend auf seinen Teller. »Letzten Sommer.«
Er hatte es also ein ganzes Jahr lang gehabt, ohne ein Wort zu sagen.
»Hast du darin gelesen?«, fragte sie erneut.
»Ja, vielleicht . . . ein bisschen.« Er schaute rasch zu ihr auf und fügte hinzu: »Aber nicht viel.«
»Haben noch andere darin gelesen? Hast du mit irgendjemandem darüber gesprochen?«
»Nee.«
»Sicher?«
Er nickte ungeduldig. Ein gekränkter Zug, der ihr wohlbekannt war, umspielte seine Mundwinkel.
»Das war doch mein Geheimnis«, sagte er monoton.
»Wenn du das Tagebuch besser versteckt hättest, wäre es das immer noch«, sagte sie. »Aber ich habe es in deiner Kommode gefunden, und dort hätte Fredrik es auch finden können. Bist du sicher, dass er es nicht gesehen hat?«
Er verdrehte die Augen, als fände er ihre Besorgnis übertrieben. »Fredrik macht sich nichts aus Büchern. Der liest nur Comics.«
»Aber es hat doch wohl nicht die ganze Zeit über in deiner Kommode gelegen, seit du es gefunden hast.«
»Nein, ich habe es in meinem Geheimfach gehabt.«
»Warum hast du es dann in deine Kommode gelegt?«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich wollte wohl mal ein bisschen darin lesen.«
»Jedenfalls bin ich froh, dass ich es gefunden habe«, sagte sie. »Der Inhalt ist ziemlich unangenehm. Da stehen Sachen drin, die eigentlich niemand erfahren sollte. Du verstehst doch, dass ich nicht will, dass du noch mehr darin liest? Es könnte ziemlichen . . . Wirbel verursachen, wenn jemand das Buch in die Hände kriegt.«
»Ist das, weil so viel von Drogen und Sex drinsteht?«
Sie wunderte sich über seine unbekümmerte Ausdrucksweise. »Ja, unter anderem.«
»Auch von Leif.«
»Ich glaube, du hast doch eine ganze Menge darin gelesen. Hast du auch die letzten Seiten gelesen . . . wo sie diesen Fund gemacht haben?«
»Ich hab doch gesagt, ich kann mich nicht erinnern. Außerdem kann man nicht alles erkennen, weil das Buch viele Flecken hat und weil die Handschrift so komisch ist.«
»Also ich konnte fast alles entziffern.«
»Willst du wissen, wo ich es gefunden habe?«, versuchte er abzulenken.
»Klar«, antwortete sie.
Er stand auf und ging zu dem alten, abgewetzten Büfett, das an der langen Wand der Küche unter dem Fenster stand. Langsam, vielleicht um die Spannung zu erhöhen, zog er die rechte Schublade auf, in der sie das Besteck aufbewahrten, und stellte sie auf den Boden. Er zeigte triumphierend auf die Öffnung. Zwischen den Holzschienen, auf denen man die Schublade herausziehen konnte, und der Oberseite befand sich ein ungefähr fünf Zentimeter tiefer Hohlraum.
»Hier lag es«, verkündete er stolz.
»Wie bist du darauf gekommen, dort nachzugucken?«, fragte sie sichtlich beeindruckt.
»Ich weiß nicht mehr, wahrscheinlich wollte ich mir den Schrank näher ansehen.«
»Ich gehe davon aus, dass du auch bei der anderen Schublade nachgeschaut hast«, sagte sie.
»Ja, aber dawar nichts.«
Plötzlich verlor er das Interesse an der Angelegenheit und erinnerte sich an Fredrik. Er ging zur Tür. Doch sie war offensichtlich der Meinung, das Gespräch verdiene ein richtiges Ende, und hielt ihn auf.
»Warte mal, wir sind noch nicht fertig mit dem Thema.«
»Doch, ich bin fertig«, sagte er.
Sie ignorierte seine Ungeduld. »Tut mir Leid, dass dein Geheimnis aufgeflogen ist«, sagte sie, »aber ich finde, du hättest mir davon erzählen können. Dinge, die sich in diesem Haus befinden, gehen genauso Olle und mich etwas an. Jedenfalls war es ein Riesenglück, dass ich das Tagebuch gefunden habe. Wer weiß, was passiert wäre, wenn es ein anderer entdeckt hätte. Ich brauche doch nicht zu betonen, dass du keinem davon erzählen darfst?«
»Nicht einmal Olle?«
»Nein, nicht einmal Olle. Natürlich werde ich ihm davon erzählen . . . irgendwann einmal. Aber zurzeit muss er sich schon mit so vielen anderen Dingen beschäftigen. Vielleicht verbrenne ich es einfach. Ich muss darüber nachdenken . . .«
Bevor sie ihre Überlegung beendet hatte, war Joakim verschwunden.
Damit war die Geschichte erst einmal erledigt, zumindest für den Augenblick. Sie hatte keine Lust mehr, noch einen Gedanken an das furchtbare Tagebuch zu verschwenden. Stattdessen wollte sie sich den gegenwärtigen Problemen zuwenden und ihre unterbrochene Tätigkeit wieder aufnehmen. Aber die Worte und Sätze hatten sich in ihrem Kopf festgesetzt und waren ihr unter die Haut gekrochen. Und dann war da noch Olle.
Herrgott, sie hatten wirklich schon genug Probleme. Es ging nicht allein um ihre finanziellen Schwierigkeiten. Er war gerade dabei, seinen alten Job abzuwickeln, und hatte in Malmö tausend andere Verpflichtungen. Und wie er vorausgesagt hatte, war der Sommer für sie eine einzige Schufterei. Sie hatte sich drei Monate von der Bibliothek freistellen lassen, um den engen Zeitrahmen besser überwachen zu können.
Heute wollte er über das glühend heiße Dach krabbeln, um ein paar fehlende und ramponierte Dachziegel zu ersetzen. Sie hatte seine Hände betrachtet – um die er ebenso besorgt war wie um seine Geige – und geäußert, sie könnten glatt einem Handwerker gehören. Er hatte dies mit unverkennbarem Stolz zurückgewiesen. Irgendwo müssten sie ja schließlich sparen, sagte er. Sie begriff, wie wichtig es für ihn war, durch die praktische Arbeit zu zeigen, dass er etwas taugte.
Joakim und Fredrik tummelten sich in freier Natur auf den frisch erworbenen Feldern. Sie selbst sehnte sich nach einer handfesten Betätigung und hätte am liebsten sofort die Gerümpelhaufen, den festsitzenden Schmutz und die abblätternde Farbe in Angriff genommen, ganz zu schweigen vom Unkraut, das jahrzehntelang Zeit gehabt hatte, Wurzeln zu schlagen und sich auszubreiten.
Doch sie tat nichts von alldem. Stattdessen entschied sie sich, Petrus anzurufen.
In Anbetracht der Ereignisse, die erst vier Tage zurücklagen, war dies möglicherweise eine schlechte Idee. Doch sie wusste keinen anderen, der ihre Wissbegier im Moment hätte stillen können.
Er klang erstaunt und anfangs ein wenig eingeschnappt, aber das ging rasch vorbei.
»Wie geht’s denn überhaupt?«, fragte er.
»Alles in Ordnung. Augustsson ist gerade auf dem Hof.«
»Ausgezeichnet! Seht zu, dass ihr ihn gut behandelt. Dann tut er fast alles für euch. Außerdem ist er nicht teuer.«
»Was meinst du mit gut behandeln?«
»Lasst ihn einfach nörgeln.«
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.