Kitabı oku: «Gesammelte Heimatromane»

Name: Gesammelte Heimatromane
Author: Hermann Stehr
ISBN: 9788075831057

Hermann Stehr

Yazı tipi:

Hermann Stehr

Gesammelte Heimatromane

Der Heiligenhof, Das Geschlecht der Mächler, Der begrabene Gott, Leonore Griebel, Die Krähen…

Books

- Innovative digitale Lösungen & Optimale Formatierung -

musaicumbooks@okpublishing.info

2017 OK Publishing

ISBN 978-80-7583-105-7

Inhaltsverzeichnis

Leonore Griebel

Der begrabene Gott

Drei Nächte

Der Heiligenhof

Peter Brindeisener

Droben Gnade drunten Recht: Das Geschlecht der Maechler

Das Mandelhaus

Der Schindelmacher

Die Krähen

Gudnatz

Der Schatten

Der Graveur

Meicke, der Teufel

Leonore Griebel

Inhaltsverzeichnis

II.

III.

IV.

VI.

VII.

VIII.

IX.

XI.

XII.

XIII.

XIV.

Doch uns ist gegeben,

Auf keiner Stätte zu ruhn,

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen

Blindlings von einer

Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,

Jahrlang ins Ungewisse hinab.

Hölderlin: Hyperions Schicksalslied

I.

Inhaltsverzeichnis

Es gibt starke Geschlechter, deren Leben in gleicher Gestalt durch Jahrhunderte schreitet. Die Grundsätze der Vorväter verpflichten und zwingen wortlos, wie die blinden Gesetze des Stoffes das Wohl des Leibes bauen.

Aus einer solchen Familie stammte der Tuchmacher Joseph Griebel aus Altenrode.

Das große Haus auf der Walkergasse, welches er bewohnte, war seit Menschengedenken so. Durch das zweiflügelige Hausthor gingen immer dieselben Menschen aus und ein. Behäbige Männer, mit eigentümlich kurzen, dicken Beinen, langsam und gravitätisch —, und ihre großen Hände fuhren von Zeit zu Zeit liebkosend über die feisten Wangen. Dazu blickten die blauen Augen milde und lieb.

Die Mütter und Töchter waren groß und breithüftig, recht zur Rührigkeit geschaffen, mit derben, graden Gesichtern, über die sich mit der Zeit ein strenger Zug legte.

Das aber war absonderlich. Das Haus lebte die Geschichte des Geschlechtes mit. Nicht so, daß es restlos in ihr aufging, nein, in geheimnisvollen Linien senkte es den Zwang seines fertigen Wesens in die bildsame Seele der Menschen, die dauernd in den Bannkreis seiner Fundamente kamen.

Mit Lachen füllte allemal, wenn ein Alter hinausgefahren war auf den Totenacker, das junge Weib seine weiten, hohen Räume. Sie schmückte die hohen Fenster mit weißen Vorhängen und zwang den steifen, kalten Mauern mit ihrer Lebensfreude einen heiteren Ton ab:

Dann gingen die großen Thüren leise und schwingend. Die Hausthore sprangen auf und die Sonne vertrieb mit leichtem, sonnigem Atem den kalten Dunst, der sonst im Hausflur lag. Wie dann selbst die Stufen der Stiege neckisch quietschten, wenn flinke Kinderfüßchen über sie hineilten, und die Traillen des gebräunten Geländers schnurrten vergnügt dazu. Selbst der alte Löwenkopf am Ende der Stiege, der sonst so grimmig mit weitem Rachen auf die Straße schrie in stummer Wut, blinzelte verschmitzt mit den stieren Augen, in deren Winkeln die Kruste seines hohen Alters lag.

Ja, der alte Bau wurde sogar geschwätzig. Er verlockte die Kinder in das Dämmern seiner verwinkelten Bodenkammern. Diese waren mit vielen verstaubten Laden und Kasten angefüllt, in denen verblichene Gewänder lagen: Spitzenhauben mit blumigen Bändern und mattem Goldgewebe, Schnebbentaillen, Radröcke, lange, blaue, ernste Tuchröcke mit ehrwürdigen, breiten Kragen.

Dann erzählte er den Kindern verklungene Geschichten, süße, verschnörkelte Märchen. Er holte mit seiner breiten Feueresse ächzend Atem, um dann wieder mit der summenden, heißen Stille weiterzumummeln. Die Kleinen aber saßen vor den bunten Sachen und lauschten mit leuchtenden Augen.

Das alte Leben tanzte mit wehenden Röcken und fliegenden Bändern auf hohen Hackenschuhen über die Dielen der Dachkammern. Es schritt in Kniehosen einher und das spanische Rohr klopfte bedächtig auf. Nur wenn es auf einen Ast traf, klang es schrill und der ganze Spuk verschwand plötzlich.

Drunten in den Stuben, die nun auch nicht mehr so kühl und düster waren, schritt das junge Weib leichten Ganges umher, und der junge Meister lächelte ein stilles, zufriedenes Lächeln.

Die Sonne hatte ihre helle Freude über das steinalte, große Haus und malte ihre gleißenden Ringe mit glückzitterndem Goldfinger auf das trübe Grau seiner hohen Jahre, daß es davon in verhaltener Wonne bebte, und die Bäume des weitläufigen Gartens an der Hinterwand ermunterte sie aus ernster Versunkenheit. Der alte Birnbaum, unter dem die Laube stand, lachte noch einmal mit seinem kümmerlichen Gezweig und schmückte sich mit einem dürftigen Sträußchen weißer Blüten. Die jungen Bäumchen aber wiegten sich im Tanz eines leichten Windes und warfen mit vollen Händen den Übermut ihrer rotblühenden Jugend in das stilllauschende Gras.

Die Leute von Altenrode schüttelten die Köpfe, denn sie konnten die Wandlung nicht begreifen, die mit dem alten Haus in der Walkergasse vor sich gegangen war.

Allein niemand, selbst die Bewohner eingeschlossen, wußte, daß es seine Rückfälle in den angeborenen, steifen lastenden Ernst hatte.

Ganz war es ihn nie los geworden, selbst mit dem süßesten Lächeln des jüngsten Kindes nicht. Denn in der verborgensten Tiefe seines Innern lag er ungeschwächt, in seinen Kellern. Wohl hauste er dort von den schweren Steinen ihrer Rundungen gefangen. Aber plötzlich, am lachendsten Tage oft, wenn der Absatz eines schreitenden Fußes zu hart auf die Quadern des Flures stampfte, fuhr er auf und polterte dumpf über die Stiege hinauf in alle Räume. Dann erwachte ein geheimes Murren in so manchem Winkel, wo es verborgen geruht hatte und dehnte sich in leisezähen Lauten.

Und wenn dann das Lämpchen der Kinderstube, dieses wachsame Mutterauge, erlosch, weil es von keiner Wiege mehr den Schreck abzuwehren hatte, gewann des Hauses düstere Seele immer mehr die alte Herrschaft sich zurück.

Es trotzte mit eintönigen, harten Umrissen in alle Nächte hinein wie ehedem immer, und selbst der milde Mond vermochte nicht von seiner grauen Stirn die Miene stolzer Herbheit zu wischen. Und alle schweren, rauhen Gedanken erwachten in seinen Räumen. Mit dem großen, tiefen Schatten seiner hohen, kalten Gemächer beugte es sich über das Lager der Schlafenden und flüsterte ihnen finstere Träume in die Seele. Die Erwachsenen rührten sich nur seufzend davon in ihren Betten; die Kinder fuhren erschreckt auf und starrten furchtsam in die Nacht. Aber sie hörten nichts als den Schlag der einsamen Uhr auf dem Gange draußen huschend hinklingend und schliefen aus Angst wieder ein.

Am Morgen waren alle bedrückt und sagten, daß sie eine schlechte Nacht gehabt hätten, weil sie nicht wußten daß das Haus begann, seine Macht über ihre bildsame Seele auszuüben.

Auch am Tage überfiel das Haus nun öfter der alte, stille Ernst. Das war in den Stunden, in denen die Kinder in der Schule saßen. Dann duldete es keinen lauten Ruf. Den tiefen Ton der Mannesstimme ertrug es noch eher; dann kam nur ein dumpfer Verweis aus seinen hohen Hallen. Aber bei dem Ruf eines Weibes heulte es gequält auf auf, daß es allen durch Mark und Bein ging, die es hörten.

Darum gewöhnte man sich einen leisen, gleitenden Gang an, sprach flüsternd, oft nur durch Handbewegungen oder die Mienen des Auges. Wohl scheuchten die heimkehrenden Kinder es aus seiner einsamen Kühle auf, daß es ihren jungen Stimmen antwortete mit heiteren, seelenvollen Lauten.

Aber diese frohen Stunden wurden immer seltener.

Die Seelen der Erwachsenen sind dem Fertigen näher, als die der Kinder. Sie unterwarfen sich auch zuerst dem stummen Zwange des ernsten Hauses. So verstummten die Lieder des Weibes nach und nach. Die Blumenhüte und bunten Kleider, der leichte Putz der Jugend, wanderte in die bestaubten Kisten der Bodenkammern und ward gemach verklungene Geschichte, süßes, verschnörkeltes Märchen. Nun lachte das Weib nur, indem es stumm und freundlich die Oberlippe hochzog. In seinem Herzen sprangen keine Fluten mehr auf; fest, sicher und gerade glitt das Fühlen aus und ein, daß auf dem Gesicht ein ersnter, derber Zug sich dauernd eingrub.

Den Mann änderte es weniger; er ging nur noch etwas gravitätischer, trug den Stock noch würdevoller, sprach noch gewichtiger als in den Tagen seiner freieren Jugend.

Alle lachenden Geister verließen nach und nach das Haus. Zuletzt herrschte in allen Seelen und Räumen derbe Nüchternheit, ernste Pflichttreue, strenge Nützlichkeit und harter Biedersinn, der unverfälschte Geist jenes längstvergessenen Ahnherrn, der des Hauses Erbauer gewesen.

Die weißen Vorhänge verschwanden von den Fenstern, die mit dem schwarzen Glase nun wieder gleichgültig ins Weite sahen. Die Stuben wurden schmucklos und düster. Die Stiege lag schweigsam da. Der Löwenkopf an deren Ende verlor jeden gutmütigen Ausdruck. Nur selten öffneten sich die Flügel des Hausthores. In dem unteren Flur lag wieder die alte, feuchte Dumpfheit.

Selbstbewußt, in protzigem Stolz ragte das große Haus über die winzigen Häuslein zur Rechten und Linken. Und während diese aus engen Feueressen mühsam die dünnen Rauchfahnen bliesen, schmauchte ihr großer Nachbar in mächtigen Wolken. Die Atemstöße seines Zuges fuhren schwer durch seine massige Esse.

Indessen sann das Haus nach, was es den kommenden Geschlechtern mit den Reliquien seiner Dachkammern erzählen würde.

^* _* ^*

Durch den alten Konstantin Griebel war die Tradition seines Hauses gestört worden. Er hatte sich erst mit achtzig Jahren zum Tode bequemt, und das war auch nicht in der hergebrachten Weise vor sich gegangen. Anstatt still mit einem verklärten Gesichte segnend auszulöschen, war eine wilde Unruhe über ihn gekommen, als er den Tod an die Thür seines Krankenzimmers klopfen hörte. Es hatte ihm die Augen aus dem Kopf getrieben; sein mageres Gesicht war in Schreck noch mehr eingefallen. Wie kämpfend war es aufgesprungen und hatte mit seinen abgezehrten Armen leidenschaftlich in die Luft geschlagen, als gälte es, feman zu vertreiben, Während ihn Joseph in die Kissen niedergedrückt hatte, waren von den Lippen des Alten angstvollr Röcheltöne geklungen und unter wiederstreitenden Zuckungen war er endlich gestorben, als habe ihn der Tod von dem unvollendeten Mahle des Lebens hinweggerissen,

Erschüttert stand der Sohn am Bette und vergaß, dem Toten die Augen zuzudrücken, die stier, wie im gebrochenen Schrei eines Vorwurfes auf ihn blickten. Dann aber strich er behutsam die Lider über die leeren, angstvollen Augen und ging zitternd hinaus.

„Er wollt mir wås1 sän“, sann er. „Åber wås wårsch? Klang’s nicht wie hei . . . ., wie: Suhn . . . du . . . åch . . .? Wås hots, dåß er mich ei der Angst ånsåh met sen’n tuta Auja?“

Und er brachte es nicht vor seinen Ohren weg, das qualvolle Lallen des Sterbenden, und sah fortwährend den Schreck der gebrochenen Augen.

Auch als der Tote von seinen Innungsgenossen hinausgetragen worden war; als jeder Geruch der Beerdigung in der weiten Stille des großen Hauses untergegangen war, änderte es sich nicht.

Oft huschte neben ihm ein Schatten an der Wand entlang, wenn er durch den dämmrigen Flur schritt; oder er fuhr abends, vor dem Einschlafen zusammen; denn er erwachte irgendwo im Hause ein rasselndes Geräusch, ganz leise, als ob es schon lange seinem tauben Ohr gerufen habe und nun in zuckender Enttäuschung stoßweise verhauchte, da er seine Aufmerksamkeit darauf richtete.

Schon ergriff ihn öfter eine Furcht, wenn er, aus der Werkstätte zurückkehrend, die draußen vor der Stadt lag, sein Haus erblickte.

Einmal aber ereignete sich etwas ganz absonderliches. Er schritt, über seine Arbeit nachsinnend, die blaue Schürze umgebunden, die Treppe hinab und fühlte plötzlich den blinden Drang in sich, aufzusehen. Aber, was war denn das im Hausflur?! — — Das konnte doch von den beiden runden Fenstern im Hausthore nicht sein: zwei müde Augen lagen auf den ausgetretenen Flurquadern. Über ihrem halberloschenen Blau zitterte ein stumpfglasiger Schimmer, glitzernde Ringe stiegen aus ihrer Tiefe und verliefen leise an der Oberfläche wie zögernde Thränen.

Daß kaum seine Bluse knisterte, drehte sich der Tuchmacher um, winkte die fast taube Wirtschafterin aus der Küche und wies ihr die Erscheinung mit bebendem Arm.

Aber diese begriff nicht, schüttelte den Kopf und wischte sich dabei mit zwei Fingern ihre magere Nase.

„Dat!“ hauchte er.

„Wås?“ schrie sie endlich aus Leibeskräften nach Art der Tauben.

Von dem groben Laut aber begann das erlöschende Blau leise fortzugleiten, und als er noch einmal dringender darauf hinwies: „Dat!“ waren es schon wieder die zwei Lichtflecken geworden, die immer in dem feuchten Hausflur lagen.

„Dås?“ schrie sie, „dås sein de zwee ronda Fensterfleckla. Weiter nischt. – Und Sie, Herr Joseph, Sie warn åm besta thun, Sie heiråta.“

Damit wandte sein sich um und indem sie langsam hinaufschlürfte, lachte sie dünn und schüttelte wackelnd mir dem Kopf.

Es aber schritt dem Ausgange zu und wich dabei den Flecken sorgsam aus. Aber es war trotzdem vorhin ein müdes, weinendes Auge gewesen, jeder der beiden Flecken.

„Fensterfleckla,“ redete er in sich hinein, „heiråta . . . ., haha! . . . . und wenn de Weiber Pulverholz warn, wessa se nischt andersch. — — Ich? — nu ja, ja, amal schon; — åber warum a so bale? Bin ich achtunddreißig gewor’n, kån ich auch neununddreißig war’n. — — Åber ’s is egal, wås is nich richtig, seit dr Våter tut is.“

Und er widersetzte sich der Forderung, die die Tradition seines Geschlechtes verlangte, deren Unabweislichkeit er nur die Bequemlichkeit seines zunehmenden Alters entgegenstellte, so lange es ging. Auch sein Vater hatte vielleicht dasselbe von ihm gewollt unter den Qualen seiner letzten unruhigen Tage.

Zuletzt kam auch der alten Wirtschafterin derselbe Gedanke.

Unverzüglich nahm sie den Zauderer deswegen ins Gebet: „A sel‘ga Herrn Våter hab ich noch gekannt, wie er ein junger Femfbiehmer wår, of deitsch gesät. Un wie der ale Herr, Joseph hieß er wie Sie, Ihr Grußvåter, ich weß noch åls wenns heite wär, un wie er un er låg auf m Sterbebette, s wår verz‘ Taje vir Ållerheilijen – acht Taje drnåch brannte der Ruffert-Gerber åb – wie’s mit’m Odm immer genauer wur, då kåm dr selje Herr Våter mit seim Schåtze, wås drnoch Ihre Mutter worn is, zu n’m åns Bette.

Då hätten Se sehn sollen, wie er glecklich fläschelte! Er reckte de hand zum Betteraus, åls wenn er sagte: Jetz sterb ich gerne, Kinder! fläschelte noch a mol un starbe. –

Warum kunnde dr selje Herr Våter nich sterba? — Weil er Sie nich versorgt wußte. Un ein Mån ohne Weib – då steckt immer wås Bieses dahinder; da trau ich nie.“

„Nu ich kån mirsch woll denka – hm – haha!“ lachte Joseph malitiös.

„Åch nu - - ich håb halt ken’n gekriejt, - Nee, ohne zu spaßa: Dås Haus ohne Wieb is zum sterba. – Ån mich håts jå ken’n Fug. Mir is Bichla vertreijt. Åber sehn Sie sich vor – Herr!“ –

So sagte sie ihm, was ihre einsame Seele lange gesonnen hatte.

In der That schien es, als ob das alte Haus seine tiefe Einsamkeit wieder einmal satt habe und darnach verlange, daß ein Menschenfrühling durch seine Gemächer hinhüpfe auf kleinen Kinderfüßchen; so wehe Stimmen wurden laut, so redete es brummend mit seinen hohen Thüren, so schreckte es mit seinen langen, unerträglichen Schatten, so rief es sehnsüchtig mit der Totenstille seiner großen, kalten Stuben. Endlich mundete dem Tuchmacher seine Verlassenheit selbst nicht mehr. Die Sehnsucht nach seiner Jugend erwachte in ihm. In diesem Verlangen heiratete er.

Die alte Wirtschafterin, die so tapfer dafür gestritten hatte, erlebte es nicht mehr.

Kurz vor der Hochzeit starb sie.

————

1å = a mit einer leichten Verdunkelung durch o

II.

Inhaltsverzeichnis

Sein junges Weib hieß mit ihrem Mädchennamen Leonore Marsel.

Ihr längst verstorbener Vater war der letzte Sprosse eines seit Geschlechtern verarmten freiherrlichen Hauses gewesen, Karl August Theodor von Marsal, seines Zeichens Bäcker.

Er hatte in einem der kleinen Häuser auf der Walkergasse geräuschlos seine Semmeln und sein Brot verkauft; mit einem scheuen, betretenen Gesicht.

Eine Reihe seiner Vorväter war durch den Glanz der großen Vergangenheit wild und toll geworden. Allmählich hatten die engen Räume der Armut den Trägern des großen Namens die stolzen Flügel gebrochen; und die Sehnsucht lag in ihnen wie ein unabwendbarer Kummer, eine zwecklose, stets neugeborene Qual.

Sie verkümmerten nach und nach an den kleinen Fenstern und dem dürftigen Hausgerät. Das kärgliche Essen sog ihnen die Kraft aus, und die Gesundheit und Fülle ihrer Leiber schrumpfte zusammen unter dem unbarmherzigen Drucke schlichter Gewänder.

Der Wohlklang ihrer kraftvollen Glieder artete zu krankhafter Zierlichkeit aus. Der lange, freie Gang verengte sich zum Trippeln, und das schwingende Spiel der feinen Hände verdarb zur prahlerischen Grimmasse.

— Mit den Wunden ihrer Seele zeugten sie die Kinder und das Gift ihrer Einbildung reichten sie ihnen als die Milch der ersten Märchen.

Das geheimste, tiefste Leben ihres Herzens ward ein ohnmächtig verzitternder, dünner Ton.

Nur an dem schönen Haar ging der Verfall des Geschlechtes spurlos vorüber. Ja, je trostloser seine Trümmer wurden, um so reicher floß die Fülle seines goldgleißenden Glanzes.

Und auch die großen, leise singenden Augen schmückte der verheimlichte Wahn, an dem sie langsam hinsiechten, immer glänzender.

In dem letzten des verwucherten Stammes, dem Bäcker Karl August Theodor, waren die Wunden blutleer geworden; die Einbildung ein trocknes, würgendes Fieber.

Dies reichte gerade noch aus für die Seele eines zarten Mädchens, dessen Leben wie das Verlöschen einer Flamme einsetzte.

Schon auf dem Todbette liegend empfing der Vater die Nachricht von der Geburt einer Tochter. Ein Schreck machte ihn noch blasser. Dann winkte er die Hebamme mit einer matten Handbewegung näher zu sich:

„Leonore Marie von Marsal“, hauchten seine Lippen und ein kraftloses Lächeln krümmte seinen Mund.

Das Weib aber ging wieder zu dem Kinde.

Dieses that den ersten, dünnen Schrei.

Davon starb der Kranke.

Niemand bemerkte es. Denn er schlich sich mit dem Zittern eines abgefallenen, dürren Blattes aus der Welt, das unter dem ersten, armen Morgenstrahle erbebt, weil der Reif einer langen Nacht sich von ihm zu lösen beginnt.

^* _* ^*

Mit dem Mitleid kleiner Seelen, das so demütigt, ermöglichten die Bewohner der Walkergasse es der jungen Witwe, das Geschäft ihres Mannes mit Hilfe eines älteren Gesellen fortzuführen.

Noch ganz im Glanze einer peinlichen Liebe war August Theodor von seinem Weibe gegangen. Nicht einmal den ersten, kraftlosen Mutterstolz hatte er aus ihren Augen trinken dürfen.

So wuchsen die Schauer ihres einzigen Glückes aus dem Grabe ihres Mannes.

In der Blüte ihres Hoffens geknickt, um die Erfüllung ihrer Sehnsucht durch das Schicksal betrogen, immer mit den verborgenen Waffen der Muttersorge um das Leben ihres Kindes kämpfend, ward sie ein Glied des unglücklichen Geschlechtes, das in ihrem Manne unter leisen Zuckungen sich unter die Erde geflüchtet hatte.

Er war ihr in jener Zeit der Ehe gestorben, wo der Verstand noch ohnmächtig gegen die Bilder ist, die das junge Blut in das bunte Herz schreibt. So nahmen seine Gestalt und die Geschichte seiner Familie übertriebene Dimensionen und Farben an.

Die stückweisen Erzählungen aus den Truhen seiner Erinnerung klangen in ihr wieder wie rätselhaft große Töne, die ein Luftzug aus gnädigleiser Ferne trägt. Die häßlichen Geräusche des Trümmerfalles blieben ihr verborgen.

Wie sieches Morgenrot über einem kümmernden Blümchen, wachte ihre Seele über Leonore, ihrem einzigen Kinde.

Nur an Sonntagen, wenn das Feiertagslicht in müßiger Schöne vor dem stilleren, kleinen Bäckerladen spielte, spann sie Glanfäden in die traumsüchtige Seele des kleinen Mädchens.

In der Woche, wenn der Fleiß auf klappernden Holzschuhen durch die engen Räume eilte, prägte sich das Kind dann die gehörten Geschichten in tausend verschwiegenen Spielen ein. – Leonore war zu gebrechlich zart, an der gesunden Kost der derben Spiele gleichaltriger Nachbarkinder teilzunehmen. Der Instinkt ihrer Schwäche hielt sie auch davon zurück.

Die Mutter mußte den Hunger ihrer Erkenntnis nur immer mit den zeitfernen, großen Geschichten füttern, die, vielfältig persönlich verändert, sie von den Erzählungen ihres Mannes behalten hatte.

So ging Leonoren das engzellige Leben früher Kindheit verloren, die Gesundheit unmittelbarer Wallungen, die Frische selbstthätigen Erlebens.

Ihr Inneres wurden maßlose, verdämmernde Räume, rätselhafte Schwingungen, geheimnisvolle, unirdische Töne und Farben, ein Vorrat unendlich duftiger Schemen, an den sich nichts anschließen, der nichts klarthätiges gebären konnte.

Mit einer unverdienten Last, wie wir alle, kam sie zur Welt; mit einer Verscheuchtheit trat sie ins Leben; ihre Klarheit begann mit einer Friedlosigkeit.

Still dasitzen, mit den langen, schmalen Fingern im Schooß spielen, indessen ihre Augen in Fernen schauten, die hinter allen Gegenständen lagen, das behagte ihr.

Als die Mutter merkte, was ihre Liebe angerichtet hatte, war es zur Besserung schon zu spät.

Ihr Wesen, das eine Kristallisation von Splittern darstellte, war schon in den Grundlinien der Regellosigkeit erstarrt.

Mit Gewalt wurde das Mädchen nun zu allen häuslichen Verrichtungen angehalten. Sie fügte sich auch den Geboten der Mutter, fegte, wusch, stand hinter dem Ladentisch, half beim Backen; aber sie that es mit dem leidenden, geheimen Widerstreben kraftloser Naturen.

Dieses emsige Leben, mit seinen lauten, rücksichtslosen Geboten; unruhigen, wimmelnden Wünschen; brennenden Fragen; heftigen Entscheidungen ertrug sie wie ein lästiges Klappern. Und je weiter es durch Übung in ihr vordrang und sich mit Härte festsetzte, um so inbrünstiger war das Zurückschnellen in das bunte, weiche, unräumliche Rätsel ihrer innersten Seele.

Wie in langen Glockentönen hätte sie reden mögen; es war ein weitergreifendes Ausspannen in ihr, wie wehender Wind, gleitende Wellen.

Wenn ein geheimnisvolles Brausen in den Höhen wach wurde, das die Wolken geräuschlos faltete wie große, steife Gewänder und den Bäumen ein würdig-leises Neigen abnötigte, fühlte sie sich wohl und heimisch.

Und aus all der Hilflosigkeit ihrer blinden Sehnsucht wuchs ein traumweinender Wunsch nach Macht.

Der Spott hatte ihr den Stolz an dem adligen Namen zur Freude der Mutter bald geraubt. Die Märchen ihrer Jugend verschwanden unter dem Geräusch mühsamer, oft kümmerlicher Jahre. Nie kam es ihr später in den Sinn, etwas anderes sein zu wollen, als die Tochter der Marsel-Bäckerin.

Aber mit geheimem Weinen, mit Beklemmung und dem beengenden Gefühl der Fremdheit und Verlassenheit ertrug sie den Zwiespalt ihrer Natur.

So disharmonisch war auch ihr Leib; zart. Aber es war nicht die abgerundete Zierlichkeit eines Vogels. Denn sobald sie ging, breitete das Spiel ihrer langen Arme eine steife Würde über die spitze Beweglichkeit ihrer Glieder, die an das Komische streifte.

Ein herber Zauber lag auf ihrem Körper, dem alle weibliche Fülle fehlte. Ihr reiches Haar hatte die Farbe der müden Novembersonne.

Eines ihrer weichblauen, singenden Augen lag halbverdeckt von einem kraftlosen Lide und stand oft starr, indeß das andere sich still bewegte, als klinge durch seine Regungen ein geheimnisvolles Lied herauf aus den maßlosen, verdämmernden Räumen ihrer Seele.

————

III.

Inhaltsverzeichnis

Joseph Griebel war ohne jede Ferne. Sein genügsames Hoffen hatte stets fertige Verhältnisse vorgefunden. Noch nie in seinem Leben war er zu tiefen, fiebernden Atemzügen gekommen. Er hatte seine Jahre genossen wie ein immer gleichmäßig gebackenes Brot.

Die Gesetze seiner Väter waren die Gesetze seines Willens.

Er unterschied sich von ihnen wie ein jüngerer von einem älteren Balken. Behauen, zugerichtet, ausgetrocknet, haltbar, mit allen hergebrachten Kanten und Schnörkeln versehen, nur von hellerer, empfindsamerer Farbe, lag er an seinem Platze.

Der Tod seines Vaters hatte ihn dahingetragen mit hastigem, stürzendem Griff und ein paar erschütternden Schlägen seines Hammers.

Da war ein Stöhnen und Knirschen durch das feste Gefüge seines Wesens gegangen, und von den Hammerschlägen des Todes war ein langer, tiefer Ton in dem Holze seiner Seele erwacht. Durch alle Zellen seiner Vergangenheit pflanzte er sich fort und als er bis an den dünnen Markfaden seiner Jugend gelangt war, mit einem immer leiseren, aber innigeren Vibrieren, ward ein letztes Hauchen von Sehnsucht daraus. Der dünne Faden lebendigen Markes begann noch einmal mitzuschwingen mit dem wärmeren Pulsen schon müder Säfte.

Leise Bilder glommen durch einen weißen, zarten Schleier zu ihm her mit verblaßten, reinen Farben. Eine Flut leichter Töne lag in dem Duft, der von ihnen ausging.

Da sein Wesen noch von keinem Fehltritt mißtrauisch, von keiner Enttäuschung zweifelnd, von keiner seelischen Verwicklung verknorrt worden war, erhob er sich in seiner plumpstrotzenden Gesundheit und überließ sich rückhaltlos dem weichen, schönen Taumel. Unter dem Einfluß dieses letzten, frühlingswarmen Sonnenblickes nahm der würdige, fertige Balken noch einmal die Formen eines Menschen an.

Sein ganzes biedere, nützliche, nüchterne Leben kam ihm wie eine große, leblose Lücke vor. Nur das Zarte, Fremde, Leise hatte Gewicht für ihn. So mußte er Leonore finden.

Wie eine Frühlingsblume, die ein gnädiger November der kraftlosen Erde abgeschmeichelt hat, fand er sie.

Und er trug sie sich mit bebender Hand heim in die große, leblose Lücke seines Lebens. Das ernste Haus auf der Walkergasse nahm sie auf mit dem frohesten Dröhnen seiner vielkammerigen, weiten Brust.

————

IV.

Inhaltsverzeichnis

Das Leben traf Leonore immer ganz ratlos. Sie schlug wohl mit den Flügeln ihres Wollens; aber das Schicksal kam dann und führte sie ganz wo anders hin, wie einen Vogel, den ein Wetter verschlägt. Dann pochte ihr das Herz in angstvoller Neugier, während sie den Wind des Geschickes in den Segeln ihres Wesens fühlte.

„Heiråta, Mutter?“ frug sie und schüttelte langsam den Kopf, denn sie begriff nichts.

Ein milder Abend lag in dem Bäckerladen, und die gelben Regale, die bis an die Decke reichten, glommen stumpf durch das lichte Dunkeln.

Die Mutter saß hinter dem Ladentisch. Das Mädchen lehnte mit aufgestützten Armen darauf.

„Heiråta . . . .“ wiederholte sie ganz zaghaft.

„Nu ja, du bist doch zwanzich.“

„Åber warum?“

Damit stand sie auf und ging durch den schmalen Raum von der Thür bis zu den Mehlballen an der gegenüberliegenden Wand, ein paar mal.

Die Mutter aber lachte überlegen und schwieg eine Weile.

„Bist du ihm nie gutt?“ frug sie dann.

Leonore stand still und sah sinnend zu Boden.

„Gutt? . . . gutt? . . . .“ und langsam zog sie ihre mageren Schultern in die Höhe: „Ja!“ zweifelnd, unwissend.

Das Abendläuten wachte sanft auf mit dem hohen Singen der kleinen Glocke und dehnte sich dann zu langsamen, feierlichen Atemzügen mit dem vollen Brausen schwerer Glocken.

Beide horchten auf mit gefalteten Händen. Endlich verschwand das Geläut mit einem schwachen Zittern in der Luft.

„Ich dächt’, der Mensch mißt auch Glocka hå’n ein sich,“ begann Leonore wieder.

„Wozu dn dås?“

„Åch, ich weeß eigentlich sälber nie warum; åber ‘s is mr halt aso . . . . . . . nischt thutt leita ein mr . . . .. un warum gråde mich?““

„Dås is halt aso eim Leben. — Håt dei Våter nie mich auch geheirat‘t?“

„Ja, du und dr Våter!“

„Nu, wie is dr denn Mädl?“

„Wenn denn?“

„Wenn er kommt.“

„Da kommt er eben.“

„Und wenn er geht?“

„Auch aso.“

„Nischt weiter? — Nischt? — Auch nischt vo Freede, dåß er gieht?“

„Warum sellde ich mich denn freen? – . . . nä . . . . nischt . . . es mag tomm sein: åber deswejen sagte ich eben vrhin, eim Menscha kennde ‚s doch auch Glocka hå’n“?“

„Nach, komm, Mädl; ich dächt, es thutt schon leita ein dir un . . .“ Die Ladenklingel rührte sich. Ein Käufer trat ein, und die Mutter mußte abbrechen.

Leonore ging durch die andere Thür hinaus.

^* _* ^*

Aber die Mutter irrte sich doch. Es waren in dem Mädchen eben wieder einmal jene rätselhaften Schwingungen wach geworden, die aus einer inneren Ferne herbeiwandelten und das Verlangen nach Düften mitbrachten, auf welche ein robustes Leben verzichten muß. Aber alles das hatte nichts zu thun mit dem Verhältnis zu Griebel, ja nicht einmal mit i h r e m Leben. Sie entstanden aus dem Wiederschein ihr selbst verborgener Ideenverbindungen und gingen dann störend durch ihr sichtbares Dasein, welches sie marionettenhaft lebte, ohne jeden Unterton.

Wenn sie sich erhoben, dann schrumpfte ihr alles zusammen, was sie kannte und durchgemacht hatte. Und eine Enge, ein Unfrieden erfüllten sie. Es kam ihr vor, als hänge sie in der Luft. Wie auf weichendem Grunde ging sie, verscheucht, zaghaft, ohne Zweck.

In solchen Stimmungen pflegte sie in die Kirche zu gehen. Das heilte sie wieder zur Ruhe.

Die hohen, dämmernden Bogen; das bunte, ungestört-feierliche Licht; dieser ganze unirdische, fremde Duft, der aus allem floß; diese Maßlosigkeit, nach der alles ausgriff: gab ihr den Glauben an sich zurück, das Gefühl einer großen Macht.

Dann that ihr das Leben nicht mehr weh. Denn ihr Inneres hatte äußeren Halt gewonnen. Nicht durch eine klare Formulierung ihres katholischen Bekenntnisses, sondern dadurch, daß ein breiter, schweigender Strom aus einer inneren Unräumlichkeit ungehemmt in eine äußere sich ergoß.

Zwischen diesen beiden verschimmernden Weiten ging sie mit ängstlicher Neugier und Scheu den unbegreiflichen Pfad ihres Lebens.

An seinen Seiten standen wie Häuser: Stände, Tugenden, Laster, Lebensalter, Träume, Hoffen, Liebe, Ehre, Lehren. Die Menschen gingen ein und aus in diesen Häusern, redeten eine Sprache, deren tiefsten Sinn sie nicht verstand; lachten und ärgerten sich, waren glücklich und verkümmerten.

Sie kannte nichts genau, als nur die Mutterliebe. Dann stieg ein lauter Ton von fester Erde aus ihr und flutete in sie zurück. Das war die einzige Herrschaft in ihr, obwohl auch sie nur einen kleinen Teil ihres unentdeckten Wesens umfaßte. Aber diesem Gebot neigten sich auch alle verhüllt wirkenden Mächte ihrer Seele.

Und da die Mutter es wollte, ließ Leonore sich von Joseph Griebels bebender Hand in das Haus der Ehe tragen. Ein Zittern schüttelte während dessen ihren Leib und ihr Herz.

Davon wuchs das Beben der Männerhand.

Da spürte Leonore, daß ihr eine Macht über den Mann innewohne.

Sie genoß diese vorübergleitende Empfindung wie eine unerklärliche Wollust.

————

V.

Inhaltsverzeichnis

Das große Haus hatte am Hochzeitstage gejauchzt mit den Geigen der Musikanten, mit dem hüpfenden Lachen der jungen Mädchen, mit den tiefen, breiten Lauten aus froher Männerbrust.

Dann war in tiefer Nacht, ohne erkennbaren Grund, eine unfreundliche Müdigkeit über das Gebäude gekommen.

Die nüchternen Gäste fühlten sie, erhoben sich eilig von ihren Plätzen und wünschten dem Brautpaare eine gute Nacht, wobei die Männer laut lachten und von den Weibern deshalb auf den Rücken geschlagen wurden. Die jungen Mädchen aber stahlen sich mit roten Wangen hinweg. Um zwei Uhr schwankten die letzten Trunkenen, der Sicherheit halber zu einem großen Trupp verknotet, aus dem Hausthor auf die Straße und begannen sofort zu singen:

„Morgenrot, Morgenrot,

Leuchtest mir zum frühen Tod.“

Das Haus ächzte eine Weile mit den verrosteten Angeln seiner Thore ärgerlich dazu, dann sank es im Morgengrauen lauschend über das junge Paar.

^* _* ^*

Die Marsel-Bäckerin hatte ihrer Tochter durchaus eine Aussteuer geben wollen. Aber auf Griebels Bitten war es dann unterblieben.

„Ich håb vor ålls vul. Wo sellde ich ‘s ‘n hinstella? Iberål hot’s multum viel genung. Hiel drsch. Wås amål ibrich bleit, is uns doch nie verlorn.“

So hatte Leonore nichts, was ihr die Eingewöhnung leicht machte. Kein leises Lied tönte durch bekannte Geräte aus ihrer Vergangenheit herüber und verband so ihr neues mit dem alten Leben. Als habe sie eine Kluft übersprungen, kam sie sich vor. Ganz zaghaft und unsicher war sie in der Fülle und Wohlhabenheit, deren Herrin sie nun sein sollte. — Dazu hatte sie ihr früheres Leben nie mit dem Ernst und der Aufmerksamkeit gelebt, die von innen kommen. Alle Jahre ihrer Bewußtheit waren gleichsam nur mit Gesten angefüllt. Keine Verpflichtung für die Zukunft lag in ihnen, als nur der Zwang der Gravitation äußerer Bewegungen. Und diese hatten in ihrem kleinen, engen Mutterhause den Schein einer gewissen Innerlichkeit angenommen. Nun aber war es, als gehe ihrer Gelenkigkeit der Atem aus.

Ganz ratlos saß sie da.

Es war den dritten Morgen beim Frühkaffee.

Ihr Mann frug sie:

„Nu, Lorla, best ‘n gestern drieba gewast ei a Stuba?“

„Nein.“

„I — — ja nun — — warum dn nie, he?“

„Ich mag nich, ich . . . . e . . . getrau mich nich. Es is als ob ich mich fürchte.“

„Warum sprichst ‘n ‚fürchte’? Warum denn nie ferchte? — Du best doch nie ei dr Kerche un ach nie ei dr Schule.“

„Dås is auch drvo . . . . . . . . .

Du warscht lacha . . . . hörst du? . . . l a c h a . . . . hier . . . .. spürst du nich, das geht nich. – Das is alles zu groß, zu scheen, zu, zu, . . . . ich kann drsch nich sän. –

Siehste Joseph, hier kännte ich beten überall; in d e r Stube und in d e r da drinne.“

Der Kaffeelöffel, den sie in der Hand hielt, zitterte, so erregt war sie durch die Worte, welche aus ihrer Furcht und Ratlosigkeit heraufklangen. Sie sah eine Weile unbeweglich vor sich hin und als sie dann ihr Gesicht erhob, blieb das rechte Auge starr in fremder Richtung stehen, von dem kraftlosen Lide nur halb geschlossen.

„Da wärsch jå grade, åls wenns wåhr wär, dåß ei unsm Hause umgieht.“

„Umgieht . . . . umgeht! ach nu, das nich! aber durch den langen, finstern, hohchen Flur . . . .“ unwillkürlich dehnte sie jedes Wort wie feierlich singend.

„Ach wås, Gemare!“

„Gemare?“

„Nu, Lorla.“

„Sprich nie Lorla.“

„Is nie hibsch?“

„Lore is auch nich hibsch; åber Lorla? nein! Geh amal und sags zur Thire naus, im Flur ahinder; da wirscht ’s spieren. — Als wenn eens mit Holzlatschen klufft . . . . ja, wahrhaftig klufft, a so is.“

„Ach, Lore oder Lorla, doas is doch egal.“

„Aber, wenn ich dich bitt!?“

„Nu, Jesses och a, meinswejen; då komm. Mir sein fertich met ‘m Friesticke. Då wer ich amål iberål hin met dr giehn, ehb ich ei de Werkstelle muß.“

Einige Schritte ging sie auf dem Flur vor ihm her mit ihrem zuckenden Trippeln und der zierlichen Beweglichkeit ihres schmalen Leibes. Plötzlich wandte sie, stehenbleibend, sich um.

„Nein geh du zuerscht, Joseph.“

„‘s is breet genung, mir kenna auch neber nander giehn.“

„Nein, geh zum voraus.“

Und nun stand sie hinter seinem breiten Rücken, der sich nun mit der gleichmäßigen Gravität der kurzen, dicken Beine, in rundem, ruhigen Wiegen vor ihr hinschob. Sein breiter Schatten strich fest und sicher neben ihm an der hohen Wand hin. Dann stieg er ruckend, wie eine gewichtige Last, vor ihr die Treppe hinauf. Es war ihr eigentümlich. Sie sah nur immer auf den großen herrischen Schatten ihres Mannes und dann auf den dünnen, zitternd-hinhuschenden Strich, den ihr Leib warf. Es kam ihr unbegreiflich vor, wie jemand in diesem großen, ernsten, geheimnisvollen Hause sich so sicher und selbstverständlich bewegen könne. Aber sie sagte nichts, weil sie fürchtete, ihr Mann werde sie auslachen oder ungehalten sein.

So blieb die geheime Verwunderung zeugend in ihr.

Dann gingen sie von Stube zu Stube. Es waren vier, je zwei durch eine breite Thür verbunden, deren weißer Anstrich schon den gelblichen, anheimelnden Ton des Alters besaß.

Alle Räume waren mit Möbeln angefüllt: große, protzige, breite Schränke aus Mahagoni; niedrige lange Sofas, mit braunem Leder überzogen; steiflehnige Polsterbänke mit blumigem, verblichenem Überzug; hohe und würdige Spiegel; lange Tafeln; runde und eckige Tische und Tischchen; Betten, deren Federfülle bis an die halbe Wand reichte. Überall standen alte Krüge, Vasen und Gläser. Alles war mehr aufgestapelt als geordnet, wie im Speicher eines Einrichtungsgeschäfts. Deswegen machte der Reichtum einen stumpfschweren Eindruck. Die leere Freude am Besitz hatte alles aufgehäuft.

Leonore wand sich scheu an all diesen Sachen vorüber und wenn ihr Mann mit einem Blick, der zur Bewundrung aufforderte, stehen blieb, so fühlte sie zaghaft mit den Fingern auf das Gerät und flüsterte: „Ach!“ — „Nein aber!“ — „Nein, nein!“

Die letzte Stube war verschlossen. Als Joseph sie öffnete, drang ein muffiger Dunst, eine schwere Stickluft daraus hervor.

Beide blieben auf der Schwelle stehen, der Tuchmacher mit einer komischen Ehrfurcht auf seinem feisten Gesicht.

„Nu?“ frug er nach einem langen Stillschweigen in gekränktem Tone.

„Was is n das!“ begann Leonore gehorsam, ein wenig verwirrt über diesen Vorwurf.

„Dås stammt vo meinem Urururgrußvater aus ‘m sechzehnten Jahrhundert. Der håt dås Haus gebaut. Er wår Ratsherr un a so går Borjemeester vo Altenrode.“

Leonore betrachtete nun alles genauer. Es waren abgegriffene, alte Stücke, von Würmern arg mitgenommen, der Überzug auf Sofa und Stühlen blaß und äußerst zerschlissen.

„Vo dat aus gehärt dås Haus zo unser Familje.“

„Eim sechzehnten Jahrhundert,“ redete Leonore mit einem eigentümlichen Tiefton und schüttelte voll Verwunderung den blonden Kopf. Sie hatte nur halb auf die Worte ihres Mannes gehört. Der Laut ihrer Stimme klang aus der Ferne ihres Inneren, von einer heimlich-sympathischen Macht hervorgebracht. Und je länger sie auf die alte Einrichtung hinsah, um so mehr ward ihr alles zu einer märchenhaften Geschichte, die sie einmal gewußt in früher Kindheit und lange vergessen hatte, lange . . . . lange . . . .

„. . . lange“, murmelten ihre Lippen halblaut. Der Mann dachte, es sei eine Antwort auf seine Worte, sagte ein gewichtiges „Jaja!“ schloß die Thür wieder zu und geleitete sie hinaus auf den Flur.

„Då driba,“ wies er quer über den Flur auf eine Reihe von Thüren, „is de Wolle, de Farbe, de Zuthåt un de fertige Wåre — komm!“

„Nein zeig mr das ein andermal!“ sagte sie gereizt.

Sie waren den Flur hingeschritten und an der Bodenstiege angekommen, die in ihn mündete. Ein dämmeriger Schatten floß herunter.

Als Joseph sie hinaufführen wollte, wehrte sie ängstlich: „Nein, Joseph, nein!“

„Na, komm auch schonn, kindsche Liese. Dås frißt dich nie uf. Ich bin jo derbeine.“

„Nein, heite nie, ein andermal.“

„Nu, do sieh ‘ch åch wingste amål nuf.“

Und sie that einen scheuen Blick in den halbdunklen Raum.

„Då håt‘ ei Kista und Kåsta noch viel ales Gelumpe,“ sagte er geschmeichelt und wandte sich zum Abstieg.

^* _* ^*

Aber dieser Rundgang nützte sie doch auch nichts. Sie kam nicht zur Herrschaft über ihre neue Lage. Noch immer ängstigte sie die Höhe und der Reichtum der Räume; die geraden, breiten Fluchten, die jeden spielenden Verkehr zurückwiesen; das kollernde, lange Echo, das jeder laute Schall wachrief und das dann beunruhigend bis in die fernste Zeit ihres Innern zurücklief, sich aber nie friedlich verlor, sondern die Aufgeregtheit bis in die Weiten ihrer raumlosen Seele trug.

Und ihre Unruhe wuchs. Ihr Trippeln ward noch kürzer, ihre Stimme in der Tiefe ihres Klanges wie eingezwängt.

„Wås sol ich doch macha, Mutter!“ frug sie bekümmert in der kleinen, niedrigen Stube, wo sie den Mut zum unverfälschten Dialekt wiederfand. „Ålls is a so fremde, un gruß un weit. s liegt mr wie Blei ei a Bän’n. Åm liebsta mecht ich mich hinsetza un senna, a so recht eis Bloë nei.“

„Ich weß schon wie de bst, ‘Mädl. Gell ock, de Hände of de Scherze un trama, wie de’s åls Kend gemacht håst. –Dat werds eim Leben nie besser. A so wås zwiogt ma åm Besta mit‘m Besm, mit‘m Håder, ei dr Kechascherze un de Röcke rufgeschwänzt. — Un ds wil ich dr noch sagen: Verdirb der deinen Mån nich. Auf Händen mußt du den tragn wejen dem Glecke, dåß er dich armes Ding genumma håt.“

Nun erfüllte Leonore das Haus mit ihrem lauten Fleiße und brachte durch ihre eiligen Bewegungen Leben in die stillen, ernsten Räume. Sie durchmaß sie mit ihrer äußeren Kraft und drang mutig in die geheimsten Winkel. So ward ihr alles nach und nach bekannt. Allein, wenn sie dann still saß nach der Arbeit, so hatte sie doch die Empfindung, als sei sie nur fluchtartig durch alles hingeeilt und eine wollüstige Furcht überkam sie, daß sie seiner hemmenden Gewalt entgangen sei. Diesem regungslosen, fremden Bann entronnen, trank sie in tiefen Zügen die Wunder ihrer Persönlichkeit. Als ob, von lästigem Zwange befreit, etwas unwiderstehlich und doch mit zitternder Scheu aus ihr herauswachsen wolle, ganz, ganz hoch und breit in wunderbaren Farben, mit wallenden, schönen Tönen.

Dann heftete sie wohl gespannt den Blick auf die Thür, die bald aufgehen und das Überraschende hereinlassen müsse.

In einem solchen Moment fiel ihr plötzlich ein Kinderliedchen ein, das sie als ganz kleines Mädchen gelernt hatte. Sie sang es mit ihrer dünnen, weichen Vogelstimme, anfangs noch schüchtern, dann immer tiefer und voller, recht aus innerster Seele heraus, zuletzt ganz lang hinvibrierend.

Solange der Ton wiederzitterte in der stehenden Luft um sie, war ihr heimlich. Allein jener blinde, große Drang, der sie wie innerlich auseinanderspannte, kam doch wieder. Eine tiefe, geheimnisvolle Pein erfüllte sie, gegen die sie sich nur wehren konnte mit dem fiebernden Regen ihrer Glieder, als mache sie dadurch die fühlende Wand, gegen die es von innen drängend anwuchs, stumpf, empfindungslos.

Ihr Mann aber sah in ihrem Ringen nichts als die häusliche Tüchtigkeit. Sein Schritt wurde noch behaglicher und länger; er trug sein großes Haupt noch stolzer und saß noch breiter in sicherer Herrschaft.

In ihrer Ratlosigkeit drängte sich Leonore dicht an ihn, in den ruhigen Schatten seines breiten Wesens.

Die gleichmäßigen Wellen seiner Seele fluteten herrschend in sie.

Ihr bebender Leib empfing demütig seine erste Frucht.

————

VI.

Inhaltsverzeichnis

Wie das Linnen, in dem sie lag, weiß und welk, immer im schwachen Zittern ihres letzten Hauches lag dann Leonore. Sie verlangte gar nicht, das Kind zu sehen. Und als man ihr nach Tagen den großen, starken Jungen brachte, schaute sie mit großen, verwunderten Augen auf ihn und nickte stumm: „August war’n man heeßa lå‘n“, sagte der glückliche Vater. „Wås er für Hände håt! Un wenn er erscht s Patschel ballt! Wie ein Holzhacker packt er zu.“

„Weg, thut ihn weg! — Ich kann’s nie hören! ‘s zerreißt mich!“ rief Leonore und hielt sich die Ohren mit dem Deckbett zu.

Kopfschüttelnd trug die Amme das Kind weg.

Griebel aber fuhr ihr über die Stirn:

„Jå, jå, schlåf, Lorlå, schlåf. Du wirscht schon wieder zu Kräfta komma.“

So lag sie wochenlang in der verhängten Stube. Sie sah mit großen Augen zur Decke und spielte mit ihren schmalen Fingern auf dem Bett. Oft ganz schnell und zitternd. Manchmal, indem ihr Zeigefinger wie nachdenklich, langsam mit dem Nagel über das Gewebe hinfuhr. Das brachte einen feinen, wispernd-singenden Ton hervor. Sie horchte nach den Schritten, der auf dem Flur sich bewegen den Personen und freute sich, sie so zu erkennen. Das träge Ticken der Uhr im hohen Flur, das bei der oft vollständigen Stille des Hauses mit seinen artikulierten Tönen, wie mit geformten Lippen, leise aus allen Ecken widersprach, wiegte sie ein in die Sicherheit um sie wirkender, ruheloser Kräfte. Diese bemühten sich, schlüpften aus einem weit zurückliegenden Anstoß bis nahe an sie heran; wirkten dann achtlos ein Spiel über sie, das scheinbar taub und doch voller Beziehungen zu ihr war.

Da schloß sie die Augen und lag lange wie schlafend. Aber die schnellen Atemzüge und das eilige Minenspiel ließen erkennen, daß sie innerlich beschäftigt sei.

Griebel beobachtete sie oft in solchen Momenten. Wenn ihm ihr bewegungsloses Ruhen zu lange dauerte, dann hustete er laut oder begann mit starken Schritten durchs Zimmer zu schreiten. Dann öffnete sie, wie erwachend, die Augen und sah fremd im Zimmer umher.

„Wo wårscht‘n jetze wieder?“ frug er einst. Da schüttelte sie mit lächelndem Staunen den Kopf und schob den weißen Arm unter denselben.

„Aah!“ sagte sie leise und dehnte sich . . . . . . „eine blaue, große Wand — ach! — von einem Berge zum anderen, nein, weiter, viel weiter, hing iber mir. — — Und wie ich da aufsah, siehste, da rihrt se sich, als wenn ein Wind dahinter wär. Und dann, ganz langsam kommt se runter. Es is schon mehr als wenn’s Fliegel wär’n und ich denk, wenn de Fliejel schon a so schön sein, wie muß erscht der Engel sein, dem se gehören, und ich will sehn, ich martr mich, aber . . . ..“

„Ach nee, sehn, du håst jå de Auja feste zu, wie wollste då wås sehn?“

„Nu grade! Zu so was braucht ma doch die Augen nich.“

„Nach, wie wårsch ‘n weiter?“

„Weiter ging’s nie. Da haste gehust’t und weg warsch.“

— — —

„Setz dich amål eim Bette uf.“

Sie that es.

„Nu, warum denn?“ frug sie und sah an ihren entblößten Armen nieder.

„s sein doch jetzt schon vier Wocha, dåß du eim Bette liegst.“

„Vier Wochen . . .“ sagte sie verwundert.

„Wird dir‘n dås Liega nich selber zuwieder?“

Als Antwort sah sie ihn nur groß an.

Nach einer sinnenden Weile sprach sie mit verschleierter Stimme:

„Ach nein. — Es is so ganz andersch jetze. — So ruh’ch in mir, so weit. Manchmal helle, manchmal so dämmrig. Und schönes, was ich aber doch nie g a n z seh und hör, passiert da. — — — Das allerkomischste is aber, daß ich’s gar nicht glaub, daß das Gustlein von mir is. Das is alles so weit fort. Wie in einem andern Leben . . .“

„Åber, denk doch . . . .

„Nein, hör doch auf mich. Ich m u ß dirsch sagen . . . . in einem andern Leben . . . ja, ja . . . als wenn das, was war, all’s, all’s! gar nie hätt’ sein brauchen . . .“

„Ich etwan — he! — ich etwan auch nich?”

Sie holte nur tief Atem und sah auf ihre Finger, deren Spiel schon wieder begonnen hatte.

„Du!! — Ich etwan auch nich?“

„Aber Joseph!“ entgegnete sie mit trauriger Stimme, „bis ‘och nich gleich böse. Sieh ‘ch och, ich kann doch nie dafür. Und wer leidet mehr drunder?“

„Ich gleebs ja, Lorla. Dås weeß ich ja . . . nu då flenn doch nich. Ich meente halt bloß. Wenn ich ei der Werkstelle draußa bin, da gieht ålls drieber un drunder. — Dr Ferscht vo Marokko bin ich doch auch nich. Ma muß doch ofs Verdin‘n rechnen. s sol doch ohnder wås dazu komma wie weg. ! — — Ich dacht halt, wenn du aufstehndst un sähst blos zum rechta . . .“

„Du läßt mich ja nich ausreden. — — Ach ja! — — Das is auch ofte andersch. — — Wenn ihr draußen geht, so schnell un fleißich, oder wenn ich hör Fässer aus ‘m Keller nehmen und‘s pumpert, da bin ich schon zehn mal aufgestanden und hab angefangen, mei Bette zu machen, weil ich sehn wollte, obs geht, hab a Stuhl weggetragen, dås und je‘s gemacht. Aber s geht halt gar nich. Nich etwa, daß ichs Bette nich erheb oder den Stuhl, nein. —

Aber sieh‘ch, wenn du was machst, da sprichst du erscht in dir: wart, das wird aber jetze gehn! Da packst du an von inwendig raus, als wenn du dich in dich nei stemmst. Da gehts, und du freust dich darnach. — — — Is nich a so? —“

„Nu . . . hm, hm! . . . ich weeß nie . . . . åch, nu wås! . . . s kån immer a su sein, ich håb noch nich nåchgedåcht.“

„Un das fehlt mir ebenst. Der Arm is doch kee Mensch unds Bein auch nich.“

„Dås mag ålls sein. Ich verstieh dås nich. Åber ich meen halt, wenn du aufstindst und thäst probieren obs ging, dås Zumrechtasahn. — Verleicht wirds andersch, wenn du erscht aus ’m Bette raus bist. Versuchs blos! Giehts noch nich, nu då mußt de halt wieder neikriecha.“

^* _* ^*

Am anderen Morgen stand sie wirklich auf und zog sich die Kleider an, die sie aus ihrem kleinen Hause mitgebracht hatte.

„Da wird’s aber flink gehn wie zu Hause, als wenn die Mutter dahinterstünde“, sagte sie dabei für sich hin.

Alles um sie forderte ihre Thätigkeit heraus. Und sie griff es an, wie einen lästigen Mahner und räumte es fort. Aber in ihrem Arbeiten lag kein Plan. Sie staubte die Möbel ab, kehrte darauf die Stube und mußte dann noch einmal alles vom Staube reinigen. In voller Thätigkeit stehend, bemerkte sie, daß die Fensterscheiben blind seien. Sie rief nach Wasser und Putzlappen. Ohne die Ausführung des Befehles aber abzuwarten, lief sie in die Küche und begann mit den Vorbereitungen zum Mittagessen.

„Mein Gott“, unterbrach sie sich, „da steht und liejt noch alles drieben in der Stube. Geh und trag Wasser in de Pfanne, Mädel, ich muß doch erscht drieben Ordnung machen,“ stürmte hinüber und begann aufs neue auszufegen.

Ein fremder Zwang, der Wille ihres Mannes, wirkte in ihr und löste regellos die gewohnten Handgriffe aus, wie das Getriebe einer Maschinerie. Ein wirres Fieber war ihr Fleiß. Alle Verrichtungen drängten sich ihr auf einen Punkt zusammen. Kein Zielen war ihr Wille, eine Beängstigung, die sie trieb, daß sie mit zitternden Händen schaffte, mit bebenden Knien, keuchender Brust und glühenden Schläfen lief.

So war wirklich ihre Fähigkeit zur Thätigkeit mit der Geburt des Kindes erloschen; die Spannung eines Lebens gewichen, das die Energie der Mutter ihr angewöhnt hatte.

Mitten aus dem zwecklosen Wirbel ihres Schaffens sank sie erschöpft auf einen Stuhl und sah dumpf vor sich nieder, um sich schrill aufzureißen:

„Alles liegt und steht noch da und ich setz’ mich hierher!“

Sie sprang auf und sank wieder zurück.

„Ich kann aber nich! — Ich k a n n nich! — Es geht n i c h!! — Mein Gott, was soll denn wer’n?!“

Darauf brach sie in verzweifeltes Weinen aus.

Wie einen beengenden Gürtel fühlte sie das Leben, in das sie sich auf das Gebot ihres Mannes begeben hatte. Es ist eintönig in seiner Vielgestaltigkeit und doch verworren und hart. Die weite Weichheit ihrer Seele zuckt wie im Krampf unter diesem unbarmherzigen Druck.

Sie weiß, daß die Erfüllung ihrer Arbeiten ihre Pflicht ist, und vermag doch ihr Wesen in dieses Gebot nicht hineinzuzwingen. Mit Schrecken fühlt sie es zwischen den Fingern ihres Willens fortgleiten und hat zugleich das Gefühl wachsender Befreiung dabei: denn das, was in unräumliche Fernen schwimmt, ist sie selbst, ist das, woraus ihr wahres Leben sich Kraft trinkt. Die Beängstigung aber, die dem Fortebbenden nachruft mit zuckenden, schluchzenden Lauten des Weinens, weilt dort bei dem Leben der Menschen, das ihr stets so unbegreiflich vorgekommen ist.

Sie empfindet mit schlaffer Freude, wie ihr strömender Schmerz die Kraft dieser Beängstigung bricht, daß das Gebot aus immer weiterer Entfernung, immer leiser nach ihr verlangt.

Wie abschüttelnde, heraufarbeitende, tiefe Atemzüge genießt sie nun das befreiende Weinen. Endlich verschwinden die letzten Schatten der Gegenwart hinter dem Horizont ihrer Seele. Hinter einem weichen Schleier schimmere eine glänzende, stille Welt herauf, von schönen Ebenen, leisen Städten, sanften wunschlosen Menschen und einem Himmel, der mit seinen wandelnden Farben wunderbare Weisen singt.

So zaubert das feinste Gefüge ihres Organismus im zeugenden Spiel von Berührung und Flucht das Abbild der streitenden, brutalen Welt, das ihr kraftloser Leib so siech in sich aufgenommen hat, noch von keinem starken Instinkt entzweit und verfeindet, noch von keinem Affekt zu einer heißen Forderung getrieben.

In wachem Traumschlaf genießt sie die müden, sanften Wunder ererbter Schwachheit.

Die Ellenbogen auf die Knie gestützt, die Hände andächtig gefaltet, sitzt sie regungslos da, mitten in der Stube. Der Besen liegt neben ihr. Mit weiten, schimmernden Augen starrt sie auf den Boden.

Dann hört sie die langen, festen Schritte ihres Mannes die Stiege heraufkommen, im weiten, hallenden Flur immer stärker werden, die gegenüberliegende Thür aufgehen.

„Wo is‘n die Frau?“ fragt ihr Mann hinein.

„Ja ich weeß nie.“ Es ist des Dienstmädchens Stimme.

„Is se offe?“

„O ja.“

„Und‘s Essen? s is doch gleich zwölfe.“

„Wie sollte ichn fertig wer’n, wenn mir ålles alleene bleibt?“

Leonore möchte aufstehen; aber alles ist ihr doch so gleichgültig, so unnötig. Sie vermag sich nicht loszureißen von dem Zwang, der sie beherrscht.

Schon tritt ihr Mann herein, ärgerlich hustend, und seine großen Arbeitsschuhe treten noch härter auf. Er bleibt an der Thür stehen, dann schließt er sie langsam überlegend.

Aber Leonore kann sich noch nicht erheben. Nun ist es ein Gemisch von Scham und Trotz, das sie regungslos auf ihrem Platze erhält.

„Nu, wie is! — Gibts heute kee Mittagassa, he?“ platzt er rauh heraus, da sein Weib sich nicht rührt.

Erschrocken fährt sie nun empor. — Kein Gruß und so hart? — Und mit ihren noch traumleuchtenden Augen, in denen es bange zu zittern beginnt, sieht sie ihn stumm an.

„Wås siehst’n mich ån? — Wenn du krank bist, le‘ dich ins Bette. Wenn du offe bist, mach. Es vo beeda. Ich muß assa, wenn ich arbta wil.“

Mit bebender Hand streicht sich Leonore die schönen, weichen Haare aus der Stirn.

„Aber Joseph —“

„Ach wås, ich . . . .“

„Du! . . . Du — . . .“

Das erstemal sagt sie das Wort wie einen Vorwurf, dann in Trauer, von Weinen halb erstickt. „Was, du willst mir doch nie etwan drohn?“

„Ach Gott, nein, nein! — Ich will nichts, gar nichts, gar, gar nichts mehr.“

Von Weinen geschüttelt, läuft sie hinaus.

Nach kurzem Sinnen eilt er ihr nach und ruft gedämpft den Flur hin:

„Lorla, här amål! — Ich håb dr wås mitgebracht, wås scheenes!“

Aber sie verschwindet eilig auf der Treppe zum oberen Stockwerk. Im Begriff, ihr nachzueilen, bleibt er plötzlich stehen und schüttelt den Kopf: „Nein, Griebel, dås måchst du doch nich!“ Dann kehrte er zögernd in die Stube zurück.

Aber es läßt ihm keine Ruhe. Nach einigen Rundgängen lehnt er sich ans Fenster, tritt aber bald hastig zurück und beginnt, wieder in der Stube auf und ab zu schreiten.

„Hmhm — hmhm — ach wås — ja, ich muß doch assa! — — — nuch! — — ich wår doch nich extra böse! — vr wås is man ein Mån! — — — åber sie is eben doch noch krank, då . . . . . . . . . . Warum leeft sie naus?! Die hätt’ sich gewiß gefreut! —“

Er zieht ein rotes Schächtelchen heraus und sieht hinein.

Endlich überwindet er sich ganz:

„Åh, sehn mr, wo sie is. Ich wer mirsch dådermit noch nich verderba, wenn ich auch amål nachgebe.“

Dann steigt er in den oberen Stock.

Die Thür zur alten Stube ist von innen verriegelt.

„Lorla, dummes Weib, mach uf!“

Es giebt keine Antwort.

„Du, ich hab dr wås mitgebråcht, wås scheenes — — a Rengla.“

Die Thür blieb verschlossen.

„Ich bin wieder gut, ganz, ganz gut.“

Kein Laut.

Eine Weile überlegt er noch. Dann geht er wieder hinunter.

„Ja, då muß sie halt ausbusta, hmhm! — Åber ich hätt’s nich gedacht von’r — Un jetz schon, un jetz schon-“ —

— — —

Als er draußen rüttelte und ein barmherziges Beben seine fette Stimme seelenvoll tief machte, riß Leonore ihr Gesicht aus den Händen. Die Thür wankt! Auf den Zehen eilt sie hin und stemmt sich gegen sie: — „Nein . . . . nein . . . . oh . . . . nein, nie! . . .“ stöhnen ihre Gedanken, und als ganz ferner Ton schimmert der Wunsch durch ihre Erregung, daß die rüttelnde Kraft sich steigern möge zur Riesengewalt, die in wahnsinnig fiebernder Inbrunst die Thür mit der Füllung eindrückt, die Wand einhaut, alles, alles niedertritt — alles — um jubelnd zu ihr zu gelangen, die bebend an der Thür lehnt und mit kalten Fingern das Schloß umklammert.

Der Instinkt des Weibes ist in ihr erwacht, und sie lechzt nach einer unterjochenden Kraft, die auf unbegreifliche Weise ihre Erfüllung und Ergänzung ausmachen mußte.

Aber er geht . . . . langsam . . . . ohne Fluch . . . . ohne Stampfen, ohne alles, was ihr ein Hoffen ermöglicht. Er geht mit den gewohnten, gleichmäßigen Lauten der Ruhe . . . Himmel! . . . . nein! . . . . er lacht gar??! . . .

Blind, ohne Bild, ohne Gedanke, stößt es in ihr auf und betäubt sie. Jeder Ausruf stirbt in ihr, und sie versinkt in das in seiner Dumpfheit so starke Schmerzgefühl des Weibes, das seine erste Enttäuschung erlebt.

^* _* ^*

VII.

Inhaltsverzeichnis

Aber sie ist kein robustes Weib, eine zarte Frühlingsblume, die ein gnädiger November der kraftlosen Erde abschmeichelte . . .

Sie kann sich zu keiner Wildheit aufringen im kecken Aufspringen eines entschiedenen Affektes. Die Splitter ihrer empörten Seele klingen noch zu keinem klaren, fordernden Ton zusammen. Es braust um sie, in ihr mit den schrillen Geräuschen eines verstimmten Instrumentes: Das Schlottern schlaffer, nie berührter Saiten schlürft taumelnd in das singende Vibrieren überfeinerter Stimmungen. Diese ganze, stille Welt der schönen Ebenen, leisen Städte, wunschlosen Menschen mit einem Himmel, der mit seinen wandelnden Farben wunderbare Weisen singt, ist unter der plumpen Hand ihres Mannes zerrissen, entweiht auseinandergestoben.

Sie hat die Empfindung, aus allem hinausgeworfen zu sein, vertrieben . . . .: „. . . .wie ein Pusch ohne Ende . . . .. wie ein Meer . . . . ein Meer, . . . aach! — . . . Du? . . . Du? — — — wenn ich . . . ! — was denn? — — — haha! — in aller Welt frag ich, was denn? — Gott im gebenedeiten Himmel, was — denn?“ —

Es wirft sie weiter in pfadlose brodelnde Weiten aus dumpfen, quälenden Engen.

Dazwischen saugt das Bewußtsein einer schönen Stille an ihr mit dem Stottern eines verlorenen Glückes.

Lange dauert dieses irre Leiden, lange. —

Dann bemächtigt sich ihrer eine innere Stumpfheit, während die äußeren Sinne in einen Zustand mimosenhafter Reizbarkeit geraten. Im unteren Stockwerk schreiten die Menschen auf und nieder. Thüren gehen. Man schließt sie knallend; dann prellt ein Zucken durch das weite Haus. Man schlägt sie wuchtig zu; dann erschrickt die große Ruhe mit einem kollernden Stöhnen, um mit zähem Brummen ärgerlich einzuschlafen, wenn eines der großen Hausthore schwingend hin- und wiedergeht in verrosteten Angeln. Darauf ist es ganz, ganz lautlos, und Leonore fühlt die Stille um sich niederfließen mit einem seltsam feinen Rieseln.

Nur die Uhr wacht außer ihr. Und das Rinnen der tauben Zeit setzt ihr Werk in Bewegung, daß die Pendelschläge nicht rasten können mit dem eintönigen Zählen.

Alles das wird sie gewahr, als wenn zufällige Berührungen den Saum ihres Kleides träfen.

Das Licht kommt schon schräg durch die beiden Fenster der alten Stube. In dem Tanz der Lichtstäubchen pulst nicht das steigende Quirlen morgendlicher Frische. Das müd-bebende Kreisen sich beruhigenden Wassers dreht in dem immer satteren Bronceton des nahenden Abends. Die langen Fäden des zerschlissenen, großblumigen Sofabezuges scheinen sich in dem Abendlichte lautlos durcheinander zu winden wie träge Würmer. In den Staubhäufchen auf den wurmstichigen Möbeln beginnt es auch prickelnd lebendig zu werden.

Der Abendschatten gleitet von der Decke immer weiter nieder an der gegenüberliegenden Wand. Langsam kriecht das kraftlose, blödere Leuchten an der Diele hin, auf das eine Fenster zu und gleitet an einem Tischchen in die Höh. Man sieht nur die zwei vorderen Beine, das andere Paar verbirgt der Schatten. Die vorderen Beine zittern. Es ist, als fürchte sich der Tisch vor der Nacht, die an ihm emporkriecht, und er bemühte sich in Angst, die Beine heraufzuziehen und in Sicherheit zu bringen. Aber es gelingt ihm nicht, und er schneidet mit seiner verschnörkelten Platte eine Grimasse des Schreckens. — Zugleich wird ein feiner, klagender Ton laut, ein leise, leises Wimmern, wie ganz kleine Kinder zu weinen beginnen. — Leonore klopft das Herz. Sie sieht starr auf den Tisch. Dann schließt sie voll Grauen die Augen.

Aber das Weinen wird stärker, setzt aus und beginnt immer wieder nach kleinen Pausen mit schrillen Schreien. Dann wird ein Schall laut wie vom harten Umfallen eines Körpers.

„Jetz is der Tisch vor Angst umgestürzt“, fährt es ihr durch die Seele.

Nach einer Weile öffnet sie zaghaft die Augen.

Es ist schon ganz dunkel. Der Tisch steht regungslos wie immer an seinem Flecke und man merkt es seiner stumpfsinnigen Gegenständlichkeit nicht an, daß eben ein zitterndes Leben in ihm gewohnt hat.

Erleichtert atmet Leonore auf.

Aber da! — — — Das weint ja noch, heiser zum Erbarmen und weit, weit, wie aus einer anderen Gasse.

Eine Weile lauscht sie noch.

„Das is woll gar Gustla?“ und darauf: „Wie weit das is, a so weit daß es kaum zu mir kommen kann.“ –

– „Und ich bin doch seine Mutter!“

Wahrhaftig und sie kann sie nicht fassen, diese unmöglich erscheinende Wirklichkeit. Es fehlt etwas zwischen ihr und dem Kinde. Ein Raum steht zwischen beiden, durch den kein Gefühl hindurch gelangen kann, eine tote Schicht.

„Das macht das Leben, das mit dem Kinde vergangen is, das Leben, wo ich noch arbeiten konnte.“

Nun war das Weinen heiser, ganz schwach.

Sie erhob sich: „Das nutzt aber doch alls nischt, seine Mutter bin ich halt doch,“ und verließ das Zimmer.

Während sie immer schneller hinunterging, kam ihr ein Bild: Sie saß als ganz kleines Mädchen allein vor dem Hause und spielte. Plötzlich ward ihr angst und sie fing an bitterlich zu weinen. Wie da ihre Mutter herbeigesprungen kam, sie aufhob und herzte und küßte in unendlicher Liebe.

Und s i e ging gemessen dahin, während ihr Kind erbärmlich schrie. Was für eine Mutter war sie? Die Erkenntnis ihres Unrechtes überfiel sie mit würgender Hitze. Sie begann fliehend zu laufen, hastig stieß sie die Thür zur Kinderstube auf.

„Therese!“

Niemand war in dem dunklen Zimmer, in dem das Kind noch immer kraftlos schrie.

Mit hastigem Griff riß es Leonore im Steckbett aus der Wiege und schaukelte es auf dem Arme:

„Schlaf, Gustla, schlaf, schlaf, sss, sss, sss . . .“

Und während ihr Thränen über die Wangen liefen, bedeckte sie sein ruckendes Gesichtchen mit zitternden, eiligen Küssen. Ach, aber ihre Lippen küßten nur, ihre verlangende Seele berührte nicht das junge, süße Leben. Deswegen ward ihr Weinen zum Schluchzen.

„Schlaf! Allerliebstes Gustla, allerliebstes . . .“

Nun schrie sie die Wörter der Liebe aus ihrer starren Angst verlangend hinaus. Fiebernd begann sie zu laufen.

Aber der Bann ihrer kalten Ohnmacht wich nicht.

Erschöpft sank sie auf einen Stuhl, an den sie in der Finsternis gestoßen hatte. Die Arme zitterten ihr. Stumme Thränen liefen über ihr Gesicht, und immerfort bewegte sie eilig aber lautlos die Lippen:

„Mein Kind — mein Kind — mein Kind . . .“ in bebender Ratlosigkeit und Trauer.

Endlich stürzte die Amme mit polterndem Schritt herein:

„Nä, wer is‘n då schnell Kindermädla?

Ach je’es! Sie seins Frau? den Aujenblick bin ich in a Keller nach Melch gerannt. s håt nie aso lange gedauert bis man of dreißig zehlt. — Na, do gebn Se auch den Kalle wieder her. —

I du heilje Mutter Anna! Frau, Se sehn jå aus wie der leibhåftge Tod?!“

„Ach Gott . . . . ach Gott . . . . gar nichts mehr, gar, rein gar nichts . . . . nichts! — . . . mehr!“ murmelte sie tonlos und rannte zur Thür hinaus.

————

VIII.

Inhaltsverzeichnis

Nun lag Leonore wieder tagelang im Bett. Sie fühlte sich auch körperlich wie zerschraubt.

Zuerst lastete eine undurchdringliche Dumpfheit auf ihr. Mit Ausnahme der Mahlzeiten, die sie hastig und gierig zu sich nahm, lag sie mit geschlossenen Augen da. Man ließ deswegen die Vorhänge nieder. Da verlangte sie ängstlich nach Licht.

Der Arzt befühlte ihren Puls und übte die ganze Skala von Betasten, Klopfen und gewöhnlichen Fragen durch, stellte sich dann, die Hände auf dem Rücken verschlungen, einen Schritt vor ihrem Bett in betrachtender Pose breitbeinig auf, ruckte nach einer Weile einmal mit. den Achseln und stieß dabei einen wegwerfenden Laut durch seine ehrbar große Nase. Dann schnurrte er eintönig:

„Na, da bleiben Sie noch ein paar Tage hibsch eim Bette stecken, essen tüchtig und stehn dann so pee a pee auf. — ‘s is weiter nichts. — Guten Morgen, Frau Griebel!“

Er reichte ihr mit seinem derben Lächeln die Hand und schritt hurtig durch die Thür, die Joseph Griebel ihm geöffnet hatte.

„Wer’n Se denn nischt verschreiben, a Pülverle, Pillen, Einreibung åber wås?“ frug er, als sie auf dem Flur draußen einige Schritte nebeneinander hingegangen waren.

„Ach was, Griebel, verschreiben, hehehe! —Quarkspitzen und verschreiben! — Da, wenn Sie durchaus Geld los wer’n wollen, gebn Se mir zehn Mark, das hilft auch aso viel.“

„Jessas, machen Se mir Angst! aso weit is?“

„Ja, ja, soweit is ebens . . . . Sie . . . . hehehe! . . . ich hätte bald was gesagt . . . Ihre Frau hat ebens Nerven, sonst weiter nischt. — Was will ma’ da machen? Das muß sich von selber wieder einrenken.“

Dann reichte er dem Tuchmacher die Hand, nickte nur zum Abschiede und ging mit seinen gewohnten, flüchtigen Schritten.

Mit einem eckigen Ruck unterbrach er, an der Treppe angekommen, seine Eile und kehrte zu Griebel zurück: „Was ich bald vergessen hätte,“ begann er gedämpft, als er nun wieder ganz nahe vor dem Tuchmacher stand, „s ganze, was Sie machen kennden, schonen Se Ihre Frau fir längere Zeit.“

Dann verließ er ihn wieder, ohne auf Antwort zu warten.

Griebel blieb lange auf dem dämmrigen Flur stehen, ohne sich zu rühren und starrte mit großen ausdruckslosen Augen hinter dem Doktor her.

„. . . . nu, ha! Das versteht sich vo’ selber, das braucht er nicht erscht zu sagn. — Ja! — — Nerven! — Nerven! — — Das gefällt mr går nich,“ und er schüttelte in Kummer mißbilligend den Kopf.

Ja, wann es Rückenleiden, Kopfrose, Gicht oder sonst was gewesen wäre, auch Infaulenza, „wenns går eben nich anders geht,“ eine bekannte Krankheit, bei der man weiß, woran man ist, aber Nerven, an die sich selbst so ein kluger Doktor nicht heranmacht! — Da war auch ein Staatsanwalt mitten in der Sitzung aufgesprungen und hatte sich mir nichts, dir nichts zum Fenster hinausgestürzt, ein Mann in den besten Jahren — hmhm! — auch wegen Nerven, hatte es in der Zeitung gestanden — — — —

Ganz behutsam schlich er in das Krankenzimmer zurück und setzte sich an ihr Bett.

„Nu hä, Lorla, wie is dir denn?“ frug er mit zaghafter Stimme, nachdem er angestrengt nachgedacht hatte.

Aber die Kranke lag mit geschlossenen Augen da und rührte sich nicht.

„Steckt dirs ‘n eim Rücken? — oder liegt dirs ‘n of dr Brust? — Zeig a mål, håst‘n heeße Hände?“ — Und er langte sich vorsichtig eine der weißen Hände her, die schlaff auf dem Deckbett lagen.

Wie er sie so weich eine Weile hielt, spürte er ein leises Zittern in derselben. Das wurde stärker und machte das Fleisch der Hand welk und kalt. Behutsam legte er dieselbe wieder zurück und ließ nun den Atem, den es ihm verhalten hatte, ruckend gehen.

Er fühlte eine eigene Betretenheit sich seiner bemächtigen, und es drängte ihn, etwas zu sprechen. Er mußte es thun, auf jeden Fall. — Richtig! — Da lag das rote Schächtelchen noch, das er ihr gleich am Morgen nach dem verwünschten Tage gegeben hatte.

„Hast dr‘n dås Rengla ågesehn? — Gefällt dir‘s nich? — ‘s is doch scheen . . . . ‘s kost acht Thåler . . . . Sieh ‘ch wenn de nie nuf liefst . . . . ach wås . . . ich . . . . nach då! . . . Lorla!“ und er hielt ihr die geöffnete Schachtel hin.

Leonore schlug die Augen auf und sah den roten Stein an.

Dann stieß sie ein kurzes, seltsam hartes Lachen aus. Sonst nichts.

„Aber Lorla, bist’n noch biese? — Siehst de, das macht dich ebens krank. — Ma‘ muß då an wås andersch denken.“

Während er so redete strich er weich und kosend über ihre Stirn.

Unter diesen leise gleitenden Berührungen seiner Hand ward ihr Gesicht rot bis in die Haare hinauf, und ihr Atem ging immer kürzer und heißer.

Plötzlich riß sie mit hartem Ruck seine kosende Hand weg.

„Böse? — Nein — was du dir einbildst? — Ich bin gar nich böse.“

Dabei zuckte sie ihre Augen in glänzender Schärfe und schneidend auf ihn.

Ganz ratlos gemacht ging Griebel hinaus.

Als er fort war, wich die lastende Dumpfheit auf einige Augenblicke von ihr.

Ihr war häßlich zumute. Sie fühlte unter Lechzen eine Sättigung, einen Drang zum Kampf, so daß sie in ihrem Bett auf die Knie sprang, die Arme steif aufstützte und mit blitzenden Augen dem Schall seiner fortwandelnden Schritte nachlauschte.

Aber allmählich versank dieser fiebernde Zusammenschluß ihrer Persönlichkeit wieder in dem Chaos ihres Innern.

^* _* ^*

Durch uns alle geht ein Bruch von Anbeginn. In Unruhe ringen wir um den klaren Besitz der Welt, die uns erfüllt.

In Leonore aber war ein Fieber ausgebrochen, ein Krampf.

Das müde, süße, sanfttönende Paradies ihrer Seele, jene Welt, die teils aus dem Reflex vergessener Kindermärchen, teils aus den siechen Bildern bestand, die sie von dem Leben in sich aufgenommen hatte, war wie verschwunden. Sie fühlte in sich noch den Punkt des Heiligtums; aber es öffnete sich nichts mehr zu endlosen Weiten in ihr, in der tiefsten Stille nicht, ja selbst im Wanken vor dem Schlafe nicht mehr. Und doch hatte sie das sichere Gefühl seines Besitzes. Aber es stand ein Schatten vor dem Eingang zu ihm.

Dieser Schatten löste sich in jenen Momenten des fiebernd-hinschwingenden Zusammenschlusses ihrer Person in ein Kraftgefühl auf, das sie noch nie in ihrem Leben gefühlt hatte.

Es vollzog sich in ihr eine Neubildung; sie wurde Weib. Als ein Kind, mit schlafenden Instinkten, hatte sie geboren. Unter den Schmerzen der Schwangerschaft war sie gereift. Die gutplumpe Rauheit ihres Mannes hatte sie in dem Zustande höchster Traumverzückung getroffen und sie weniger verwundert, als die Geburt der Natur ihres Geschlechts überstürzt gefördert.

Nun bildete sich in ihrem Leibe ein neuer Leib stetig zielender Stimmungen, gleicher Forderungen, fester Gesetze. Alles dieses war so ausschließlich der Ausfluß eines organischen Prozesses, daß ihr Bewußtein umsonst damit rang. Sie litt anfangs darunter wie unter einer unangenehmen Veränderung der Temperatur.

————

IX.

Inhaltsverzeichnis

1

Inhaltsverzeichnis

Jetzt begannen in ihr die Glocken zu läuten, wonach sie sich gesehnt hatte. Aber sie hörte es nicht, denn der Mensch umfaßt nur das klar und innig, was er nicht besitzt.

^* _* ^*

Sie war schon längst nicht mehr leidend.

Aber wenn du lange im Bett liegst, so ist es, als löse sich dein geheimstes Leben langsam von der Welt um dich los und fließe in dich hinein, einsam und verwaist, wie in müder Resignation. Und die Gegenstände um dich leben weiter, und jeder hinschwingende Tag gibt ihnen einen neuen Zug der Fremdheit. Endlich weißt du gar nicht mehr, wo sie stehen mit ihrem Sein.

Dieses ist der Augenblick, in welchem du die Qual der Unverständlichkeit deines eigenen Lebens drückender empfindest als sonst.

So war es Leonore; eine zähe, schwache Benommenheit ihres Denkvermögens lähmte sie, als wirke ein langer, verschwundener Traum wirr in ihr Wachen hinein. Schwankende Gestaltenreihen dehnten sich in sie fort bis in ihre tiefste Vergangenheit, so daß sie nicht wußte, was Wirklichkeit und Spuck sei.

Sie begriff nicht, warum sie geheiratet habe, wie sie Mutter geworden sei. Ein unbegreiflicher Strudel hatte sie durch das Haus getrieben und endlich in das Bett geworfen. — Darum wich sie nicht von ihrem Lager, in dem zwecklosen Glauben, sie werde schon alles erfahren, irgend woher.

Die kindliche Mitteilsamkeit hatte sie ganz eingebüßt. Sie war von einem überlegenen Mißtrauen erfüllt. Auch ihre Mutter erfuhr nichts von ihrem Zustande.

Wenn die Alte nach Schluß des Geschäftes herüberkam und, neben ihr sitzend, plauderte, lag Leonore still da und horchte ihr scheinbar zu. Aber sie sah doch nur auf das unentwirrbare Rätsel ihres Lebens, das durch die Nähe dieses liebsten Menschen Farben annahm, in denen eine geheimnisvolle Verständnismöglichkeit lag. Dazu klang über ihre versunkene Seele der liebe Tonfall der herben, mütterlichen Stimme und vermehrte so die Täuschung einer klaren Übersicht.

Nachdem sie einmal so, auf der rechten Seite liegend, lange ihrer Erzählung eifrig zugehört zu haben schien, frug sie mit heißem Stoße:

„Wie håst‘n du a Våter kennen gelernt?“

„Näha, wie kemmst‘n etze auf dås?“

„Je nu . . . .“

Sie errötete und kehrte sich schnell gegen die Wand.

Die Mutter schwieg beunruhigt eine Weile. Dann aber frug sie mit erkünstelter Sorglosigkeit:

„Hä, Joseph is doch gut zu dir?“

„Ja Griebel?“

„Nä, Joseph, ma sprecht doch Joseph. Griebel is doch zu fremde.“

„Nu — — — ach meintswegen.“

In Ausdauer wartete sie auf die Klärung ihres inneren Zustandes. Oft betete sie auch; aber sie kam dadurch nicht mehr in wunschlose, hohe Weiten. Wie sie sich auch zur Aufmerksamkeit mühte, nach einigen Minuten war das Gebet ein leeres Hinsinnen geworden, das sofort jäh und heiß abbrach, wenn sie den Schritt ihres Mannes auf dem Flur hörte. Dann deckte sie sich bis an den Hals zu und verharrte so mit angehaltenem Atem. Eine seltsame Unruhe erfüllte sie, und alles andere war wie ausgelöscht.

Und wenn er dann zu ihr kam, mit seinem schlaffen, langen Schritt, sich bequem auf den Stuhl am Bette niederließ und mit dem unvermeidlichen: „Na, Lorla, wie stehts?“ zu reden begann, erlag sie einer blinden Enttäuschung.

Sie lachte dann hart mitten in seine Worte oder drehte sich in leidenschaftlicher Eile gegen die Wand und schwieg. Und darauf jedesmal dieses ewige:

„Ha, Lorla, bist’n noch biese?“

Wie sie das haßte!

Aber wenn ihre Härte ihn traurig gemacht hatte, that es ihr leid darum, und sie wurde gesprächig, um oft plötzlich wieder in ein lustiges Lachen auszubrechen, das gar nicht enden wollte.

„Haha! Joseph, haha, so was!“

Sie kämpfte gegen ihr Lachen, und es peitschte sie dazu, und immer schlug dann ihre Lustigkeit um, ward scharf, beißend, voll Hohn, bis ihr die Thränen in die Augen traten. Mit schütterndem Schluchzen warf sie sich endlich aufs Gesicht und griff mit ihren Händen tief in die Kissen.

„Jessas Maria, Lorla, wås håts n?“

Er glaubte, sie werde ersticken und wollte sie aufreißen. Mit wildem Griff stieß sie seine Hände von ihrem Leibe.

„Rühr mich nich an, weg!“

Dann ging er in tiefem Kummer hinaus und blieb lange horchend an der Thür stehen, um bei der Hand zu sein, wenn ein Fenster klirrte, denn er konnte den Staatsanwalt nicht aus den Gedanken bringen. Aber es blieb immer still.

Leonore kniete wieder im Bett wie immer, die Arme steif aufgestützt. Ihr Auge blitzte und ihr Atem ging heiß und scharf. Es war eine zehrende Wollust in ihr, unter der sie litt. Gar zu gern hätte sie mit ihrem Manne gerungen. Aber er ging w i e d e r fort mit seinen langen, leisen Schritten.

„Hm! — hm!!“

Ihr Kopf sank auf die Brust und lange sah sie mit starrem Auge vor sich hin. Sie bohrte ihr ganzes Wesen in diesen Blick, der sie nach und nach trunken machte, dumpf, schwer.

Dann bettete sie sich wieder hin und lag still unter der undurchdringlichen Last ihres Lebens.

2

Inhaltsverzeichnis

Von Ungeduld gepeinigt sprang sie endlich vom Lager, im Morgengrauen und mitten im Tasten nach Gewißheit.

„Es muß ein Ende gemacht wer’n.“

Womit, das wußte sie nicht, und was werden sollte, war ihr ebenso unklar. Sie gehorchte der Entschiedenheit eines Affektes, und das umspannte sie. Als ihre Füße den Boden berührten, war sie sicher.

Sie fühlte sofort ein springendes Bedürfnis, zu gehen und that in Neugier ein paar entschiedene Schritte.

Nichts behinderte sie dabei. Das Hemd streifte nur schwebend die Haut ihrer Beine, leise, wie ein feines, neckisches Kitzeln und sie machte darum noch ein paar Schritte. Dabei kam ihr ein unbezwingliches Gefühl überlegener Freiheit, eine Lust, die sie verführte, lange, weiche Bewegungen auszuführen, als ob jemand in der Nähe sei, der, verborgen, sie belausche.

Sie bog sich auf die linke Seite; dann schnellte sie ihren Leib in entgegengesetzter Richtung empor, hob sich auf die Zehen, ründete beide Arme über ihrem Haupte, ließ den Oberkörper in Locken vorgleiten, schüttelte, wie von der Hast eines Griffes erschreckt, in harter Ablehnung die Woge ihres blonden Haares, wich mit abwehrend vorgestreckten Armen zurück und stand, einem Weichenden enttäuscht nachstarrend, eine Weile so — gestrafft, mit stockenden Pulsen und aussetzendem Herzschlag. — Dann, mit prickelnd feinen Zuckungen einsetzend, begann vor dem unsichtbaren Zuschauer das Spiel von neuem. Es war ein schreitender Tanz, ein stummer Lockruf und wie das Blut schneller, heißer durch ihren Leib rann, ward die Vorstellung eines Belauschenden zwingender, schloß sich der Kontakt zwischen ihr und dem geheimnisvollen Wesen unmittelbarer.

Das erhitzte sie noch mehr, und schon begann sie leise zu summen und setzte während des Ankleidens den Verkehr mit dem Unbekannten fort.

Durch einen Zwischenzustand hindurch sah sie ihn. Er stand weit, dort, wo in uns die Möglichkeit der Dimension beginnt. Seine Gestalt wuchs aus den einfachsten Regungen der Räumlichkeit, aus Linien, die in allem wiederkehren, so einfach, daß sie ihn überall sah, daß er aus allem blickte. Im Flug, auf den Wellen ihrer leichten Bewegungen, glitt sie vor ihm hin.

Durch die Dämmerung war sie ihm näher, die Undeutlichkeit machte ihn körperlicher. In der zunehmenden Helle zog er sich, immer schemenhafter, zurück. Nur hin und wieder glomm sein Bild auf, zuletzt mit dem zuckend verebbenden Spiel einfacher Linien. Ein weicher, schöner Schimmer an den Grenzen ihrer Seele starrte dem Hinschwindenden bange nach. Dann versank auch dieses, wie das tote Licht, das in durchsichtigen, trockenen Halmen wohnt. Ihr war dabei, als ob sie abblühe, einsinke, erkalte. Die Bewegungen ihres Werbens wurden müder, nüchterner, schwerer.

Nun flog der erste scharfe Strahl über den Dachfirst des gegenüberliegenden Hauses in die Stube.

Erschreckt fuhr sie empor und stampfte ärgerlich mit dem Fuße auf:

„Jesses, so eine Albernheit! Gut, daß’s niemand gesehen hat.“

Ein brummender Laut des Behagens erscholl von dem Bette ihres Mannes her und unterbrach ihren Selbstvorwurf, daß sie betroffen herumfuhr.

Aber Griebel wälzte seinen fetten Leib nur auf die andere Seite. Dann begann er wieder seine belegten, gleichmäßigen Atemzüge. Die ausströmende Luft blähte jedesmal seine Lippen ein wenig, daß die geraden Haare des harten Schnurrbartes sich bürstenartig aufrichteten.

Wie sie auf ihn hinsah, stieg ein scharfer Ärger in ihr auf, etwas wie Mißachtung. Und als Gegensatz woben die Maße ihrer feinsten Fähigkeiten ein Antlitz mit anderen Zügen um sein Gesicht, in schemenhafter Weite und nur erreichbar den Augen ihrer verborgensten Süchte. Aber die verhauchenden Linien seiner Umrisse wurden schärfer und das Bild, das noch eben fließend über dem Haupte Griebels geschwebt hatte, sank über dasselbe hin und ward körperlich: ein bleiches Antlitz mit einem feinen, schmalen Munde. Eine klingende Herbheit lag über ihm, die durch die hohe, weiße Stirn eine stille Weihe erhielt. Über den großen, tiefliegenden Augenäpfeln ruhten weiße Lider mit tausenden tiefblauer Äderchen. Ein ruheloses Prickeln und Zittern lief über ihre feine Haut, daß die langen schwarzen Wimpern fortwährend leise bebten.

Plötzlich gähnte der Tuchmacher laut wie ein Posaunenstoß und hieb im Schlaf mit der flachen rechten Hand auf die Decke.

Leonore schrak auf, daß es ihr kalt über den Rücken lief. Das fremde Bild war fort, und Griebels plumpes, gutes Gesicht mit den feisten, langen Bakken, den versteckten Augen und dem öligen Teint lag regelmäßig prustend in den zerwühlten Kissen.

„Da liegt er, hm, er!! . . . und schläft, haha!“ Mit einem Ruck riß sie sich los und glitt, herrisch aufgerichtet, eine bittere Kühle empfindend, an ihm vorüber zur Thür hinaus.

Allmählich kam der Schwung des Werbetanzes wieder über sie und brachte ihr die tiefinnerliche Sättigung eines Gebetes. Stark gemacht ging sie einher, wie nach einer rätselhaften Rechtsprechung ihres Daseins.

^* _* ^*

3

Inhaltsverzeichnis

In der Küche dehnt sich die Magd, halbangezogen, herum. Als Leonore rasch hereintritt, fährt sie auf und starrt eine Weile verwundert nach ihr hin. Dann verfällt sie gleichgiltig in ihren alten Trödel.

„Wann denkst de denn, daß mr frihsticken, was?“ fragt Leonore gereizt.

„Sie?“

„Warum ich?“

„Nu . . . åch Maria, haha!“

Und sie dreht sich höhnisch lachend gegen die Wand.

„Ich verbitte mir das, verstehst de, Anna! — Und nu de Hände gerihrt und a wing dalli. Der Herr wird gleich aufstehn.“

Sie verließ die Küche und sah, ob ihr Mann schon auf sei.

Er stand am Waschtisch und wandte seinen großen Kopf mit den verwirrten Haaren herum. Als die Thür aufging, hörte er auf zu sprudeln.

„Na, auch aus den Federn, Langschläfer?“

Damit verschwand sie wieder.

„Lorla! — Du, Lorla! — Of een’n Schlag . . .“

Er lief zur Thür und rief ihren Namen noch einmal den Flur hin; umsonst.

„Was is nu dås wieder?“ und er hörte im Abtrocknen seines Gesichtes auf.

„Då kriecht se raus, ei dr Nacht noch, wirtschaft’t im Hause rum, gieht wie ein Gevattala –de Thirn wummsa blos aso — un gestern da schrier se noch wie ma sie ågrif — hmhm! —“

Nachdenklich schüttelte er mit dem Kopfe und schlug das feuchte Handtuch einmal über die Lehne eines Stuhles.

„— — ob dås auch de Nerven sein — denn då scheint mirs wahrhaftig; ma weeß nich, ob ees gesund åber krank is — — na, s werd sich jå zeiga — ich hå s jå zum aushala —“

„Früh—stük—ken!“ singt ihre Stimme von draußen herein.

„Nun da, da habn mirse schon wieder!“

Flink ist er fertig. Vor dem Hinausgehen bleibt er nach seiner Gewohnheit an der Thür noch einmal stehen, tritt einige Mal eilig mit den Stiefeln und schiebt sich dabei die Hosen mit den Händen noch mehr hinunter. Dann richtet er sich langsam, mit ersichtlicher Anstrengung auf:

„H a a c h — Nu da, da!“

Als er in das Wohnzimmer tritt, findet er den Tisch schon gedeckt. Alles ist sauber und blank. Eine still-lachende Behaglichkeit schimmert über allem.

Seine Frau steht neben dem gedeckten Tisch und schiebt eben mit der Linken den Kinderwagen leise hin, während sie mit der Rechten das Messer neben einer Tasse zurechtlegt.

„Ach, scheen gudn Morjen!“

Leonore nickt nur, und in ihr Gesicht steigt eine leise Röte. Den Kuß hat sich Joseph schon lange abgewöhnt. „Dås Gelutsche påßt sich fr tomma Jonga.“

Aber seltsam, sein Weib verlangt heute danach. Und wie sie beiseite tritt, damit er nach dem schlafenden Jungen sehen kann, muß sie daran denken, daß man zu Hause sich morgens immer mit einem Kusse begrüßt habe, „und das war bloß ihre Mutter“. Als er sich wieder aufrichtet, sieht sie ihn darum unwillkürlich fragend an.

Er versteht sie aber nicht und beginnt mit gutem Lächeln:

„Na, Lorla . . .“

„. . . wie geht drsch n? — haha!“ vollendet sie deswegen höhnisch.

„Nu, ha . . .“

„. . . bis och niet biese!“ ebenso.

Verdutzt sieht er sie an.

„Die is noch krank,“ denkt er und begiebt sich an seinen Platz.

Sie setzt sich ihm gegenüber, reicht ihm Zucker, Milch und Semmel und spricht dabei:

„Sieh’ch, ich kann dich schon ganz gut auswendig.“ Dabei lacht sie klingend, wobei ihre feinen Nasenwände zittern.

„Håst’n noch a bessla viel Hitze,“ frägt er nach einer Pause mit unterdrückter Besorgtheit.

„Ach, nimm dr Semmel und stopp dr den Mund,“ erwidert sie lachend.

Diese ihm unerklärliche Lustigkeit macht ihn immer bekümmerter.

Plötzlich hielt er im Essen inne:

„Nu, du wårscht åber doch krank?“

„Da soll man nich krank wer’n.“

„Wie meenst‘n dås?“

„Ein aler Bär bist de!!“

„Haha!“ Eine tolle Heiterkeit kam über ihn und er trommelte mit dem Zeigefinger der rechten Hand auf den Tisch. — „Haha . . . då . . . då — . . . sä . . . mr . . . blos . . . haha . . . warum denn . . .“ vor Lachen sprach er ruckweise, brach aber jäh ab, als er auf Leonore sah.

Sie saß starr aufrecht, bleich, und die Züge ihres feinen Gesichtes waren schneidend scharf.

Er fürchtete sich plötzlich, gelacht zu haben, raffte sich aber doch auf und that schüchtern noch einmal die Frage:

„Warum denn a Bär, hä?“

„Weil du — hm — weil du in alles, aber auch in alles aso — so — so neipatscht.“

Und als sie das in steigender Erregung hinausgeschleudert hatte, verhielt es ihr den Atem. Ein Ducken kam über sie, eine Furcht vor einem jähen Sprung. Und in dieser Furcht empfand Leonore eine merkwürdige strotzende Kraftfülle.

Aber es geschah nichts. Griebel saß eine Weile betreten da. Dann lenkte er ein:

„Nu bis och nie biese, Lorla!“

Sie empfing einen entehrenden Rutenstreich und beklommen und schwer ging ihr Atem.

Still wurde das Frühstück vollendet.

Währenddessen erlag Leonore wieder ihrer Weichheit, und als Griebel Miene machte aufzustehen, eilte sie hin und griff nach seinem Überzieher.

Indem sie das Kleidungsstück .von dem Ständer nahm, trat ihr Mann ganz nahe an sie heran: „Sieh‘ch ich wußt’s, Lorla, du bist doch gut.“ Sein warmer Atem streifte ihre Wange.

Plötzlich hatte sie das körperliche Gefühl, er greife ihr unter die Arme, leicht neckend und doch mit Fingern, deren Zittern ein heißes Prickeln über ihre Haut rinnen ließ.

Mit einem Schrei drehte sie sich um:

„Aber Joseph, was machst du denn!?“

„Nu gar, reen gar nischt. Du siehst‘s jå, ich stieh blos då. Warum schreiste denn?“

Wahrhaftig, er stand da und kraute mit den Fingern der rechten Hand gemütlich seine feisten, langen Backen.

„Nu ja. Da stehste da, wie ein Teemannla! — Da, nimm!“ erwiderte sie voll Verachtung, warf den Überzieher in seine Arme und ging erregt hinaus.

„Wußt ichs doch, dåß dås bloß Krankheet is,“ sann Griebel hinter ihr her, beteuerte es sich außerdem mit einem Kopfnicken, sah noch einmal nach dem Knaben und verließ das Zimmer . . . . . . .

„. . .åber ees wundert mich: daß se nie schlecht aussieht, wenn’s auch noch aso sehr mit‘r wirtschaft’t. Nee, s Gegenteel, se sieht gut aus, mecht ma sprecha — unberufa.“

Er war vor die Hausthür getreten, hatte die rechte Hand über die Augen gelegt und sah zum Himmel empor. Dann ging er eigentümlich schnell in die Mitte der Gasse, warf einen forschenden Blick auf die Fenster seines Wohnzimmers und schritt beruhigt seines Weges. Unterwegs kehrte er in dem Laden seiner Schwiegermutter ein:

„Guda Morgen, Mutter!“

„Scheen guda Morgen, lieber Herr Schwiegersohn! — Na, was macht de Lordl?“

„Deswegen komm ich eben her,“ und er erzählte alles. „De Krankheet håt sich jetze bei n‘r gedreht. Jetze hat sie de heeßa Nerven. Dås låß ich mir nie nahma. Wenn de zum Beispiel zu n’r sprechst: Lorla, dås is eene Semmel, då werd se steif, macht ronde, grußa Aja, wart’ ‘n Weile un schreit drnoch: då mecht ma krank wer‘n. Sieh‘ch dir se ån, wie se aussieht. Gieh ‚och månchmål een Schlag nieber. Ma weeß doch nie. Vorgesehn is immer besser wie nåchgedåcht.“

^* _* ^*

4

Inhaltsverzeichnis

In den schönsten Frühlingstagen verwandelt sich die lachende Klarheit des jungen Lichtes ohne erkennbare Veranlassung plötzlich in das unreine Quirlen eines schimmernden Luftstaubes. Dann erblickt man die ganze Welt wie durch angelaufene Fensterscheiben: Alles sieht weicher, müder aus, eine ganz leise Regung der Trauer liegt auf allem, und die Stimmen des süßen Raumes tönen verhüllt, aus Fernen, zaghafter, so wie das Schluchzen der Menschenrede einsetzt, mit einer leidenschaftlich heißen Schwäche.

Gerade dieser Veränderung erlag auch Leonore, die in der Schlafstube sich auf einen Stuhl niedergelassen hatte. All ihre Sicherheit war zitternd, alle Helle unbestimmt, die Klarheit des Tages ihrer Pflichten gesetzlos geworden. Wie in Wolken eingehüllt saß sie. Der lange, gemessene Schritt ihres Mannes ärgerte sie nicht; er klang in ihrem Ohr noch, als er schon außer Hörweite war und verlor sich dann in dem Summen ihres Selbstempfindens wie ein verhauchendes Klingen. — So saß sie, die Hände im Schoß, und die Finger spielten eilig umeinander.

Von Zeit zu Zeit nickte sie langsam, als wisse sie nun alles, und dabei wurden ihre Augen groß:

„Ja, ja . . . das Leben, das Leben . . . ich weeß nie . . . ja, ja! . . .“

Die eintretende Amme störte sie.

„Wo is’n Gustla,“ frug sie in ihrer abgehetzten Manier.

„Ich wer bei ‘m bleiben. — Geh du in die Küche und hilf dr Anna.“

Und als die Amme kaum hinausgequirlt war, polterte das Dienstmädchen mit der Frage herein:

„Soll ich ‘n s ganze Rindfleesch druffsetza?“

„Nein, die Hälfte. Hack’s bei der großen Knoche weg. Das andre leg ein zum Sauerbraten.“

Dann war sie wieder allein.

Draußen fegte der Wind durch die Gassen, der unbändige Wind des Herbstes. Er riß den Leuten die Rede von den Lippen und lief lachend damit fort. Die Wimmerlaute lastgepeinigter Räder versetzten ihn in höchstes Entzücken, daß er sich hinter Häuserkanten tanzend drehte und ihnen nachäffte. Er warf mit Blättern und Sand um sich und schrie ungeschlachte Laute in offene Hausthore.

Das große Griebelsche Haus brummte in seinen Lärm und man wußte nicht, ob aus Ärger oder vor Behagen.

„Das geht ja tolle um,“ dachte Leonore und erhob sich, um nach dem Knaben zu sehen.

Der aber schlief fest, die kleinen Fäustchen gegen die roten Wangen gedrückt.

Bei dem Anblick empfand sie eine Freude, als lege ein weicher Schleier sich wohlthuend über ihren ganzen Leib.

Sie rückte einen Stuhl zum Wagen und langte sich ihr Strickzeug herbei . . . .. Schlingen auf Schlingen hüpften von der glänzenden Nadel — traumhafte Kreislein, die sich lautlos zu einer unendlichen Kette in ihr spannen: . . . .. es ist ein schöner Hügel in einer gesegneten Weite. Die Wünsche blühen wie stille Blumen. Die Blätter der Bäume regen sich sacht. Das goldene Licht tropft von ihnen und sanfte Bäche trinken es mit glänzenden Augen.

Einmal hörtest du ein Lied hinter dem Hügel. Das ist lange her.

Nach Jahren kommst du wieder und sitzest und lauschest.

Alles ist wie immer.

Nur das Lied fehlt.

Aber du bist nicht traurig; denn es hat doch einmal dir geklungen dort hinten und hängt noch immer stumm, mit seiner unnennbar süßen Geberde in der Luft um dich — über den stillen Blüten — den sachten Bäumen — den glänzenden Augen der sanften Bäche — — — traumhafte Kreislein, die sich zu einer unendlichen Kette in ihr spannen: — — — und der Knabe schlief tief.

^* _* ^*

Dann kam die Mutter.

Ihre Augen hatten den großen, starren Blick der Sorge.

Leonore erhob sich, ging ihr einen Schritt entgegen, küßte sie still auf die Stirn und lachte froh, so: besorge dich nicht. Dann fiel sie ihr in mädchenhafter Anmut nochmals um den Hals. Diese Umarmung dauerte lange, und ihr stummes Umfangen hatte das Wesen der Offenbarung eines tiefen Geheimnisses.

Plötzlich kam jache Glut über sie, und von ihren Lippen stürzten sich fiebernde Küsse. Dazwischen hauchte die Scham ihres Bekenntnisses: „Mutter! — Mutter! — Liebe, allerliebste Mutter!“

Als sie sich endlich von ihrem Halse losrang, standen ihre glänzenden Augen voll Thränen.

„Nä ha, Lordl!“ konnte die Alte endlich hervorbringen.

„Ach Lordl! — Lordl! — Siehst de; aber der spricht halt immer Lor—la!“

„Das is doch egal.“

„Nein, wenn’s egal wär, da, da . . . wärsch eben egal, da . . .“

„Na ja, solche Tommheit! — Aso is! — Was håst de nu heite wieder mit ’m gemacht!?“

„Was denn?“

„Nu hä, verstell dich nie erscht. Er hat . . . er is doch . . .“

„Er? — er!! — Natürlich. ‚Er’ lauft zur Schwiegermutter wie ein Junge: de hå‘n mrsch Pfadla weggenumma!“

„Nu här åber uf! Wås wellst de denn? — Sol a etwa nie zur Mutter giehn, sol a etwa zu fremda Leita?“

„Ach!“

„Ja, dås is keene Årt nie. Du warscht arm wie a leeres Kuchabrat un er hått‘ålls.“

„Aber wenn ich dir sage, er hat mich geärgert.“

„Wie denn? — Na, wie denn, hä? — Ja, da weeßt de kee Stäubla! Der? dich ärgern? — Du mein! Kee Wåsser kånn der nich betrüba!“

„Här auf Mutter! ‘s is zum Verricktwer’n. Das verstehste nich, merk dirs, das versteh ich blos, ich ganz alleene, denn ich bin sei Weib.“

Bei den letzten Worten richtete sie sich auf und eine tiefe Röte stieg ihr ins Gesicht.

Die Mutter dachte an die „heißen Nerven“ und lenkte ein.

Bald glitt das Gespräch in jenem seichten, sanften Fahrwasser dahin, von dem es getragen wird, wenn Frauen über alles reden.

Darüber erwachte Gustav. Sogleich riß ihn die Mutter aus dem Wagen und wiegte ihn in stürmischer Freude in den Armen:

„Das Tind wird Hungerle haben! — Was für ein Duschele es ufsperrt — ha! — ausdeschlaft? — — — Wie ein Terke . . . wie ein Terke . . . mir . . . mir . . . wart, wart Dustele . . . mir wer’n den Kerl amål aufpacken, daß er sich ausstrabeln kån.“

„Aber nich ganz auspacken, Mutter, er kennde sich erkälten.“

„Ach ‘s is jå wårm hier . . . a muß doch a wing sich ausziehn! — Sieh’ch amål, wie a sich streckt, was fir a langer Kalle dås is!“

„Jesses, aber Mutter, was denkt ‘r denn?“

Leonore ward glührot und deckte eine Windel auf seinen entblößten Unterleib.

„Åber Mädl, du bist doch seine Mutter!“

„Nein, das geht nich, Mutter, nein!“

„Nu mein Gott ‘och a, du bist doch jetze verheirat’t.“ Und sie zog mit Gewalt die Unterlage wieder fort.

Da verließ Leonore flüchtend die Stube.

Die Mutter stand vor einem Rätsel. Ihr Gesicht war tief bekümmert. Langsam, wie eine mühselige, schwere Arbeit, verrichtete sie das Einbetten des Kindes.

„Dås weeß dr Himmel, wås met dem Mädel håt. As, aso . . . nä . . . aso was! . . . Dås weist nie gut. Ich möchts åber um ålls eo der Welt wessa, vo‘ wem die a Kop håt! . . . Mei Mån? . . . nä! . . . oder ich? Du mein och a! . . .“

Sie redete noch immer vor sich hin, als Leonore mit der Amme wieder hereintrat.

Stumm legte die alte Marseln dieser den Knaben in die Arme, und als sie ihrer Tochter die Hand zum Abschied reichte, gab sie ihr ein Zeichen, mit auf den Flur zu kommen.

Als sie draußen standen, ergriff die Alte hastig die Hände des jungen Weibes und indem sie tief in ihr Gesicht schaute, sagte sie in gedämpfter Härte:

„Du, Lordl, bet‘, bet‘! — Das is a biese Fleckla, å dem de stiehst. Bet‘, daß du’s iberkemmst.“

„Mag sein, ich kann nie, Mutter, dås nie; iberhaupt wenn jemand derbei is,“ antwortete sie entschieden.

Bekümmert ging die Alte.

Trotzdem war Leonore in kurzer Zeit wieder in der ruhigen, verhaltenen Stimmung, in den weichen Armen eines verborgenen Liedes.

5

Inhaltsverzeichnis

Ein weiches, mehr angedeutetes Lächeln verschwand lange nicht von ihrem Gesicht. Sie lachte es auch mit jeder Bewegung ihres Leibes. In spielender Biegsamkeit, schwebend, nicht mehr in jäher Aufgeregtheit, zuckend ging und arbeitete sie. Sie gewöhnte sich eine eigene Art an, die Haare an den Schläfen zurückzustreichen. Dann hielt sie langsam, wie auf die leise Sicherheit eines bedeutsam-inneren Anstoßes hin, inne, bog wie trinkend das Haupt zurück, und während sie die entgegengesetzte Hand in weitem Bogen an ihrer Stirn vorüberführte, um danach wühlend durch die goldenen Locken über ihren dünnen Ohren zu fahren, schloß sie die Augen, und ihr Gesicht nahm einen seligen Ausdruck an. Das stärkte und erheiterte sie, gleich einem tiefen Stoßgebet.

Die Unterordnung der Dienstboten unter den klaren Willen Leonores hatte sich unterdeß auch vollzogen, und so atmete die Zeit regelmäßige, scheinbar sanfte Tage durch das große Griebelsche Haus.

Die Hände auf dem Rücken, die Lippen und das Haupt vom Sinnen eines behorchten Gesanges gefangen, schritt Leonore oft lange im Flur des zweiten Stockwerkes hin und her.

Es that ihr wohl, wenn die rollenden Falten ihres Kleides die Luft um sie aufregten, daß sie streichelnd an den Wänden hinglitt. Denn dann hatte sie die stolze Empfindung einer geheimnisvollen Stärke, einer Wirksamkeit jenseits körperlicher Grenzen. Je tiefer ihr aufgeregtes Schreiten sie in diese Empfindung hineinführte, desto lebhafter entstand ein Gewirr tiefster Töne, brennendster Farben, grellster Gedankenstücke, jähester Stimmungen in ihr, die sich in blinder Inbrunst ruhelos durcheinanderschlangen.

Alles Stärkste, Hingebende, Heilige und Reine lag darin und rann durch die Luft, die ihr Kleid um sie aufwühlte, zwecklos aus ihr hinaus, ohne wiederzukehren. Und in dieser Lücke ihres Daseins, durch das sich alles verlor, wohnte dann das Saugen eines Verlangens, das so qualvoll war, weil noch keine Richtung es abgeschwächt hatte. So kam sie zu der Überzeugung, daß sie doch ganz hilflos und umsonst lebe. In heißem Pochen gab ihr Herz diesem Gedanken recht, daß sie im Schrecken stillstand und mit fragendem Blick den Flur hinsah. Die weite, kahle Stille erbarmte sich ihrer nicht, sondern bestätigte mit herzloser Ruhe diese Befürchtung.

Beizende Thränen erfüllten endlich Leonores Blick, die so tief erschüttert war, als hätte jemand mit tausend guten Gründen die Unnötigkeit ihres Lebens bewiesen.

„Ach du mein eenziger Gott, wo sol ich denn hin! — Ich kann doch nischt derfier! — Warum geht mir’s so?“ Dann eilte sie in den großen Garten und wandelte unter den stillen Bäumen hin und her, durch deren herbstlichtere Kronen der kühl-blaue Himmel den Drang ihrer fernsten Seele beruhigte.

Bei dieser Gelegenheit kam Griebel auch manchmal in den Garten. Während sie unter den Bäumen wandelte, kroch er umher, trug dürre Ästchen zusammen, schnitt da und dort ein Wasserreis ab, band ein gelockertes Bäumchen fester, um sich dann ganz unvermittelt an sein Weib zu wenden:

„Lorla! ha, gelt, scheen Wetter, wås? — Nu, ja, ja, mr hå‘ns auch schon andersch gehåt. ‘s is ebenste: bal’e so, bal’e so, nach, met em Worte: Herbst. Dås heest eben, månchmål bloßig.“

So oder ähnlich redete er, ohne innere Teilnahme. Zu Anfang seiner Worte richtete er sich wohl wie zu etwas Bedeutsamen auf. Die letzten Worte aber streute er, teils gemummelt, teils unnötig schreiend, schon wieder so nebenher zwischen sein Gebastel und Umherstöbern. Leonore ließ ihn lächelnd gewähren. — Als er einmal neben sie trat und, gleichen Schritt haltend mit ihr umherwandeln wollte, gab sie sich anfangs den Anschein, als sehe sie es nicht. Dann aber wandte sie sich, stehen bleibend, zu ihm und maß ihn verwundert:

„Ist dås dein Ernst?“

„Ja — du lieber Gott, Ernst? — Wie dn? — Ernst, nee, zu mei’m Spaße mehr.“

„Du willst sprechen zur Freude. Macht dr so was wirklich Freude, Joseph?“

Eine frohe Überraschung machte Leonore herzlich.

„Ach, nu freilich, een-, zweemål um a Gårta rum hal‘ ich‘s aus, drnach is de Freede aus. Denn sieh’ch ein Mån, mach kee biese Gesichte —dås is wås andersch, wie Wenterloda und scheen glåtter Kåmmgarn, es is. . .“

Ärgerlich unterbrach Leonore seine langstielige Beweisführung.

„Ach nu, laß, Jesses Maria, laß doch, wenn dir’s keine Freude macht! Wer zwingt dich denn? — Ich nehm dirsch nicht ibel. Vor mir geh und mach du weiter eim Garten rum.“

Der Doktor hatte ihm neulich den Rat erteilt, ihr allen Willen zu lassen, daß sie in der begonnenen Beruhigung ihrer Nerven erstarke. Daran dachte er und begann sogleich gehorsam seine alte Beschäftigung wieder, da seine Unterhaltung nicht ihren Beifall gefunden hatte.

Leonore schien wirklich durch den Stumpfsinn ihres Mannes kaum berührt. Sie schritt am anderen Ende des Gartens, schwebend, wie hingezogen von dem durchsichtigen Licht, das sie umspielte und sie trank die schöne Stille der fruchtbunten, herbstlichen Weiten hastiger, denn das Betragen ihres Mannes hatte das saugende Verlangen stärker gemacht, das in der Lücke ihres Daseins wohnte.

^* _* ^*

Auf einem Spaziergange mit ihrem Manne wurde dieses saugende Verlangen ein Bild ihrer heimlichsten Seele. Es war an einem jener wunderbaren Spätherbsttage, die uns alle Wunder der Nähe enthüllen in schimmernder, plastischer Deutlichkeit.

Sie schritten auf einem wenig benutzten Feldwege hin, der langsam auf den langen Rücken eines Hügels, der Scheide zweier Thäler, klomm. Es waren tiefgeschnittene Bergthäler, und in jedem lag ein betriebsames Dorf. Beide verloren sich gegen das fernere Hochgebirge durch Windungen im Walde. Dort guckten dann Fabrikschlote heraus und das langsame Dröhnen des Eisenhammers quoll träge durch die Gassen des Dorfes. Es klang, als erzähle ein müder Riese eine lange Geschichte, jede Silbe seiner eintönigen Wörter mit immer gleicher, rauher Wucht hervorstoßend. Die Pausen, in denen das Pfauchen ausströmenden Dampfes wie schwerer Atem hörbar wurde, füllte das eintönige Leben des Dorfes mit leiserem Geschwätz.

Der Tuchmacher und sein Weib schritten ins Feld hinein, indem sie gemächlich den steigenden Windungen des einsamen Weges folgten. Das Getön zu ihren Füßen wurde immer schwächer. Nun klang es nur wie ein leises Brausen, das in regelmäßigen Stößen mit den undeutlichen Schlägen des ferneren Pochwerkes einsetzte.

Die stille Feierlichkeit des Herbstlichtes wiegte sich auf den weichen Flügeln eines sanften Windes zu jenen langen, scharfen Tönen, wie sie eben nur der Wind des Oktobers singen kann mit leise eingekniffenen, sinnenden Lippen. Die Sturzäcker umspielte die Glorie künftiger Fruchtbarkeit. Vogelschwärme warfen sich in schnellenden Linien von Busch zu Busch, wie unruhige, wirre Pläne des Himmels. Lerchen liefen eilig in den Furchen, hielten dann hinter Ackerklumpen und stammelten einige zaghafte Triller mit jähem, schluchzendem Abbruch. Am hohen Himmel aber wandelten in stummer Majestät Wolkengebirge über den blauen Abgrund, von einer verborgenen, unerreichbaren Gewalt hingetrieben — ein stummes, riesenhaftes Durcheinanderwogen — ein Kampf, dessen Gewaltsamkeit aussah wie ein Schattenspiel. Denn noch war der Sturm jenes Ringens fern, so weit, daß keiner seiner Laute auf die Erde gelangen konnte.

Diese lag in dem unberührten Traume eines Tages, dessen allgegenwärtiges Licht mit seinem tiefsten, bebenden Leben nach dem großen Hintergrunde, jenem weltabgelegenen Wetter griff.

Über Leonore kam eine steigende Hast. Sie eilte auf die Höhe des Rückens. Und als sie dort stand, trank sie mit weiten Augen die stumme Wolkenschlacht des Himmels. Davon bemächtigte sich ihrer die Empfindung eines Rausches, dem sie dadurch entrinnen zu können glaubte, daß sie die Hand über die Augen legte.

Als sie so dastand, in die selbstgeschaffene Nacht in sich hineinlugend, wachte in ihr eine grundentstiegene Unsicherheit auf. Das immer enger kreisende Wogen ihrer Leidenschaft stieß, angeregt von dem eben Gesehenen, ein eigenes Bild in ihr Bewußtsein.

Unterdeß war ihr Mann nachgekommen.

„Was hältst du denn die Augen zu?“

„. . . . uh — ganz weit . . . weit . . . daß ei’m schwindelt . . . verlorn und vergessen, als wenn man nischt wär . . . . ; aber es bliht grin auf un blau, man härts singen . . . . Dunner! wie Puschbeeme! . . . Ma‘ mächt sich freun und fürcht’ sich. — Heiliger Himmel, nu is als wenn was glänzniges käm un holt mich, und trägt mich un schwingt mich, weit über alle Berge . . . .“

Leise, verzückt, mit einem leidenschaftlichen Fluten in der Stimme, sprach sie.

„Verknucht! Jetze nimm de Hände weg und låß dås Gepaper! Wenn jemand kemmt, missa se ja denka Du best nie ganz gescheide“ unterbrach Griebel sie zornig.

Leonore öffnete die Augen und lachte glücklich: „Da bin ich wieder bei dir, du, lieber, haha! lieber Månn. — Ach, wår dås åber weit! — Mach du mal die Augen zu, na!“

Griebel kniff die Augen ein, daß sie aussahen wie umwulstete Spalte. Und um der Sicherheit des Verschlusses willen, zog er seine korpulente Nase an den Strängen feister Falten in die Höhe. So verharrte er eine Weile und wartete auf eine Erscheinung.

„Na, was siehste denn?“ frug Leonore ungeduldig.

„Nischt!“ prustete er lachend und rieb sich die geöffneten Augen. „Kendscherei, tomme!“

6

Inhaltsverzeichnis

So kam Leonore abermals in einen Traumzustand. Von der dauernden Mystik, welche ihre Seele früher erfüllt hatte, unterschied er sich durch das blutvollere Spiel einer Episode. Er blühte bis in das Geräusch des Tages hinein. Mitten im Schaffen erlag sie ihm, einer weichen, lösenden Mattigkeit. Dann fühlte sie sich aufblühen, als dehnten sich vertrocknete Gänge in ihr durch eine losbrechende Flut der Befruchtung. Und sie gab sich diesen Momenten vorwurfslos hin. Mit keinem Aufreißen des Willens zur Pflicht, wie früher, rüttelte sie an den versunkenen Thoren ihres Bewußtseins. So verschwand die uranfängliche Spaltung ihres Wesens. Ihr Tag wandelte in ihrem Traum, und der Puls ihrer Seele schlug in allen Handgriffen.

Dann saß sie, scheinbar wie immer, die feinen Finger in unruhigem Spiel bewegend. Aber ihre weichblauen Augen standen nicht verloren in einem weißen, scharfen Gesicht, sondern ihre Blicke glommen, und die Brust ging stürmischer, ein sieghafter Zug lag auf ihrem blühenden Antlitz.

Denn ihre Gestalt rundete sich mehr und mehr. Die keimende Woge eines jungen Busens blühte in volleren Wallungen. Das Weiß ihrer Nägel wich einem immer satteren Rot, und das müde Blond ihres reichen Haares war goldiger.

Auch das wesenlose Lied ihrer Seele schien verstummt. Die krankhafte Starrheit war von dem rechten Auge gewichen. Lag sein Lid auch noch in alter Kraftlosigkeit über ihm hin, so wandelte es darunter doch ohne Hemmung wie der Stern des anderen. Eine unnennbare süße, heiße Fülle empfand sie auch oft, wenn sie den Knaben küßte.

Jäh aufkochende Glut riß sie dann aus dem Tritt ihrer gewohnten Arbeit. Sie warf weg, was sie in der Hand hielt, eilte fliegend zu dem Kinde und nahm es jubelnd aus der Wiege.

„Frau, Sie missa Gustlan nie immer aus’m Schlofe reißa. Oan wenn ach, dat åber hiebsch staate: psch, psch Gustla! — Asu, dåß a recht langsam ufwacht. A kån jå amål vr Erschrecknis de Krämpfe krieja,“ verwies es ihr die Amme.

Das war das Wuchten heißer Stöße, wie wenn ein Sturm einsetzt.

Dann lag die alte Fremdheit, die tote Schicht wieder Tage lang zwischen ihr und dem Knaben. Umsonst langte er von dem Arm der Amme mit lallenden Lauten nach ihr. Sie ging achtlos vorüber, kaum daß sie ihm ein zerstreutes, leeres Lächeln zuwarf und sein Weinen rührte nicht an ihr Gemüt.

Auch mitten im Taumel ihrer Glut erlag sie dieser eisigen Ausschaltung.

Die Bewegungen des Knaben, die eben noch von einem Schimmer umgeben waren, wurden ihr zuwieder; der Duft süßer Kindheit verschwand, und sie roch die süßsaure Dumpfheit, die um kleine eben liegt. Die selige Musik der Kinderstimme, die nur das Herz hört, war wie versunken, und sie vernahm unausstehlich schneidende Laute.

Dann warf sie den Knaben hin und eilte hinaus, um stundenlang in einer Starre dazusitzen, die am Ende in eine gespannte Stumpfheit überging. Sie vermied jede Gesellschaft und ging verstört umher, bis endlich ein sanftes Weinen sie von den Klammern dieses seelischen Krampfes erlöste.

In ruhigen Minuten klarer Bewußtheit machte sie den festen Vorsatz, diesen heißen Überfällen ihrer „Laune“ durch stetige Sanftmut entgegenzuwirken. Aber was galten die Fälle, in denen dieser Selbstzwang ihr gelang, gegen jene häufigen Ausbrüche, die sie nötigten, ihr Kind in peinvoller Bedrängnis von sich zu stoßen!

„Warum schmeißt du nu Gustlan wieder hin wie ee‘n Wechselbålg?“ verwies es ihr die Mutter, die Joseph auf „die neue Krankheit“ Leonores aufmerksam gemacht hatte, und die gekommen war, ihr wieder „a Kop zurechtezusetza“.

Leonore hatte sich an das Fenster geflüchtet und starrte blicklos hinaus. Sie beantwortete die Frage ihrer Mutter nicht, denn die Erschöpfung der Ernüchterung machte sie wie regungslos.

Aber die Mutter ruhte nicht, mit Fragen an der Thür dieses rätselhaften Zustandes zu rühren. Lange war es umsonst. Endlich drehte sich Leonore um und sah sie tief an, mit bitterem Blick. Dann klemmte sie die Hände zwischen die Knie und bewegte ihren Oberkörper pendelnd hin und her.

„Hm, hm,“ setzte zitternd ihre Stimme ein, „wås sol ich erscht reden? s is eben wieder wås, wås ihr nie verstieht.“

„Liebes Lordl, sieh‘ch ich bin deine Mutter un es thut mr leed, wenn du dei Kend aso behandelst. Ich kann mersch denka, es thut dr wieh eim Herze, selber, denn wås fr eene Mutter . . . . flenn nie, Lordl, . . . sä‘ mrsch lieber, verleicht kån ich dr helfen.“

Leonore schüttelte traurig das Haupt.

Nach einer wägend hinschauenden Weile erzählte sie es doch mit jenem verhauchenden Tonfall, wie man ein traurig-unverständliches Märchen sagt:

„. . . es håt um dås Kind wås, dås is scheener wie Blumen, wie‘s Licht, wie dr Vogel singt . . . irgend wås. Dås kemmt und geht oder versinkt eis Kind und blüht wieder raus . . . kein Hauch . . . nein ein zweetes . . . Jesses, wie sol ich blos sä’n . . . wenns Nacht is — — ja, sieh‘ch, jetze hab ichs — wenns Nacht is und der Mond scheint. Du gehst . . . am Mühlgraben hin und siehst iber die Wiese. ‘s Gras is schwarz wie ein Teich, und s Wasser thut wie ein Mensch, der stirbt. Då gehst de schneller und siehst dich um. Oh, dort drieben, mitten auf dr Wiese, steht plotze ein Engel im weißen Kleede und winkt dr mit seinen Armen und seine glänznichen Fliegel wehn. Du kannst dr nich helfen, gehst nieber drauf zu, die Herze hopst fr Freede und kannsts gar nich drwarten. Aber wie de näher kemmst verschwimmt das Scheene immer mehr. Nu bist de endlich da und streckst die Hand aus . . . da greifst de in ein‘ Dörnerstrauch, dei Hand blut’t — es raschelt um dich, und alles is häßlich und leer, daß dr angst und bange wird. — Sieh’ch aso geht mersch met Gustlan. Und wenn dås Scheene wie Mondschein wegfliegt von ‘m , då is statt ei’m Engel a Strauch . . . .“

Ihre Erzählung verlor sich ruckend in eine aufgeregte Versonnenheit. Sie erhob sich und sah vor sich nieder. Dann strich sie sich mit der rechten Hand die Haare an der linken Schläfe zurück. Mit geschlossenen Augen stand sie zurückgebogen da.

Plötzlich hielt sie im Schreck mit einer jähen Erkenntnis im Kosen ihres Leibes inne.

„. . . ja wahrhaftig . . . als wenn ich mei Kind gar nich gerne hätt, nich kißte, rausnehm, hielt‘ . . . das andre, wås um ihn is . . . das andre . . . verleicht . . . aber sä mr blos einer, wo kommt das andre her?“

Schlaff ließ sie den Arm sinken und starrte seiner fallenden Linie nach.

„Sahst de mein’ Arm sinken?“ sprach sie nach Augenblicken und schaute mit großen Augen auf ihre Mutter.

„Ach, nu freilich. — Då is doch auch weiter nischt drbei.“

„Nich? — Gell ock nein! ma wird noch rein verwirrt, und da war mirsch, wie ich meinen Arm sah‘ch niederfallen, als sellde das de Antwort sein of meine Frage.“ — —

7

Inhaltsverzeichnis

Das Menschenleben hat Tage wie die Zeit, außerhalb der es wächst, ein Weltwunder.

Auch die Tage des Menschenlebens steigen aus Nächten über die visionäre Brücke der Dämmerung. In jenen Frühstunden der Seele, da sie mit den Ahnungen ihres Schicksals spielt wie die Erde mit steigendem Höhenrauch oder niedergehendem Gewölk, lugen die tiefsten Lieder der Ewigkeit durch den Spalt der Sinne aus dem Unendlichen herein — — —

Das Morgengrauen . . .

In jener Frühe, die Leonore aus der Ungeduld des Wartens von ihrem Lager trieb, waren die Gesetze, die das Weib ewig regieren, in ihr Fleisch geworden.

Vor dem unsichtbaren Erfüller ihrer Sehnsucht hatte sie werbend getanzt. Die weichen Linien ihrer Bewegungen, das ganze süßverschwiegene Konzert ihrer Leiblichkeit hatte sie in den Vorhof der Liebe eingeführt. Und dann sang ihr Traum in verzückten Wallungen diese selbe Musik mit weichen Geisterlippen in das Geräusch ihres Tages und ihrer bebend-fragenden Sehnsucht, in der sie zitternd blühte, ein Wunder in einem Wunder.

^* _* ^*

Immer mehr schloß sich ihr Zustand zur Forderung zusammen in jener inbrünstigen Regellosigkeit, die schwachen Naturen eigen ist.

Bewußt zog ihre unbefriedigte Seele den Inhalt ihrer ganzen Vergangenheit auf einen Stoß. Leise, übersichtslos, in langsamer Unerbittlichkeit erblindeten alle Augen ihrer namenlosen Hoffnungen. Nur ein Auge blieb offen. Seine Sehkraft erschöpfte sie ganz, daß außer ihr nichts mehr lebte.

Der helle Schellenton eines vorübergleitenden Schlittens löste in ihr den Hunger nach einem jähen Rausch los, den sie vorgenoß, als wenn eine rasende Bogenlinie durch sie hinfahre, deren Bewegung über ihren Leib und ihre Gedanken einen heißen Taumel brachte.

Dann begann sie flutende, nie gehörte Melodien meistens auf „la“ zu singen. In herzpochendem Jubel sang sie, mit ausgebreiteten Armen, in wogendem Schritt auf- und abwandelnd. Es war, als werfe sie durch dieses sonderbare Lied Anker aus.

Aus diesen Unendlichkeitsflügen stürzte sie jäh, wie mit gebrochener Schwinge, in das Klappern des Alltags. Und wenn sie, nach Verstehen ringend, in den bekannten Räumen umherschaute, schossen eigentümliche Thränen in ihr Auge, solche, die wie kochendes Gift ihre Lider ätzend angriffen und brennend die Wangen hinabliefen.

„Wås flerrst‘n, Lorla?“ frug dann wohl Griebel.

„Hm!“ und sie sah ihn schneidend an, „hm und das fragst d u noch, d u ? — Ach, du mein lieber Gott.“

Und sie warf sich neben den Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, in die Knie und schlug ihre gefalteten Hände wie betäubt auf den Sitz. Denn die schöne Kraft ihres Leibes war noch voller geworden. Die Wogen ihres Blutes gingen höher. Sie säten keine verträumten Farben und Bilder mehr in die Fruchtfurchen ihrer inneren Welt; sie rissen Schreie heraus, glühten Aufsturz, verwundeten das geheime Instrument ihres Innern, daß seine Saiten in ein regelloses Vibrieren gerieten. Ihr schien dann alles verloren und sie kauerte in der Dumpfheit eines Stoßes da. Wie auf einen Punkt zusammengeschrumpft kam sie sich vor.

Eine Macht, über die sie keine Gewalt hatte, warf sie aus qualvollen Jubeln in stumpfe Ängste. Ihrer Leidenschaft fehlte die Kraft der Zerstreuung, der gesunde Rückhalt eines gewöhnlichen Lebens, in dem die Seele ausruhen kann, wie der meermüde Sturmvogel auf der Sandbank.

Sie war wie nackt; nichts folgte ihr in die Glut. Immer weiter ward sie von allem und allen um sie abgeführt. Vor den gütigen, derben Worten der Mutter, deren Liebe nur den Schlag in ihre Wunden kannte, floh sie. Allein immer kehrten doch ihre Augen von jenen rätselhaften Gestaden ihrer innersten Seele zurück; immer fand sie sich wieder auf dem Wege von der Küche zur Wohnstube, auf dem Boden, in dem alten Zimmer und nie doch traf sie ihre Heimat in ihrem Heim.

Und nie erstarrte sie in der Glut oder dem Taumel der Dumpfheit. Zum Wahnsinn war sie nicht stark und nicht schwach genug.

8

Inhaltsverzeichnis

So fuhr sie allmählich in eine immer mehr zunehmende Enge.

Sie saß oft in einem rein körperlichen Wogen da, ganz hingerissen und erschöpft von diesem wollüstigen Zustande. Auch im Gehen überfiel sie das. Wenn sie dann die Straßen hinschritt, bekamen die grauen, langweiligen Häuserfronten einen schönen Glanz. Ihre Scheiben schillerten. Wie tanzend schritten die Leute ein und aus. Und sie horchte gespannt auf alle Worte, die sie redeten, denn alle Menschen trugen den Zug der Güte und Freundlichkeit.

Ein Dienstmädchen, mit einem roten, lachenden Gesicht, wie sie, einen Korb am Arm tragend, hüpfte über die Straße und summte ein Lied zwischen den Zähnen.

Leonore empfand zu dem fremden Mädchen eine so heftige Zuneigung, daß sie, ihre Schritte beschleunigend, ihr zurief.

Das Mädchen blieb stehen, nickte freundlich und frug:

„Na, gudn Morjn, Frau Griebel?!“

„Ach Sie sind’s, de Pauline von Heinzeln?“

„Jå, jå, kenn’ Sie mich au?“

„Ach nu freilich, ich bin Ihn’ zu gut.“

Das Mädchen errötete und verstummte. Dann sagte sie sehr befangen:

„Jetz muß ich aber machen, daß ich fortkomme, sonst schempft meine Frau. Adje, Frau Griebel.“

„Adje, Pauline, aber singen Se weiter, singen Se!“ rief Leonore hinter ihr her und schaute ihr voll Glücksgefühl nach, durch dessen Licht, wie verwehende Nebelfäden, Wehmut zog. Nee so ein junges, lustiges Mädl, ach je nee, nee, das is wohl was scheenes, dachte sie bei sich.

Ein anderes Mal kam sie vom Ringe und schritt die breite Kirchstraße herunter. Ein beißender Nordwind stürzte sich in die Straßen. Darum hielt sie sich auf dem linken Bürgersteig. Als sie beim Böttcher Meergans angekommen war, wo die schmale, dunkle Wassergasse einmündete, lenkte sie ihre Blicke dahin. Die Gasse sah eben wie ein dämmriger Schlund aus, weil der Wind, in dessen Richtung sie gekrümmt lag, mit unruhigen, stoßend einsetzenden Wirbeln den Schnee darin zu Wolken zerblies. Ein eisiger Staub drang ihr in die Augen, daß sie sie schließen mußte. Als sie nach Momenten die Lider wieder heben konnte, weil der Windstoß vorüber war, sah sie ein liebliches Bild. Ein etwa fünfjähriger Knabe, in allerhand Tücher eingepackt, daß er wie ein Bündel aussah, führte ein kleineres Mädchen an der Hand. Er trug irgend etwas in ein rotes Taschentuch eingeknüpft und sah besorgt auf seine Gefährtin, die er hin- und herleitete, damit ihre Füßchen nicht in zu tiefen Schnee treten sollten. Sobald ein neuer Windstoß mit hohem Heulton aus den Dachrinnen sich anmeldete, legte das Knäblein sein Pack auf die Erde und umschlang das kleine Mädchen mit beiden Armen, um sie vor dem Umfallen zu schützen. Das war ein Jubel für die beiden. Sie schrien ein glückliches Lachen in den Lärm, und wenn die Gefahr vorüber war, fielen sie sich um den Hals und küßten sich lange. Leonore schlug das Herz vor freudiger Überraschung, daß sie sich nicht bewegen konnte.

Der Böttcher trat aus dem Hause.

„Gu‘n Morj‘n, Frau Griebeel! Gelt die sein reen wie a påår Liebesleite. Dar Kleene macht’s rechich schinner. wie månchmål a Ales. s is Gåssmånn Schneidersch Junge und Schmieds Lenla.“ Die Angeredte lächelte zerstreut und ging dann mit behutsamen Schritten davon. Sie hielt sich dicht an den Häusern und ihre Rechte griff haltend nach den Mauern, denn sie war taumlig und murmelte fortwährend verzückt vor sich hin:

„Sie küssen sich . . . wie sie sich küssen . . . sie küssen sich gar zu scheen . . . gar zu scheen küssen se sich . . .“ Dann las sie alle Firmenschilder. Sie schienen einen wundervollen Sinn zu haben. „Johann Laufer, Seiler. Karl Nieder, Gutes Sauerkraut, Landbrot, Vollheringe“, und sie glaubte diese alltäglichen Worte nicht und konnte doch auch das Frohe und Große nicht herausfinden, das hinter all diesem leuchtete.

In der Nähe der Straßenecken hatte sie die Empfindung, daß jemand von der anderen Seite kommen, sie umarmen und das Liebste nennen werde, was auf Erden sei. Darum verlangsamte sie ihre Schritte, um nicht mit ihm zusammenzustoßen. Aber die meisten Leute gingen gleichgültig vorüber. Manche grüßten wohl freundlich und Bekannte drückten ihr herzlich die Hand. Aber das war doch alles nicht das Schöne und Beglückende, das hinter der Ecke auf sie gewartet hatte. So erblindeten nach und nach alle Augen in Leonore; nur eines blieb offen.

An einem Nachmittage gegen vier Uhr riß sie die Küchenthür auf, lief bis in die Mitte des Raumes und sah forschend umher. Ihre Augen waren von heißer Erwartung weit geöffnet, und die Wangen glühten.

„Wås sucha S‘ ‘n?“ frug Anna, die eben Geschirr in den Schrank stellte und sah ihre Herrin über die Achsel an.

„Nu, ich hab’s doch genau gehört.“

„Wås denn?“

„Er muß hier reingegangen sein.“

„Ach de Uhre is ganga, sonst nischte.“

„Ich hab’s gehört. Es machte ‘s Tor auf, kam iber die Treppe rauf, hielt oben ein wing, als obs iberlegte, und dann kams mit langen leichten Schritten . . .“

„Nu, — langen, leichten — säta Se nie a so, langen leich . . . haha! — De Anna is vrhin barfissig im Flure afier ganga.“

„Nein, s war ein Mann!“

„Na Frau, etz sein Se åber bale stelle. Nu verstieh ich Se. Ein Mann?! — Ich hå keen‘n Schatz nie. Oan wenn ich een’n hätt, dåweßt ichs doch, dåß sichs nie scheckt, wenn er åm Taje zum mr kemmt. — Oder wessa Sie ‘s etwan besser, dås ich een’n Schåtz hå?“

„Aber, Anna, so was. Wer wird denn von einem Schatz sprechen, so was? Schäm dich!“

Und während Leonore diese Worte stotternd sprach, war es ihr, als müsse sie umfallen, so brauste ihr Blut. Sie konnte vor Scham Anna nicht ansehen und floh aus der Küche.

„Wer soll sich schama?“ schrie dadurch ermutigt, die streitsüchtige Magd, „ich etwan? Hähähä, ich hå keen‘n Mån nie gehärt, ich n i e . . . .“

„Gieh åch,“ setzte Anna fort, als sich hinter ihrer Herrin die Thür geschlossen hatte und überließ sich ganz ihrer Wut. D, s wår de hechste Zeit, ich hätt dr sonst Beene gemacht . . .“

Plötzlich brach sie ab und ließ die rechte Faust sinken, die sie gegen die geschlossene Thür geschüttelt hatte. Dann starrte sie vor sich hin mit einem Gesichtsausdruck, der aus Schreck sich langsam zum Hohne verwandelte.

„Ha, dås?“ murmelte sie dabei. „Ach nu, warum kennde dås nie sein! Er is a aller plumpscher Drehdichlangsam und sie is flink un just wie a Gevatterla. Då is doch ålls meglich — — nu, uffpåssa wer ich.“

Sie hörte die gegenüberliegende Wohnstubenthür gehen und begab sich schleunigst wieder an den Schrank, weil sie vermutete, Leonore würde kommen, um sie wegen der letzten, vielsagenden Worte zur Rede zu stellen.

Allein die Thür schloß sich bald wieder, und alles blieb still.

Leonore hatte sich aus der Küche geflüchtet und war in das Wohnzimmer gestürzt, mit dem Gesicht gegen den Sofasitz. Ihr Leib blähte sich unter wuchtendem Atem auf und fiel ein. Er füllte und leerte sich bebend wie ein vielgegliederter, willenloser Schlauch, durch den das Stoßen eines wilden Gebläses ging.

Und aus ihren geschlossenen Augen fühlte sie Ströme von Feuer gehen, daß die Augäpfel wie glühende Kohlen brannten.

Dabei murmelte sie in heißer Verwirrung:

„Wer kann sagen, ich hab einen Schatz — ich? — ich hab einen Schatz — einen Schatz? — Schatz? – Schatz?“

Der zurückströmende Atem schlug sengend in ihr Gesicht. Es war, als wohne ein süßer Duft darin, und sie murmelte das wunderbare Wort weiter, immer leiser, süßer, inniger und trank den Duft, mit dem es ihren Atem füllte. Ihr zitternder Busen trank ihn, ihre lechzende Seele, ihr ganzer fiebernd-blühender Leib.

Endlich erhob sie sich und sank in Aufgelöstheit auf einen Stuhl. Mit geschlossenen Augen, das Haupt nach hinten hängend, saß sie, und ihre bebende Rechte strich mit leisen Fingern die Stirn nach der linken Schläfe hin.

Ihre Seele war wie ein sommerliches Feld, über dessen lodernder Blütenpracht das Licht einer senkrechten Sonne in flimmernder Glut brennt, bis hinaus an den verschwindenden Horizont. Ihr Blick wurde von innen her versengt, und als sie die Augen öffnete, sah sie alle Gegenstände durch einen grauen Schleier hindurch, mit fließenden Umrissen, hin und her schwebend, von blassem Schimmer umgeben. Plötzlich kam es wie die Wollust der Empfängnis über sie: Bewegungen aus ihr und um sie flossen zusammen; ein Leib löste sich von ihrem Leib; ihr Gesicht ward Antlitz vor ihr; ein Strahl wandelte aus ihrem Auge und ward sich fremd und ein Wesen entstand.

Noch sah sie es nicht, fühlte aber seinen guten, umfangenden Blick auf sich gerichtet. Dort von der Ecke neben dem Schrank her. Mit ihrem Leibe ihn trinkend, saß sie und wagte nicht aufzuschauen in demütigem Glück.

Ein weiches Gleiten ließ sie endlich den Kopf wenden. Doch sie konnte nichts deutlich unterscheiden. Nur wenn das pochend arbeitende Herz einen neuen Blutstrom ausstieß, glommen die Umrisse eines männlichen Wesens schärfer auf aus dem dämmrigen Winkel neben dem Kleiderschrank, wo der Kleiderständer sich befand, an dem ein Herrenüberzieher und darüber ein Hut hingen. Auch tiefe Atemzüge hoben auf Momente seinen Leib aus dem Nichts. Als sie sich aber zu einem durchdringenden Blick aufraffte, um sich Gewißheit zu verschaffen, fühlte sie es in ihrem Innern wie den jähen Zusammenbruch einer schönen Welt. Das blühende Großfeld ihrer Seele verschwindet hinter der engen Schranke ihres Bewußtseins und die Gegenstände ihrer Umgebung welken zu den gewöhnlichen Umrissen ein.

„Nu Schatz, wo bist du denn?“ frug Leonore mit bitterem Spott und konnte es doch nicht hindern, daß die Wehmut der Leere in den Worten wohnte. Sie erhob sich und schritt, um sich zu sammeln, durchs Zimmer. Jedes Gerät, an dem sie vorüberkam, berührte sie mit der Hand. Dabei sagte sie tonlos:

„Da ein Stuhl — der Tisch — der Nähtisch — der Wäscheschrank — noch ein Stuhl — — — immer so, dasselbe heite . . . morgen . . . in einem Monat . . . ibers Jahr — bis ich sterbe —“

Plötzlich brach sie am Tisch, auf den sie sich bei den letzten Worten gestützt hatte, zusammen, warf die handverschlungenen Arme steif darüber hin und ließ ihr Haupt unter die Platte sinken.

So verharrte sie wie leblos.

Der leere Winterabend ließ seinen Nebelschutt immer dichter an den Fenstern niederrieseln.

Als sie den Schritt ihres Mannes hörte, sprang sie erschrocken auf.

„Wås muß er denken, dåß ich noch kein Licht hå?“ fuhr es ihr durch den Kopf mit der Schärfe eines unruhigen Gewissens. Und während sie in der finsteren Stube immer ängstlicher nach Streichhölzern suchte, hörte sie ihren Mann die Küchenthür öffnen und hineinfragen:

„De Frau nie då?“

„O ja“, antwortete Anna.

„Nu, s‘is jå fenster ei dr Wohnstube!?“

„Ne, de is doch nie fortgeganga. Vrhin amål, ‘s wår Nåchmettig, kam se ei de Kiche und fragte nach em Månne.“

Leonore wurde starr vor Schreck, als sie diese Worte des Dienstmädchens hörte. Sie mußte sich an das Fensterbrett anhalten. Dabei griff sie die Streichholzschachtel.

Im Nu war Licht.

Da trat auch ihr Mann schon ein.

„Gu’n Amd!“ grüßte er verstimmt und hing seinen Hut an den Ständer. „Na, wo host‘n a Mån?“

„Ich? Was een‘n Mån?“

„Nu, de Anna säte doch, du hättst een‘n Mån gesucht?“

„Die Anna, d i e ! will die etwa noch Unfriede ins Haus bringen? Is noch nie genung, dåß se grob is wie Schrotmehl! die muß nu aus dem Hause. Soll ich etwa folgen, bin ich Herrin oder Dienstmädel?“

„Etze fang du mir noch å und mach mr a Kop vul. Iberal Ärger, ei der Werkstelle un derheeme!“

„Kånn ich drfier, wenn du aso anfängst und schimpfst, eh du ‚Gu‘n Amd’ gesagt hast?“

„Jesses Lorla, is‘ dås eene Trosel wert oder a Salende? Ma kå doch een‘n Spaß macha!“

Er griff neckend nach ihr; aber sie wich aus und verließ gekränkt die Stube.

Als dann Anna das Abendbrot aufgetragen hatte und das Zimmer verlassen wollte, begann Leonore wieder hartnäckig:

„Bleib mal da, Anna! — Nu sags vorm Herrn hab ich ee’n Mann gesucht?“

„Een Månn? — Sie freta doch, ob er ei dr Kiche is?“

„Nach wem hätt’ ich denn gefragt, wenn dås wahr is?“

„Maria rein och a! Dås weeß i c h nie, wan Sie sucha. Dås missa Sie åm besta wessa. Ich hå keen’n Schåtz,“ erwiederte das Mädchen grob und verließ das Zimmer.

Leonore riß die Hand vors Gesicht, um die Schamröte vor ihrem Manne zu verbergen und brach in Thränen aus.

„Då håsts,“ rief sie schluchzend, „se weeß nischt und sprecht ein Mann, sogar ein Schatz. Hå ich dich a mal belogen, hä?“

„Nu, Lorla, du weßt doch, dåß se sich nie halfa kån. Se meents doch nie aso. Bis och ruh’ch! Låß dås Flerrn sein un sag mrsch lieber.“

Durch gütiges Zureden besänftigte er sie endlich, daß sie ihm den Sachverhalt erzählte. Von dem Zustande ihres Innersten erfuhr er nichts, denn dieser war Leonore selbst ein Geheimnis.

Als sie geendet hatte, schüttelte er seinen Kopf und sprach dabei mit plumpüberlegenem Lächeln:

„Jesses nee, ma verhört sich halt månchmål. Då braucht doch nie a solches Lutterment gemacht wer’n. Meglich wårsch jå, dåß a Mån dågewåst wår. Denn der Reisende aus Frankfurt, dar mich met dam Indigo neigelegt håt, wollte jå komma. — — Åber etze, Schwåmm drieber, well mr sahn, wås dar grobe Teixel, de Anna, viergerecht håt.“

Dann machte er es sich mit umständlicher Behaglichkeit am Tische bequem.

Während er bedachtsam und eifrig zulangte, saß Leonore einsam da und rührte kaum etwas an. Plötzlich legte sie heftig Messer und Gabel hin und sagte ein abschüttelndes „Nein!“

„Na?“ frug Griebel, ohne aufzusehen.

„Kenntst du mich haun, recht aus Wut?“

Griebel ließ die Hand sinken, mit welcher er eben ein Stück Wurst zum Munde führen wollte, und blickte sein Weib erstaunt an. „Die håt heite wieder ihren schlechten Tag,“ dachte er. Dann antwortete er:

„Lorla, kendsche Lise, a so a Fråge!“

„Nein, du sollst sagen: ja oder nein.“

„Nu, wenn das wessa wellst: nee.“

„Ich hå mersch wohl gedacht. — Da iß och weiter!“ Sie sagte das mit einem geringschätzigen, bitteren Lächeln und zerrieb dabei ein Stück Brot zu Krümchen. Dann sah sie nach dem Fenster hin, hinter dem die Wand der schwarzen Nacht stand, lange und mit leidenschaftlichen Augen that sie das.

Griebel „hamsterte“ und plauderte dabei alles durcheinander.

Leonore litt an der großen Lücke ihres Lebens. Ihre Seele lag an fernen Gestaden und rang und schrie und betete und verzweifelte. Davon wurde die Farbe ihres Gesichtes immer blasser, die Haltung ihres Leibes immer starrer.

Die „Ja“ und „Nein“, die sie an oft unpassenden Stellen in das Gerede ihres Mannes streute, trugen die Farbe ihres Innersten: sie klangen zagend, fordernd, zitternd, peinvoll auch wie das Flüstern einer Verlorenen.

Griebel wurde es immer unbehaglicher dabei. Er erzählte mit stets längeren Unterbrechungen und schwieg endlich betroffen.

Da war es totenstill.

Und die Seelen der beiden Menschen litten in stummem Schauer untereinander.

Leonore kam zuerst in ihr Leben zurück, und noch unter dem Bann ihres Schicksals stehend, sagte sie tonlos und eisig-ernst:

„Du sitzst weit von mir — weit!“

Griebel erschrak vor den nachdenklichen Augen seines Weibes, und indem er an einem Fleck seiner Weste herumkratzte, sagte er unsicher:

„Jå, jå, ‘s is månchmål komsch, wås uns de Aja viermacha. Ich kennde auch Steckla drvone erzehla — — åber loon mr dås; ich bin heite mide.“

Dann erhoben sich beide und trafen Vorkehrungen zum Schlafengehen.

Leonore unterbrach sich dabei und frug zaghaft: „Kommt der Reisende auch ans Meer?“

„Dar aus Frankfort?“ lautete Griebels gelangweilte Gegenfrage. Dabei kraute er sich den Kopf.

„Nich der alleene; iberhaupt.“

„Ach nu freilich, ‘s håt ’r woll, die då hinkomma.“

„Das is tief — und — weit . . .“

„Jå, Lorla, nischt wie Himmel und Wåsser. De Schiffe komma und fåhrn fort und niemand weeß månchmål, ob ma de Leite wiedersieht, die droffe sein.“

Darauf blies er die Lampe aus und sie begaben sich auf ihr Lager.

Eine Zeitlang horchte Griebel besorgt auf den Atem seines Weibes, der kurz und schwer ging.

„Wenn se och gut schlofa kennde, då wär ålls wieder gut manne“ sann er. Plötzlich überfiel ihn die qualvolle Gewißheit, seine Frau kniee im Bette und ringe verzweifelt die Hände über ihrem Haupte.

Er dämpfte seine Stimme und frug anscheinend gleichgiltig:

„Liegst’n, Lorla?“

Doch die Antwort blieb aus.

Deswegen rief er stärker:

„Lorla!“

„Ja“, antwortete sie schwimmend-weich.

„Was machst ‘n?“

„Ich dåcht ans Meer. Mancher mag gerne fort fahrn, weil ihn niemand hält. Wie er aber draußen is und blos sein’ Herrgott und‘s Wasser rundum hat, da kommts doch ibern, daß sich niemand kimmert um ihn. Ein eenziges gudes Herze hätt’ ihn gehalten. Nu aber fährt er naus, ins Ungewisse unds graut ‘m dervier, in seiner Seele.“

Griebel vermochte nicht zu antworten. Die große, leere Stille, die sie den ganzen Abend getrennt hatte, wurde stärker zwischen ihnen.

Dahinein floß das eintönige Geräusch des schlafenden Hauses; es klang wie leise Wellengänge eines fernen Wassers.

————

X.

Inhaltsverzeichnis

Lange lag über Leonore eine stille Ruhe, wie die Resignation des Wissenden, der sich bescheiden gelernt hat. Doch es war nur ihre Erschlaffung, die so aussah. Bald begann wieder ihr Pilgern nach dem innersten Glück.

Und Griebel mußte wieder wachen, auf der Hut sein, sie begütigen, einlenken, alles thun, um nicht die „Schande“ auf sich zu wälzen, daß seine Frau übergeschnappt sei.

Diese vollständige Entäußerung seiner Überzeugung ward ihm schon oft sehr schwer. Manchmal quoll eine nicht zu bezwingende Erregung in ihm auf, eine Wut. Dann tobte er förmlich über Verdruß im Geschäft, Überbürdung der Arbeit und Ärger mit den Leuten. Denn er ahnte nicht, daß diese Zornmütigkeit nichts war als der Schmerz seines Innern, das um den Frieden schrie, den er seinen Vater in diesen Lebensjahren hatte genießen sehen.

Eine gegenstandslose Spannung zwischen den Ehegatten nahm an Schärfe täglich zu und in Griebels Stirn grub sich eine senkrechte, mürrische Falte immer tiefer.

Die beiden Menschen rangen miteinander wie zwei Kranke in irrer, beißender Bitterkeit; wie zwei vom Wege verschlagene redeten sie dazwischen in Güte und kummervollem Mitleid zu einander.

Aber alles förderte sie nur unaufhaltsam auf dem Wege ihres unerbittlichen Schicksals.

Am Tage nach Aschermittwoch, der auf den 16. Februar fiel, kam Griebel ärgerlicher als sonst nach Hause, warf seinen Hut auf die Kommode und begann sofort zu fluchen und erregt in der Stube auf- und abzuschreiten, Anna, die ihm in den Weg kam, drohte er, „bale of de Gåsse zu schmeißen, dåß kracht“. Er reckte sich auf, rüttelte mit energischem Schlenkern seiner kurzen Beine die Hosen tiefer, spuckte aus, blieb stehen, schüttelte mit einer furchtbaren Gebärde die Faust in die Höhe und begann wieder in der Stube umherzulaufen, versetzte fortwährend die Stühle und stieß sie dann fluchend aus dem Wege.

„Eine scheene Ordnung!“ schrie er kochend dazu.

„Na nu?“ frug die eintretende Leonore und blieb unter der geöffneten Thür stehen.

„Mach de Thire zu!“ knurrte Griebel dumpf, und als dies geschehen war, trat er hart an sie heran und schrie:

„Oan du, — — kimmer dich um Hihnermilch! — verstanden . . . . wenn de mich auch noch ärgern wellst,“ fügte er ruhiger hinzu und begann seine wilde Wanderung an hin- und hergestoßenen Stühlen vorüber von neuem.

Mit einem Gefühl peinlicher Kälte beobachtete Leonore lange den unwürdigen Ausbruch seiner Erregung. Dann frug sie langsam, hart und gezwungen:

„Da sag mir doch wenigstens, was hat?!“

Griebel setzte seinen polternden Rundgang fort, als habe er die Worte seines Weibes nicht gehört, um sie zu einer nochmaligen, dringenderen Frage zu nötigen. Als aber diese nicht erfolgte, blieb er stehen, maß sie mit einem erstaunten Blick und begann dann mit gewaltsamer Sammlung wirr zu erzählen. Dabei lief er wieder auf und zu. Sein Weib hatte Mühe zu verstehen, um was es sich handelte: Ein Ballen Lodenstoff war aus Versehen zu kurz geschoren worden, so daß das grobe Gewebe durchschlug.

„Alle Knochen brech ich dem langlodigen Affenpinscher, so wahr ich Griebel heiß!“ schloß er seine Erzählung. Er rüttelte beide Fäuste nach unten, sein Gesicht war weiß, und die Lippen bebten.

„Erreg dich doch nicht so, dich kann ja der Schlag treffen!“ ermahnte Leonore, nun schon in wärmerem Mitgefühl.

„Ja — verknucht! — erreg dich — Himmelschock . . . hast recht Lordl, der Kerl is nich wert. Ich wer ganz trangil morgen hingehn, mach de Thire uf, tret ei de Werkstelle, ruf mrs und sags’m dem . . . dem . . . hm! — dem — nä! — dem Rindsviehche hier, wenn er da wär, die Ohrn dreh‘ ich‘m aus’m Leibe!“

„Aber Joseph, is‘n der Kerle wert, daß de dich krank machst?“

„Krank hin, krank her! — Ich bin ein Mann und laß mr nich of dr Nase rumspielen, vo keenem nich, merk drsch. Verstanden?“

Und er pflanzte sich drohend vor ihr auf. Nachdem er sie eine Weile vernichtend angesehen hatte, begann er von neuem:

„Punktum! Zum Teifel jag ich den Knelle-Lumps. Auf dr Gasse kann er meinswegen verfaulen! Ich werds ‘m beweisen, dåß a de Leffel ufzusperrn håt, wenn ich was befehl.“

Leonore konnte sich nicht helfen, daß sie ein unangenehmes Gefühl hatte, als sie ihren Mann in diesem narrenhaften Zorne umhertraben sah, sie war wie beleidigt durch ihn und blickte unverwandt und düster auf ihn hin.

„Na ja!“ rief er und drehte sich plötzlich unwirsch zu ihr, daß sie zusammenschrak. „Was siehst de mich ‘n gruß an? Uffressen wer ich a nie, nä, nä ä ä ä!“ lachte er lang aus, denn seine Wut war plötzlich in Lustigkeit umgeschlagen.

Da klopfte es an die Thür.

„Kloppt’s nie å?“ frug er eilig und gedämpft.

„Ich glaube ja“, antwortete Leonore niedergedrückt, brachte schnell die Stühle in Ordnung, ergriff eine Handarbeit und ließ sich vor dem Nähtisch am Fenster nieder.

Es klopfte wieder.

„Nu, herein immerzu!“ rief der Tuchmacher und räusperte sich.

„Guten Tag, Herr Griebel! — Sie kennen mich doch: Frank, von der Firma Meyer und Sissel, Frankfurt an der Oder.“

„Frankfort? Aus Frankfort?“ nahm Griebel das Wort auf und verfiel in seine alte Wut, „scheen, aber ich wer’ mich hitten und wer’ sagen Bande. Ha, då bescheißen Sie mich mit dem Indigo!“

„Aber, gestatten Sie . . .“

„Gar nicht gestatten! Wås is dås, gestatten? Ich bin der Tuchmacher Griebel, bei mir heeßts nich gestatten. Da heeßt’s ganz eefach derlauben. Verstanden? Oan ich derlaube Ihn’ nich, mich zweemål zu bescheißen!“

Dabei begann er wieder zwischen den Stühlen umherzutoben.

„Aber Joseph!“

Leonore warf ihm einen zurechtweisenden Blick zu und erhob sich. Ihr Gesicht war vor Scham blaß. „Bitte, setzen Sie sich!“ sprach sie zu dem Fremdling. „Nehmen Sie’s nicht übel, mein Mann hat Verdruß gehabt.“

Mit einer leichten Handbewegung lud sie den Verdutzten zum Sitzen ein.

Dieser verbeugte sich dankbar:

„Ich habe wohl die Ehre, Frau Griebel gegenüberzustehen? — Willy Frank, ein alter Geschäftsfreund Ihres Herrn Gemahls.“

Sein geschmeidiger, schlanker Leib beschrieb die vollendete Linie einer weltmännischen Verbeugung. Dies brachte ihm das Gefühl der Sicherheit wieder und mit gewinnendem Lächeln legte er den Musterkoffer auf den Tisch, knöpfte den Überzieher auf und machte es sich, schnurrbarthätschelnd, auf einem Stuhl bequem.

Griebel ging indessen, verlegen sich räuspernd, zwischen seinen Stühlen auf und ab, als bemühe er sich, das Aufstoßen seines Zornes niederzukämpfen. Der Reisende empfand den Friedensdrang der entstandenen Pause und, halb zum Tuchmacher, halb zu seiner Frau gewandt, begann er in leichtem, sicherem Ton:

„Ach, ich weiß ja, gnädge Frau, Ihr Herr Gemahl meint’s nicht so. Da kenn ich’n schon zu lange. Der kann ganz einfach ohne mich nich sein.“

„Oach Sie! — då schlegts fufzehn! — Nee åber, ‘s is doch reen, als wenn unser eener a Äffe wär un verstände går nischt.“

„Aber lieber Joseph!“

„Aber nu, da sagen Sie doch lieber, was haben Sie denn für Schaden gehabt mit dem Indigo.“

„Schaden! — Sie denken wohl, ich will wås verdien’ an Ihn. Dås brauch ich nich.“

„Gott, aber Mann, du hörst doch, der Herr will sich mit dir verständigen.“

„Ich danke, gnädge Frau! — Natürlich will ich das, Herr Meister! Aber lassen wir das Geschäft einstweilen ganz. Kommen Se und erzählen Se sich den Ärger von der Leber runter. Dann findet sich alles.“

Er schob ihm einen Stuhl hin, und Griebel setzte sich augenblicklich, weil es ihm offenbar lieb war, dieser peinlichen Szene ein Ende zu machen. Denn er hatte bemerkt, wie die Augen seiner Frau einigemal glühend von ihm zu dem Besucher gewandert waren und fürchtete einen „Ausbruch der Nerven“.

„Wahrhaftig, was der Ärger thun kann!“ nahm Frank das Gespräch wieder auf, seiner Stimme den Klang herzlicher Teilnahme gebend. „Sie sehn doch sonst frisch und jung aus wie ein Zwanziger.“

„Na, na!“ schob Griebel in schwacher Abwehr geschmeichelt ein.

„Nicht, gnädige Frau?“

Leonore lachte nur fein, ohne aufzusehen.

„Auf Ehre!“ rief Frank sehr stark, dies als Bejahung hinnehmend. „Wie ein Zwanziger! Und nu trat ich rein und erschreck. Zwanzig Jahr sahn Se älter aus, geradezu blödsinnig alt. Hörn Se, sehn Se sich übrigens vor, daß Se nich mal der Schlag trifft.“

„Sie haben recht!“ antwortet Griebel nach einer Weile gedrückt und unsicher. „Åber wås will ma denn machen? Då werd’ ichs Ihn’ erzählen. Dernåch kenn Se sehn, obs nich reen zum Benzinsaufen is, wie der Tuchmacher gerne sprecht.“

Und Griebel erzählte in seiner weitschweifigen Art den Fall, flocht die Lebensgeschichte des „Tuchscheer’ Knelle“ ein, gab eine ausführliche Beschreibung seiner Werkstatt, kam auf seine Stadtverordnetenwahl zu sprechen, kurz, vergaloppierte sich. Dabei hatte er fortwährend das Gefühl, der Reisende mache sich über ihn lustig. Im Bestreben, sich Achtung zu erzwingen, ward seine Erzählung immer verworrener, seine Gesten wilder und leidenschaftlicher. Aber Frank trug das Gesicht eines andächtigen Zuhörers, ohne verhindern zu können, daß ein Lächeln an seinen Mundwinkeln leise, mokante Linien zog. Im Übrigen eiferte er ihn durch Zwischenrufe an: „Doller Kerl das!“ — „Einfach lausig!“ — „Ich bewundere Ihre Langmut!“ Leonore ward es immer peinlicher. Sie winkte ihrem Manne verstohlen, abzubrechen. Es nutzte nichts; er erzählte ohne Unterlaß, der Zuhörer kam unwillkürlich in eine immer heiterere Stimmung. War das ein Mann! Wie er leise seine geschmeidigen Glieder streckte, zierlich die langen, schmalen Füße übereinanderschlug; wie seine weiße, feine Hand mit den langen Nägeln die Cigarre zum Munde führte; wie seine scharfen, schwarzen Augen den Rauchwölkchen nachsahen; diese steile, weiße Stirn, in die eine schwarze Locke hing! Dadurch erhielt das Gesicht, über welchem eine klingende Herbheit lag, eine stille Weihe. Einen ganz eigenen Reiz bot es ihr, wenn er, wie im ersten Lauschen, die feingeäderten Lider über die großen, tiefliegenden Augen sinken ließ. Dann lief ein ruheloses Prickeln über die feine Haut der Lider, daß die langen, schwarzen Wimpern fortwährend leise davon bebten. Und dieses wohlklingende Organ, ein Tenor, hinter dem die Stille mit einem wollüstigen Rieseln sich schloß . . . .. im Fluge sah, hörte, fühlte sie alles.

„Nicht wahr, gnädige Frau?“ wandte sich Frank plötzlich an sie, um ihre Beteiligung am Gespräch herbeizuführen.

Leise fuhr sie auf, senkte den Blick aber sofort wieder und saß bebend da.

„Ja — ja — ge—wiß“, sagte sie endlich und schlug dann ihr verträumtes Augenpaar glühend zu ihm auf.

„Ich habe Sie in Ihrer Arbeit gestört. Bitte, verzeihn Sie mir deshalb.“

„O durchaus nicht!” erwiderte sie unter stürmischem Atemwogen. Endlich fand sie den Mut zu ihrer blind ausbrechenden Leidenschaft.

„Ich habe Sie einst irgendwo gesehen, lange. Sie sind mir so bekannt wie ein Bruder, der so sein müßte, wenn ich einen hätte.“

„Sehr schmeichelhaft, sehr schmeichelhaft!“ redete Frank, durch diesen unerwarteten Ausbruch aus seiner Routine gebracht.

„Nu, da kånn ma amål sehn Hä, dåß se mir meine Frau nie etwan åbspenstig machen!“ rief Griebel, gezwungen lachend, und zog den Reisenden heftig am Ärmel herum.

Dieser hatte sich schnell gefaßt und nahm das abgebrochene Gespräch wieder auf:

„Also total verdorben, Herr Griebel, was, war’s nich so?“

„Ganz un går,“ erwiderte dieser aufatmend. Leonore aber sah unverwandt auf die Männer mit regungslosen, glänzenden Augen.

Plötzlich begann sie willenlos zu reden, leise, tastend, betäubt:

„Nicht wahr, in der ganzen Welt reisen Sie umher?“

„Was meinen Sie gnädige Frau?“ fuhr der Reisende erregt herum.

„Auch ans tiefe, weite Meer?“ fuhr sie fort, als habe sie seine Worte nicht gehört im Glück einer heißen Fülle und richtete einen großen, tiefen, leuchtenden Blick auf sein feines Gesicht.

„‘s kommt ibersche!“ fuhr es Griebel durch den Kopf, „etzt schnell!“

„Meine Frau, Herr Frank, ha! Härn Se of mich! meine Frau verintressiert sich nemlich riesig sehr firsch Reisen, missen Se wissen. Vor allem firs Meer. — A ander mal missen Se ‘r ålls derzehlen. Etz muß ich sahn, dåß ich ei de Werkstelle komm.“

Mit diesen lärmenden Worten trat der erschrockene Tuchmacher den höchst bedenklichen Augenblick nieder und gab dann in rauher Hast seine Aufträge.

„Jetz muß ich fort, sonst rickt mir der Knelle aus, ohne dåß a sei Fett besahn håt!“

Damit stand er auf und der Reisende erhob sich gleichfalls sichtlich verlegen, indem er sinnend nach seinen Sachen griff. Als er sah, daß Griebel in höchster Ungeduld auf sein Fortgehen wartete, wandte er sich in seiner schneidigsten Pose an Leonore:

„Ich empfehle mich Ihnen, schöne Frau. Ich kann Ihnen sagen, von heute ab glaube ich an Wunder. Ich sah Sie einmal vor zwei Jahren flüchtig, als Sie noch unverheiratet waren. Bei meiner Ehre, ich habe Sie nicht wiedererkannt. Sie haben sich kolossal zu Ihrem Vorteil verändert.“

Seine Augen brannten sich auf ihr glühendes Gesicht.

„Gestatten Sie, daß ich Ihnen meine Hand reiche. Das nächste Mal erzähle ich Ihnen mit Ihrer Erlaubnis von meinen Reisen. — Sie haben ein Juwel, Herr Griebel!“ rief er, immer die Hand Leonores in der seinen haltend, dem Tuchmacher zu, der, völlig fassungslos; in den Kleidern am Ständer herumwühlte.

„Schockschwerebrett!” knurrte er als Antwort, und da er endlich seinen Hut gefunden hatte, kommandierte er: „Nu åber naus!“ und trabte der Thür zu.

Mit heißem Zögern ließ Frank die willenlose Hand Leonores fahren und folgte, unter tiefen Verbeugungen gegen die zurückbleibende Frau, dem Davoneilenden.

————

XI.

Inhaltsverzeichnis

Zwischen den Molekülen der Luft schwebt ein geheimer Stoff; der empfängt die starken Wellen der Menschenseelen und pflanzt sie fort. Mit keinem Sinne ist er wahrzunehmen. Doch liegen in uns wohl verkümmerte andere Sinne. Mit diesen fühlen wir den erregten Seelenatem unserer Nächsten. In leisen Wellen fließt er über uns. Dann wissen wir etwas, dessen Verständnis uns entgeht.

Als Griebel aus der Werkstatt nach Hause zurückkehrte, war es schon dunkel, die Straßen der Stadt lebendiger. Denn ehe die Nacht kommt, werden die Menschen unruhig, weil ein Teil ihres Lebens so leise stirbt, wie die Schatten des Abends zunehmen. Um die ganz verhaltene Furcht zu betäuben, treten die Leute lauter auf, sprechen stärker und bewegen die Arme eiliger.

Griebel wußte nicht, warum er so laufe. Als ihm der Atem ausging, blieb er stehen, schüttelte den Kopf und schritt dann langsam weiter. An dem Thore seines Hauses stutzte er, aus einem gedanklichen Hinschlummern aufgerissen, zog hastig die Hand von dem Thürdrücker zurück und horchte gespannt in den Hausflur. Der brummte sein altes verschwommenes Murren. Manchmal hüpfte ein scharfes Knixen dazwischen. Dann zuckte es in Griebel. „Tommheit! . . .“ raffte er sich endlich unwillig auf und trat entschlossen ins Haus.

Es war finster; in dem oberen Flur brannte das gewohnte Licht nicht. Ein Gefühl, als zögen sich die Wände zurück, wenn er nach ihnen tastete, wurde immer stärker. Darum hielt er sich nach dem Geländer hin, um an der Leitstange Halt zu finden. Aber obwohl er im Emporsteigen jeden Schritt etwas mehr nach rechts machte, kam er doch an kein Geländer. Die Stufen schienen kein Ende zu nehmen. Ihre Höhe und Entfernung voneinander verringerte sich auch, so daß er erst ins Leere trat, um nach einer Weile stampfend Grund zu finden.

Nun ging es gar bergab — — und immer noch kein Geländer . . . . . .

„Himmelschockschwerebrett, Licht!“ schrie er endlich in Wut.

Fern von ihm flog eine Thür auf, ein Licht riß sein flackerndes Auge in die Höhe und schloß es gleich vor Schreck.

„Jesses, wer . . . ?“ gellte eine weibliche Stimme und brach jäh ab.

Er stand doch mitten auf der Stiege und . . . .. neben ihm aus einem unendlichen Gange war ein Schein aufgehüpft . . . neben ihm . . . . aus der Mauer? . . . . . . . er hörte seine eignen Atemzüge. — — Unsicher that er noch einen langen, tastenden Schritt und — — stieß an eine kalte Wand. Er rührte sich nicht; ein heißes Prickeln, als fliege glühender Sand in sein Gesicht . . . .. „de Schätz-Hanne, de Haushexe!“ . . . . schlotterte es durch sein Hirn, obwohl er mutig die Zähne zusammenbiß.

„Verflucht! Verflucht! Verflucht! Im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen!“ wehrte er den Spuk ab.

Die ganze Wucht des fiebernden Atems trieb er in diesen Ruf und es klang doch tonlos . . . . so war die Beschwörung unwirksam.

Das Sandwerfen wurde stärker.

Plötzlich flammte eine rote Lohe um ihn. Eine eisige Besinnung kommt in seine Seele . . . . „was ward etz komma?“ — Das Geleucht schlich von links heran, aber er wagte nicht, sich umzudrehen „. . . . jetze hält’s!“

„. . . . jetze dreht mrsch s Genicke rem!“ . . . . in kühler Gefaßtheit.

Da reißt ihn der Schrei einer weiblichen Stimme aus den Klammern der Todesangst.

,,Herr du meines! Nä ha! Do stiehn Se oan reda gegen de Wand!“

Das Dienstmädchen war es, das Licht in der zitternden Hand. Und er stand am entgegengesetzten Ende des Flures in einer Ecke.

„Du dås sågste keinem Mensche, dåß . . .“ fuhr Griebel augenblicklich herum.

‚,Herr wie Sie schwetza! Ja’ch dås weeß doch ein jedes, dåß emgeht ei oansem Hause.“

„Wenn ich dr åber sage, es gieht n i c h um?!“

„Nu do giehts halt nich um, hähä!“ lachte Anna brutal.

„Grobes Geschmäße!“

Und Griebel trat, aufatmend, in die Wohnstube — — — —

Die Lampe stand mit zurückgeschraubter Flamme hart an der Tischkante, nach dem Sofa zu. Eine regungslose, warme Dumpfheit schlug ihm entgegen, als er in den lichtmüden Raum trat.

Leonore saß noch auf dem Platze am Fenster, die Hände, mit den Flächen aneinandergelegt, im Schoß, das Haupt wie suchend vorgebeugt. Sie schien sich die fünf Stunden seit seinem Weggange nicht bewegt zu haben und rührte sich auch nicht bei seinem Eintritt.

„Gu’n Abend!“ sagte er, „Du!“ forderte er lauter auf und setzte gleich behutsam für sich hinzu: „die hört nischt!“

„. . . . o je, viel — viel . . .“

Atemschwer, aus einem schnellen Strome sprach sie, in zerstreutem Auftauchen.

„Dås is åber finster!“ knurrte er und schraubte die Lampe höher.

„. . . nein, lichte . . . lichte! . . . lichte!! . . .“

In steigender Verzückung redete sie es gegen den Boden hin und hob dann langsam, als weiche sie liebem Drucke, das Haupt — — und — — fuhr zusammen.

„Ja, bist du schon da, lieber Joseph! Nu, gu’n Abend! Mach d‘rs bequem, ich bring gleich Abendessen.“

Leicht sprang sie dann auf. Wie um den Bann einer Trunkenheit gewaltsam von sich abzuschütteln, schritt sie erregt einigemal am Tisch vorüber. Griebel empfand ihre fahrig hingeworfenen Aufmerksamkeiten wie das Geschwätz kühler Tropfen.

Nach den unliebsamen Vorgängen des Tages befand er sich in einem reizbaren Zustande.

Dieser wich auf einen Augenblick, als er sich in das schmackhafte Abendbrot vertiefte, das Leonore einladend auf das blühend weiße Tischtuch gestellt hatte.

Sie aß nicht mit und erklärte mit der Verwunderung des Glückes in ihrer Stimme:

„Ach Gott, wie sollt ich essen? — ich? — ich?“

Immer wieder strich sie kosend die schimmernden Falten des Tischtuches nieder, rückte mit nippenden Fingern an den Gefäßen, griff nach Griebels Gestalt mit einem heiß vorbeitastenden Blick und versank dann durch ein sich immer verengenderes Wiegen in den Hüften, das wie das Jauchzen ihres Leibes aussah, in ein Hinträumen mit aufgelöst vorgebeugtem Oberkörper. Dann fuhr sie auf:

„Können nich Blumen auf’m Tisch stehn? — Rosen — Nelken — vielleicht Veilchen — schöne, lauter schöne — Blumen — Blumen!“ —

„Ja, Plåmpe, Blumen, eim Wenter, un zu wås denn?“ antwortete Griebel plump auf die leisen Worte, die Leonore für sich hingesungen hatte.

Dann schob er den Teller von sich, und während er mit Behagen das Aufstoßen der genossenen Speise seinen schwammigen Leib schütteln ließ, sagte er ruckend, von vielen Schnalzlauten unterbrochen:

„Ha, dås håt gut geschmeckt. — Nu kennde ichs ufnehmen, åber anders. — ‘s wår doch . . . . . . . . . . ich kånn nie gescheide wer’n. — Du!!“

„Ja!” schrack Leonore empor, einen unbeweglichen Glanz in ihren großen, weichblauen Augen.

„. . . . Du . . . du . . .“ wiederholte sie mit verhauchender Zärtlichkeit.

„Wo siehst du denn hin?“

„Nu ja, eben . . . . das is ja eben . . . .“

Plötzlich sah sie ihn scharf an, brennend. Dann streckte sie zögernd ihren Arm aus und mit zaghaftem Finger tastete sie an Griebels Stirn, als streiche sie etwas fort.

„Wås is ‘n! Bin ich etwa beschissen? ‘s kånn ålls meglich sein.“

Er trat an den Spiegel und betrachtete sein Gesicht. „Da is doch ålls reen!“ sagte er verwundert. „Dir machts wohl wås firr?“

Er wandte sich um und fixierte sie scharf.

Sie saß mit gesenktem Kopfe da und ihr Busen erzitterte in ängstlichem Wogen.

Mit einer mißbilligenden Miene trat er einen Schritt zurück und begann dann zwischen der Kommode und der Schlafzimmerthür auf dem Läufer hin- und herzuwandeln.

Er überlegte offenbar, ob Leonore die Erzählung des Spukes ertragen würde. Um es herauszubekommen, trat er sich einigemal die Hosen nieder und schnappte mit den fetten Fingern seiner Rechten, die auf dem Rücken lag.

Die regungslose, dumpfe Wärme des hohen Raumes lastete auf ihm, daß er zu keinem Entschluß gelangen konnte.

Scheu, schüchtern hörte man die große Uhr auf dem Flur ticken. Ein hochsingendes Zittern folgte jedem Schlag und „n s s“ ein feiner, langhinsinnender Ton fuhr dann durch das ganze Haus.

„‘s is doch nich richtig in unserm Hause“, begann er zögernd und sah im Hinwandeln verstohlen über die Achseln auf Leonore.

In schweigender Zustimmung bewegte diese das gesenkte Haupt hin und her.

„Då gieh ich iber de Stiege“, begann er endlich entschlossen zu erzählen, „iber de Stiege“, wiederholte er in einem letzten Zweifel, als sein Weib betroffen die Augen auf ihn richtete, „nein, eigentlich schon an der Thüre. Ich weeß jetzt noch nie, warum ich stehn bleiben mußte, ich mußt . . .“

„Wann war denn das?“ unterbrach Leonore ihn hastig.

„Nu, wie ich kåm.“

„Da stimmts nich, da war er schon da,“ sprach sie enttäuscht und lehnte sich auf den Stuhl zurück.

„Er? — — — nein. Da här ‘och erst. — Ich horch ein wenig å der Thüre. Dornåch, Tommheit, denk ich, klink auf und geh nei. ‘s Thor fliegt zu, daß der Flur blökt. Då hal‘ ich ein wenig å. ‘s wurd åber weiter nischt. Un ich fang å‘ iber de Stiege nufzugehn, immer hibsch åm Geländer. ‘s Licht brannte nich auf’m Flure, un ich denke, aso kannst de nich stirzen. — ‘s wår doch aso — — — freilich! — Wie ich mich —m Geländer ‘naufgreife, fengt de Wand a und weicht zuricke . . . . . . . wås schraubst‘n ‘s Licht runter?“

„‘s hört sich besser zu.“

Das sagt sie in ungeduldiger Hast, und ihr Blick haftet saugend an seinen Lippen.

„. . . fengt de Wand an und weicht“, drängt sie ihn weiter, da er innehält.

Bestürzt nimmt Griebel ihre Erregung wahr, und weil er glaubt, durch plötzliches Abbrechen das Unheil noch ärger zu machen, fährt er unsicher fort:

„Singt eigentlich nich, es is blos, als wenn die Wand . . .“

Nun springt Leonore mit den Zeichen glühenden Einverständnisses auf, und dem Tuchmacher ist es, als ob eine heiß eindringende Woge die schüchternen Worte in seinen Mund zurückzwänge.

Überwältigt bricht er ab.

Die Hände verschlungen, hingebend den Kopf geneigt, steht das Weib da.

Aber kein Menschenlaut rührt sich.

Das Ticken mahnt schüchtern, der lange feine Ton setzt verschmachtend ein, wie das Echo eines verklungenen Liedes in immer schwächeren Wellen stirbt.

Dann hebt sie fruchtschwer das Haupt. Ihre Hand kost das Haar ihrer entgegengesetzten Schläfe. Aufgereckt, mit zurückgebogenem Kopfe, verharrt sie eine Weile.

Mit dem verschmachtenden Singen des feinen Tones setzt sie dann fort: „. . . ein Wind in mir stand auf und nahm alle Wände mit, an den’ meine Seele krank war, alle Schatten, an den’ sie benahe gestorben is . . . wie das auf einmal bliehte und klang . . . das Licht ging wie weiße Jungfern zwischen den Bäumen auf und ab; die streichelten es mit ihren Blättern . . . darnach aber kams . . . der Wald rückte zusammen, die Erde zog sich nauf und wurde e r. Bloß das Licht blieb um ihn . . . so wie er dagesessen hat heute vor dir, neben mir, mit der schwarzen Locke auf der . . .“

Plötzlich brach ihre flutende Rede ab. Sie sah starr auf die Wand. Dann hob sie weisend ihre Hände und flüsterte mit erschauernder Wollust:

„Da kommt er wieder . . . da — da — ah! — Ja! — wart nur! . . . komm! — — — du . . . auch! Da geh nur, ich komme ja . . . !“

Die Arme umfangend ausgebreitet, mit hinsinkenden Schritten, die Lippen stumm bewegend, das Gesicht verklärt, verschwindet sie im Schlafzimmer.

Mit zitternder Hand riegelte Griebel die Thür hinter ihr zu, dann verschließt er auch die Thür nach dem Flur. Nun steht er wieder horchend im Wohnzimmer. Da rührt sichs drinnen. — — „Sie stürzt sich durchs Fenster!“

In leisester Hast öffnet er die Thür wieder.

Leonore steht regungslos vor ihrem Bette.

„Das wär doch noch’s letzte . . . ach nee! . . . Griebel, Griebel; ma soll nich Böses denken.“

Nun, redet sie nicht wieder? — Ja! —

Ein heimlich zärtliches Flüstern.

Plötzlich öffnet sich eine Kluft in ihm. Daraus dringt die schwelende Lohe einer furchtbaren Ahnung auf ihn ein. Nach der Geburt, als sie im Bette lag, hatte sie da nicht etwas geredet, wie, als hätte er gar nicht zu sein brauchen . . . und ihr unbegreifliches Betragen der letzten Monate wäre alles blos . . . und jetzt! — jetzt! . . . . in wirren Fetzen, gewiß und folternd, kochte es auf ihn ein. Um sich zu entgehen, zwingt er seine ganze Gewalt auf das Gehör. Und wie er steht und lauscht, tröstet er sich schon wieder: „‘s wer’n blos die Nerven gewesen sein. Die mögens eben aso machen. Mein Gott, ein so eingezogenes Mädel, wie die war . . .“

Aber schrill brach er ab; denn jetzt begann sie laut zu reden.

Erst verstand er nichts, stammelnde Laute — — doch jetzt! — — :„. . . . Ah—ch! — — Lieber . . . . Lieber . . .! du auch? . . . siehste! . . . . vielleicht schon als kleines Mädl . . . .. weiß ich, wie lange, da warst de schon mein . . . .“

Nun galt es nichts mehr zu wähnen!

Er stürzte auf sie zu und packte ihren Arm: „Här uf!“ brüllte er, „här uf!“

Leonore fuhr zusammen und sah ihn angstvoll an.

„Mit wem redst de? — Gestehs! gestehs! — —Etwa mit dem Frank Kerle?“ fuhr er nach einem schneidenden Stutzen fort.

„Soll ich nich?“ verwundert, schwer, frug es sein Weib.

„Aso wås!“ raste er nun ohne Halt. „Sol ich nie? — Ja, dås willst de nich wissen? Das ist Ehebruuch! — — Menscher machen dås; aber mei Weib nich!“

In seiner maßlosen Wut merkte er nicht, wie Leonore unter seinem Griff schlotterte.

„Ehebruuch, verstehst de? — ei mei‘m Hause nich!“ schrie er wieder auf.

„Brech ich die Ehe!“ frug Leonore endlich mit eisiger Stimme durch bebende Zähne hin und schob seine Hand von ihrem Arme.

„Ja, schon solche Gedanken sein Ehebruch, Todsinde.“

„Ja a — — bei deiner Seele, is das wahr? —Wahrhaftig?“

Ihr Gesicht war eingefallen. In keuscher Angst frug sie ihren Mann mit zitternder Lippe.

„Ehebruch,“ wiederholte der Tuchmacher dumpf.

„Aso schön un soll biese sein . . . .“ sann sie und schüttelte den Kopf.

Nach langer, banger Pause hob sie frei ihr Auge, das sich mit Thränen füllte:

„Aber, verlaß dich auf dein Weib — — geh ruh’g schlafen, geh!“

Erschüttert ergriff er ihre dargebotene Rechte. Sie sank auf den Stuhl und verfiel in ein starres Hinstieren.

Griebel begann ratlos umherzutrödeln, bestürzt, in Kummer, voll Reue und Scham. Vergeblich redete er sich ein, recht gehandelt zu haben. Um diesem folternden Zustande zu entgehen, löschte er das Licht aus und legte sich ins Bett. Sein Weib aber rührte sich nicht.

Er horchte lange gespannt auf jeden ihrer Atemzüge.

Nach Stunden erhob sie sich . . . . . . „nein, nich! — aber schwer wird mirs werden!“ hörte er sie zu sich sagen. Dann vernahm er, wie sie sich auskleidete.

————

XII.

Inhaltsverzeichnis

In dieser Nacht schlief Griebel wie auf der Schwelle einer offenen Hausthür, von halbem Wachsein und werdendem Traum gleich beunruhigt.

Oft schrak er jäh aus kurzem Schlafe, da ein Geräusch so fein und peinigend aufklang, daß er vor Angst die Augen öffnete. Aber dann hörte er nur die ruhigen Atemzüge des großen, schlafenden Hauses um sich, die draußen auf der Gasse gedehnt verwehten. Am Ende lag er mit großen, trockenen Augen da, bis er zwei graue Flecken in der Nacht gewahrte, von denen er nicht wußte, ob er sie träume oder sehe. Um sich zu beruhigen, beschloß er, sie für Fenster zu halten. Allein sie verwandelten sich in die geöffneten Blütenkelche von Herbstzeitlosen. Nachdem sie eine Weile still geblüht hatten, begannen ihre schwarzen Stengel sich schaukelnd zu bewegen. Um nicht aus der Blume geschleudert zu werden, in welcher er saß, kroch er als große, grüne Heuschrecke am Stengel hinunter. Er hatte sich mit Absicht in dieses Insekt verwandelt, weil er mit den scharfen Klauen seiner Füße besseren Halt auf der zarten Glätte dieser Pflanze fand. Auch behagte es ihm, ein schmerzliches Beben in ihr hervorzubringen, weil jeder seiner Tritte eine Verwundung war. Als er aber am Rande der scharfen Blätter angekommen war, ärgerte er sich doch über seine nackten, keuligen Schenkel. Dazu lachten ihn die Blumen höhnisch aus. Es klang ganz deutlich, so, daß er, aufwachend, nach dem Echo in der stillen Stube lauschte.

Allein es war nichts.

Dann fühlte er, wie jemand ihn behorchte. Die großen gierigen Augen des Unbequemen sogen an seinem Hirn. Alles, was in ihm aufstand, wurde davon, wie von einem Winde, hinweggeweht. Das zuletzt Hinaustanzende war ein Kirchturm, welchem ein Jagdhund heulend nachlief. Er wimmerte wie ein Mensch.

Gepeinigt fuhr Griebel in die Höhe.

Da erstarb der Laut mit einem Geräusch in der Ecke. — „Lorla, bist du’s?“ frug er, schwieg aber gleich, denn seine Stimme kam ihm fremd vor, wie das Geräusch, das die Knöchel plumper Hände aus einem hölzernen Schaff trommeln.

Endlich war die furchtbare Nacht vorbei und das Grau der keimenden Frühe besänftigte ihn.

Aber kaum hatte sich sein Bewußtsein in dieser Ruhe niedergelassen, als das Spiel von neuem begann. Die Schleier der Dämmerung verwandelten sich in eine tanzende Windsbraut, die aus dem losen Schnee, über den sie wogend hinzog, mit unsichtbaren Armen weiße, wehende Gewänder raffte.

Der Tuchmacher wußte ganz genau, daß das Geräusch dabei nicht von dem Winde, sondern von Betten herrühre, die jemand zagend zerwühlte. Aber in einem Zustande, der ebenso dumpfe Neugier als Erschöpfung war, blieb er ganz still und ließ die Windsbraut immerfort an sich vorübertanzen.

Jetzt klang es auch gar nicht mehr wie Windesstimme. Von schweren Atemzügen der Not verschluckte Worte redete sie, kniete dann an seinem Bett nieder und versank in ein peinvolles Schweigen.

Ihr blondes Haar lag auf zwei bloßen, süßen Armen, die von dem Echo des Tanzes noch zuckten; auch das Haupt erbebte darunter. Und ein schimmerndes Zittern glitt deshalb durch das lange, goldige Haar, über das weiße Kleid hin und rettete sich auf dem Beben seiner leisen Falten ins Unendliche. Nun hob sie das Haupt, daß man ihr Gesicht sehen konnte: Ihre großen, erfrorenen Augen standen voll Thränen, die von Zeit zu Zeit hörbar auf sein Deckbett fielen . . . „Jesus Maria! war das nicht sein Weib?“ . . .

Allein jetzt stand sie auf, ganz, ganz leise, wie es nur Windsbräute können, und reckte sich, reckte sich bis in den Himmel, ihn immer unverwandt und tief ansehend mit ihren erfrorenen Blauaugen. Dann streckte sie die Hände aus und fuhr streichelnd über sein Haar, daß ihm vor Grauen die Sinne vergingen . . . „der Himmel is mit dir und mit mir — mit mir — ach! mit mir — — mit . . . .“ während sie das mit ihren tiefsten Wehen sprach, ward sie von immer schnelleren Tanzkreisen gepackt und verschwand mit einem lauten Krach.

Davon erwachte Griebel thatsächlich und richtete sich im Bette auf.

War das ein Traum gewesen oder hatte Leonore vor seinem Bette gestanden?

Ja, aufgestanden war sie schon. Da rief sie ja eben das Dienstmädchen: „Anna! — aufstehn!“ — So konnte sie es doch gewesen sein; aber wozu war es nötig, daß sie über ihm betete, als ob auf beiden ein großes Unglück liege?! — Plötzlich fiel ihm das gestrige Ereignis ein. Es kam ihm wie ein wilder Traum vor. Aber es half doch nichts; er hatte sie wirklich am Arme gepackt und in höchster Wut gerüttelt, weil sie von diesem Reisenden in solch verdächtiger Weise gefaselt hatte. Vielleicht war es vertrackt dumm von ihm gewesen und doch gab er sich recht, aber immer so, als wenn thatsächliche Beziehungen seines Weibes zu diesem Menschen beständen, wofür er nicht den geringsten Anhalt hatte.

Auf jeden Fall mußte er sehen, wie seine Frau die ganze Angelegenheit auffaßte. Schleunig verließ er das Bett und kleidete sich an.

In der Küche erfuhr er, sie sei eben in die Frühmesse gegangen und werde etwas spät zurückkehren. Er solle nur ruhig allein frühstücken.

^* _* ^*

Es gelang ihm nicht, mit Leonore zu einer Aussprache zu gelangen. Wohl hörte er sie flüchtend gehen und in der Kinderstube leise ihre Anordnungen geben. Er lauerte ihr auf hinter den Ecken der Gänge, im Hausflur. Allein das Gelingen des besten Planes wurde durch einen unerwarteten Zwischenfall oder durch Leonores Vorsicht vereitelt, die es einzurichten wußte, jederzeit eine dritte Person zwischen ihren Mann und sich zu schieben. Ihr Nachtlager suchte sie erst nach seinem Einschlafen auf und entfernte sich vor seinem Erwachen oder blieb nächtelang beim Knaben, wenn er einmal zaghaft den Versuch gemacht hatte, über die Sache mit ihr zu verhandeln.

Dann war ihre Hast um ein weniges eiliger und zitternd; ihr Wort unsicherer; ihr Blick scheuer.

Doch alles lag in den Banden eines allezeit süßen Lächelns, eines Lächelns, das manchmal erschütternd schluchzte, weil man die Anstrengung empfand, die seine lichtwechselnden Linienwellen spannte und nachließ.

War das alles zusammengenommen die Bestätigung ihres Schuldbewußtseins oder unversöhnlicher Feindseligkeit? Mit Mühe nur erhielt sich Griebel in dem Fieber wiederstreitender Stimmungen die Maske seiner würdig-plumpen Gutmütigkeit.

Er ging umher wie mit einem heißen Bissen im Halse, der ihn unendlich quälte und den er doch nicht ausspeien durfte. Das erste mal in seinem Leben drückte ihn eine Last, die den ererbten Handgriffen seiner Grundsätze nicht wich.

Vor der Thatsache eines Treubruches schlossen Eitelkeit, Furcht, Scham und die Angst vor Kummer und Sorge ihm die Augen. Und er verneinte sie mit den lauten und wohlfeilen Gründen seines Bewußtseins; konnte es aber nicht hindern, daß seine Seele in atemschwerer Unruhe verstohlen um einen Abgrund schlich, aus dem der fiebernde Dunst blinder Befürchtungen stieg, den sie gierig sog.

Jeder Tag vermehrte das Gewicht seines Geheimnisses. Ein leerer Bewegungsdrang, der wie Arbeitseifer aussah, trieb ihn von Halbheiten zu Halbheiten, hetzte die Würde seiner kurzgeschenkelten Schritte zu fahrigen Hacktritten, nahm dem Magen seine Verdauungsfreude und prickelte in dem schlafferen Fett seiner langen Backen mit einem unerträglichen Zucken.

Endlich war er zermürbt, auf dem Standpunkte, jedes Unrecht als begangen einzugestehen und zu bereuen. In dieser Stimmung mußte ihn noch die alte Marseln fragen:

„Ma sieht ja de Lordl går nie?“

„Nu ja — ich a — åch ja — die — ich weeß nich, se kennt sich vr Arbeit nie meh.“

„Wie kemmt‘n dås? — Un ålle Tage geht se in de Frühmesse, se fliegt blos aso verbei.“

„Ja, ja!“ — Sein Fall quälte ihn zum Brennen; er mußte, um sich zu erleichtern, wenigstens etwas andeuten. So fuhr er nach einer Pause trüben Hinsehens auf:

„Sieh‘ch mich å!“ Dabei zog er den unteren Rand der Weste von seinem abgefallenen Bauche. „Aso hå ich abgenommen! Ma werd ein Band, andersch nicht!“

In tiefster Seelennot zitterten seine Lippen.

„Jesses!“ schrie die Alte, packte ihn am Arm und versuchte, ihn in den Laden zu ziehen.

Aber Griebel sah plötzlich den begangenen Fehler ein:

„Ach, ängst‘ dich nie! ‘s is ålls in Ordnung. Åber sieh’ch, die viele, viele Arb‘t und gut is mir schon lange nie. Mach dr aber deswegen keen‘n Kummer, ‘s is a verdorbner Magen, a wing erkält‘t, n kleene Gauze, sonst nischt. — Adje, ich muß in de Werkstelle.“

Schroff brach er ab, reichte ihr die Hand und verschwand eilig hinter der nächsten Ecke.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Jetzt war auch die Mutter mißtrauisch gemacht und verfolgte Leonore.

Sie warf ihr den Haken des Zurufs auf der Straße nach und erschien alle Stunden unter einem nichtigen Vorwande, nach ihr zu fragen. Die kleine Ladenklingel pinkte sie wohl schnell wieder zum Thore hinaus; aber Ausflüchte gedeihen schlecht in einer gepeinigten Seele und ein zitterndes Herz findet nur kurze Zeit den Mut, das Mitleid abzuweisen.

In allen Seelennöten hatte Leonore auf dem Gedanken an ihre Mutter ausgeruht.

„. . . . ich werde mich an ihre Brust werfen, werd ihr alles sagen, und sie wird mich trösten . . .“

So hatte die Gepeinigte in den Momenten heißester Bedrängnis gesonnen.

Nun erkannte sie aus der Muttersorge, daß ihre Gewißheit nur der Wunsch ihrer ratlosen Not gewesen sei.

Mein Gott, alles löst sich in Schatten auf.

Der Beichtvater hatte ihr den Fluch über ihre Liebe zu Frank geboten. Und sie schwor ihn tausendmal betend in die Zuckungen ihres Herzens; aber das Gift aller Verwünschungen, die sie sich mühsam abrang, ätzte das Bild des Schwarzlockigen doch nur leuchtender. Allein in Treue kämpfte sie bis zur Ohnmacht.

Mit wankenden Schritten, den Schimmer der Askese in den überwachten Augen, schlich sich Leonore dann an die Wiege ihres Knaben und brach davor in die Knie. Im Taumel einer dumpfen Verzweiflung wand sie die Hände über dem schlafenden Kinde und stotterte sinnlos: „Nie, mein liebes Gustel, nie! Nein, das macht deine Mutter nie! Wäre er blos nicht gekommen, er — der, ach Gott, wenn ich bloß fluchen könnte, er!“

Und auf den Wolken ihrer Qual schwimmt sein Bild in sie, und all ihre Sinne ranken sich mit der Inbrunst des Durstes daran.

Mit fliegenden Pulsen, glühenden Wangen erhebt sie sich. Sie rafft alle Macht ihrer zuckenden Seele zusammen und schleudert wüste Verwünschungen nach ihm . . . aber ihr Fluch wird Stammeln der Sehnsucht; dem trotzigen Tritt erlahmt das Knie und das stumme Gebet ihrer erdwärts gerungenen Hände schwingt sich zum Jubel umfangend-hinlangender Arme auf.

Ihr Entsagen gebärt ihre verbotene Liebe und ihr Fluch macht den Willen zur Treue ohnmächtig.

„Herr Gott, Frau, warum wimmern Se nu schon vierzehn Tage, wenn Se alleene sein?“ frug die Amme.

„Kopfschmerzen, Kathrine, nichts wie Kopfschmerzen.“

„Ja, wie kriegt ma’ Kopfschmerz? Sie verkälten sich nie, sie kenna sich . . . wie is ‘n mit ‘m Magen?“

„Ach nein . . . ., aber man weiß ja gar manchmal nich, ob’s iberhaupt Kopfschmerz is. Es kann ja auch ganz von was anderm kommen.“

„Nee, Frau, von a Been’ in a Kop — vom Unterleibe — vom Herze — — je nu, vom Herze —ich dächte, dås wär meglich.“

Leonore lachte fein, wie eine zum Reißen gespannte Saite wimmert, wenn ein plumper Finger sie anschlägt, und darauf ergriff sie unauffällig die Flucht. —

Ach, und mit den heimlichsten Augenblicken säugte sie im Spiel der Phantasie einen Plan, den sie einst in den Krümmungen ihrer Pein unterjochend erfaßte mit dem reinen, starken Atem der Erlösung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . die Überwachtheit der ersten Morgenstunde hatte sie nach durchlauerten, durchwanderten Nächten wieder auf ihr Lager geführt. Die ganze Süßigkeit ihrer verbotenen Sehnsucht ein lastender Druck an den Schläfen. —

Der Nachtwind torkelte durch die Gassen, ein heimatloser Strolch, der trunken, mit immer offenem Munde die dumpfe Empfindung seines Elends in vergriffenen Tönen hingellt, verstört lullt. Dann donnert er an die Thüren und begehrt Einlaß mit wirbelnden Fäusten. Und immer beginnt er doch seinen ruhelosen Rundgang wieder mit dem hilflosen Wimmern zwischen frostzusammengeschlagenen Zähnen hindurch.

Das Griebelsche Haus droht ihm umsonst mit der kalten Wucht seiner Blitzstangen; vergeblich scheucht das Schwirren seiner Schutzbleche.

Immer wieder stößt der Herdlose gegen die großen Thore, daß ihre runden Fensteraugen im Schein des müden Spätmondes grimmgrün schillern. Die alte Zeit kann gar nicht schlafen und schlürft in den kurzen Augenblicken der Stille ihre schleppenden Schritte über den lautlosen Flur.

Dann fühlt sich Leonore beklemmt, und ihr Atem kommt zäh, wie unter einem lastenden Stein hervor. Sie hat schon mehreremal mit dem Ablegen der Kleider begonnen, aber wieder erschrocken aufgehört, wenn draußen die alte Uhr mit heiserer Stimme allein zählte.

Und wie sie endlich doch über dem Auskleiden ist, kommt ihr plötzlich der Gedanke, daß es ganz widersinnig sei, das zu thun. Mit einem schwachen Lächeln streift sie die Sonderbarkeit dieses Gedankens ab und windet sich unters Deckbett.

Stumpf wartet sie auf den Schlaf. Unterdes hat der verscheuchte Vorwurf sein wahres Gesicht angenommen und kehrt wieder in sie zurück. Nun erkennt sie ihn. „Wahrhaftig, ich wär‘ so schlafen gegangen.“

Fadenleise ist sie auch schon aus dem Bett, über die Decken hin mit tastendem Arm, draußen im Wohnzimmer auf dem Stuhl am Fenster. Wie vor drei Wochen sieht ihr weites Auge nach dem Tisch ihr gegenüber, der mit leisesten Umrissen aus der Nacht schielt. Aber was hundertmal gelang, versagt heute. Sie sieht ihn nicht mehr, wie er dasitzt und mit seiner weißen, schmalen Hand die dunkle Locke aus seiner schönen, steilen Stirn streicht.

Unter den Stößen des Nachtsturmes verfliegt sein Bild, das eben keimend mit unsicheren Linien aus dem Dunkel steigen wollte.

Darauf hört sie den langen Laut des Weltallfahrers wieder fortwandern in den Gassen, die sein tiefes Stöhnen mit den schweren Kinnladen steinerner Häuserreihen zur Unendlichkeit zermalmen.

„Fortwandern . . . . fort!!“ —

Auch sie?

Ein freudiger Schreck, wie das Glück eines erlösenden Blitzes aus lastender Wolke fällt. —

„Fort . . . . fort! . . . . fort!!“ — Der Sturm lockt mit den lauten Wundern seiner Freiheit, und die Enge um sie dringt auf sie ein mit dem Mummeln dumpfer, träger Wärme, den fetten Schnarchlauten ihres Mannes, der Kahlheit reizloser Räume, der ganzen öden Nützlichkeit ihres Daseins, dieser Ehe ohne Duft, diesem faulen Reichtum, diesen augenlosen, sonnenarmen Tagen . . . „fort“ . . . sie schlüpft in die Kleider, geht und packt sich ein Bündel notwendiger Sachen ein, küßt die Wand nach der Kinderstube zu, in welcher die Amme summsend die Wiege schwingen läßt und eilt der Treppe zu. Sie rückt aber ihren gleitenden Körper von der zweiten Stufe zurück und sucht das Schlafzimmer auf. — Nein, von ihrem Mann muß sie Abschied nehmen. Wer weiß, er liebt sie doch; nur hat er keine Fähigkeit zur Äußerung seiner Liebe.

Er liegt auf der linken Seite, das Gesicht gegen die Stube. Sein blonder Schnurrbart sträubt sich unter raschelnd ausgehenden Atemzügen, und sein rechter Arm ruht auf dem Deckbett.

„Geb dir der Himmel Vergessen! — Gott segne dich!“ sinnt sie mit suchenden Augen; dabei fährt sie ganz leise über sein Haar. Davon ächzt Griebel lange und schwer, seine traumlahme Lippe murmelt Unverständliches, und dann beginnt das öde Lied seines Schlafes wieder.

Bebend entweicht Leonore durch die leise murrende Thür, faßt draußen das Bündel fester, kneift die Lippen ein und nimmt beherzt ihre Flucht wieder auf.

Arm ist sie eingezogen, arm will sie gehen. Nur ihr Leben rettet sie, ihre Ehre, seine Ehre, den guten Namen ihrer Mutter. Eben beginnt sie an dem eingerosteten Schlüssel zu drehen. Es ist gerade still, und das schrille Knirschen, mit welchem der Bart sich im Schlosse dreht, lärmt die Treppe hinauf. Darum wagt sie nicht, weiter zu gehen und wartet einen neuen Windstoß ab; dann schließt sie vollends auf. Als sie aber eben auf die Straße schlüpfen will, erschallen von deren entgegengesetztem Ende schwere Schritte.

Zwei Gestalten — tiefe, verquollene Männerstimmen — in gedämpftem Frage- und Antwortspiel. Sie kommen näher. Das eine ist der Nachtwächter, der andere fremd. Durch einen kleinen Spalt der Thür lugt sie hinaus.

Es ist gerade ruhig.

„. . . ach wås!“

„Jå, jå, — eim Gråben. Zum Erbarmen, von weitem hörte ma’s schon.“

„Ach nee!“

„Wås ich sag! — Då håt’s nischt zu ,ach nee!’ Wenn ich sprech zum Erbarmen, is gut.“

„Nu un wie wår’s ‘n weiter?“

„Also . . . horch ’och! Mir sein doch v’r Tuchgriebels Hause?”

„Freilich sein m’r dås.“

„Horch, wie jetze sein Kind flerrt, hoch, wieh, als wenn ‘m de Mutter stürbe in dem selbjen Augenblicke . . .“

„Du, håste sie amol jetze gesehn?“

„Nee! Hör ‘och, ich muß dirsch doch voll’ds erzählen. Dås Kind eim Gråben war vo‘ ‘em Mensche . . . .“

Das Gespräch wurde unverständlich . . . Leonore bog sich hart und langsam auf die Straße und sah den fortstolpernden Männern starr nach.

Ihre Erlösung ein Verbrechen — — —

Behutsam und sicher schließt sie die Hausthür von innen wieder zu. Mit gehorsam-demütigem Haupt, die Arme schlaff, stumpfen Schrittes, schleppt sie sich in ihre Zelle zurück, entfaltet ihr Bündel und hängt die Kleider an ihren Ort.

Eine kalte Betäubung, eine unerklärlich bittere Ohnmacht schüttelt sie wie ein Fieberfrost.

Sie kann sich im Bett nicht erwärmen.

Dumpfe Verzweiflung liegt auf ihr, und sie sinnt blöde vor sich hin wie ein Gefangener, der nach einem mißlungenen Fluchtversuch wieder das Stroh seines Elends unter sich rascheln hört.

^* _* ^*

So zurückgeworfen durch eine Macht, welche aus ihr und doch nicht sie war, kam das peinigende Gefühl vollständiger Bodenlosigkeit immer dringender über Leonore und drängte sie wieder mehr nach der Mutter, nach ihrer Familie hin.

Aber es war doch auch nur ein Zug schwacher Bewußtheit, der sich ihrer bemächtigte, wie eine aufdringliche Dissonanz die ganze Fülle eines jubelnden Orchesters durchschneidet.

Ach, was wußte sie überhaupt noch?

Ihren Willen hetzte sie ab nach Affekten, welche bald aus diesem, bald aus jenem Winkel angelernter Moral aufstanden.

Nach solchen welken Tagen warf sie sich wie erschöpft und hilfesuchend immer wieder der großen Leidenschaft in die Arme, die ihre Tiefen durchbrauste in wandelloser Kraft.

Und — ihr Mann schlich feig und faul um ihren Kampf. Ein liebes, heitervergebendes Wort hätte sie stärken und zurückführen können. So dachte sie wenigstens. Oder, wenn er sich nur zu einem rücksichtslosen Hieb aufgerafft hätte!

Nichts als dieses behutsame Schleichen, dieses insektenstumme Haften an ihrem Schatten.

Alles in ihr war revoltiert; aber alles verließ sie.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

„Ach Mutter!“

Mit diesem Ausruf, den sie leise redete, weil ihr Herz so schrie, warf sie sich der Mutter in die Arme. Unbewußt war sie aus dem Hause ihres Mannes gegangen und umfaßte nun den welken Leib ihrer Mutter mit krankhaft hartem Umspannen. — Der erzitterte davon. Als Leonore das spürte, riß sie ihr hinströmendes Unglück in die wunde Brust zurück, schob den Leib dieses verehrungswürdigsten Menschen, soweit es ihre Arme gestatteten, von sich und sah ihr ins Auge, ganz tief.

„Ich bin sehr, sehr glücklich, Mutter!“

„Deswegen kemmst de nich meh riber zu mir? — Is auch wåhr?“

„Mutter — ach, ich — bin — glücklich — glücklich — Jesus Maria!“

Sie ward starr, und ihre Stimme schlug schrill über. Nach einem toten Augenblick wandte sie sich ab und ließ die Erschütterte allein.

In der alten Stube aber schritt sie dann stundenlang auf und nieder.

„Was hab ich gemacht! — Was hab ich gemacht!“ Und rang die Hände.

————

XIII.

Inhaltsverzeichnis

Griebel wohnte thatenlos, ungestört in der Sicherheit seines Vorsatzes, bei gelegener Zeit mit Leonore „abzurechnen“.

Die ganze Angelegenheit begann für ihn im Sande zu verlaufen. Was sollte er auch „unnötig darin rühren“, da nichts auf einen Skandal hinwies.

Er war schon einigemal mit seinem Weibe bei Tisch allein gewesen. Sie sah bleich aus, aber nicht müde. Nein, es war eine Schärfe in ihrem ganzen Wesen. Und wenn er aus dem lauen Kreisen der stockenden Unterhaltung das persönliche Gebiet betreten wollte, mußte er doch immer verstummen.

Ihre ungewöhnlich glänzenden Augen, deren Blau viel tiefer geworden zu sein schien, hinderten ihn daran. Dann zog er den Zeigefinger zurück, der tastend um den Rand des Tellers gefahren war:

„Lassen wirsch noch ein wenig.“

Aber immer, wenn ihr ängstlich flammender Blick seinen trägen Mut so entkräftet hatte, mündete seine Gemächlichkeit in Betretenheit.

Er sah, wie sie darnach erschlaffte, als habe eine letzte, schwache Hoffnung sie betrogen. Sie saß da und starrte auf ihren Schoß, riß sich gewaltsam auf und sah irgendwo hin. Und mitten in ihrer Fassungslosigkeit stieß sie Worte hervor, wie: „Nimm dir noch ein paar Beere!“ Erstickt begann der Ausruf und endete mit einem gepeinigten Lachen, daß den dicken Mann eine unbezwingliche Furcht vor seinem Weibe packte, die darauf jäh aufsprang und ins Schlafzimmer stürzte.

^* _* ^*

An einem Abend kehrte Griebel später als sonst aus der Werkstatt zurück.

Der erschlaffte Tag lag in breiten, zerfließenden Schatten neben den ruhigeren Häusern und begann einzuschlafen. Windloser Schnee fiel dicht durch frostdumpfes Tiefdämmern. Der wichtigthuerische Verkehr der Kleinstadt nahm eine Nüance lauter Fröhlichkeit an. Man streckte die Hand aus und ließ den beißenden Schnee auf der warmen Haut zerlaufen. Denn es ist doch ganz hübsch, wenn es im März noch einmal so still schneit. Nur wer gegen den Himmel sah, machte ein mißvergnügtes Gesicht.

„Wås meenst de , Meester Griebel, dås wird ein bieses Wetterle,“ redete ein bekannter Schmied den würdig-langsam schreitenden Tuchmacher an, nachdem die beiden Männer sich die Hand geschüttelt hatten.

„Jå, eemål muß doch der Wenter aufhärn. .“

„Freilich, freilich; åber wenns blos nie zu schlemm wirde.“

„Na, de Welt drehts ebens nich um: a paar Schindeln, a wacklich Haus. Wås lieg då drån, wenns blos Frihjåhr wird.“

„Ja, w en n s wird . . .“

„Ach nu, w e n n s wird, wie de redst, Schmied, wo hätts a Jåhr ohne Frühjåhr.“

„Ja, eim Kalender stehts immer, åber, åber . . . wie wårsch im Jåhre 63?“

Und der Schmied begann im Hinwandeln die Geschichte eines Jahres ohne Frühling zu erzählen: „Ålle Knospen wurden braun. De Blätter, wenn se eemål haußen sein, kenn‘ se nemme zurecke, wurden schwarz. De Vegel fielen aus der Luft. ‘s Getreide bliebe taub. Acht Sack voll håtte mein Vater gesät, un viere drusch mr aus. Då kånnste amål nehmen. Wir wohnten dazumål ei Scharfeneck.“

Sie waren in die Nähe des Griebelschen Hauses gekommen.

Der Tuchmacher sah seine Schwiegermutter davor mit allen Zeichen ängstlicher Ungeduld auf- und abgehen.

„Ja, ja — ‘s kånn schon a so kommen,“ erwiderte Griebel zerstreut.

„Nach, du gehst ja da rum. Gude Nacht!“

Und er steuerte unauffällig auf die alte Marseln zu.

Als sie ihn erkannt hatte, trat sie eilig durch das offene Thor in das Hausinnere.

Der Tuchmacher folgte ihr ebenso stumm mit jenem Zucken in der Magengegend, das ihn immer in kritischen Momenten befiel und von ihm mit Herzklopfen bezeichnet wurde. Er schloß das Thor und stand nach einem Schritt ins Dunkel still.

„Nu?“ frug er rauh nach der Gegend hin, aus welcher unterdrückte Angstlaute ertönten.

„Wås håts ‘n, Mutter?“ wiederholte er auf schwindendem Atem nach einer zögernden Pause, da er keine Antwort erhielt.

„Heilje, gebenedeite Mutter! — åch Gott nee! nimm mrsch nie ibel! Ich kånn nich derfir — ich nich; ich hå ålls gethån, Joseph —“

Und während die Verzweifelte das hauchend stotterte, suchte ihre Hand nach der seinen.

Nun umklammerte ihre zitternde, kalte Rechte seine schlaff herabhängende Hand.

Das Leben ihrer Seelen umschlang sich.

„Wo is‘n ‘nausgespronga?“ frug Griebel tonlos.

„Ach Jesus nee . . .“

Und als ob seine Frage bejaht worden wäre, setzte er ebenso leise in blinder Verlorenheit fort:

„Is‘n ganz tut?“

Unter der Last eines Verhängnisses, an dessen Erfüllung er mit dem störrischen Aberglauben beschränkter Naturen festgehalten hatte, frug er dies.

Das einfache, furchtbare „Ja“ aber stellte sich nicht ein. Vielmehr rang sich lispelnd die Wahrheit von den Lippen der gepeinigten Mutter los:

„Ich trug gråde ‘s Brut ei a Låda, der Geselle håtte sich schlåfen gelegt, um a zwee rum wårsch, du wårscht kaum eene hålbe Stunde ei dr Gåsse hin, då stirzt de Anna ei a Låda: ,Marsel-Mutter, åber schnell, ‘s påssiert wås met dr Frau.’ Mir fällts Brot aus der Hand. Ehb ich frågen kånn, is ‘s Mädel schon wieder draußen. Wie ich hier reingekommen bin, weeß ich nich mehr. Un då stehn de beeden Mädel of m Flur beim Seegerkasten und winden de Hände.

,Zu wås braucht se åber Geld, wenn se sich wås åthun will?’ frägt de Amme mich. ,Ich hå‘ ‘r 20 Mark borgen missen.’

Ich denk, dås Mensch will aus ‘m Unglick blos noch wås rausschlagen un geh ån de Thüre un horch. Zuerst wårs stille wie a tutes Blått. Wie ich gekloppt und geruft hå, nåch eener Weile, fengt se å un begehts, åls wenn se gleich sterben wollde. Ich båt, ich drohte, ich flerrte, wås macht eene Mutter nich aus Angst um ihr Kind!

Åber wie ich hör, dåß se Gustlan mit drinne håt, wer‘ ich wie irre, ich zwäng de Finger ei den Thürritz, dåß se blutten, ich stoß, ich kratz mit a Nägeln åm Holz runder, ich . . .“

Da packt sie Griebel am Arm:

„Mei Jengla auch noch?“

Sie verstummte vor der Qual dieses Ausrufes.

Auf der Straße läuft lachend ein Trupp Kinder vorüber. Plötzlich fängt eine junge Stimme an zu schrein. „Heb a uf, Bertha!“ kommandiert unwillig ein älterer Knabe.

Darauf hörte man wieder nur die verschwommenen Laute des kleinstädtischen Verkehrs.

„. . . . mei ållerliebstes Jengla!“

Mit der Innbrunst seiner Vaterliebe stärkt Griebel die Besinnung seines betäubten Mutes.

Dann: „Komm!“ faßt er die Alte und zieht sie gegen die Treppe hin.

Auf dem ersten Absatz macht sie sich hastig los und bleibt stehen im ungewissen Licht des kleinen Flurlämpchens, dessen Schein kümmerlich in der Nacht zerrinnt.

„Ha, Joseph, warum is dås ålles aso ‘komma?“

„Warum — ja, warum . . . warum . . .“

Er schüttelte sein Haupt gegen die Erde hin:

„Das kann ich selber nich sagen.“

Die Marseln frug nicht weiter, und sie betraten den Flur.

Griebel machte harte Schritte, wie jemand in der Not ein entschiedenes Geräusch hervorbringt, um bei klarer Besinnung zu bleiben.

„Geh zu den Mädel ei de Küche, dåß nich ålls glei‘ ei der Stadt rumprescht, wås ei unsem Hause vorgeht. — Ich wer‘ versuchen, verleicht läßt se mich rein,“ flüsterte er, und, sich innerlich aneifernd, setzte er leise hinzu: „Es muß ein Ende hå‘n.“

Die Alte drückte ihm stumm die Hand und verschwand in der Küche.

Er stand einen Augenblick an der Thür zum Wohnzimmer still; unschlüssig hustete er einige Mal. Endlich ward er stark, rückte sich die Hosen auf die Stiefeln, trat ein paar mal energisch auf und beugte sich dann zur Thürklinke . . . . . . . „Lor — hachm . . . . Lordl! . . . . du! . . .“ ganz milde, daß ihn der zurückgehaltene Atem gegen die Kehle preßte. Er richtete sich auf und ließ ihn vorsichtig naus.

Da war es ihm, als rühre sich was drinnen.

Sie lebt noch! —

In froher Hast klopft er mit dem gekrümmten Zeigefinger und ruft so laut, als es seine Vorsicht zuläßt: „Nu, mach och uf!“

Ein zögerndes Stöhnen antwortet drinnen.

„Mach uf, was müssen de Mädl denken!“

In der Küche hörte er jemand, laut sprechend, gegen die Thür kommen.

„. . . . ja, wenn auch; åber Sie hätten se sehen sollen, wie wilde . . .“

Es war Annas schreiend harte Stimme.

Jeden Augenblick konnte die Neugier eines der Mädchen, trotz der Wachsamkeit der Mutter, heraustreiben, und dann fand man ihn wie einen „Schubiak“ vor der Thür stehen.

„Donner . . . , verf . . . , Himmelschock . . ., Lorla! Ich renn die Thüre nei, wenn de nie glei’ ufmachst!“ keuchte er erregt in den Ritz der Thür und preßte sich gegen sie, daß die Füllung knisterte, an welcher seine Achsel drückte, denn der nämliche Schritt wie vorhin näherte sich der Küchenthür.

Sonst wars ganz still. Nur wie leise siedendes Rauschen ging es durch die Bodenkammer.

Dann verstummte auch das.

Endlich kam ein schleppender Schritt von innen gegen die Thür des Wohnzimmers und hielt vor derselben an.

Die Uhr holte zum Schlage aus.

„Wenn die Uhr schlägt, besinnt se sich und macht nich auf,“ zwingend erfaßte ihn dieser absonderliche Gedanke, daß er lautlos hinzusprang und den Perpendikel aufhielt.

Dann langte er nach dem kleinen Flurlämpchen auf dem Brodschrank.

Jetzt war der Riegel leise zurückgefahren.

„Ob Gustla noch labt“ mit klopfendem Herzen, langsam, daß das offene Flämmchen im Zuge nicht umkomme, trat er ein und schloß sofort die Thür hinter sich wieder.

Er stieß schon bei den ersten Schritten mit dem Knie an einen Stuhl, so daß das Lämpchen ins Schwanken kam und zu erlöschen drohte.

„Ma‘ wird sich noch a Hals brechen,“ sagte er hastig, weil er nichts anderes zu reden wußte.

„Wo bist‘n hä, ma‘ kånn jå nie amål Gudn Abnd sågn!“

Er that noch einen Schritt vorwärts und stieß wieder gegen einen Stuhl, den er nur dadurch vor dem Umfallen rettete, daß er dessen sich neigende Lehne schnell ergriff.

Noch immer sah er sein Weib nicht. Die schwehlende Flamme des Lämpchens, das er emporhielt, nahe an die rechte Seite seines Gesichts, blendete seine suchenden Augen, die über einen blöden Lichtkreis hinaus nichts zu unterscheiden vermochten. Darum stellte er es vorsichtig auf den Tisch. Nun beruhigte sich das Flämmchen und sein rötlicher Flor floß bis an die Wände des Zimmers.

Jetzt unterschied er alles genau. Alles war im Kampfe verwühlt. Die Stühle standen umher, als seien sie in Verzweiflung mit ihren steifen Beinen unbeholfen durcheinander gelaufen. Die Decke des Tisches hing schief, daß ein Zipfel die Diele berührte. Silbermünzen lagen über die Platten hingestreut. Einige waren zur Erde gefallen, als seien sie in Ekel hingeworfen. Am anderen Ende des Tisches stand das kleine Etui, und der Ring mit dem rotlächelnden Steine lag daneben.

Kleidungsstücke hingen über alle Stuhllehnen, vom An- und Aushängen zerwunden. Die Sofadecke in einen wirren Ballen zerknüllt, die Gardinen von krampfenden Fingern zumteil von den Stangen gezerrt.

Leonore lehnte starr an der Wand neben dem Schrank. Als habe sie gewußt, daß Griebel, da er alles überflogen hatte, fragend seinen Blick auf sie lenken würde, fing sie diesen mit regungslosem, weitem Auge auf. Ein unsäglich schmerzliches Lächeln erfüllte dabei ihr Gesicht.

„Jesus Maria, Lorla!“

Plötzlich löste sich der Krampf, der sie an die Wand gelehnt hatte. Eine Schlaffheit verwandelte den stierherben Ausdruck ihres Gesichtes, und Griebel sah, wie sie in sich zusammensank. Mühsam rang sie in die Höh, aber kein Halt mehr.

Schnell schob er ihr einen Stuhl hin, und sie fiel darauf, müde und schwer. Ihr Haupt neigte sich vornüber und stützte die blassen Hände auf die zitternden Kniee.

Eine Weile stand er stumm neben ihr.

„Wo håst‘n Gustlan?“ fragte er dann unnatürlich dumpf.

Erst nickte sie starr gegen den Boden hin, und als sie ihr Gesicht zu ihm emporhob, trug es den starren Zug von vorhin.

„Ich dacht mir’s wohl.“ Leise, aber mit bebender Bitterkeit. „Geh, Vater — mh! — geh, er liegt in meinem Bette!“

Als sie ihn dann in überquellendem Glück den Knaben immer von neuem küssen sah, schlichen die letzten Thränen, die ihr noch geblieben waren, in die bleichen Falten des unsäglich schmerzlichen Lächelns langsam, siedend nieder.

„Lorla! — Lorla!“ rief Griebel mit zuckender Kehle und zeigte ihr wiegend das Kind, als müsse er sie auf einen unvermuteten Fund aufmerksam machen, von dessen Kostbarkeit sie keine Ahnung habe.

„Ich muß den Jungen der Mutter zeigen!“ und er strebte an ihr vorüber, der Thür zu.

„W o willst du hin?“

Kerzengerade, entschlossen, drohend vertrat sie ihm den Weg.

„Der Mutter? Meiner Mutter?“ frug sie noch einmal und sah ihn hart an.

„Nu, warum denn nich?“

„Is an mir nich genug, sol die noch . . .?“

Dann verfiel sie in Sinnen.

„Gut“, fuhr sie entschlossen auf, „geh und sag meiner Mutter, de Lordl läßt sie noch einmal schön grüßen.“

Damit trat sie zur Seite und begann entschlossen, sich anzukleiden.

Indessen ging die Küchenthür, und man hörte die Stimme der alten Marseln.

Leonore zuckte zusammen, riß das halb angezogene Jakett wieder herunter und räumte jagend alles in die Schlafstube.

Griebel begriff.

„Jå, jå, die Mutter darf nischt wissen,“ sagte er und half ihr das Zimmer ordnen.

Als die Marseln darauf vorsichtig eintrat, war nur wenig von dem vorherigen Zustande zu merken. Nur der Ring lag noch auf dem Tische, und einige Silbermünzen waren auf dem Fußboden vergessen worden.

Griebel schob im Heraustreten aus dem Schlafzimmer mit der Rechten die Portière auf die Seite und sah, wie Leonore, eben mit dem Anleuchten der Tischlampe fertig, sich herzlich an die Mutter wandte.

„Es ist scheen, Mutter, daß de doch noch kommst. Gun Abnd!“

Und sie küßte sie mit einer Leidenschaft auf die Stirn, die so heiß aussah, weil ihre Bewegungen nichts von der Härte verloren hatten und sich mühsam aus einem steinernen Zwange losrangen. „Komm, setz dich!“ fuhr sie ungewöhnlich laut fort und nötigte die Mutter auf einen Stuhl, während sie selbst an der anderen Seite des Tisches Platz nahm. Im Niedersetzen schob sie die Lampe von sich weg, so daß das Gesicht der beiden Frauen in dem leichten Schatten des rosa Lampenschirmes war.

Darnach begann sie zu sprechen.

„Ja, es war ein fürchterlicher — fürchterlicher —ach — Koppschmerz. — Ich — e — hab dich wohl gehört kloppen, dich und de Mädel. — Aber — e — ach Gott, was weeß man? . . . richtig! — Geflennt habt ihr auch, als ob ich schon tot wär — tot . . . . . . . tot! – Sieh’ch! . . . . . . . warum? . . . es is jetze noch nich vorbei . . . . es macht einen rein irre. — — —

Warum hab ich bloß das Geld von der Amme geborgt? — Zwanzig Mark . . . . als wenn ich hätt’ gewollt verreisen . . . . gelt ja, Joseph! — Balde hätt’ ich meinem lieben Herrn Gemahl . . . Gemahl!! — nich aufgemacht. De Kleider lagen noch alle iber die Stühle . . . . Da liegt noch Geld . . .“

Das sagte sie zuckend; es sollte unschuldig tändelnd klingen. Sie blickte auf ihre Finger und knackte mit den Nägeln. Von Zeit zu Zeit, wenn sie sich unbeobachtet glaubte, stahl sich ihr Auge zehrend zu ihrer Mutter hin. Davon ward ihre Rede immer vibrierender.

Eine Pause folgte, während welcher Griebel und die Marseln besorgte Blickte wechselten, Leonore aber auf ihre Hände sah, deren Zeigefinger sie mit den Spitzen starr gegen einander preßte.

Wie unter einem Stich riß sie den Kopf herauf:

„Mei liebes Mütterla!“ und sann traurig dem Ton ihrer Stimme nach, der bittend und weich klang.

„Nich, so hab ich als Kind gesagt — — ja! als — Kind . . . als Kind, gelt da wars auch anders.“

„O ja,“ setzte die Marseln endlich ein, „andersch, besser, besser, ja m . . . m . . .“ aber sie brach ab, weil sie nicht wußte, wie es anzufangen sei.

Nach einem kurzen Besinnen schüttelte sie die schlaue Leisetreterei ab und ging in ihrer alten Derbheit gerade aufs Ziel los.

„Hä, wås sol dås sein, wås missen denn de Leite denken? Bist de dei‘m Månne nie gut?“

So brach ihre Sorge steinhart hervor. Dabei sah sie streitbar auf Leonore.

„Gut?“ frug diese, sprang auf und fiel dem nichts-ahnenden Gatten um den Hals und küßte ihn stürmisch. Sie preßte ihren Leib im Fieber an den seinen und stammelte sinnlose Laute.

„Mutter se beißt mich! — Lorla, ‘s thut jå wieh!“ schrie Griebel um Hilfe.

„Aber Mädl!“ Die Marseln faßte sie hart an der Achsel und riß sie auf. „Wahrhaftig meiner Seele, ma sieht Zähne åm Backe. Då und då“, — und sie befühlte das Gesicht des Schwiegersohnes, der still dasaß und resigniert zu ihr aufsah, als wollte er sagen: na sieh’ch, a so macht se’s immer.

Über Leonore aber war nach diesem krankhaften Zärtlichkeitsausbruch der alte Schrecken schwerer gekommen, und sie stand teilnahmslos daneben, die Hände krampfend gefaltet, als halte sie sich an sich selber, den Blick zu Boden gerichtet.

„Na, kann das jemand, der keene Liebe eim Herze hat?“

Das sprach sie tonlos und sah starr von einem zum andern.

Darauf setzte sie sich fallend: „Mütterla . . . .“ wieder so weich; zitternd, wie ein Kind in Gespensterfurcht nach Hilfe ruft.

Allein die Mutter mißverstand sie.

„Ich gleeb’s ja, Lordl; aber nich zu heeß, nich zu kalt, hibsch verständig. — Sieh‘ch, du best ja ‘etze schon eis dritte Jåhr verheiråt‘t. Best de auch gesond?“

„Gesund? — Ja—a; welcher Mensch kann sagen, ich bin gesund.“

Der Knabe im Schlafzimmer war erwacht und schrie. Auf diesen Laut fuhr Leonore zusammen. Dann sah sie gespannt auf ihren Mann.

Der sprang, zugleich mit der Alten, eilig auf, und ihre Rufe erschollen gleichzeitig:

„Jesses, Gustla!“

„Nu ja, mei Jengla!“

„Ach Gott!“ niemand sah, wie Leonore in bitterer Enttäuschung ihre verschlungenen Hände gegen den Busen preßte.

Dann stand sie zäh auf und that ein paar schleppende Schritte nach dem Schlafzimmer hin, aus welchem die Mutter, mit dem Knaben auf dem Arme, und dahinter der glückstrahlende Tuchmacher kamen. — Nun mußte der kleine Kerl alle Kunststücke machen, die die Amme ihn gelernt hatte: die Mucken zeigen, wo das Herzl sei, der Himmelpapa, welche Größe er habe . . .

Griebel und die Mutter waren ganz ausgelassen, lachten überlaut, klatschten in die Hände und der Dicke hüpfte sogar einmal ungeschickt in die Höh, um Gustav zum Lachen zu bringen.

Aber alles war die überlaute, stechende Lustigkeit des geheimen Kummers.

Leonore verfolgte die Vorgänge mit einem gezwungenen Lächeln.

Mehrere Male riß sie den Knaben ihrem Manne hastig aus den Armen und reichte ihn der Marseln.

„Du bist wohl eifersichtig“, frug Griebel endlich spaßhaft.

„Esel!!“

Wie ein Fluch stürzte das über Leonores Lippen. „Aber Lordl, håt dich deine Mutter so was gelernt?“

„Ach du, warum red’t er so tumm!“

Endlich ertrug sie die Liebkosungen, welche ihr Kind erfuhr, nicht mehr.

Schrill rief sie nach der Amme und erklärte, als deren verdutztes Gesicht in der geöffneten Thür erschien, der Knabe müsse jetzt sein Essen haben; er sei es so gewohnt. Sie, seine Mutter, müsse das wissen. Dann könne man mit ihm ja machen, was man wolle.

Und als dann die drei, noch ebenso betreten wie zu Anfang, wieder ruhig am Tisch saßen, begann Leonore von neuem, als sie sah, wie ihr Mann sich zum Reden anschickte.

Er wollte offenbar etwas Heiteres erzählen, denn er raffte seine vollen Lippen froh-schlürfend zusammen.

Da fiel ihm Leonore hastig ins Wort.

„Wie war die Geschichte von dem Ritter, Mutter, die du mir erzählt hast, wie ich noch ein Kind war?“

„Welche denn?“ frug die Alte unsicher.

„Nu hör ‘och! War’s nich aso: Ein Ritter hatte ein Weib und ein Kind. Er hatte beide gerne und war arm. Es is lange her, und er diente dem Kaiser mit Leib und Seele. Da wurde ein großer Krieg und der Kaiser sagte zum Ritter: ,Komm und hilf mir. Du hast Weib und Kind und wenn du zu mir kommst und mitziehst in den Krieg, dann kannst du umkommen und Weib und Kind gehen zu grunde. Aber, willst du dennoch mit mir ziehn?’

Da kniete der Ritter nieder, küßte dem Kaiser die Hand und sagte bloß: ,Mein Kaiser!’ Darnach stand er auf, ließ Haus, Hof, Weib und Kind und zog mit in den Krieg.“

Sie hatte zaghaft erzählt, mit ausgehender Stimme, wie ein wahrhafter Mensch lügt. Darauf sah sie gespannt ihre Mutter an.

Diese dachte eine Weile nach.

„Ich besinne mich nie,“ erwiderte sie dann ablenkend.

„Nu, denk doch nach!“ drängte Leonore heftig.

„Warum denn, wås liegt dir heite å‘ dr Geschichte?“

„Jå, dås is doch egal wie dås wår,“ bestätigte Griebel.

„Aber, mach mir doch die Freude, Mutter. Ich will bloß mal sehen, ob ich mir die Sache behalten habe!“

„Ach, låß,“ wehrte die Mutter, denn sie witterte irgend eine unangenehme Folge.

Leonore bestand immer leidenschaftlicher auf ihre Bitte und endlich traten ihr die Thränen in die Augen.

„Na wart amål, wenn dir aso viel drå liegt . . . . richtig! — ja, ja, jetze hå ichs!“

„Siehst de Mutter!“ rief das arme Weib überglücklich.

„Na hör amal Joseph, da wirst dus sehn!“

„Jå, bis zur Hälfte wårs wie dus erzählt håst. Aber dann is andersch.“ Darauf gab sich die Alte eine feierliche Haltung und mit singender Geschraubtheit erzählte sie das Folgende: — „Da kam der große, reiche Kaiser zu dem armen Ritter und sagte: ,Die Rosse meiner Feinde trinken aus den Flüssen deines Vaterlandes, meines Reiches. Steh‘ auf und geh fort von dem Hause deines Vaters und von deinem Weibe, die du so liebest.

Opfre dich und dein zweijährig Söhnlein für die heilige Sache deines Kaisers.’

,Und warum noch meinen Sohn?’ frug erstaunt der Ritter.

,Weil ich dich schätze wie meine Rüstung, will ich dich wegen deiner kühnen Frage nicht verstoßen von mir. Eine weise Frau traf mich einst im Walde, wo ich mich bei der Jagd verirrt hatte und wies mich auf den rechten Weg. Als sie erfuhr, wer ich sei, sah sie in meine Hand und sagte: Grimme Tage werden einst in deinem Herzen mit dem blutigen Gebiß des Krieges fressen.

Die Kraft deines Heeres wird dann nicht ausreichen über deinen Feind. Dann begehre den saugenden Knaben eines Ritters, dessen Seele dir ergeben ist, wie der Atem des Frühlings deinem Munde. Töte sein Kind und lasse alle Ritter ihre Schwerter in sein unschuldig Blut tauchen.

So wird ein heißer Hunger über ihre Waffen kommen, daß sie die Feinde mähen, wie unter der Sense des Bauern das zitternde Gras fällt.

Weil du mir theurer bist als alle anderen, begehre ich dein kleines Söhnlein. Es ist die Sache des Himmels. Wenn du einwilligst, so bist du der erste nach mir in meinem Reiche.’

Da sagte der Ritter, indem er auf sein Weib sah, die schmerzgeschüttelt . . . . . . ..“

Die Erzählung wurde unterbrochen.

„Marsel Mutter, Sie selle bale hem komma! ‘s is Zeit zum Einteegen leßt der Werkfihrer sän.“ rief die polternde Stimme Annas zur Thür herein.

„Jesses jå, då vermährt ma‘ sich richtig, ‘s is schon achte, in der neunten Stunde. Gude Nacht! Bleibt hibsch friedlich beisammen, un du, Lordl, wer‘ nich mehr krank.“

Sie küßte ihre Tochter auf die Stirn und drohte ihr ernst mit dem Finger.

Regungslos, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, saß diese da. Die Liebkosungen ihrer Mutter riefen nur ein zerstreutes Lächeln auf ihrem Gesicht wach und sie achtete nicht darauf, daß ihr Mann die Scheidende bis auf den Flur begleitete, wo sie miteinander tuschelten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Plötzlich sprang sie auf und riß nach Luft, indem sie den Arm in die Höh warf . . . . . . .

Der Schritt ihres Mannes, der immer lauter im Flur hörbar wurde, drückte sie wieder auf den Stuhl, und ein Widerwille verzerrte ihr Gesicht, wie er Ausgehungerte vor der Mahlzeit befällt. Mit glanzlosem Gesicht sehen sie hin: es ist ja schon zu spät . . . oh, wäre alles Augenblicke früher gekommen, da ihr Hunger noch die Kraft des Verlangens hatte; aber jetzt! —

Ihr Mann trat ein, eine Flasche Wein im Arm, zwei Gläser in der Hand, ein vorkostendes Schmunzeln die ganze Gestalt.

„Håst du nich Hunger, Lorla?“

Ohne ihn anzusehen, schüttelte sie schwer mit dem Haupte.

„Ich auch nich. — Komm, heute wer’n mr eene Dickwampige leer machen. — Is nich wie ein Festtag?“

Sie verharrte in stummer Abgeschiedenheit.

Er schenkte ein, und die Duftperlen des Weines ließen sich singend in den Gläsern nieder.

„Prost!“

Griebel stößt gegen das Glas, das er seiner Frau hingestellt hat.

„Trink! — Horch, wie’s klingt, helle, wie wenn eens lacht.“

Es mußte zur Versöhnung kommen; das stand bei ihm fest. „Reen’n Tisch mach ich voll’ds alleene,“ hatte er auf dem Flur nicht ohne einen Anflug von Prahlerei gesprochen.

„Nu, ‘s is kee Gift!“ nahm er darum wieder das Wort. „Sieh‘ch mich. Auf ee’n Zug. — Wupp, weg wårsch! — Verleicht stöß’st du mit ‘m zweeten ån. — Prost, Lorla! Sei kee Frosch! Wein erfreut des Menschen Herz. Is nich aso? —“

Abermals leerte er hastig sein Glas und schenkte sich wieder ein. Denn nun sollte es „vom Flecke gehn“. „Is nich aso?“ wiederholte er, nach einem Anknüpfungspunkte suchend. Er fand nichts und polterte blind drauf los:

„Jesses nee, ich bin ein . . .? — Wås is denn då? Braucht de Welt zu wissen, wås mr hå‘n? —

Bin ich nich ein guder Kerl, hä?

Herr Gott, doch a! Is ein Wort ein Ballen Tuch? —

Ich nehm å: ich bring eim Rathause wås zur Språche. Es påßt mr wås nich — ich beschwer mich — ich bin Stadtverordneter — ich kånns — ich hengs å de große Glocke . . . . . Gut! — Es sei de Wåsserleitung, aber‘s Trottear auf der kleen‘ Ringseite, de Pflåsterung, irgend wås . . . gut! — ich hå mein guden Grund un såg ålles håårkleen, zum Greifen genau såg ich ålles. — Nach, gehts durch, gut; gehts nich durch . . . . . . . ‘wurmt een‘ wohl, freilich. — aber mir deswegen ei den Keller betten? Nä! —

Is nich ålls aso auf der Welt, wås de de Menschen wollen?“

Mit großer Entschiedenheit und Ueberzeugungskraft redete er das, in Absätzen, die sich wichtig aus langen Pausen arbeiteten.

Aber auf Leonore machte das alles nicht den geringsten Eindruck. Sie hatte den Kopf auf die linke Hand gestützt und starrte zur Decke empor.

Griebel schenkte sich zum drittenmal ein und trank aus.

„Wås håts dort droben, Lorla? Ach, ein Spinnwebennest! — Ihr Weiber hå‘t doch bloß auf ‘m Putzen und Schaben de Gedanken åll sei Leb’s Tage.“

Er mußte sie zum Reden bringen. Das übrige würde sich schon finden. Er würde dann mit seinem „hellen Koppe“ schon alles bearbeiten, daß eine Lust sein sollte.

„Hmmm!“

Endlich stieß Leonore einen erwägenden Laut aus.

Dann wandte sie sich ganz mit steifem Oberkörper leise zu ihm:

„Willst du die Geschichte nicht weiter hören, die die Mutter erzählt hat?“

„Natürlich die Geschichte, freilich. Sieh‘ch, dås meen ich ja ebenste!“

Diese Worte brachten ein schneidendes, selbstquälerisches Lächeln auf ihr Gesicht. Resigniert kehrte sie sich ab, indem sie antwortete:

„. . . . Du? . . . du! . . .“

Aber sie redete das nicht in inbrünstigem Drohen wie früher. Welk, kalt, als stoße sie Erztropfen aus, die, nun Asche, einst glühend ihre Zunge versengten.

Nach langem Schauen ins Wesenlose setzte es doch gegen ihren Willen ein, wie man fröstelnd den Traum seines verlorenen Lebens erzählen mag — — — — — „. . . . der Ritter trank sein Weib mit den Augen. . . . Dann kniete er vor dem Kaiser nieder: ,Nimm mein Schwert, meine Ehre — deine Gunst — mein Söhnlein, alles, — alles!! — nur . . . laß mir . . . mein . . . Weib —’“

Ein langer, geheimnisvoller Laut, als stöhne ihre Seele ohne Inanspruchnahme leiblicher Organe, schloß sich an diese Worte.

Jetzt war der Moment der Entscheidung da, nach dem sie mit der zitternden Wirrheit ihrer friedlosen Ehe gerungen hatte.

Halb im Sturz, halb im Aufsprung hing sie an der Kante des Stuhles.

Griebel dachte, die Geschichte sei noch lange nicht aus und wartete bequem auf den Schluß. Da er ausblieb, wollte er zur Befestigung des erreichten Vorteiles selbst eine Geschichte erzählen:

„Hör ‘och: Mei‘ Våter ging amål . . .“

„Jetze is alle! Jetzt muß ich fort . . . verleicht . . . zu ihm . . . wer weiß . . . jetz muß ich . . . jetz . . . jetz . . .“

Ein tödlicher Streich hatte ihr die Besinnung geraubt. Entsetzt war sie emporgeschnellt. Nun, irr umhergreifend, raste sie durch die Stube.

Griebel begriff nicht, wie sie zu der „Tommheit“ komme:

„Låß doch dås Gegrassel, setz dich her, ich drzehl dr.“

Auf diese Worte kam eine Starrheit über sie. An der Portière zur Schlafstubenthür drehte sie sich um und sah Griebel mit wundem Staunen von der Seite an. — Der saß in Verlegenheit da, brodelte in verhaltenem Atem seine guten Lehren und nippte am Weine. — Nach kurzem Kampf mit sich näherte sich Leonore langsam dem Tisch.

Als sie nun so schwer erschien, fuhr Griebel zurück vor ihrem leichenblassen Gesichte mit den großen, verzweifelten Augen.

„Griebel, Joseph, ich geh, denn ich sterbe sonst“, sagte sie erschöpft.

In seiner Ratlosigkeit klammerte er sich ausschließlich an ihre Worte, wie, um sich taub zu machen gegen allerhand Befürchtungen, die ihn belästigten gleich einem Mückenschwarm.

„Du sterben; aso gesund un stark.“

„Eben deswegen. Gesunde sterben; Kranke machen bloß die Augen zu.“

„Ich geh!“ versicherte sie nach einer Weile, eine zitternde Erregung zur Ruhe bringend, da Griebel schweigend dasaß.

„Und ‘s Kind, Gustla?“ erholte er sich.

„Is nich meine.“

„Wems wärsch denn då?“

„Deine, bloß deine, ganz alleene.“

Ein Lächeln, an dem sie sich wollüstig selbst vergiftete, goß sie mit kalter Lippe leise in ihr Herz.

„Wahrhaftig meiner armen Seele!“ inbrünstig setzte sie ihre Rechte ans Herz. „Denn du bist mir nich gut. Ich hab dich nie, nie gehabt, nie! Deswegen . . . und deswegen bin ich wirklich ein Mensch, weil ich Gustels Mutter bin . . . eine Hure . . . deswegen kann ich auch gehn. Denn von einem Mensche is nichts schlecht.“

„Ich bin dir nich gut, Lorla, ich nie?“

Hastig streckte er seine fleischige Hand aus und sein gutes Gesicht zitterte in Schrecken.

„Warum, oder wodurch willst du das beweisen?“

„Bist du nich mei‘ Weib? — Für dich arb‘t ich. Håst de amål gehungert, nie ålls gehå‘t, wås de willst: Kleeder —, multum viel genung; Stuben, hoch un voll Sache; a Haus wie ne Kirche? Na? — Extr ich? — päck ich? — sauf ich? — bin ich sonst ein Lumps?“

Jeden dieser Ausrufe verschluckte er wie einen stärkenden Bissen.

Dann sprang er auf, leerte hastig das Glas, stieß es hart nieder und sah sie nun überlegen an. „. . . alls wahr. Eher z u sehr, z u sehr . . .“

Nach diesen Worten sah Leonore starr auf den Tisch. Ihre Besinnung begann sich schon wieder in eine schmerzwogende Ohnmacht zu verlieren, sie begann umzusinken.

„Nein!“

Mit hartem Selbsthohn peitschte sie sich auf.

„Was steh ich denn da? Jetze hab ichs ja!“

Wieder brach sie starr ab in einer glühend begonnenen Gebärde der Flucht: „Meine Mutter!! — Aber was nutzt’s? — ich sterb‘ eben, und wem helf ich damit? Mir nich, dir nich, niemanden! — Un warsch da notwendig, daß ich aso unglücklich war, in der Angst, in Freede, in Glück, in . . . Jesus Maria, verzeih mr meine Sünde!“

All das Furchtbare, was in einsamer Folter sie zur Verzweiflung gebracht, stürzte sich auf einmal über sie.

Mit wankenden Knien ging sie auf den Punkt ihrer Rettung los, mit loderndem Atem, wirrem Herzschlag und zerrissenen Gedanken.

„Entzwei! — Weg! — Hier der Trauring . . . die Jacke is auch von dir . . . der Rock auch . . . die Taille und alles . . . alles . . . alles . . . hier, Joseph Griebel, nimm, ich kann, ich bin . . .“

Schauernd entkleidete sie sich aller Sachen, die von ihm gekauft waren. Mit ihren Kleidern legte sie allen süßen Wahn ab, allen Glauben an die Gebote der Menschen. Die zitternden Wogen ihres feinen Busens quollen durch den Spalt des Hemdes, wie schimmernde Wellen beben, die das erste kalte Licht eines neuen Tages trifft.

„Nun liegt deine Liebe da auf’m Tische — ein armseliges Bündel . . . Bloß das is meine.“

Sie löste ihr reiches Haar, daß es über ihre Schultern niederglitt wie goldenes Sonnenlicht. Mit weichen Fingern koste sie es. Aber nun wußte sie nicht mehr, was sie wollte; mit einem verlorenen Lächeln stand sie da.

Griebels Bestürzung über diese erschütternde Wendung mündete in heißes Mitleid, als er dieses zarte, schöne Wesen unter ihrem Elend beben sah. Der Wein auch erweiterte die Pupille seiner Empfindung.

Ein jäh auflodernder, toller Strom riß ihn hin. Er umpfing sie mit starkem, entschiedenem Griff; —ihren halb entblößten Leib mit Küssen bedeckend, stammelte er mit den ungefügen Lippen der Lust: „Lordl, liebes, allerliebstes Lordl! — Sei nich dumm, ich bin dir gut, wie ich dir gut bin! — Bleib bei mir!“

Im Hingleiten in eine andere Welt riß er sie sich noch einmal zurück. Wohl rang sie wild gegen ihn, schon im Banne einer neuen Sittlichkeit stehend; aber rücksichtslos schlang er ihre Arme mit mächtigem Umfangen an ihren Leib.

So, das krankhaft Schweifende zurückgeworfen in ihr hungernd Herz, ward ein loderndes Feuer darin entzündet. Die Unbändigkeit seiner Leidenschaft gab ihr den opfernden Strahl des Erliegens.

Gemach wurde ihre Härte Kosen, ihre Lästerung leiser Jubel:

„Mein Liebster!“

In weicher Sorgfalt bettete er sie auf sein Lager . . . — — — — — — — — — Das stumme Verlangen ihrer vollen Reife wurde erfüllt, der Unfrieden ihrer geistigen Sehnsucht tauchte unter in dem zeugenden Gleichtakt des Blutes. — Denn alle Geistigkeit des Weibes ist leiblich, und ihr Körper ist die restlose Fülle ihrer Seele . . . . . das Prickeln ihres erregten Mutes mündete als kindliche Süße in ihrem Bewußtsein.

Lange lagen sie dann in regungsloser Umarmung unter der sicheren Gewalt eines wegziehenden Sturmes. Sie tranken lange Küsse, weich und behutsam, als pflückten sie kostbare Blumen von schwankenden Stengeln. Mit weiten, glänzenden Augen genoß Leonore jenen verhüllten Bilderrausch, den solch leisere Glückswellen spielend mit sich bringen.

Die Tischlampe brannte noch im Wohnzimmer nebenan. Die rote Portiere hemmte den Eintritt des Lichtes soweit, daß nur ein feines Gewebe erschlaffter Strahlenfäden kraftlos in dem Dunkel der Schlafstube hing. Nur ein spitz verlaufender Lichtstreifen zog sich schräg an der Wand über den Kopfenden ihrer Betten hin, die rechts neben der Thür standen. Im Vergleich zu der weich verschwindenden Dämmerung des übrigen Raumes war dies klare Licht unbarmherzig, kalt.

Leonore konnte es nicht ohne Unbehagen betrachten. Sie hatte es schon einigemal versucht, sich aber immer wieder hastig umgedreht, und leidenschaftlich gefragt: „Ganz, ganz?“

„Jå, ganz“, hatte Griebel geduldig geantwortet, bis seine Stimme eine Nüance der Ungeduld annahm. Allein sie gab sich nicht zufrieden; denn wenn sie, halb zurückgewandt, das schimmernde Spiel der harten Lichtwellen wieder wahrnahm, fühlte sie sich genötigt, die Bestätigung der Liebe aufs neue von ihrem Manne zu verlangen, als glimme ein Zweifel von dort herüber.

„Aber jetze seh ich grade drauf“, sagte sie entschieden und wandte sich dem Lichtstreifen zu.

„Auf wås ‘n?“ frug Griebel nach einer Weile zerstreut.

„Nu, aufs Licht. — Das ist eigentlich komsch, wenn man sich’s überlegt,“ begann sie nach einer Weile verträumt.

„Wås ‘n?“

„Das Licht da.“

„Ach! — de Lampe brennt ebenste noch auf ‘m Tische. Då kemmt halt der Schein zwischen ‘m Vorhang ei de Stube rei. Dås is doch nie komsch!“

„. . . o ja —“ mit halb geschlossenen Augen lag sie da, und leise zuckte es in ihren Gliedern, wie bei Kindern, die auf ein Märchen hören . . . „wahrhaftig, als wenn das da draußen ein anderes Reich wäre und hier auch . . . Da hat mir de Mutter eine Geschichte von der Nixe erzählt — — die beißende, harte Sonne des Tages — wo die Augen uns wehe thun, die Zunge dürr wird vor Durst, wo die Menschen müde und alt werden im Staube, wo es entweder kalt is zum Erfrieren oder heiß zum Umkommen . . . .

Da faßte den Jüngling ein Schmerz, als ob seine Seele heimgewollt hätte.

Und er ging an das stille Wasser in das grüne Dunkel. Die weißen Seerosen schwammen stumm auf dem Teiche, ihre glänzenden Blätter lagen unhörbar schlafend um sie herum. In der Luft über ihnen hing ein regungsloser Zauber.

Der Jüngling sah lange darauf mit seinen lichtmüden Augen, und sein Herz schloß den Zauber auf, da es rein war.

Die Seerosen wurden zu süßen, weißen, lächelnden Gesichtern, die Blätter wuchsen zu grünen Gewändern und die blaßrötlichen Stiele hoben sich als schlanke Glieder aus dem weichen, stillen Wasser. Der Zauber ward lebendig in den Lüften und ein singender Wind zog geheimnisvolle Kreise über die glatte Fläche auf der die Wasserjungfrauen tanzten, daß ihre goldgrünen Haare wehten.

Dazu sangen sie:

Die Lüfte lispeln mit leisem Mund,

Da steigen wir aus dem tiefen Grund.

Wir tragen den Glanz von Karfunkelstein,

Schlingen wir singend den Ringelreihn.

Uns machte das Licht noch den Leib nicht matt,

Das Haar nicht spröde, die Seele satt;

Uns hüpft im Herzen stets aus und ein

Rotglühendes Blut wie Karfunkelgestein.

Die Wasser sind blau, die Treue ist groß:

O komm, staubkranker Sonnengenoß;

Wir tragen dich sanft und sicher hinein

Ins Nixenschloss aus Karfunkelgestein.

Da sollst du sein unser Buhle süß

Unter warmem Wasser im Paradies,

Wo kein Schatten wächst im roten Schein,

Nicht Erdenzeit und nicht Erdenpein.

Und der Jüngling sank aus dem Lichte unter das Wasser . . . schläfst de denn schon, Joseph?“

„Nä —“

„Gelt ja, ich bin recht dumm. Aber das Geschichtl fiel mr grade ein. Na, un warum könnte es nie sein? Siehste, ich bin die Nixe un du der Jüngling. Der Lichtstreifen da an der Diele hin über die Wand is de Brücke auf de Erde nauf . . .“

Damit sprang sie flink aus dem Bett, lief in das Wohnzimmer und löschte die Lampe aus.

Dann kniete sie neben ihn:

„Jetze kannst du nich mehr fort von mir, denn de Brücke is eingestürzt. Jetze bist du immer meine. Schlaf, schlaf, du bist müde vom Lichte. Ich deck‘ dich mit meinen Haaren zu.“

Weich ließ sie die Flut ihres reichen Haares über seinen Leib sinken, beugte sich nieder und küßte sein Gesicht mit zierlichem Munde.

„Ach — thu deine Haare weg! Das kitzelt ja wie tausend Flöhe.“

„Ja, ja. Hast recht, ich laß dich nich schlafen. Sei ‘och gut, ‘s war ja bloß Spaß. Ich bin noch ‘s reine Kind, gelt ja. — Gude Nacht! — Lieber, du! — Küss’ mich! —sehr, sehr!“

„Ver . . . jetze låß mich. ‘s muß doch ålls seine Årt hå’n, auch’s Verricktgethue.“

— — — —

„Du! — Bist du mir wirklich gut?“

„Ach nu freilich. Jetze låß åber amål dås Fragen sein!“.“

Gehorsam legte sie sich.

Aber ihre Unruhe trieb sie aufs neue zu ihrem Manne hin:

„Nimm mich um den Hals!“

Als Antwort rückte Griebel hastig, ohne ein Wort, — aus ihren verlangenden Armen gegen die Wand hin und bettete sich umständlich mit wohlig schnurrenden Lauten zur Ruh wie ein plumpes Tier. Ein scharfer beizender Geruch ging dabei von seinem Leibe aus.

Das alles drang auf Leonore ein wie ein Schnitt, daß eine unsägliche Mattigkeit über sie kam. Dabei hatte sie die Gewißheit, schreien zu müssen, wenn sie sich rühre. Ganz, ganz regungslos lag sie. Ihr Atem ging schnell und heiß. Dieser furchtsame Laut, mit dem er kam, peinigte sie. Einigemal schlang sie ihn wohl hinunter; aber inbrünstig, mit zitternder Brust rang sie dann wieder nach ihm. Wirbel und Angst kamen über sie; ihr Herz pochte; erschreckt sprang sie auf die Knie.

Nun schien sie dem Bann dieses Gedankens entwichen zu sein. Mutvoll schüttelte sie das Haupt und sah nach dem Manne hin, der neben ihr lag. Sie wußte, daß sie ihn nicht sehen konnte; sie wollte nur schärfer hören.

„Nein, er kann mich nicht betrügen, nein —nein . . .“

Das sagte sie fröstelnd, wie einer in eisiger Nacht ein dünnes Gewand um seine Schultern hüllt und, schauernd bis ins Mark, sich belügt: „Nein, es ist nicht kalt.“

Die fetten Schnarchlaute Griebels setzten ein, ein Zeichen, daß er fest eingeschlafen sei. Sie mußte sich sein großes, glänzendes Gesicht vorstellen, wie die Lippen des halboffenen Mundes schleppend eingesogen und sprudelnd ausgestoßen wurden, wobei der blonde Schnurrbart sich jedesmal bürstenartig aufrichtete.

„Er schläft wie nach einer Arbeit.“ In Schrecken überfiel sie dieser Gedanke.

Wo ist die Süßigkeit hin, sein Kosen, seine weiche Liebe. Das Haus redete verwundete, lange Töne. Schroff brachen sie manchmal ab, und dann zuckten ihre Gedanken aus einem Wiegen, das über sie gekommen war, verstört auf.

„Der Wind wird kommen . . .“ stotterte sie in sich hinein und horchte in Selbstflucht um sich.

Dann war es ganz still, und sie besänftigte ihren lauten Atem, indem sie sich die Faust gegen ihr Herz drückte, daß sie zur Hälfte sich in den Busen grub. Denn das Wogen dieser Luft in ihrer zitternden Brust drückte sie nieder wie eine rücksichtslose Bestätigung ihrer Hilfsbedürftigkeit, als schwanke sie ächzend wie ein entwurzeltes Bäumchen.

Da glitt ein verschwebendes Streichen durch den finstern Raum, als rühre der Flügel einer schlaftrunkenen Fliege an einen Gegenstand; vielleicht waren es die Schneeflocken, die an den Scheiben niedersanken.

„Eine geheimnisvolle Nacht, diese Nacht.“

Sie sagte „diese Nacht“, um es sich zu beweisen, wie wichtig es sei, auf alles zu lauschen.

In Wirklichkeit floh sie nur vor der Gewißheit, die sich qualvoll in ihr bildete.

Der Nachtwächter pfiff die zehnte Stunde. Die Töne reihten sich erschlafft in Zwischenräumen aneinander. Darauf hörte man taktmäßig fortwandernde Schritte.

‚Wie eine große Uhr klingen die gleichen Tritte.‘

Mit der gleichen flüchtenden Aufmerksamkeit sann sie das.

Plötzlich fiel es ihr auf, daß man die Pendelschläge der Uhr im Flur nicht höre. —

Nein . . . . .

Mutter hatte oft erzählt, vor dem Tode ihres Vaters sei die Wanduhr stehen geblieben.

Wahrhaftig, die Uhr draußen ging nicht mehr. Was für ein Unglück bedeutete das?

Der Dunst des Weines, der ihr in demselben Augenblick auffiel, nahm ihr jeden Zweifel.

„Es war nur der Rausch, und alles ist nicht wahr . . .“

Er hatte sie betrogen, und wie hatte sie sich ihm hingegeben! Nun lag er da und morgen würde er sie verlachen und ihre heiligste Verzweiflung zerrann wieder im Rinnstein des Alltags wie so vieles andere.

In sinnloser Bestürzung fiel sie über ihn und rüttelte seine Schultern.

„Joseph! — Joseph!“

So konnte sie nicht leben. — „Joseph!“

„Was håt‘s ‘n?“

Schwerfällig hob er sich halb in die Höhe und gähnte lang.

„Geh und wasch dir die Augen mit kaltem Wasser!“

Das stieß sie in höchster Erregung hervor.

Der Ausdruck ihrer Stimme war so erschütternd, daß der Tuchmacher wirklich vollständig wach wurde und besorgt frug: „Ha, liebes Lorla, ha, wås is dr denn eigentlich? Håste schlecht getraumt?“

Zitternd griff sie nach seinen Händen; ließ sie aber fahren und schmiegte sich an seine Brust.

„Nimm mich in deine Arme, fest — fester! — Küss‘ mich!“ Unter seinen Liebkosungen ward ihr Atem gleichmäßiger, ihr Herz ruhiger. Sie schloß die Augen und gab sich abgehetzt einer süßen, weichen Geborgenheit hin.

Griebel aber schläferte schon wieder. Da sich Leonore nicht rührte, ließ er behutsam seinen Arm sinken, um ihren regungslosen Leib, den er schon im Bann des Schlafes glaubte, leise hinzubetten.

Da fuhr sie schneidend auf und frug in heißer Hast: „Du, lügst du auch? — Hast du mich schon belogen in deinem Leben?“

‚Wås dås nu wieder soll‘, dachte Griebel und sagte laut: „Nein! — Håt åber dås nie bis morgen Zeit?“

„Du, auf dein Gewissen frag ich dich!“

„Nein“, wiederholte er, unsicher werdend, wegen des Ernstes, der aus dem Ton ihrer Stimme klang.

„Willst d mir jetzt de Wahrheit sagen? – Aus dein’m Herze, rein und gar?“

„Jå, då mach ‘och!“

„Bist de mir gut?“

„Jå.“

„Ganz?“

„Jå.“

„Heilig wie der Mondschein is?“

„Jå.“

„Wie silbernes, süßes, reines Wasser?“

„Jå.“

„Wie Glocken klingen . . . wie die blaue Himmelwelt über den Bergen . . . wie tiefes Rot in den Abendwolken . . . Jahre . . . eine Ewigkeit? . . .“

Sie hatte auf Antworten nicht mehr gehört. Die Glut ihrer Lebenssehnsucht, die Inbrunst ihrer Lebensliebe umfaßte sie, breitete eine Verzückung über ihre Seele. Ihre Worte, die, wie Verse eines Liedes, visionär von ihren Lippen flossen, weit ausklingend wie wehendes Geläut, brachten einen unendlich tiefen Rausch der Gewißheit über sie. In regungsloser Wonne hörte sie dann dem Verklingen ihrer Stimme nach und merkte nicht, daß Griebel sich schon wieder gelegt hatte. Der verhielt den Atem, dachte belustigt: ‚Nach, ich will bloß sehn, wie lange sie noch papert!‘ und blieb still, während Leonore immer noch wie versteinert neben ihm kniete. —

Endlich konnte er den Atem nicht mehr halten und mit krachendem Gelächter ließ er ihn aus: „Haha! — Schockschwerebrett! — Wie ein Sengmädl, lang und huch — huuuch !“ äffte er ihr nach, „hehehe!“

Leer, plump lachte er sie aus. — — —

Ein feiner, unendlich weher Ton ward klagend laut und verlor sich ersterbend — — — als reiße eine goldene Saite entzwei, und starre Luft trank ihren Tod.

Zugleich fühlte er den Unterschenkel Leonores, der an seiner Brust lag, immer stärker zittern.

Es wurde ein Schlottern.

Erschreckt langte er hinauf.

Sein Weib war zusammengebrochen und hatte ihren Kopf in das Kissen gewühlt. Sie murmelte irgend etwas und griff wie eine Versinkende immer von neuem in Zuckungen in die Betten.

‚Ich hå doch bloß een’ Spaß gemacht,‘ dachte Griebel und fühlte dumpf eine große Schuld. Darum wagte er nicht zu sprechen.

Jetzt richtete sich Leonore auf, und er fühlte ihre Hand schwer auf seine Brust fallen. Sie war zur Faust geballt, kalt und hart wie ein Stein. Ganz fein zuckte es in ihr. Lange lag sie starr. Dann begann sie mehr und mehr zu drücken. Als darauf ihr Gelenk überknackte, ließ eine Weile der Druck nach. Plötzlich setzte sich die andere Hand daneben, auch zur Faust geballt, kalt und hart wie Stein.

Nun trieben sich die Fäuste in das Fett seiner Brust, als seien ihre Knöchel schonungslose Zähne.

Schon fühlte Griebel einen brennenden Schmerz auf der Stelle. Eine blinde Furcht gebot ihm, sich nicht zu rühren, um ihren Zorn nicht zu reizen.

Endlich hielt er es nicht mehr aus.

Leise begann er unter dem Druck der starren Fäuste fortzugleiten.

Sobald aber die erste Bewegung in seinen Leib kam, brach ihre Wut los.

Sie stürzte sich auf ihn, würgte ihn, schlug sein Gesicht mit Fäusten und riß ihn an den Haaren. Dabei schrie sie unförmlich:

„Hund! . . . Hund!! — ha! . . . reiß mir den Leib. auf! — du mußt, du mußt! Ich hab meine Schande geschluckt — — du hast mich zum zweiten Male zum Mensche gemacht!“

Aus dem Röcheln unheilbarer Wunden stiegen diese Schreie.

Noch wehrte sich Griebel nur schwach, obwohl er es schon heiß über sein Gesicht laufen fühlte, denn er meinte, daß er das verdient habe.

Plötzlich überfiel Leonore die Angst des zu Tode getroffenen Wildes, sie fühlte sich rettungslos verloren. Knirschend stürzte sie sich wieder auf ihn und grub ihre Finger klammernd um seine Kehle:

„So stirb du auch!“

Griebel war am Ersticken. Das letzte buntfarbige Rad vor seinen Augen tanzte in Nacht, und Musik hob in seinen Ohren an. Die Wollust des Todes bildete sich in seinem Unterleibe . . .

Da schleuderte er sie mit einem furchtbaren Stoße von sich, daß sie aus dem Bette flog und dumpf aufschlug.

Polternd fiel ein Stuhl um.

Dann trat Grabesstille ein.

Die Schatten der Nacht rührten sich nicht.

Nach einer Weile knackte die Thür des Wohnzimmers.

Ein vorsichtiges Schlürfen glitt im Flur hin.

————

XIV.

Inhaltsverzeichnis

Nun waren die Glocken verklungen, für immer.

Ein zitternder Ton wohnte am andern Morgen im ganzen Hause.

Leonore schaffte seit den frühen Morgenstunden emsig in der Küche. Sie war krankhaft hungrig nach Arbeit. Besonders geräuschvolle Thätigkeiten, das Anlegen der Kohle, das plärrende Aufwaschen des Geschirrs, das Knirschen der sich drehenden Kaffeemühle, thaten ihr wohl. Alle Gegenstände ergriff sie hastig und schüttelte sie wie werfend aus der Hand. Plötzlich, mitten in der Küche stehend, fuhr sie zusammen:

„Seid amål stelle, ihr Mädla! — nä, horcht ‘och!“

„Je‘es, wie reda S‘n?“

„Wie dn?“

„Nu, wie mir . . .“

„Ach, Anna, dås is ålls, alles eegal. — Åber härt ihrsch nie? — Dr Wend!“

„Ach nu, ‘s wird ebenste Frihjåhr, Frau; das is Frihjåhrswind; hör‘n Se nie, wie a huch gieht?“ erklärte die Amme sehr überlegen.

Erschrocken sah Leonore auf sie, senkte aber sofort verwirrt den Blick, schüttelte verneinend den Kopf, murmelte etwas und verließ schnell die Küche. Auf den Zehen schlich sie nach der Kinderstube und lehnte ihr Ohr an die Wand nach dem Schlafzimmer zu. Sie hörte nur sehr undeutlich den Schritt ihres Mannes. Zusammengekauert verharrte sie lange. Die unbequeme Stellung verursachte ihr im Rücken und in den Beinen Schmerzen, die sich fortwährend steigerten. Aber sie stand nicht auf.

Wenn ihr das Rückgrat bräche, daß sie qualvoll stürbe . . .

Glücklich lächelte sie darüber und krümmte sich noch mehr zusammen, so wie ein Bündel verbrauchter Kleider am Boden liegt.

Allein sie mußte sich wieder erheben.

Langsam, niedergeschlagen ging sie nach der Küche zurück, an der Uhr vorüber, die noch nicht wieder in Gang gesetzt war.

Leonore erschrak, als sie bemerkte, daß die Zeiger 15 Minuten nach sieben wiesen.

Aber sie leugnete vor sich, zu wissen, warum sie sich entsetze.

Vorsichtig, daß niemand es höre, zog sie die Uhr auf und stellte sie. Als der Perpendikel wieder sein ewig gleiches Ticken in gemächlichem Schwunge herausstieß, traten ihr die Thränen in die Augen und gebeugt schlich sie davon.

In der Küche kam eine leere Aufmerksamkeit über sie. Mit unwissenden Augen sah sie auf alles in der Runde, riß Anna das Taburett mit dem Geschirr für das Frühstück aus den Händen und trug es mit stoßend-steifen Schritten nach dem Wohnzimmer. Das Mädchen öffnete ihr die Thür. Leonore sah erst in den offenen Raum, in dem ein furchtsames Frühlicht wohnte und aus dem der Weindunst ihr entgegenschlug. Es war ihr, als müsse sie alles hinwerfen und fortlaufen. Ein tauber Zwang aber schob sie mit plumper Hand hinein.

Griebel, der halb angekleidet vor dem Spiegel stand und seinen Hals betrachtete, drehte sich hastig um und eilte mit starken Schritten in das Schlafzimmer.

Leonores furchtsam zitterndem Blick waren die blutigen Male und Streifen am Halse und die vielfarbigen Beulenflecken seines Gesichtes nicht entgangen. Ihr wurde schwarz vor den Augen, und sie bebte am ganzen Leibe.

Dann kam eine blöde, starre Ruhe über sie. Steif am Tische stehend, ihre Lippen zusammengekniffen, mit übergroßen Augen stand sie lange und unbeweglich und betrachtete mit tierisch-blöder Aufmerksamkeit das vor ihr stehende Geschirr, die bauchige Weinflasche, den Ring mit dem roten Stein. „Etze muß ich wieder gehn“, kam es kraftlos über sie. Die Arme fielen ihr schlaff am Leibe nieder. Mit müden Schritten ging sie hinaus.

Eine welke, trostlose Wehmut lag den ganzen Tag auf ihr. An Handgriffen kam sie manchmal zu einem dumpfen Selbstgefühl, das sie nicht schmerzte.

Dann saß sie regungslos, und ihre Augen waren wie gebrochen.

^* _* ^*

Am andern Tage, vor dem Feste Mariä Verkündigung, das auf einen Sonnabend fiel, ging sie zur Beichte. Sie that es mit der sie nie verlassenden Betäubtheit, in der sich eine Angst rührte, wie ein einziges morsches Blatt in toter, ungeheurer Öde sich surrend auf- und niederwendet.

Sie suchte sich den Beichtstuhl aus, der tief in der dunkelsten Ecke unter dem Chore stand und fiel vor dem Gitter auf die Knie.

Die weiße Hand des Geistlichen schlug das Kreuz; dann neigte er sein Ohr nieder.

Zitternde Erregung kam über Leonore, die ihr bleiches Gesicht fest an die Gitterstäbe preßte und dachte: ‚Wenn ich jetzt sterben könnte.‘

Dieser Gedanke gab ihr die anfängliche Leere und Starrheit wieder, daß sie alles vergaß und nur kurze, keuchende Atemzüge ausstieß.

Der Geistliche beugte sich endlich nieder und sah ihr ins Gesicht. Zwei hilflose stiere Augen, von denen eins seelenlos nach der Seite stand, erschütterten ihn.

„Gehn Sie nach Hause, Sie sind krank“, flüsterte er.

„Nicht lossprechen? nicht?“ stotterte sie in höchster Todesangst.

„So beichten Sie!“

„. . . . ich . . . . hab, hab . . . . meinen Mann erwürgen wollen . . . . aber meine Seele war eine einzige Wunde . . . . Herr Pater, haben Sie Gnade . . . meine arme Seele . . .“ murmelte sie wirr mit geschlossenen Zähnen.

Der Geistliche sah ihre Verzweiflung, beugte sich nieder und entließ sie mit einem gütigen Zeichen, denn er kannte sie seit lange.

Dann wankte die Arme hinaus.

^* _* ^*

Ohne Unterlaß kamen qualvolle, schwere Beängstigungen in sie herüber von farblosen, kalten Trümmern ihrer rettungslos verlorenen Seele, die, ehedem eine märchenhaft unräumliche Welt, ein furchtbarer Orkan in eine trostlose Wüste verwandelt hatte.

Wie ein dürrer, körnerloser Halm wankte davon ihr Bewußtsein und rettete sich in den toten Rhythmus harter Werkeltage.

Aber in ihrer öden Tiefe kauerten unvertreibbar ein ruheloses Zittern, eine augenlose Angst, die sie bei klarem, lautem Sprechen noch schlimmer bedrängten.

Darum verstummte sie mehr und mehr, bis sie nur noch redete mit schwachen, bangen Bewegungen des Kopfes, müden Mienen, mit dem schlaffen Spiel ihrer überlangen Arme.

^* _* ^*

Zuletzt fand auch Leonore einen Ort, wo sie von ihrem Elend ausruhen konnte.

Mitten in der Trunkenheit der Handgriffe stand eine öde Grenzenlosigkeit in ihr auf und wogende Sucht packte sie, ein Wandertrieb, daß ihre Pulse begehrlich hämmerten. Wenn sie versuchte, diesem blinden Überfall standzuhalten, versagte ihr der Atem, verwirrte peinigende Unruhe das unbeseelte Gleichmaß ihrer Thätigkeit. Sie entglitt sich und wenn ihre Hände sich griffen, war es ihr, als berühre sie einen fremden Leib.

Darum ließ sie alles liegen und begann eine wirre, zwecklose Wanderung durch das weite Haus. Die vielfältigen Verhältnisse, Reflexe, Stimmungen und Töne, durch welche sie hineilte, brachten die Täuschung einer seelischen Auseinandersetzung in ihr hervor, zu welcher sie nicht die Macht des Mutes und der Kraft hatte.

Am Ende ruhte dann der Komplex des Hauses in ihr, wie eine eigenpersönliche Welt. Im Bann fester Pole wandelte der Schlag ihres Herzens.

Die von der Zerstörung ihres Innern aus sich vertrieben, wanderte in blinden Zuckungen aus und fand mit den kümmerlichen Resten ihrer verwüsteten Welt eine Seelenheimat im seelenlosen Hause. Es nahm sie in seine weiten, steinernen Arme und wiegte sie in geheimnisvollen Frieden.

Einst, in den Tagen des Aufgangs ihrer qualvollen Sonne, hatte es das Spiel eines jungen Herzens mit seinem würdigen, mürrischen Grau abgewiesen, wie eines Greises eisstarre Braue das Spiel der Kinder verscheucht. Nun lockte es das Weib zu sich mit leisen, schonenden Lauten, daß es still wurde bei ihm und einen traumlosen Schlummer lernte nach dem Schiffbruch ihres Lebens.

Das Haus wurde ihr Leib, und wenn sie aus seiner Hülle sich entfernte, empfand sie die Qualen eines Kranken, der die Binde von seinen unheilbaren Wunden reißt. Gehetzt eilte sie durch die Gassen. Jeder neugierige Blick war ihr ein unbarmherziger Stich, jedes Lachen ätzendes Gift, jeder Gruß eine Beschuldigung, jede Unterhaltung Folter zu einem Geständnis.

Wenn sie, aufatmend, wieder ins Haus trat, schlürfte sie mit den müden, saugenden Schritten des Gefühls einer friedevollen Selbstbedeutung in sich. Ihr streichendes Gewand löste dann flüsterndes Wehen um sich aus, als wandle unsichtbar ein guter, mächtiger Freund neben ihr hin und säusle beruhigendes Raunen in ihr Herz.

Indessen brechen sich die streitenden Laute der friedlosen Welt draußen an seinem kühlen Stein und erreichen ihr gleichgiltiges Ohr als das Lallen tiefster Unwissenheit.

Aber das Haus wird auch ihre Seele.

Alles, was in ihr ewig versunken ist, weil aus ihrer Seele, dieser Kristallisation von Splittern, das Blut jeder schimmernden Kraft von unheilbaren Wunden klaffend hinausgeschleudert wurde, alles Immerverlorene quillt aus dem Hause in sie. Es ist hoch, starr und kalt wie ihr Inneres. Viele weite, unwohnliche, verlassene Räume sind in ihr, vollbepackt wie die Stuben des Hauses mit nun nutzlosem Gerät, und der Moderduft einer verlorenen Zeit lagert um alles.

Formlose Schatten wandeln durch sie; eisige Beängstigung kriecht an der Kahlheit hoher Wände empor und fällt knisternd zu Boden.

Einst ist irgend etwas in ihnen vorgegangen, Heiteres, in suchender Sehnsucht, klopfenden Herzens, verzückte Träume, fessellos Wildes; wer weiß es heute noch?

Als Staub liegt nun all jenes Leben auf den vermorschenden Zeugen dieser zertrümmerten Zeit. Niemand rührt ihn, aus Scheu vor den Geistern der Vergangenheit, auf, aus einer Scheu, welche vielleicht die letzte zu Tode getroffene Sehnsucht ist.

So ruht Leonore in der Sattheit dieser großen Ruhe. Ihr ist, als wandle Fernes, Niegesehenes noch einmal in ihr, wenn lange, unbestimmte Laute über die breiten Stiegen wehen.

Der Donner, den aufspringender Sturm aus den dicken Mauern schlägt, ergreift sie wie ein erschütterndes Ereignis. Der tanzende Sonnenstaub der Bodenkammern ist ihr Traum; in den Kisten und Kasten wohnt die Geschichte ihrer Jugend. Mit dem krachenden Stoß der Thorflügel schrickt sie auf und verfällt in das gleichmäßige Geräusch tiefeinsamen Seins, das eintönig mummelnd alle Winkel des Hauses füllt und durch alle Ritzen und Spalten ein- und ausgleitet.

Nur der Löwenkopf am Ende der Stiege schreit mit weitem Rachen in stummer, verzerrter Wut, obwohl die Kruste des hohen Alters in den Winkeln seiner stieren Augen hockt, wie in ihren öden Tiefen das ruhelose Zittern und die augenlose Angst kauern und sie nie verlassen.

Dieses verborgene Leben pulste in ihr; aber niemand konnte es verstehen.

Es sog sie aus. Ihre Fülle verfiel; die Wogen des feinen Busens vertrockneten; die Haut des mageren Gesichtes ward papierweiß; ihr Haar bekam eine spröde, graublonde Farbe; der leise Gang ihrer weichblauen Augen war längst verstummt.

Mitten auf den Wellen lachendster Menschenzeit welk und morsch, war es, als sei sie ohne Jugend auf die Welt gekommen.

^* _* ^*

Längst lebte sie mit ihrem Manne wieder das alltägliche Leben.

Nachdem sie scheu einander ausgewichen waren, „hatte es sich von selbst gemacht“. Sie wußten nicht, „wie sie wieder zusammengekommen waren“.

Aber sie redeten miteinander über eine Strecke hinweg, die keines überschritt.

Sie verkehrten miteinander wie Freunde, die ein gemeinsam begangenes Verbrechen vor sich verheimlichen.

^* _* ^*

Zuzeiten hatte Leonore Rückfälle.

Als sie einst, einen Topf voll Kartoffeln in der Hand, aus dem Keller heraufkam, war von irgend jemand das Thor geöffnet und nicht wieder geschlossen worden. Goldenes Sonnenlicht strömte jubelnd herein und tauchte sie in schimmerndes Glück.

Da ließ Leonore bestürzt den Topf fallen und indem ihr Herz schmerzend zu schlagen begann, als wolle es sich von einer Kette losreißen, floh sie in das Dämmern des Flures.

Eine Woche lang war sie sehr unruhig und verfiel oft ohne Grund in ein krampfhaftes Schluchzen.

^* _* ^*

Tönte Vogelgesang aus dem Garten in die Küche, erbleichte sie und schloß eilig das Fenster.

^* _* ^*

Nach einem Mittagessen saßen sie still und kauten gemächlich die letzten Bissen, als Griebel in eine Erzählung aus ihrer Vergangenheit stolperte. Er sah vor sich nieder, während er sprach.

Ein tiefes Stöhnen schreckte ihn aus seiner lässigen Mitteilsamkeit.

Sein Weib saß da, als atme sie lähmendes Gift: steif und ihre Augen starrten regungslos in die Luft, als sähen sie Gespenster.

Sofort brach er stotternd ab.

Lange saßen sie einander gegenüber und klammerten sich mit stummen Blicken aneinander. So sehen sich Kinder an, wenn in furchtbarer Mitternacht ein ängstliches Geräusch sie zum Bewußtsein bringt. Ihre Haut häufelt sich im Frost der Furcht, und ein eisiger Hauch weht in ihre tiefste Seele. Wenn das Entsetzen sie ermüdet hat, fallen sie vorsichtig um und verkriechen sich in den Schutz des Schlafes.

Leonore und Griebel schlichen nach einer Weile von einander fort und verbargen sich in der Ruhe ihres leeren Alltags.

^* _* ^*

In einer Vollmondnacht fuhr Leonore aus beginnendem Schlafe auf und rüttelte leidenschaftlich ihren schlürfend-schnarchenden Mann zur Besinnung.

„Wenn’ s‘och a Jingla wär‘,“ sagte sie nach einer Pause im unverfälschten Dialekt ihres Mutterhauses..

„Nu een Jonga hå’n mr jå. Etze macht‘ ich mr aus eem Mädla aach nischt,“ erwiderte Griebel, dessen Ausdrucksweise sich einst im Dienst um seine Frau der Sprache ihrer Blütezeit genähert hatte, nun aber, da alles vorüber war, die alter Gewohnheit wandelte.

„Åch, du heilger Himmel, sä dås nie. Du versindigst dich å‘ mir. Ich bete schon Tag un Nacht drem.“

Ihre Stimme erstarb.

Dann hörte man lange nur die kummerschweren Atemzüge der beiden.

„Der muß Geistlich wer’n,“ begann endlich Leonore noch furchtsamer.

„I, då muß er een’n kluja Kop hå’n. Wer åber weeß dås?“

„Er muß! — er muß!“ stieß es das Weib in höchster Bedrängnis heraus.

„Nu, er muß, wie tomm dås is!“

„Er muß,“ wiederholte sie in irrer Dumpfheit.

„Denn wås gelt unse Gebete nåch dem? — Åber, wenn a reenes Kend um uns Gott bitt‘, das kånn uns verleicht noch derliesa uns zwee arma, arma Menscha.“ — — —

^* _* ^*

Kraftlose Bäume werfen die Früchte vorzeitig ab.

Die Geburt des Kindes trat einen Monat zu früh ein. Aber das erste Mal hatte das Schicksal Leonores verschwiegenes Schluchzen erhört: es war wieder ein Knabe, der die Namen Josephus Arnestus erhielt und trotz voreiliger Ankunft kräftig und gesund war, da er alle brachliegende Kraft des mütterlichen Leibes aufgesogen hatte.

Wie eine leere Schale blieb dieser zurück.

Nach langen Monaten war Leonore so weit gekräftigt, daß man sie auf einen Wagen verpacken und einem benachbarten kleinen Badeorte zuführen konnte, dessen Quellen bei „Frauenleiden Wunder wirkten“.

Griebel, der sie die Treppe hinunterführte, spürte Leonores Widerstand nicht. Er fühlte nur ihre Hand zittern und sah einzelne Thränen langsam aus ihren fast erloschenen Augen sickern.

Als man dem Badeorte schon ganz nahe war und den roten Turm seiner neuerbauten, Kirche über die Baumwipfel hinweg sehen konnte, wies Griebel mit ausgestrecktem Arme nach jener Richtung hin und sagte:

„Siehst de, dat is schon Cudowa!“

Leonore reckte ihren abgemagerten, kleinen Kopf auf dem dünnen Halse wie im Schreck jäh auf. Dann fiel sie hoffnungslos zurück. Während sie von den Stößen des Wagens hin- und hergerückt wurde, murmelten ihre Lippen immerfort dasselbe, erlöschend und stumpf:

„Dat — starb — ich — ge—weiß — . . .“

„Nee, dat wirscht de gesund, Lorla; denn fr wås sein denn sonste de Bäder?“ antwortete Griebel, der sie endlich verstanden hatte.

Leonore schüttelte mit der letzten Kraft ihrer Abwehr den Kopf und verfiel dann in eine traumähnliche Ohnmacht.

So trug man sie in ihr stilles Zimmer, dessen Fenster nach dem einsamsten Teile des kleinen Parkes zu lagen. —

Gehorsam, wie ein artiges Kind, mit dem ewig gleichen, welken, schluchzenden Lächeln in dem blauweißen Gesicht, erfüllte sie alle Anordnungen des besorgten Arztes, der über die Zähigkeit ihres ausgesogenen Leibes staunte.

Nur eins begriff er nicht. Wenn er warm und glücklich ihr einen baldigen Spaziergang verhieß, dann ward sie bekümmert und sah ihn, durch Thränen um Schonung flehend, an.

Einst war sie besonders kräftig, da sagte sie:

„Ich wer‘ dås nich aushala, nee, ich weeß gewiß, dås hal‘ ich nich aus, Herr Dokter.“

„Ach nein, liebe Frau Griebel, die Sonne wirkt Wunder, und die Menschen, die Sie sehn, zerstreuen Sie auch. So was kräftigt.“

„Nein, nein! Eben de Sonne un de Leute . . . eben dås . . . eben dås . . . dås is . . . ja eben . . .“

Ihre Worte verirrten sich in eine Starrheit, wie sie über Sachen liegt, über Stühlen, Wegesteinen, unbewohnten Häusern.

Der Doktor redete noch dringender auf sie ein, um sie zu überzeugen. Aber sie schien nichts mehr zu verstehen.

Unbeweglich sah sie vor sich nieder.

^* _* ^*

In einer milden, stillen Morgenfrühe führte sie die Wärterin in den Park.

Die Kapelle spielte eben den Anfang des zweiten Stückes, als sie die breite Allee betraten, die an einem kleinen Teiche endete, der, ins junge Licht feine Nebel träumend, in der grünverdämmernden Weite aufschimmerte.

Zaghaft, mit zu Boden geschlagenen Augen schlich Leonore dahin. Ihre Atemzüge waren tief und unregelmäßig. Immer schwerer lastete ihr Arm auf dem der Wärterin und sie stolperte oft über ihre eigenen Füße.

Etwa hundert Schritt vor ihnen wandelte ein junges Ehepaar. Die Frau in dem hellen Kleide und der roten Seidenblouse eng an ihren Mann geschmiegt, und ihr Köpfchen wiegte sich im Takte der Musik.

Die Wärterin, plump wie eine Futterrübe, machte sie auf die beiden aufmerksam:

„Sahn Se, die hå‘ns freilich besser.“

Erschöpft hielt Leonore an und sah empor.

„Dorte, die meen ich,“ wiederholte die Wärterin.

In dem Augenblicke schwenkte das Paar herum, und die junge Frau flog mit glücklichem Lachen in die geöffneten Arme des Mannes, der sie unter einem langen Kuß an sich preßte.

Mit einem markerschütternden Schrei brach Leonore zusammen. — —

Sofort entstand der übliche Skandal.

Aus allen Ecken eilten Neugierige herbei und umstanden die Unglückliche, die wie leblos am Boden lag. Jeder half mit lauten Ratschlägen, keiner faßte zu; die Damen wimmerten und klagten. — Die plumpe Futterrübe riß an Leonore herum und ächzte weinerlich immerfort:

„Ja, allene ertrag‘ ich se doch nie. — Gnädjer Herr, wellden Se nie a so gut sein. — Sehn Se ‘och, gnädge Frau, de sterbt åb. — Ja, ich kån nie derfier, ich ertrag se doch nie alleene.“

Endlich erschien ein Dienstmann mit einem Rollstuhl. Die Kranke wurde hineingelehnt und in ihre Wohnung gefahren.

In erregtem Geschwätz zerstreute sich das Publikum und schimpfte über den unverantwortlichen Leichtsinn des Arztes, „diese totkranke Person“ herausgelassen zu haben.

Leonore wurde am anderen Tage rücksichtslos nach Hause befördert, damit sie nicht im Bade sterbe.

Aber die tiefen Laute des ernsten Hauses auf der Walkergasse, die kahlen , hohen Räume, die schweren Schatten wirkten Wunder.

Sie wurde noch einmal so kräftig, daß sie in einem Lehnstuhl aufrecht sitzen und an einem Stock sich langsam bewegen konnte.

Die meiste Zeit jedoch saß sie im Lehnstuhl, ließ die Kugeln des Rosenkranzes durch ihre vertrockneten Hände gleiten und bewegte unaufhörlich die dünnen, fahlen Lippen.

Sie betete für ihre Sünden.

Gegen niemand redete sie mehr ein Wort.

Beim Eintritt ihres Mannes regte sie sich nicht.

Nur das Geplauder ihrer alten Mutter brachte manchmal ein Leuchten in ihre eingesunkenen Augen, das aussah wie das Glimmen der zerbrochenen Fensterscheiben eines verfallenen Hauses, auf die müder Mondschein fällt. —

Nach langen, langen Jahren, in einer Herbstnacht, erlosch sie stumm und einsam neben ihrem schlafenden Manne.

————

Der begrabene Gott

Inhaltsverzeichnis

Erster Teil

Zweiter Teil

Dritter Teil

Erster Teil

Inhaltsverzeichnis

1

Inhaltsverzeichnis

Drei Stunden von Glatz südöstlich, abseits vom Verkehr liegt in einer Quermulde der Vorberge des Eisengebirges das kleine Gebirgsdorf Steindorf. Am Fuße des kleinen und großen Hedwigsteines lagert das eigentliche Dorf, eine geringe Anzahl niedriger Hütten und Gehöfte, die unter Obstbäumen versteckt liegen. An den Rändern der umliegenden Berge, in den Löchern hängen und hocken seine Kolonien.

»Unse Dorf hat fimf Anteele!« rühmt sich jeder Steindorfer; aber niemand wird darum reicher. Mühsam rang man dem Steingeröll die mageren Feldbreiten ab, dann schichtete man es zu Wällen auf, die sich zwischen den Äckern hinziehen. Sie sind grau, verwittert, von Moosen und Flechten überzogen, mit Hirschholder und Heckenrosen bewachsen, wie Mauern einer verfallenen Stadt, wie vergessenes Material eines großen Bauwerkes, dessen Plan verlorengegangen ist.

Die letzten Oktobertage bringen morgens und abends tiefe Nebel über Steindorf. Diese steigen von den Tälern des Kessels der Grafschaft Glatz herauf, an dessen südöstlichem Rande das kleine Dorf liegt. Der erschöpfte Wind treibt sie schläfrig herauf, gleich unförmigen grauen Riesentieren. Dann ziehen sie träge heran, stoßen sich an den steilen Schwarzwaldhängen des Rollenberges und des Hedwigsteines, versuchen über ihn hinwegzuklimmen, fallen aber träge zurück und rollen ihre plumpen Leiber hinab in das Tal, das bald angefüllt ist mit ihren wolligen, unruhigen Rücken. Der Wind, ihr Hirt, geht noch eine Weile auf den Kämmen der Berge hin und her, lobt die Ruhe seiner grauen Riesenherde mit hohem, zufriedenem Singen oder brüllt sein Mißfallen in rauhen Aufschreien ins Tal und wühlt sich endlich spät in der Nacht mit knurrenden Lauten zu kurzer Ruhe in den Waldhöhen ein.

In solchen Nebelnächten des Spätherbstes hört dann das Leben auf der Straße von Steindorf noch eher auf als sonst. Auch das Glockentürmchen auf dem Freirichtergute, das sonst immer als standhafter Wächter über die Dächer späht, verkriecht sich gar zeitig irgendwohin. Ganz stille schläft es. Nur beim wilden Aufschrei des zornigen Windes wacht es auf, und sein Glöckchen schlägt stotternd einigemal an, wie ein furchtsames Herz pocht, das sich seiner Pflichtvergessenheit bewußt wird. Dann eilt das Türmchen jedesmal auf das hohe, steile Dach des Wohnhauses, zerteilt mit seiner Fahne die schlafenden Nebel, lugt das Dorf hinauf und hinab und hüpft beruhigt wieder in sein Nest tief in der Finsternis.

Die Häuslein Steindorfs sind eine gar artige Schar. Sie gehen auch an hellen Abenden zeitig zur Ruh; in diesen Nebelnächten aber lassen sie ihren Bewohnern kaum soviel Zeit, die Geschirre des Abendessens vom Tisch zu räumen, rufen sie auf ihr Lager und löschen die Lichter aus.

August Klose, der Schuster-Guste genannt, aber hat ein waches Häuslein. Das erträgt das Licht des Lämpchens immer am längsten im Dorfe.

Alle Bewohner sind darüber ungehalten.

»Der Schuster ist eben nie gescheide! Was macht er denn aso lange? Beim teuern Lichte sitzen und Faxen aus a Bichern lesen, mehr wird ebens nie«, räsonieren sie.

Allein ihnen zum Trotze bleibt der Schuster oft bis um zehn Uhr nachts, sogar noch länger auf.

Heute aber hat er Gesellschaft in seiner niedrigen Stube. Die zerlesenen Schwarten liegen unberührt auf dem Wandbrett über der Holzbank, die um den Tisch läuft, und er sieht, die Ellenbogen gemächlich aufgestützt, durch den kleinen Lichtkreis auf sein Gegenüber.

Er sieht gespannt hinüber, mit jener Leidenschaftlichkeit in den Mienen, wie sie die Armut trägt, die ein Recht verteidigt.

»Nee, da darfst du nich erst kommen, dummer Kerle«, ruft er erregt, »dorte hat's Wasser. Verlaß dich of mich, ich bin mit'm Forstassessor Winkelmann vermessen gegangen, wer weeß wieviel Wochen. Ich kenn de Steene; aus m Grunde kenn ich se! Und dadruf alleene kommt's an. Bei dir aber is der beste Steen of Gotts Erdboden für een Born. Was denkst du denn! Plenter – Unterlage! 's hat ja nischt Scheeneres! Das is dir ein Steen, harte wie ne Ofenplatte. Zehn Jahre kann ein Troppen Wasser drauf stehn und sinkt nich ein.

Kurasche! Schaufel und Axt und druf! Eh's einwintert, bist du fix und fertig.«

Sein Gast hatte bei der Rede still dagesessen, den Kopf auf die Brust geneigt, die Hände zwischen die Knie geklemmt.

Nun hob er sein Gesicht, starrte über den Tisch und nickte mit seinem großen Kopfe nachdenklich ein paarmal. Dann erwiderte er: »Und wenn ich 's Geld neistecke und 's bleibt aus ...«

Schuster-Guste strich sich ärgerlich den gelben, harten Schnauzbart: »Nu, Karl, wenn du, und du gleebst's eben nie, da kann dir niemand helfen! Da bleibt dir eben weiter nischt ibrig, du verkeefst dei Wirtschaftl; denn ein Haus ohne Wasser is wie ein Kopf ohne Maul. Keefer findste ja. Der Freirichter paßt ja bloß druf. Verkeefs, zieh fort und pfeif of de Marie.«

Karl Exners bartloses Gesicht ward mürrisch wie ein Astknorren.

»Du sollst mir den Namen nich ins Maul nehmen!« schrie er ärgerlich.

»Ich wer dir se nich abspenstig machen. Wenn ich auch wollte. Da bin ich viel zu ein armer Teifel. Die will een, der mit'm Daumen fort kann. Das weeß ma schon.«

Mit einer bitter-ernsten Miene sah er vor sich nieder, indem er an seinem Schnurrbart kaute.

Mit tiefem Atemzuge, als schüttle er etwas ab, begann er von neuem.

»Na, die kann ja auch, wie die just is. Wie ne Pekunichruse und Haare wie geradewegs vom Goldschmiede. Die Marie!!«

Exners Backen ballten sich grimmig; er schluckte gewaltsam. Plötzlich hieb er auf den Tisch, daß es dröhnte.

Hinter der kleinen Tür an der rechten Wand regte es sich, und leise wankende Worte, einer Seele heimlich entflohen, stumm eine Strecke in die Luft gewandelt, wurden laut um sie. Gestaltloses Sprechen, das aus jener Stube zu rühren schien, in der die alte Mutter des Schusters schlief, und doch so klang, als ob der geformte Atem, fern von den Lippen, denen er entstammt, sich willkürlich zur Hörbarkeit rühre.

»Hörst's!« stotterte Exner. »Hörst's denn nie?« fragte er dringender in Angst, da der Schuster gleichmütig blieb.

»O ja«, antwortete er endlich, »de Mutter redt im Traume.«

Die Uhr holte zum Schlage aus und schlug sogar »zwölf«.

»Guste, 's is Mitternacht. Das is a Anzeechen«, redete Exner noch immer in tiefem Schrecken und starrte ins Leere.

»Wer denn? De Mutter? Nu, ja, 's a Anzeechen, daß se glei wach sein wird, wenn mr noch lange hier sitzen und plappern.«

»Treib kee Geheie, Schuster!« ermahnte Exner den Spötter. Der aber ward ärgerlich.

»Esel! mecht ma sprechen. Gleebst du denn wirklich an solche Tummheet?« fragte er geringschätzig. Dann kam er hinterm Tische hervor und streckte ihm die Hand entgegen.

»Aber gegraben wird!« mahnte er noch einmal. »Was will ich denn sonst anders machen!« antwortete Exner, noch immer aus einer Betäubung heraus und ging, ohne zu grüßen.

Draußen hing der dichte Nebel zwischen den Bäumen, daß es vollkommen finster war.

Exner wurde von dem Vorgefallenen noch ganz beherrscht und tat einige Schritte aufs Geratewohl vorwärts. Als er das weiche Gras unter seinen Füßen fühlte, erinnerte er sich, daß er nach Hause wolle, suchte in der Finsternis vergeblich nach dem Wege und blickte, um sich zurechtzufinden, in die Höhe. Da sah er zwischen den dunkleren Baumkronen die Richtung, die er zu nehmen hatte, als einen blassen Streifen stehen. Diesem folgte er, mit den Füßen auf der steinigen, steil ansteigenden Straße weitertastend. Je höher er hinaufstieg, desto heller wurde das bleiche Band über ihm, und desto deutlicher hoben sich eine Menge schimmernder Flecken darin ab. Nun trat er aus dem Nebel heraus, und spitz glitzerten über ihm in der tiefen Bläue der Nacht die Sterne. Darunter schwamm die milchweiße, schmale Sichel des Mondes wie der schimmernde Scherben eines zerschlagenen Bechers. »Derheeme«, murmelte er erleichtert, als gleich darauf ein einsames Gehöft an dem Walde im Dunkel sichtbar wurde.

Düster wie der Hintergrund, von dem es sich abhob, hatte es weit und breit keinen Gefährten. Verschlossen und stumm lag es da. Wie gierige Augen starrten seine kleinen glitzernden Fenster auf seine Wiesen und Äcker umher. Auch am Tage trat es nur wenige Stunden aus dem Dämmern des Waldes in das frohe, friedliche Licht der Erde.

Im Bannkreis dieses Geistes war Exner aufgewachsen, und nicht umsonst, er trug sein Vaterhaus in seiner Seele umher.

Vor zwanzig Jahren war er ein lustiger, wilder Junge gewesen. Kein Stein war ihm zu hoch, kein Graben zu tief: er hatte den Sprung gewagt. Da hatte er eines Tages, stundentief im Walde, auf seinen waghalsigen Streifereien den Fuß gebrochen. Lange hatte er hilflos allein gelegen und geschrien, bis aus seinem wunden Halse nur noch ein rauhes Stöhnen gedrungen war. Gegen Abend hatten ihn heimkehrende Holzmacher gefunden und auf einer Nähre aus grünen Tannenzweigen nach Hause getragen. Als der Vater den Knaben sah, geriet er in Wut, hieb ihn zur Hilfe durch und ging ärgerlich hinaus. Am andern Tage erbarmte er sich wohl seiner und sah sich den Fuß an, der nur mehr ein blutunterlaufener Klumpen war. »Kamillen und laues Wasser druf«, knurrte er mühsam und entfernte sich, ohne noch einmal zurückzusehen. Nach einem halben Jahre ging der Knabe aufrecht in der Stube; aber sein Fuß war klumpförmig verkrüppelt. Die Mutter weinte, als sie ihn so über die Diele humpeln sah. Der Vater erblaßte bis an die Zähne und verließ eilig das Zimmer.

Karl aber saß stundenlang auf einem Fleck und starrte stumm vor sich nieder. Wenn man ihn ängstlich aufriß, damit er »sich nicht versinne«, blickte er mit einem harten Ausdruck im Gesicht auf seine Umgebung. Die wilde Lustigkeit war seit dem Unglück ganz aus ihm geschwunden, er wurde mürrisch und wortkarg und zog sich von dem Verkehr mit gleichalterigen Knaben zurück. Seine Scheu und Verschlossenheit brachten ihn seinen Kameraden immer ferner, daß sie der Stimme ihres Mitleids kein Gehör schenkten und sein Gebrechen zur Zielscheibe des Spottes machten. Sie gaben ihm verschiedene Umnamen, blieben aber, nach wochenlangem Schwanken zwischen der Bezeichnung »Hipapi« und »Klumpen«, bei der letzten, weil in ihr nicht nur sein Fehler, sondern vor allem auch das Plumpe und Grobe seines ganzen Wesens mitgetroffen wurde. Karl Exner wehrte sich mit dem schrankenlosen Zorn seiner einsamen Seele gegen diese Lieblosigkeit, schlug seine Quäler bis zur Grausamkeit, spie und kratzte, stach mit Messern und hieb mit Peitschen. Es nutzte nichts, der Name »Klumpen« blieb ihm für sein ganzes Leben. Wie mit einem Ruck trat er aus der Gemeinschaft mit seinen Mitschülern ganz aus. Selbsteinsam, stumm ging er seine Wege, saß an gemiedenen Stellen an der Sonne, spielte an versteckten Orten und sah auf das lachende, laute, bunte Reich der anderen Kinder aus Augen, die der Neid bohrend, die Gehässigkeit verkniffen und geheime, dumpfe Trauer starr machten. Nie mehr versuchte er zu hüpfen oder zu laufen, weil dadurch sein Mangel nicht nur andern, sondern auch ihm deutlicher vorgeführt wurde. Mit krankhafter Peinlichkeit mühte er sich ab, das zuckende Niederrucken seines Körpers zu verhindern, sobald er das rechte Bein niedersetzte, an dem der Klumpfuß war. So hatte er die Gewohnheit, beim Gehen, das immer stät und gemessen blieb, den Kopf nach der linken Seite zu hängen, weil er dadurch die Empfindung eines gleichmäßigen Schrittes genoß, der ihn nicht von andern Menschen unterschied. Das glaubte er; in Wirklichkeit aber sah sein Gang sehr komisch aus.

Um sich nicht lächerlich zu machen, mied er auch die Spiele in den Pausen der Schulstunden. Dann versteckte er sich wohl und sah mit brennenden Augen und erbleichenden Wangen dem Hüpfen der Mitschüler zu, ging aber sofort gleichgültig weiter, wenn er sich beobachtet glaubte.

Einst überraschte ihn der Lehrer auf diesem Beobachtungsposten und versuchte ihn mit milden Worten und sanfter Gewalt dem lauten Jubel seiner Kameraden zuzuführen. Karl senkte stumm den Kopf, starrte vor sich hin und stemmte sich gegen den Druck des Lehrers, der ihn doch langsam vorschob. Plötzlich warf er sich zur Erde, heulte wie nach Hilfe grell auf, verzog das erschreckte Gesicht wie im Krampfe, schlug mit Füßen und Händen um sich wie ein Toller und schrie nur immer sein qualvolles, anklagendes: »Nee, nee, nee! Laßt mich, laßt mich!«

Seit diesem Tage war er auch in der Schule wie umgewandelt. Mißtrauisch und versteckt belauerten seine Augen den Lehrer. Seine Gleichgültigkeit gegen die Schularbeit nahm immer mehr zu und wich endlich, trotz der Anwendung des Stockes, vollständiger Abneigung gegen jede geistige Arbeit. Die härteste Strafe brachte zuletzt nichts als kalte Wut auf seinem Gesicht hervor, die in kurzer Zeit immer in eine verächtliche Miene überging. Deswegen begannen die Mitschüler, ihm furchtsam aus dem Wege zu gehen, da sie ihn mit Kräften ausgerüstet sahen, die auch dem Mutigsten unter ihnen fehlten.

Seine Eltern gingen zu sehr in ihrer Arbeit auf, es fehlte ihnen auch die leise, weiche Seele, ihn diesem Verlieren entreißen zu können. Sie sahen wohl, daß »der Junge ganz komisch« geworden war, ließen es aber in ihrem bäuerlichen Fatalismus gehen, denn »was soll da eens machen«? Und der kleine Klumpen ward, weil er doch Menschen brauchte, bei denen er niedersitzen konnte, ohne sich lächerlich zu machen, der Besucher in den Auszugshäusern bei den alten verhutzelten Weibern und den tapprigen, stumpfäugigen Greisen. Aber seinem Eintreffen ging nicht das entzückende Spiel verlangender Scheu und schämiger Zärtlichkeit voraus, womit die Kinder um die Neigung Erwachsener werben, noch lohnte er die gewährte Liebe mit der rührenden, vollen Hingabe, sondern stumm, mit niedergeschlagenen Augen, drang er in die dunklen Stübchen zu den Alten, grüßte verdrossen, als spucke er nur aus, setzte sich schweigend hin, blieb wortlos sitzen, verschloß sich allen Fragen, ging nach Stunden ebenso, wie er gekommen war, wiederholte seine Besuche und blieb dann ohne Grund ganz aus. Er nahm von den Runzelhänden weder Honigschnitten noch übersüßen Kaffee, er wartete nur versunken, bis die greisen Leute von ihrem Leben sprachen. Sie redeten keuchend davon, mit dünner, wehklagender Stimme, in jener verzückten Wirrheit, wie Märchen sich erzählen, schwiegen dann, wackelten mit den kahlen Köpfen und tasteten mit den fleischlosen Händen über den Tisch, als griffen sie nach dem Verlorenen. Der Klumpen saß auf verborgenem Platz, sog all den Aberglauben dieser heimkehrenden Menschen wie im Durst ein und ging dann geräuschlos hinaus. Die Verzücktheit seines Auges war sein einziger Dank.

Auf seinen einsamen, verborgenen Gängen fügte er sich aus jenen verwunschenen Geschichten eine weltabgewandte, lebensfeindliche Lehre zusammen; aber sie blieb sein Geheimnis. Nur manchmal glomm sie heiß aus seinen Augen und zuckte um seine unschönen, schmalen Lippen. So wuchs er auf: fern, ernst und einsam.

Später fand sich zu seinen unglücklichen Eigenschaften noch eine Geldliebe, die an Geiz grenzte. Keinem borgte er. »Der Klumpen hat kee Geld zum Wegborgen.« Auf diese Weise fertigte er Darlehnssucher ab.

Nur Schuster-Guste konnte von ihm verlangen, was er wollte; nie bat er umsonst. Denn stets hatte er in der Schule leidenschaftlich und laut schreiend für ihn Partei ergriffen, wenn andere ihn verhöhnten; und noch heute verteidigte er ihn, so gut es ging. Darum hing der Klumpen mit Inbrunst an ihm. Dieser einzige war seine ganze Menschheit. Für die andern blieb er öde und unwirtlich wie ein Stein. Mit der Zeit freilich hatte sich auch dieses Verhältnis gelockert.

So war er fünfundzwanzig Jahre alt geworden. Da lächelte er seit seinem Unglück zum ersten Male recht aus Herzensgrund.

Es war in der Nacht. Man riß ihn aus dem Schlafe und rief ihn nach unten. Sein Vater lag im Sterben.

»Komm her, Karle«, sprach der Kranke, als er des Klumpen ungleichen Schritt auf der Diele hörte. »Du bist lahm, aber ich bin schuld – ich alleene«, vollendete ei mit furchtsamer, ausgehender Stimme.

Der Klumpen wurde bleich und blieb still.

»Komm her, Karle«, tönte es wieder bittend.

Er ging naher und schlug mit dem Klumpfuß hart auf. Davon fuhr der Sterbende wie von einem unvorhergesehenen Schlage zusammen und stöhnte, noch eindringlicher bittend: »Gib mr die Hand! – Bist de noch beese of mich?«

»Nee.« Es klang trotzig, gehässig; er dehnte das Wort zwischen den Zähnen.

»Du bist gestraft durch mich«, mit diesen Worten erholte sich der Kranke von einer Ermattung. »Du sollst auch 's Beste haben. – Bei Freirichters Pusche – de Wirtschaft – is deine. – Ich ha se dir – schon verschreiben lassen. – Bis fleißig wie immer und bet fir mich...« Da rasselte es in der Brust des Alten. Es war auf ewig vorbei mit ihm.

Der Bruder wand die Hände. Die Weiber warfen sich weinend zur Erde. Der Lahme stand starr wie aus Stein da und lächelte.

Das sollte wohl heißen: »Jetze fängt's an.«

Und heute lächelte er wieder, da er sich spät in die Decke einwickelte. Er schloß die Augen, um besser sehen zu können. Licht und weich, wie in den fernen Tagen seiner freudevollen Kindheit, strich es über sein Herz. In stummer Seligkeit erbebte sein Inneres vor dieser wunderbaren Heimsuchung, und lächelnd sank er endlich in Schlaf.

2

Inhaltsverzeichnis

Exners Denken lag im Blut; er tat, was er mußte. Langsam, mechanisch, widerstrebend, wie eine Zange erfaßte sein Geist einen Vorsatz und ließ ihn nie wieder los. Wenn so sein Wollen Instinkt geworden war, dann sah er nur vorwärts, und nicht eher gab es ein Ausschnaufen für ihn, ehe nicht die Erfüllung hinter ihm lag. Nach kurzer Ruhe war er am andern Morgen auf den Beinen. Seine Schwester ging eben mit dem Melkgerät und der Laterne über den Hof, als er der kleinen Ausgangstür zuschritt, den Kopf wie immer seitwärts und nach vorn hängend, ernst und verschlossen, ohne zu grüßen. Er schritt die Dorfstraße hinab und bestellte den alten Freiwald, einen guten, weisen Greis, mit dem er schon früher manches besprochen hatte, auf sein Anwesen am Freibusch, damit endlich mit dem lange geplanten Bau des Brunnens begonnen werde.

Um sieben Uhr, eben da die Sonne einen roten Qualm, das Licht ihrer unmittelbaren Nähe, durch die schwarzen Baumkronen vor sich heraustrieb, langten die beiden auf der Arbeitsstelle an.

Nach langer Beratung, die mit allerhand geheimnisvollen, sehr umständlichen Messungen seitens des alten Freiwald verbunden war, hieben zwei Rodehauen in den Rasen an der linken Ecke des Wohnhauses, nicht allzu weit von der Eingangstür. Nach dem dritten Schlage aber schüttelte der Alte den Kopf und wandte sich an den Klumpen: »Aber das is ja ein Born, wie 'n ein Bauer nich größer braucht.«

Der Klumpen sah ihn eine Weile mißmutig an und antwortete dann mit schlecht verhehltem Ärger: »Ich denk halt, zu viel Wasser is besser als zu weng.« »Aber sieh och...« »Hack, Freiwald, hack du och!«

So schüttelte er den unnützen Frager von sich ab und schlug dann mit Wucht seine Spitzhaue in den Boden.

»Ein rauhes Geschmeiß is er schon«, dachte der Brunnenbauer bei sich und setzte auch die Arbeit wieder fort.

Noch mehreremal versuchte er ein Gespräch mit dem Lahmen einzuleiten, um bei dieser Gelegenheit eine gemächliche Pause zu erlangen, aber sein Arbeitgeber war taub vor Fleiß. Nur hin und wieder richtete er sich auf und sah verstohlen auf sein Haus.

Das ähnelte seinem Vaterhause. Nichts unterschied es in der Bauart von den andern Wirtschaftsgebäuden des Dorfes: Wohnung und Stallung unter einem Dache, der eine Teil aus vierkantig behauenen Balken, der andere aus Steinen. Eine schmale Flur, von der eine steile Stiege nach dem Boden, »der Bühne«, führte, schied beide Teile innen voneinander.

Rechts von der Flur führte eine Tür in die Wohnstube; ein kleines Türchen links war der Eingang zur Stallung, über der der Heuboden, neben der ein kleiner Holzschuppen noch Platz unter dem gemeinsamen Dach gefunden hatte.

Es war ein sauberes Häuschen mit seinen weiß getünchten Ballen und den braun gestrichenen Wechseln dazwischen. Aber es lag der gleiche Geist der Unwirtlichkeit und Freudlosigkeit darum. Anstatt seine Fenster nach der Straße zu kehren, um in behaglicher Neugier das spärliche Leben zu betrachten, das auf dem Wege zwischen Steindorf und Erlengrund sich entwickelte, starrten die kleinen Öffnungen in mürrischer Öde in den nahen Wald, der sich in Steinwurfsweite vor der nach Osten gekehrten Front des Hauses hinzog. Dazu erhob sich nach der Straße zu ein meterhoher Wall aus Rodesteinen, eine Mauer, wie die Steindorfer sagen, der jeden neugierigen Blick von oben abhielt und nur dem Dach eine Umschau gestattete.

Aber so gefiel es dem Klumpen eben. Und jedesmal überkam ihn tiefe Heimsicherheit, wenn er, auf dem schmalen Zufahrtswege herabschreitend, durch die Lücke der Mauer in sein Reich trat. Schmunzelnd sah er dann die schmale, lange Feldflur auf und nieder.

Hier nahm sein einsames Brüten Gestalt an, und in seinen Augen glomm es, um seine Lippen zuckte es. Die Besitzung war schuldenfrei, und tausend Taler hatte er noch ausstehen. War es da denn nicht möglich, daß die Grenzen hinausrückten und seine Kühe über die Mauer stiegen, um jenseits zu grasen, weil das Land hier auch sein geworden war?! Dann wuchs vor seinen sehenden Augen an Stelle des engen Hauses ein behäbiger Bauernhof mit Mauern umschlossen wie eine Stadt, einem Taubensöller neben dem riesigen Düngerhaufen und einem zweiflügeligen Tor als Einfahrt. Dann wird sich kein Mensch mehr trauen, ihm den häßlichen Spitznamen zu geben oder Späße über ihn zu machen.

Doch zu niemand sprach er von seiner Sucht. Seine Geschwister, seine Mutter, selbst der Schuster waren Fremdlinge in der Welt seiner Seele. Er aber säugte sie mit all seinen stummen Stunden, daß sie endlich zu einem klaren, peitschenden Plan geworden war.

Indessen war es zehn Uhr geworden. Sie standen schon bis an die Hüften in der Erde. Der Klumpen hieb die Haue in die Steine und richtete sich auf. Freiwald stellte die Tätigkeit auch sofort ein und sah ihn verwundert an.

»Wird's Wasser haben?« fragte der Lahme. Der Alte fuhr mit dem Rücken seiner Hand über den Mund und schickte sich mit einem überlegenen Lächeln zu einer umständlichen Darlegung an:

»Born is nicht Born«, begann er dann, »'s sein'r zweeerlee: Grundborne und Quetschborne. Der Grundborn is der richtige, der hat Seelenwasser, direkt aus der Erde ruf. Der Quetschborn is ja auch gut. Denn ei der Erde drunten, da is nischte tot, da is lebendig ei der Nacht, und Wasser gehn hin und her, 's fließt, macht Tümpel, allerhand. Bei eem Quetschborne geht's Wasser bloß durch; regnet's viel, hat's viel; is 's dirre, bleibt der Born leer.«

»Nach und mei Born?« fragte der Klumpen ungeduldig dazwischen.

»Das is eben«, setzte Freiwald unbeirrt seine langwierige Erklärung fort, »das is eben. Es is ein Quetschborn, der de 's Wasser vom Rollberge kriegt; aber wenn mr den gelben Steen, of dem mir jetzte sein, durchschlagen, kommt der weiße und zuletzt der blaue, auf dem steht das Seelenwasser. Siehste, Kl... Karle, Seelenwasser. Das is aso, deine Seele is das Inwendigste. Deswegen und weil das Grundwasser aus dem Allertiefsten kommt, dort wo, ma mecht fast sprechen ...«

Das dauerte dem Lahmen doch zu lange. Er stieß des Alten schöne Weisheit gleichsam mit dem Fuße fort, indem er fragte: »Also, wird's Wasser haben oder nich?«

»Freilich, freilich; aber tief wird's halt sein«, gab der Greis zurück und lächelte mitleidsvoll über den Klumpen. –

In rauhem, rücksichtslosem Fleiße trieb der Lahme so den Alten durch die Tage. Der ward immer verdrossener, da dieser viehische Eifer seiner Tätigkeit die ganze Seele nahm und nichts als leere Handgriffe übrigließ, die ihn ermüdeten und quälten. Mit Wut hieb er darum drauf zu, um so schnell als möglich in eine Tiefe zu kommen, wo das Tageslicht aufhörte und er nur allein arbeiten konnte. Und als er nun wieder in der dumpfen Nacht mit dem roten Lichtlein in der Laterne allein war, erwachten alle rätselhaften Betrachtungen und Geschichten, mit denen er seine gemächliche Geschäftigkeit zu begleiten gewohnt war. Er füllte den Korb mit dem losgeschlagenen Gestein, und auf ein Zeichen ward die Last von dem Lahmen an einem Seil, das über eine Welle lief, heraufgedreht. Nun trat auch wieder ein freundlicheres Verhältnis zwischen den beiden ein, wenn der Klumpen auch oft grob in das Loch hinunterschimpfte, da das Signal zum Emporwinden nach seiner Meinung oft zu lange ausblieb. Freiwald gab sich dann den Anschein, als höre er das in seiner Tiefe nicht, und der Klumpen gewöhnte sich, die langen Pausen mit seinen verheimlichten Träumen auszufüllen. Oft stand er still und lauschte auf das Pochen der Haue, das von Tag zu Tag schwächer zu hören war. Hin und wieder tönte auch das Husten des Alten herauf. Aber das Wasser blieb aus, obwohl schon zwei Feuerleitern hatten aneinandergebunden werden müssen.

Eines Tages übermannte den Klumpen der Zorn. Denn er hatte sich die Ausgaben zusammengerechnet und schrie hinunter:

»Bist'n bale of'm Plenter?« – »Wudelsack!« setzte er leiser hinzu. »He!« gurgelte er noch wütender, weil er keine Antwort erhielt, und wiederholte seine Frage unter Aufwendung einer solchen Lungenkraft, daß seine Stimme überschnappte.

»Ach was, Plenter!« murmelte es höhnisch herauf. Exmer hielt einen faustgroßen Stein in der Hand und warf ihn ärgerlich hinab, als er das hörte.

»Karle, laß die Tummheet! 's ging grade am Arm runter. Wenn de das noch amal machst, komme ich ruf und laß dr den Krempel liegen«, schrie Freiwald erbost.

»Hol dich der Teufel«, knurrte der Klumpen, hockte sich auf die Winde und begann abermals mühselig seine Ausgaben für den Born zusammenzuzählen. Es wurde nicht weniger, ob er die kleinen Posten voran und die großen ans Ende stellte oder es umgekehrt machte, und mißmutig blickte er umher. Der Frost hatte begonnen, eine schneelose, grimmige Kälte, in der das heraufgewundene, feuchte Gestein sogleich zusammenfror. Wenn och der Schnee noch bliebe, dachte der Lahme. Aber über dem Rollenberge standen schon seit gestern grauweiße schwere Wolken. Die Luft durfte sich nur erwärmen, dann ging das Schneetreiben los, und die Arbeit mußte bis zum Frühjahr ruhen.

Endlich, nach zwei Tagen, schrie es hohl aus dem Brunnen: »Wasser, Wasser!«

Die Leitern klapperten, und schweres Stampfen kam höher. Der Klumpen warf in glücklichem Schrecken weg, was er in der Hand hielt, stürzte an den Born und rief hinunter: »Bring Wasser mit! Wasser! Wasser!«

Nach einer Weile tauchte Freiwald auf und reichte ihm eine Flasche mit schmutzigem Wasser hin, bei deren Anblick der Lahme zurückprallte. Der Alte lachte: »Nu, nu, nimm se och schon! Zuerst is 's Wasser halt nie anders. Das setzt sich schon, wenn's ruhig wieder zu sich gekommen is. Nimm's und verlaß dich of mich, 's schmeckt reen!«

Der Lahme kostete. Das Wasser war dumpfig und lehmig. Aber über sein fahles Gesicht ging ein Schimmer, denn er schluckte den Trank seiner Zukunft.

»Wird's aushalten?« fragte er nachher, sich wieder verdüsternd.

»Auch nu, ma denkt doch«, antwortete der Greis zögernd und richtete nach kurzem Überlegen sein Auge ernst auf den Frager. »Ich für mich kann sagen: ja. Aber was nützt das. Ich hab'm rausgeholfen, und es kam, denn mei Hand is reen und mei Gemüte gut. Ob's aber dableibt, steht bei Gott und dir. Viel Glücke!«

In treuherziger Ergriffenheit streckte er dem Klumpen die Hand hin. Während sie fortgingen, begann sich die Luft mit seinen, weißen Stäubchen zu füllen, die wie winzige Nadeln stachen, wenn der heftige Wind sie gegen die Haut trieb. »Über Nacht wird's weiß werden«, sprach der Alte.

»Mir schmeißt's nischt mehr um«, erwiderte der Klumpen in verhaltener Freude. Danach trennten sie sich stumm voneinander.

3

Inhaltsverzeichnis

Seit Neujahr diente auf dem Freirichtergute bei Herrn Wende eine neue Magd. Ihr Zuzug fiel in den Winter. Deswegen kam sie wenigen des Dorfes zu Gesicht.

Ihre Anwesenheit erregte vor allem die liebefähigen, jungen Burschen von Steindorf, und die Forschesten unter ihnen näherten sich ihr, um eine tagesübliche Liebschaft anzubandeln. Nach kurzer Zeit nannten sie das Mädchen eine »tumme Gans« und fluchten laut.

Zu Beginn des Frühjahrs wußte man noch nicht mehr, als daß sie Marie Alke heiße und aus Schlesien stamme. Man nahm ihr das herrische Wesen übel und nannte sie die »schlesche Marie«. Das war ein Schimpfname, denn der Grafschafter meint, alles, was aus Schlesien stamme, sei herzlos und grob.

Marie kümmerte sich nicht im mindesten um diese Treibereien. Sie behandelte das Mitgesinde als ihrer nicht ebenbürtig und sprach zu ihnen, wie aus einem anderen Stande heraus, mit einer zurückhaltenden Freundlichkeit, die ihr den Haß und die Verfolgung der Dienstboten eintrug. Die größten Grobheiten ließen sie anscheinend ruhig.

»Ihr seid ebenst noch awing siehr weit zuricke«, sagte sie achselzuckend und ging.

Als aber das feindselige Treiben der Mitdienenden gemeine Formen annahm, trat sie kurz entschlossen vor den Freirichter und erklärte, den Dienst verlassen zu müssen, wenn er ihr nicht Ruhe schaffe. Wende fuhr mit wütendem »Kreuzverflucht« unter sie. Seitdem wagte sich niemand mehr an sie heran, die, ohne aufzusehen, ihre Arbeit weiterverrichtete und in nichts einen Hohn merken ließ. Sie strengte sich nur noch mehr an und ließ sich von ihrem verdoppelten Fleiße nicht abhalten, obwohl ihr das Titel wie: »Herrnaas« oder »Schlange« einbrachte. Konsequent schloß sie sich von allen Vergnügungen aus, die ihre Mitmägde aufsuchten. Wenn diese nach Beendigung der Arbeit sich mit den Knechten laut lachend in der verrauchten Gesindestube balgten, saß sie an dem mächtigen Tisch und brachte sich beim Schein der kleinen Hängelampe ihre Kleider in Ordnung oder wusch Wäsche.

Nahmen Rede und Spaß dann abstoßend sinnliche Formen an, so verließ sie schweigend den halbdunklen Raum und legte sich zu Bett oder ging auf den Hügel hinter dem Hof, von wo aus man über das Tal hin die tiefe Einschluchtung des Warthapasses sehen konnte.

Stiegen an klaren Abenden aus dem seinen Dunste der Ferne die schattenhaften Umrisse ihrer Heimat auf, dann ward ihr großes, blaues Auge glänzend, und sie beugte sich nieder, brach eine Blume ab und steckte sie sich ins Haar, als müsse sie sich bei den Gedanken schmücken, die dann über sie kamen. Sie sah an solchen Abenden mehr als fernes Land, es stieg mit jener weitabliegenden Gegend ein Leben für sie auf, wonnig und süß, das einst das ihre gewesen war und anders ausgesehen hatte als dies Dasein in der Zwangshöhle der Knechtschaft.

Sie entstammte einer reichen Bauernfamilie des Frankensteiner Kreises. Ihr Vater war von dem Millionenrausch der siebziger Jahre gepackt worden, hatte die ehrliche Lederhose ausgezogen und die kurze Pfeife aus dem Munde gerissen. Fensterwagen und betreßte Kutscher, Jagdvergnügen, Weinjubel; er ritt auf den rollenden Talern durch die tollen Gärten des Genusses, und hinter ihm machte sich schweigend der Konkurs auf und verfolgte ihn. Nach ein paar lärmenden Jahren ward er von ihm eingeholt, und unter dem Hammer zerstoben jäh die Schemen seiner kurzen Lust.

Er verschwand spurlos, und seinem kleinen, zierlichen Weibe grub indessen der Gram in einem Winkel des Friedhofes ein Grab. Als er damit fertig war, an einem dämmerigen Abend war es, kam er von dem Totenacker herein, machte leise die Tür auf und klopfte an ihre linke Brust. Das müde Herz gehorchte eilig und hing sogleich still wie eine verstummte Glocke. Ihr Gesicht lächelte, und die Seele breitete geräuschlos ihre Schwingen aus und floh zum Vater. Der Wind des Schicksals streute die Kinder umher und pflügte in ihre jungen Gemüter mit den Stacheln trüber, freudearmer Jahre herbe Erinnerungen.

Marie, das zweitälteste Kind, war zu jener Zeit erst sieben Jahre, voll der Sonne. Sie fand bei einem Bruder ihres Vaters, einem harten, geizigen Manne, Unterkunft, der sie um der Schuld des Bruders willen verachtete und unterdrückte. Er tat es, um den Leichtsinn aus ihr zu vertreiben, wie er sagte. Das aber war nur ein Vorwand, um ihr das Essen öfters entziehen und sie mit Arbeit überladen zu können. Allein der Stumpfe wußte nicht, daß Kinder von ihrer Seele leben, die auch in der schmutzigsten Ecke ihre schimmernden Paläste errichten kann. So gedieh das Kind trotzdem zu immer größerer Schönheit und Kraft. Diese Schönheit war mit den Jahren noch gewachsen, und Marie hatte all ihr Hoffen auf sie gebaut. Sie sollte ihr in das Leben ihrer frühen Kindheit verhelfen, das ihr wohl nur deswegen so gar begehrenswert erschien, weil sie es nicht bewußt kennengelernt hatte. Darum hütete sie die langen, schweren Goldflechten ihres Haares, setzte das seine, frische Gesicht nie der brennenden Sonne aus und schmückte sich mit all dem billigen Glanz, der von Hausierern feilgehalten wird.

Mit verlangendem Herzen stand sie in dem Winkel ihrer niedrigen Stellung und harrte des Erlösers. Wenn sie mutlos werden wollte, dann durfte sie nur heimlich im Lichte der Dachluke auf ihrer Kammer das Gesicht in dem kleinen Spiegel betrachten, so war sie ihrer Sicherheit wieder gewiß, daß eines Tages der reiche, schmucke Bauer zu ihr treten und sie als Weib in seine Fülle führen werde. Sie kannte ihn nicht, aber er war vorhanden und verlangte geheim nach ihr, und sie machte sich ihm kostbar mit dem Stolz, dem Entbehren aller gewöhnlichen Vergnügen, der Freude an ihrer Schönheit und dem nie erlahmenden Fleiß. Mitten im Sommer sah sie den Mann, an den das Schicksal sie ketten wollte.

Es war zur Zeit, da die Sonnenstrahlen die reifenden Kornähren in ihrer Glut wiegten, eines Sonntagnachmittags. Die Heimchen fühlten schon die Dämmerung und begannen verstohlen zu zirpen; der Wald stand unbeweglich versunken; das Leben lag auf dem Raine und schlief. Da ging Marie zwischen den Feldern hindurch, mutterseelenallein, und sah immer vor sich nieder, wie einer, der erwartet, daß das Glück ihm über den Weg laufe, eilig und unvermutet wie ein weißes Wieselchen. Plötzlich sank ein Schatten in die stillen Halme neben ihr, und als sie erschreckt herauffuhr, stand ein großer, starkknochiger Mann vor ihr, dessen ungewöhnlich langen Beine in blanken, bis an die Knie reichenden Schaftstiefeln steckten. Seine Arme hingen straff an dem kurzen Leibe nieder, als würden sie durch das Gewicht der übergroßen Hände angespannt. In dem fahlen Gesicht stand eine hilflose Freude, die leeren Augen starrten ratlos aus dem gelblichen Weiß, und obwohl um die ganze Gestalt etwas Beklemmendes, Furchterweckendes lag, war Marie doch gegen das Klopfen ihres geängstigten Herzens einen Augenblick angenehm berührt, wegen der stummen Bewunderung, die durch all dieses der häßliche Mensch ihrer Schönheit zollte. Eine seltsame Pein verhinderte, daß sie so schnell, wie sie wollte, an ihm vorüberschreiten konnte. Von einem rätselhaften Krampf befallen, vermochte sie ihren Blick nicht von ihm zu wenden. Erst als das Glimmern seines Auges, kleine Falten um die Lippen und ein unverständliches Murmeln ihr klar bewiesen, daß er sie anreden wolle, fand sie die Kraft, weiterzuschreiten, bemerkte aber noch, wie er einigemal mit dem Kopfe nickte, daß die Schildmütze über seine Stirn fuhr. Diese Bewegung verwandelte plötzlich den ganzen Vorgang für sie in ein komisches Ereignis.

Den stummen Gruß des Mannes vorsichtigerweise leise erwidernd, huschte sie fort. Endlich wagte sie, sich umzublicken. Zwischen den Kornbreiten, schon so weit von ihr entfernt, daß sein Leib nur noch zur Hälfte aus dem reifen Getreide ragte, sah sie ihn sich eigentümlich ruckend fortbewegen. Sein Kopf aber hing dabei auf die linke Seite.

Sie atmete erleichtert auf und lächelte, da sie sich wieder vorstellte, wie er vor ihr gestanden und mit dem Kopf genickt hatte, daß ihm die Schildmütze auf die Nase gefahren war. Es befreite sie jedoch nicht von einem rätselhaften Klammern, einer Furcht, die, so grundlos sie auch sein mochte, doch nicht von ihr wich. Sie zu verscheuchen, bemühte sie sich, an ihre »scheene Zeit« zu denken, an den »langen Sonntag«, wie sie ihre Zukunft nannte. Allein die Bilder, die sie rief, standen nicht auf, die Lieder, die sie ersehnte, klangen nicht. Vom Dorfe herüber hörte sie Kühe brüllen, Kinder zetern, ein Schubkarren quietschte, Hunde bellten, und dazwischen fuhr in Absätzen das Schreien eines zornigen Mannes. Traurig ging sie nach Hause.

4

Inhaltsverzeichnis

Die Steindorfer hängen wie fast alle Grafschafter am Katholizismus. Dieser ist nicht nur alleinseligmachend, sondern gewährt auch auf der beschwerlichen Reise zum Himmel manchen Tag, an dem man seinen Arbeitskittel ausziehen kann, den Sonntagsflausch umhängt, gemächlich sich eine Zigarre anraucht, ein Spielchen macht und einen Schnaps dazu trinkt. Was hatte man sonst von dem mühseligen Leben, wenn neben den Sonntagen, die ohnedies sind, nicht noch ein paar Feiertage wären!

Aber wenn man die Finger nimmt und sie herzählt, die schönen Tage, die mitten in der Woche kommen, einem leise die Hacke aus der Hand nehmen, den Pflug oder den Rechen, wie ein lieber Freund, der einem gern eine Freude bereitet, und recht ordentlich sagen: »Mein Guter, halt! halt! Verschnauf und laß deine Seele auch einmal Atem holen«; wenn man das zählt, bleiben leider noch einige Finger an den beiden Händen übrig, an denen kein Sonnenschein hängt.

Darum kann's niemand einem guten Christenmenschen übelnehmen, daß er dieser fehlerhaften Einrichtung etwas nachhilft und auf eigne Faust mitten in den Trubel der Woche so einen lachenden Tag pflanzt. Heilige hat es genug, so wird es nicht allzu schwer. Diese vernünftige Ansicht fand auch in Steindorf Anhänger, und obwohl der kleine Ort keine Kirche und darum auch keine Chorsänger hat, feiert man am 17. November jedes Jahres das Fest der heiligen Cäcilia.

Auch in diesem Jahre hat »Franke, der dicke Schenke«, der Gemeinde angezeigt, daß, wie üblich, von abends sieben Uhr ab die Feier vor sich gehe.

Der Gasthaussaal ist mit Tannengrün geschmückt, die vier Schirmlampen an der Balkendecke sind blank geputzt, und die stattliche Reihe der Bierfässer, die die ohnehin schmale Hausflur noch mehr verengen, zeugen von dem festen Vertrauen, das der Alte in die Andacht der Gemeindemitglieder zu setzen gewohnt ist.

Mit dem zunehmenden Dunkel treffen die Gaste ein. Als acht Uhr vorüber ist, füllt den Saal eine bunte, fröhliche Menge. Die vier Decklampen ringen schon verzweifelt mit dicken Rauchwolken. Zwei Burschen und zwei Mädchen mit weißen Schürzen und ebensolchen, Tüchern in der Hand traben an den Tischen auf und nieder. Sie sind in hoher Erregung und ziehen in einem Ernst der Mühsal Augenbrauen und Ohren in die Höhe. Bei einer Bestellung fahren sie erschreckt herum, als erhielten sie einen Schmitz mit der Peitsche, langen ein leeres Trinkgeschirr aus dem lärmenden Haufen und eilen zum Schenkhaus. Der »Melittenverein«, niemand weiß, wie die Musiker des Dorfes zu diesem Namen gekommen sind, sitzt in ruhiger Erwartung hinter den Gitterstäben des erhöhten Chores. Die Tanzlustigen sehen mit leuchtendem Gesicht nach ihnen hin und nicken ihnen freundlich zu. Als Gegendank nötigt dieser und jener Melitte seinem Instrument irgendeinen Ton ab. Die rechte Saalseite wird von den Verheirateten eingenommen. Die Väter sitzen da, schlagen auf den Tisch und erzählen. Die Mütter lächeln. Manche halten kleine Kinder auf dem Schoße, Mädchen oder Knaben von vier bis sechs Jahren, und geben ihnen Bier oder Schnaps zu trinken.

Auf der linken Seite sitzen die Ledigen; auf einer langen Bank die Mädchen, durchweg hübsche Gesichter, die Hände auf der Schürze gefaltet, die Front dem Saale zugekehrt. Die Burschen, zu dichten Haufen geballt, rauchen mit Aufbietung aller Kräfte, trinken fleißig, lachen und sprechen überlaut, um die Aufmerksamkeit der Mädchen zu erregen, denen sie manchmal aus ihrem Glase schenken.

Durch die offene Tür schauen viel sehnsüchtige Gesichter, Knaben, kaum der Schulbank entronnen; »Halbschädel« nennen sie die Bauern. Sie werden von den Aus- und Eingehenden verächtlich beiseitegestoßen und lächeln dazu, halten sich aber durch heimliches Rauchen und Schnapstrinken für diese Ausgeschlossenheit schadlos.

Kurz vor Anfang des Balles wird ein kleiner Tisch vor das Chor der Melitten gestellt, und ein junger Mensch nimmt an diesem überall sichtbaren Orte Platz. Der Fremde trägt einen modischen, grauen Anzug. Sein starker blonder Schnurrbart ist in kecke Spitzen gedreht, und die scharfen Augen mustern mit geringschätzigem Lächeln die Reihe der altfränkisch herausgeputzten Weiblein; den Mädchen nickt er mit vielsagendem Blinzeln zu. Dann erinnert er sich mit einem Zusammenfahren, daß er im Gasthaus sei und sofort trinken müsse. Da er keinen dienstbaren Geist erblickt, erhebt er sich, macht eine kleine Kniebeuge, um die Hose zu ordnen und geht dann mit Schritten, denen er durch ein Knicken der Beine Eleganz verleiht, nach der Mitte des Saales, alles aufs neue mit verletzendem Staunen musternd. Er ist seit vier Wochen von seiner dreijährigen Militärdienstzeit auf die einspännige Wirtschaft seines Vaters in dem vier Stunden entfernten Tannerau »mit den Knöpfen« zurückgekehrt und noch voller Nichtachtung des Zivilstandes und aller bürgerlichen Beschäftigungen, einer Nichtachtung, die er in die lächerliche Kopie eines Leutnants seiner Schwadron kleidet. Er geht in dem hellen Kreis der vier Decklampen mitten im Saal umher, zwei Finger der rechten Hand unter das festzugeknöpfte Jackett an der Brust, den Daumen der Linken in der Hosentasche eingehakt, und ist scheinbar in tiefe Gedanken versunken, aus denen er beim Vorübergehen der Personen mit einem zornigen Gesicht aufschrickt.

In Wahrheit labt er sich an der aufgeregten Neugier der Gäste, die gerade bei den Mädchen und jungen Burschen sehr stark und mit einer leisen Scheu verknüpft ist. Aber, seien es nun die großen Stiefel mit den Wülsten überflüssigen Leders allein; sei es das schlürfende Ausschreiten, das immer mit einem starken Schlag der Absätze abschließt; sei es die ganze Haltung oder die Art, den Kopf mit vorsichtiger Behutsamkeit aus dem Körper zu strecken, genug, irgendeiner der jungen Leute hat durch den plumpen Betrug hindurch sein wahres Wesen erkannt und ruft: »Der Lindentritt vom Plane!«

Das entfesselt ein tolles Gelächter. Der Graue macht eine leidenschaftliche Wendung nach dem Schenktisch hin, als habe er in seiner Güte nun doch lange genug auf die Bedienung gewartet, und schreit in den Lärm: »Kellner! verflucht, Kellnerr!! Eine Echte! 'n bissel anwärmen!!« Dann kehrt er gelassen an seinen kleinen Tisch, wendet dem Saal den Rücken und starrt auf die Melitten.

»Kellnär! verflucht, Kellnäär!! firn Böhmen ne Flasche voll Wein, aber gut voll!!« ruft es nach einer Weile aus der Mitte der Burschen.

Der Fremde reißt ruckartig den Kopf herum und verfärbt sich, ohne indes weiter auf das Gejohle, das diesem Spotte folgt, zu achten. Nach einer Weile bringt ihm ein Markeur helles Lagerbier und stellt es vorsichtig auf einen Fleck des Tisches, den er vorher mit dem Handtuch gesäubert hat. »Hm«, beginnt der Graue mit einem wütenden Blick auf das Getränk, »ich hätt' mirsch ja denken kennen, daß hier kein Echtes hat.« – »Was sind das fir Rotzleffel da hinten?« schreit er dann den Kellner an, daß es durch den Saal schallt. Der angeredete junge Mensch dreht das Handtuch krampfhaft und entfernt sich räuspernd, ohne zu antworten.

An dem Tische der jungen Burschen stößt man geräuschvoll an: »Nach, 's Echte schmeckt gutt, a wing dinne is ja, und in der Gurgel kratzen tut's auch; aber 's schadt nischt, 's kost bloß de Hälfte!« Der Fremde wendet sich aus Rache an die Mädchen: »Heute woll mr aber mal schneidig tanzen!«

Der Schenke ist schon in Erregung und beobachtet den Streit mit steigendem Zorn, weiß aber noch nicht, auf welche Seite er ihn entladen soll, und außerdem ist es ja auch erst Gerede.

Plötzlich schweigen die Stichelreden, und alles schaut nach der Tür. Der alte Förster, ein spindeldürrer Witwer, in sehr engen, grünen Hosen und einem grauen Vollbart, der wie ein Kuchen auf seinem Uniformrock liegt, nötigt ein sich sperrendes Mädchen durch kräftiges Schieben an den Achseln in den Saal.

»Immer rein, immer rein! solche kenn se heute dahier gut gebrauchen!« redet er gedämpft und schaut verliebt unter den Brillengläsern auf sie. »Das is recht, immer los, Herr Förster, recht, 's fengt glei an«, mischt sich der Schenke erfreut über den plötzlichen Umschlag der Stimmung in die Angelegenheit und vollendet mit einem Schmunzeln auf das Mädchen hin: »Ein Dingel, wie 'ne Kersche!«

Die Köpfe der Gesellschaft fahren in die Höhe, erstaunt über den plötzlichen Abbruch der Feindseligkeiten. Als sie das Mädchen erblicken, zischelt es durcheinander: »Die schlesche Marie!«

Die Burschen an den Tischen werden vergnügt, und Marie steht noch nahe am Ausgang allein, weil der Förster hinweggeeilt ist, seine Sachen unterzubringen, und weiß nicht, wo sie sich hinsetzen solle, oder ob sie nicht lieber wieder hinausgehe. Sie bereut es, dem Förster nachgegeben zu haben; aber sie fühlt sich von den Blicken, die auf sie gerichtet sind, zurückgehalten.

Eben hat sie die Macht dieser neugierigen Augen über sich gebrochen und wendet sich unmerklich, um unbeachtet wieder hinauszuschlüpfen, da zählt der graubärtige Obermelitt schnarrend: »Eins, zwei, drei!« und die Musik setzt ein, die Töne eines veralteten Marsches fahren belebend unter die Gäste, Marie fühlt sich von hinten umfaßt und gewahrt, erschreckt herumfahrend, den alten Förster, der in feierlicher Umständlichkeit etwas durch die Nase redet und dabei ihren Körper ohne weiteres in seinen Armen zum Tanz zurechtrückt und sie dann durch den Saal zu drehen beginnt. Wie auf Verabredung beteiligt sich anfangs niemand am Tanze. Die Burschen sehen gespannt dem Paare von ihren Plätzen aus zu.

Der Alte denkt, man achte sein wichtiges Staatsamt, und bemüht sich, eine möglichst imposante Figur zu machen, indem er in streng soldatischer Haltung durch den Saal trabt, hin und wieder zierlich mit den Beinen nach hinten ausschlagend. Der Graue verschlingt Marie mit den Augen. Die Musik schweigt, nur eine Klarinette gibt einen scharfen Seufzer zu. Die Burschen klatschen und schreien: »Bravo!«

Der Grünrock, mitten im Saale neben Marie stehend, verneigt sich dankend und führt dann das Mädchen nach kurzem Überlegen an den kleinen Tisch des Grauen, mit einem herrischen »Gestatten« herantretend. Der Fremde fährt salutierend in die Höhe und stammelt mit verbindlichem Lächeln: »Ah, ja, ja!« verbeugt sich und rückt an die Kurzseite des Tisches. Dann schaut er schnurrbartstreichend im Saale umher, ob auch alle sein schneidiges Auftreten bemerkt haben.

Aber nun wogt der entfesselte Tanz. Einige hüpfen wie Irrlichter durch die wirbelnden Wogen, tauchen kreisend auf und verschwinden wieder. Dieser schiebt sich langsam, steif wie ein wandernder Stamm hin; jener galoppiert im Laufschritt vor und zurück und reibt dabei seine Stirn an der der Tänzerin. Dieser setzt alles daran, ein Fragezeichen zu imitieren; jener hängt alle Augenblicke zappelnd zwischen Himmel und Erde. Der Baß knurrt, das Horn hustet heiser und unregelmäßig, die Klarinette gellt schrill wie jemand, dem ein Gewächs aus dem Leibe geschnitten wird, und wetteifert mit der Violine, die ein schmerzvolles Wimmern von sich gibt. Dazu wirbelt die Trommel, als schütte jemand zur Feier des Tages Lesesteine in ein Holzschaff. Die Melitten betreiben mit äußerster Anstrengung ihre Kunst. Der Wirt blickt bewundernd zu ihnen hin.

Die Augen der Weiber bemühen sich, jedem Paare nachzueilen. Die Familienväter schlagen mit der Faust und dem Absatz den Takt, und die Halbschädel avancieren vor Staunen in den Saal. Die Stimmung ist im Fluß; jeder tut das seinige mit ganzer Seele. Als die Burschen nach einem Tanz auf ihre Plätze zurückkehren, staunen sie nicht wenig, auf der Bank den Klumpen und neben ihm Schuster-Guste, hinter dem Tisch sitzend, zu treffen. Sie haben jeder ein Glas Lagerbier vor sich stehen, und der Lahme hört dem Schuster zu, der heftig gestikulierend auf ihn einspricht.

»Nu da schlägt's voll'ds fufzehn«, schreit der Witzbold unter ihnen, der rote Klenner, ein vierschrötiger Holzknecht mit kleinen, blinzelnden Augen unter wulstigen Brauen, »heute is alles meglich! Paßt uf, entweder kriegen Freirichters Pferde über Nacht Hörner, oder der Schenke tritt sich of a Bauch; irnd was passiert heute. Da is ja gar Karle da! Nu, gutn Abend, alle zwee!«

Alles lachte aus vollem Halse, setzte sich zu den beiden an den Tisch, und nach einer Weile begann man, ohne Namen zu nennen, allerhand Scherzreden, die sich offenbar auf den Klumpen bezogen. Der zog sein mürrischstes Gesicht, und als das nichts half, ergriff er das Glas, trank einen langen Schluck und hieb es dann auf den Tisch, daß das Bier umherspritzte. Das machte die Übermütigen stutzig. Unter leichtem Wortgeplänkel zogen sie sich von dem Lahmen zurück und widmeten dem Bier, dem Tanz und den Mädchen wieder ihr ausschließliches Interesse. Der Klumpen atmete erleichtert auf und befühlte seinen Hals.

»Verdammtes Zeug, so ein Kragen!« knurrte er mißvergnügt. »Is'n der Schlips noch drane?« »Freilich«, antwortete der Schuster, »wie's sein muß. Wenn se dich sieht, du siehst just aus.«

»Du sollst mr davo nich reden!« »Nu, deswegen sein mr doch hergekommen.«

»'s Maul sollste dadriber halten, wenn's jemand hört.«

Dann starrte er trübe vor sich hin. Er fühlte sich unbehaglich unter den vielen kinderfrohen Menschen und fragte sich, wozu das eigentlich alles sei.

»Du mußt a wing uftaun«, begann der Schuster wieder an ihm zu schulmeistern, »lustig sein, trinken, da und dort hin reden, dich umtun. Sonst ...«, er machte eine wegwerfende Handbewegung. Dann setzte er sich näher zu seinem mürrischen Ohr. »Ich weeß Bescheid. Wie ein Jude muß eener reden. Aso hans die Mädel gerne.«

Der Lahme erlag dem qualvollen Gefühl, von allen ausgeschlossen zu sein, und erhob nach einer Weile sein Gesicht, um irgendeine hämische Bemerkung zu machen, ließ aber kalt den Kopf sinken.

Der Schuster hatte ihn zum Besuch des Cäciliaballes beredet, weil er sich erst den nötigen gesellschaftlichen Schliff holen müsse, ehe er daran denken könne, mit Marie anzufangen. In Wahrheit aber lag dem armen Schuster das meiste daran, auf des Lahmen Kosten mal ordentlich zu tanzen, zu trinken und zu rauchen. So stieß er wieder mit ihm an.

Der Klumpen schluckte Verwünschungen über den »Saufsack« in sich und verfiel, ohne das Glas zu berühren, noch tiefer in seinen Kummer.

Der Schuster winkte einem Markeur, und als dieser nicht hörte, erhob er sich mit dem leeren Trinkgefäß und wanderte, bald an diesem, bald an jenem Tisch seine Späße anbringend, zum Schenkhaus, ließ sich das Seidel füllen, leerte es hastig, begehrte noch ein zweites und begab sich dann trällernd wieder an seinen Platz.

»Nach«, stieß er plötzlich den Klumpen an die Seite, »da sieh, wie der, der mit dem grauen Anzüge, mit der Marie redt, und wie se lacht! Sieh drsch an, a so wird's gemacht.«

Der Lahme schielte unter seinen gesenkten Brauen nach dem kleinen Tische hin und musterte den Fremden lange und scharf.

»Ein Zappelmann is das«, erwiderte er dann in grimmiger Verachtung, »was der kann, kann ich schon lange. Mit eener Hand hau' ich dr den zusammen wie een jungen Hund. Dadruf kannst du dich verlassen.« Er trank und stieß einen rauhen Laut des Hohnes aus, den Schuster von der Seite ansehend. Dieser saß schweigend da, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, und blies lange Rauchwolken von sich. Er war plötzlich wie verwandelt und starrte verloren auf Marie. Sein Gesicht trug dabei einen tiefen Zug des Leidens.

»Schuster«, raunte der Lahme, weil er eine unbestimmte Empfindung hatte, dieses auffällige Betragen könne ihn bloßstellen; aber der Schuster rührte sich nicht. »Schuster«, wiederholte er und trieb, da sein Freund noch nicht hörte, die Faust in seinen Oberschenkel. »Du sollst nich in eem Biegen of se sehn!«

Schuster-Guste fuhr herum und lächelte glücklich wie abwesend. Plötzlich verfinsterte sich sein Gesicht:

»Laß mr de Vögel fliegen, ma kriegt se doch nie«, sagte er und schüttelte die schwere Stimmung von sich ab. »Trink, trink, Karle, trink, sag ich dr! Nee, nee, da hab' och gar keene Bange, ich bin ein armes, unglickliches Luder.« Der Klumpen glaubte, der Schuster sei betrunken, weil er so wirr redete, und fuhr grob auf: »Guste, ich seh's, wo's hinwill, 's Beste is, ich geh heem!«

In demselben Augenblick trat der Kellner an den Tisch und sah den Klumpen groß an.

»Na, was willst du?« purrte er dem jungen Menschen ins Gesicht. Der Kellner lächelte. »Putt, putt sollste machen«, erwiderte er und bewegte Daumen und Zeigefinger der rechten Hand auf dem Tisch, als zähle er Geld. In demselben Augenblicke wurde er von hinten gestoßen, daß er halb über den Tisch flog. Die Burschen kehrten vom Tanz zurück und suchten erregt ihre Plätze. Die meisten hatten zornige Gesichter.

»Die Zähne im Halse ahinter muß ma dem Esel schlagen!« schrie ein kleiner Mensch mit gelbem Gesicht und schwarzen, straffen Haaren.

»Ja, ja, wenn er aus Zucker wär, spräch ich: alla faß, Tone, friß a«, höhnte der lange Klenner.

»Och, du lamscher Labander, hat er dich nich auch gerannt, he? und du hast drsch eingesteckt, da höhner du andre«, gab giftig der Gelbe zurück. Der Schuster fuhr schlichtend dazwischen: »Laßt das Gezanke! Was hat's denn? Wer stößt denn?«

Und nun erzählte man ihm von dem Grauen, wie er sich frech benommen, daß er beim Tanzen jeden anrenne, »lappsches Zeug« rede und in einem fort mit Marie tanze, als habe er sie gepachtet. Kein andrer komme an das Mädchen, und sie gehöre doch nun mal nach Steindorf. Es sei eine Schande für alle, sich von einem Fremden so etwas bieten zu lassen.

Aber da trat Scholz Joseph, ein Knecht des Freirichters, auf die Seite des Grauen: »Was geht uns die Schlesche an, die herrsche Prise, wegen dem Mensche rihr ich keen Finger.«

»Hiels Maul«, fiel ihm Klenner ins Wort, »das verstehste nich, weil du kee Ehrgefühl hast. Ein Affe biste.«

Schuster-Guste nahm die allgemeine Erregung in seine Hand.

»Seid ihr alle einverstanden, da laßt mich machen. Ich hab nich umsonst in Berlin uf dr Chausseestraße jearbeet, ick weeß, wat een Panoptikus is. Laßt mich machen, ich weer'm den Kohl versalzen ohne Prigel, daß er abzieht wie een begoßner Pudel.«

»Ich bin der Meinung, daß man dem Zappelmann einfach die Ohren runterreißt.« Damit mischte sich der Lahme in den Disput.

Allein die meisten waren der Ansicht, den Schuster machen zu lassen, und sollte es schlimm gehen, so sei draußen vor der Tür noch immer Zeit zum Hauen.

Übermütig lachend, in der angenehmen Erwartung eines tollen Streiches, standen alle auf und traten zum Tanz an.

Die beiden blieben allein am Tisch zurück, der Lahme und der Schuster. »Und ich?« fragte der Klumpen, als der Tanz in vollem Gange war. »Du?« antwortete der Schuster, »verlaß dich of mich, nie lange dauert's, und die Marie sitzt zwischen mir und dir.«

Der Lahme erbleichte in frohem Schreck, bewegte aber ungläubig den großen Kopf. »Aber Trinken muß ma, da derf ma eene Mark nich ansehn. Knausern geht da nich.« »Hab' ich nich ...?« »Ja, ja, freilich haste bezahlt, aso meen ich's ja och nich. Aber jetze fängt's erscht orndtlich an. Und dann wirstes sehen, daß ein Glücke fir dich war, daß mr heute sein hergegangen. Das hab' ich mir freilich nich träumen lassen, daß de Marie wird selber da sein.«

Beide blickten wie auf ein Zeichen nach dem kleinen Tische vor dem Chor der Melitten hin und sahen, wie der Fremde Marie an der Hand dahinführte, weil eben eine Tour beendet war.

»Paß uff, so machen s'es in Berlin.« Der Schuster ergriff heftig das Glas, leerte es, atmete schwer aus, stieß die andern beiseite und schritt quer durch den Saal direkt auf den kleinen Tisch zu.

Der Klumpen fluchte voll Bewunderung. Die andern Burschen verfolgten gespannt den ganzen Vorgang. Der verteufelte Schuster redet mit dem alten Förster, sogar mit dem Grauen, und dann beugt er sich zu Marie nieder und spricht lachend an ihrem Gesicht hin, wobei er abwechselnd elegant die Füße nach hinten bewegt. Das Mädchen nickt endlich. Da wirft er sich in die Höhe und klatscht in die Hände.

Der Obermelitt stößt anführend in die Trompete, und die andern Instrumente folgen. Ein Galopp prasselt durch den Saal. Keiner der Burschen rührt sich, um ja nichts von dem Folgenden zu verlieren. Der Schuster ergreift Marie und schießt wie ein Pfeil dahin.

Das muß man sagen, er kann's wie keiner! Jetzt jagt er links um den Saal, dann wieder rechts wie ein Roß, mit scharf klappernden Hackschritten; nun wirbelt er in der Mitte auf einem Fleck; dann gängelt er mit wiegendem Oberleib das Mädchen vorwärts, darauf zurück, jetzt eilt er wippend umher; bald sprengt er wie ein Reiter; bald dreht er mit ausgebreiteten Armen wie eine Windmühle; er trippelt wie eine Bachstelze, kollert hin wie ein Puter und scharrt tänzelnd wie ein Hahn. Die Melitten schielen über die Notenblätter auf ihn hin und erregen sich an seinem Feuer. Der Takt wird schneller, wilder. Endlich wütet jedes Instrument in wilder Leidenschaft. Im Taumel der Raserei bricht das Stück jäh ab.

Der Schuster stampft auf und bleibt eine Weile erschöpft stehen. Die Burschen brechen in einen Jubel aus: »Hoch, Schuster! He, Musik, hoch! Hoch de Marie!« Die Melitten blasen einen Tusch.

In diesem Lärm führt Klose das Mädchen zurück. Seine Augen schimmern, er drückt ihr heiß die Hand, und in Verzückung flüstert er ihr zu: »Mariela, Mariela, ach Gott, Mariela!« Das Mädchen verstand seine Worte nicht, aber den Druck seiner fiebernden Hände, riß sich los und lief die paar Schritte zu ihrem Sitz, allein und schnell.

Der Schuster folgte ihr mit einem langen Schritt und hatte schon die Rechte erhoben, sie sich neckend wieder einzufangen, als der alte Förster sich nach ihm umwandte und mißbilligend sprach: »Schuster-Guste, wissen Se, so was is nich Tanz, das is Mord.«

Das riß den Schuster aus seinem Rausch; er fuhr mit seiner rechten Hand weiter in die Höhe und kraute sich in den Haaren seiner Schlafe, während er aus Verlegenheit eine tiefe Verbeugung machte und ging. Der Graue lächelte geringschätzig, dann beugte er sich zu Marie und fragte sie laut: »Aber den nächsten Tanz tanz' mir wieder. Solche alte Schuhe kann man nich lange riechen.«

Im Wegschreiten hörte der Schuster diesen Spott, und mit dem Zorn des Rivalen trat er zum Tisch des Klumpen, wo man ihn froh umringte. »Laßt och sein! Aber 's is noch nich alle, nu fängt's erscht an«, sagte er, sich zum Klumpen durcharbeitend.

Es folgte eine lange Auseinandersetzung, in der der Schuster mit Aufbietung aller Redegewandtheit und seinem Vorrat an krausen Gesten den Klumpen endlich überzeugte. Der Lahme zog in einem Moment, da die Aufmerksamkeit der meisten Burschen sich woanders hin richtete, den Geldbeutel aus der Tasche, grub unentschlossen darin umher und reichte dem Schuster etwas, das dieser aber nach einem prüfenden Blick abwies. Schmerzbewegt legte der Lahme noch etwas hinzu, und der Schuster stand auf und bestieg triumphierend das Chor der Melitten. Nach einer kurzen Verhandlung mit deren Oberhaupte erdröhnte ein Trompetenstoß, und der Obermelitt verkündigte: »Eine halbe Stunde Freitanz für de Steindorfer!« Dann trat eine lange Pause ein.

Diese Außergewöhnlichkeit versetzte selbst die Männer an den Tischen in hohe Aufregung, die jungen Burschen aber waren glücklich in ihrem Übermut. Der Klumpen erschien ihnen wie ein Heros. Der achtete aber auf kein Lob, auf keinen staunenden Ausruf, sondern saß steif da, mit aufgestemmten Ellenbogen, und starrte stumm mit grimmig verkniffenem Gesichte in den Lärm. Der Schimmer seiner kleinen Augen war böse, wie Verachtung.

Der Graue stierte ab und zu düster ins Leere und zwang sich dann zu krampfhafter Lustigkeit mit Marie.

Als die Melitten endlich ihre Instrumente wieder erfaßten und der Schuster entschlossen auf Marie zuschritt, schrie der rote Klenner: »Geh und hol' dir den Besen!« Die Musik verschlang das wiehernde Gelächter des ganzen Saales. Der Graue ward bleich vor Wut, biß die Zähne zusammen, rauchte, daß die Funken flogen, und trank hastig und viel.

Bei jedem Tanz wiederholte sich der gleiche Spott. Endlich konnte sich der Graue nicht mehr halten und schrie in den verstummten Saal: »Hoch lebe das Paschen, Holzstehlen und Raubschützen! Das brengt noch was ei!«

Die Sache nahm eine Wendung, wie sie dem Schuster nicht paßte. Er überlegte, was zu tun sei, um alles zu dem Ende zu führen, das er seinem Freunde versprochen hatte. Aber da brach der Wortkampf noch erbitterter los. Aus der Ecke erschallte es: »Ei Tannerau geht alles fechten bis of a Scholzen. Der bleit drheeme und flickt de Bettelsäcke.«

Der Fremde fragte schreiend den Förster: »He, Sie missen's am besten wissen, dahier melkt alles de grine Kuhe!« Der Förster, der die Worte ganz genau gehört hatte, gab sich den Anschein, als habe er die Anrede nicht auf sich bezogen, nahm einen tiefen Schluck aus dem Glase, unterbrach sein Trinken plötzlich und fragte ihn dann, wie belustigt: »Meinten Sie mich, junger Mann?«

»Nu freilich, 's hat doch weiter keen Förster nie hier ei'm Saale.« Das sagte er patzig; aber nur weil er sich durch eine freundliche Antwort lächerlich zu machen glaubte.

»Wo haben Sie Ihr Taschentuch?« fragte der Förster in amtlicher Art, ohne sich seinen Ärger anmerken zu lassen. Der Graue wurde verwirrt, riß sein Schnupftuch heraus und schüttelte es dicht vor des Försters Nase: »Da! Haha, das hab' ich noch nie gewußt, daß dahier een Taschentuch a so was Seltnes is.«

»Ich dacht', Sie hätten keins«, erwiderte der Förster jetzt mit schneidendem Sarkasmus. »Denn Ihrer Nase sieht man's nicht an, und bei der Gelegenheit können Sie sich auch hinter den Ohren abtrocknen.« Und als der Fremde zu einer Grobheit ausholte, kam über den alten Grünrock die lange zurückgehaltene Wut. Seine Halsadern schwollen daumendick an.

»Halten Sie's Maul«, schrie er und sprang auf, »wissen Sie, wer ich bin? Ich bin der Königliche Förster Knölle aus Steindorf, und wo der is, da hat's nischt von Holzstehlen und Raubschützen ...«

Auf einen Wink des Gastwirts blies die Musik einen Tusch, während welchem die beiden Männer auf einander einschrien. Dann ging die Fanfare in einen Tanz über.

Der Schuster trat heran und bat Marie um einen Tanz. Als sich das Mädchen erhob, riß der Graue den Kopf herum und maß sie einen Augenblick mit zornfunkelnden Augen, um sich dann zurückzuwenden, wer hinter seinem Stuhle stehe. Er kannte den Schuster, schrie: »Immer los!« und versetzte dem Mädchen unter dem Ausruf: »So ein Mensch wär's wert, daß ich mich ... so 'ne Darre!« einen so heftigen Stoß in die Seite, daß sie einige Schritte taumelte und dann in zähem Fall hinschlug.

Die Musik verstummte wie mit einem empörten Aufschrei. Ein Augenblick starrer Beklemmung folgte der Roheit. Alles sah schweigend auf das Unbegreifliche.

Ein Schrei, ähnlich dem, mit welchem ein wild gewordener Stier die Ketten seines Standes sprengt, zerriß die Stille. Dumpf fiel ein Tisch zur Erde, Gläser zerschellten am Boden, und mit holperndem Schritt eilte der Lahme vor das Chor. An dem kleinen Tisch hielt er an. Sein Gesicht war aschfahl; seine Augen standen wie tot im Weiß, nur ihr Zittern verriet Leben. Durch den halbgeöffneten Mund stieß rauschender Atem. Zorn schüttelte die ganze knochige Gestalt. Der Fremde bemühte sich zu lächeln, wurde aber bleich bis hinauf in die feuchten Haare. Ein Stutzen. Ein sekundenlanges Sichmessen. Nun sauste wie ein riesiger Stein des Lahmen Faust auf den Kopf des Grauen.

Lautlos, blutüberströmt, brach er zusammen. »Das is vom Bettelmann!« »Und das is vom Holzdiebe!«

Mit diesem zweiten rauhen Ruf packte der Klumpen den Ohnmächtigen und warf ihn in mächtigem Schwünge auf die Hausflur.

Und dann sah er erstaunt an sich nieder wie neugierig, als betaste er mit seinen Blicken nicht sich, sondern etwas Fremdes.

Da fiel sein Auge auf die ohnmächtige Marie. Mit dem Gesicht gegen die Erde lag sie da wie eine Tote. Aus ihrer Stirn sickerte Blut und bildete eine kleine Lache.

Er betrachtete sie aufmerksam, ohne sich zu regen. Dann lächelte er glücklich, und endlich unter einem rauhen Jubelruf beugte er sich nieder, hob das Mädchen auf, hielt sie gegen das Licht und bedeckte das blasse, schöne Gesicht mit heißen Küssen.

Sein Leib bebte, als er sich behutsam mit seinem Raube der Saaltür zuwandte und im Dunkel der Hausflur verschwand.

Kaum war er draußen, so sprang der alte Förster Knolle in die Mitte des Saales und rief mit Kommandostimme: »Silentium!«

Er war gewissermaßen der oberflächlichen Amtsführung durch den Grauen bezichtigt worden und glaubte als Staatsbeamter sich verpflichtet, die öffentliche Ordnung zu verteidigen, kurz, ihn trieb es, seine berühmte Rede zu halten.

»Silentium!« wiederholte er mit drohender Stimme, da sich Stimmengewirr erhob, und murmelte in den Bart: »Ich wer euch die Kappe mal lausen, ihr verfluchten Hunde!« »Silentium!« brüllte er das drittemal. Aber niemand sah erst auf ihn hin. Man saß an den Tischen und unterhielt sich heftig gestikulierend. Knölle sah sich betroffen um; endlich raffte er sich doch auf und hielt seine Ansprache über Keilerei, Anstand, Demangthie, rabiate Rotzlöffel, Wildzaun, Kultur, Nadelhölzer, Bismarck, Holzabfuhr, Luther und schloß mit einem dreimaligen Hoch auf »Seine Majestät, den allergnädigsten Kaiser«. Darauf begab er sich in soldatischer Haltung an seinen Platz. Die Melitten bliesen einen Tusch, der Wirt bedankte sich für die »scheene Rede«, und bald drehten sich die Paare wieder unter den rotleuchtenden Deckenlampen hin.

Der Klumpen hatte Marie bis ans Tor des Freirichtergutes getragen und, weil sie das Bewußtsein noch immer nicht wiedererlangt hatte, ihre Stirn mit dem Reif des Grases bestrichen. Endlich, mit einem gähnenden Laut, öffnete sie die Augen und blickte erstaunt um sich.

»Was willst'n du da?« sprach sie zu dem Manne, der, neben ihr kniend, sie umschlungen hielt und fortwährend murmelte: »Mariela, wach uf, wach uf.« Sie riß sich los und sprang erschreckt auf; auch der Klumpen erhob sich. »Sei och stille, siehch, Mariela«, redete ihr der Lahme zu, »ich bin Exner Karla vo dahier«, und nun erzählte er ihr alles, was sich zugetragen hatte. Sie erinnerte sich an den Vorgang, unterbrach ihn mit den Worten: »Da bin ich noch lange nie ›Mariela‹, verstehste! Ich dank dr scheen fir alles, und dadermit is gut«, drehte sich um und drückte prüfend auf die Falle der kleinen Hoftür, um hineinzugehen. Der Lahme faßte sie am Arme: »Mariela, siehch och, ich dächte, es wird dich halt nie viel nutzen, denn ich ...«

»Ach du! Hab' ich der nie gedankt?« »Nach, iberleg dir's; du mußt –. Sonntagnachmittag kommst de zum Klose Schuster, gell och. Da kenn mr ja 's andere bereden.«

»Was bildst du dir denn ein!« erwiderte Marie entrüstet.

»Um dreie rum; ich wart auf dich«, sprach der Klumpen leise, aber bestimmt, und als er sah, wie das Mädchen, ohne zu antworten, hinter der kleinen Hoftür verschwand, machte er sich ohne Mütze schweigend auf den Heimweg.

5

Inhaltsverzeichnis

Marie suchte bald das Lager auf. Ihr Bett stand, wie das der anderen Mägde, in einer Kammer unter dem Dache. Durch Bretter war für sie ein besonderer Verschlag geschaffen, in dem außer ihrem Bett nur noch eine »Lade«, ein hölzerner Kasten für ihre Kleider, stand. Auf diesem saß sie eine Weile, nur mit einem Rock bekleidet, um sich ein wenig abzukühlen, denn sie war heiß wie von Fieber. Sie glaubte, es rühre von der Wunde an ihrer Stirn, und stand auf, ihren Kopf an die Scheibe des Dachfensters zu lehnen. Es war eine dunstige Helle draußen, und der Mond sah aus wie eine weiße Esse, der fortwährend Wolken eines leisen, behutsamen Rauches entquollen und wankend dem Geäst der Bäume zutrieben. In dem Gewirr der Zweige verschwanden sie, wie von dem kleinen, knotigen Gestülp aufgesogen, und jedesmal schwankte dann wieder von dem blassen, unsicheren Monde eine Dunstwelle behutsam und leise zu ihr herüber. Sie starrte unbewegt auf dies eintönige, stumme Spiel des weißen Nachtnebels hin, das nicht nur den Schmerz der Wunde in einen pulsenden Druck auflöste, sondern auch in die Last ihrer jüngsten Erlebnisse ein, wenn auch noch leeres Auf und Nieder brachte. Aber nicht lange, und ihr ganzes Wesen wankte nach dem Takte, der die blassen Schleier da draußen herantrieb. Marie biß die Lippen aufeinander und hielt sich mit beiden Händen an die Dachleisten an, die am Grunde des Kammerfensters hinabliefen. Indessen hatte sie immer peinigender das Gefühl, dieses Wogen des Nebels hebe sie auf und nieder und wolle sie fortspülen von hier. Als diese Empfindung sich zu einer unerträglichen Gewißheit steigerte, sprach sie stark vor sich hin: »Nein! Ich muß nicht! – ha!« –

Damit teilte sich das Dunkel über ihrer Seele, und die Macht, die in der Nacht auf sie eindrang, nahm die Gestalt an, die auf so rätselhafte Weise schon zweimal ihren Weg gekreuzt hatte. Sie sah den Lahmen auf den Schleiern zu ihr herschreiten, aber nicht in der Kleidung, die er diesen Abend getragen hatte, sondern in langen Schaftstiefeln und der kurzen Joppe, in deren Hüllen seine Arme gleich langen Stangen steckten. Den Kopf auf die Seite geneigt, daß die breitrandige Schildmütze über die Stirn fuhr, kam er mit seinen ungleichen Schritten auf sie zu, mit einem Gesicht voll unbeweglicher Entschlossenheit, 's is ja all's bloß Dummheit, dachte sie bei sich und ging auf ihr Lager zu. Als sie aber fühlte, wie sie wankte, stützte sie sich mit der Linken an der Wand und wiederholte drohend und voll Hohn: »Nee! ich muß nich, das merk dr!«

Dann warf sie sich schwer aufs Lager, mit dem Gesicht gegen das Kissen, denn der Schmerz in der Stirn hatte wieder zu wühlen begonnen, und seine Zuckungen gingen durch ihren ganzen Körper, und es war ihr, als sei ihr ganzes Leben verwundet. »Warum muß ich? Wie kommt der Kerl dazu?« das fragte sie sich immer wieder und wendete gegen den Schmerz in der Stirn nichts anderes an, als daß sie ihre Rechte leidenschaftlich auf die Wunde preßte, über die sie ein Tuch gebunden hatte. Aber ob sie auch alle Vorgänge vor und nach dem Unglück nach einem Vorfall durchsuchte, der dem Klumpen vielleicht das Recht zu einer solchen Äußerung geben konnte, sie fand keinen anderen Grund dafür als die regungslose Entschlossenheit in dem unschönen Gesicht des Lahmen, die Unwandelbarkeit der leeren Augen. Von dem ganzen ungefügen Menschen ging ein geheimnisvoller Bann aus. Sie wandte sich auf die Seite und schloß mit Gewalt die Augen, um an ihren »langen Sonntag«, ihre sonngoldige Zukunft zu denken; aber es gelang ihr nur sehr unvollkommen, denn unverrückbar empfand sie die Nähe dieses Mannes, der mit einemmal von seinen abseitigen Wegen mitten in ihr Leben gelangt war, lächerlich, aber auch verschlossen wie immer.

Es mochte wohl schon früh sein, denn die Sichel des späten Mondes stand gerade dem kleinen Kammerfenster gegenüber, und der Raum schien von tanzenden Schneestäubchen erfüllt. Die Hähne krähten überall. Von der Schenke herauf erklangen undeutlich die Schlußfanfaren des Tanzes. Sie dachte: Morgen werde ich's erfahren, drehte sich von dem erleuchteten Fenster ab, zog noch die Decke über den Kopf und hatte nach einem jähen Aufschrecken die Empfindung, als gleite sie wiegend immer tiefer in ein weiches Dämmern hinab, zwischen dessen Gewölk die Bilderflucht des Schlafes aufzuschimmern begann.

Da war es ihr, als sähe sie den Mond ganz nahe. Er hatte seinen fernen Stand in der Nachtluft verlassen und kam mit Riesenschritten zu ihr herüber, die leise knarrten, als gingen sie behutsam über alten Schnee. Erst klang dies Geräusch aus weiter, weiter Ferne, ganz schwach, so, daß es nur mit der horchenden Haut vernommen werden konnte. Dann ward es deutlicher, aber ein langsames, vorsichtiges Schleifen, und nun zwängte der Mond seinen glänzenden, mageren Leib zu der Brettertür hinein, die er sich nur eine Spalte geöffnet hatte. Sie wußte, daß er sich nur vergewissern wollte, ob sie schlafe, denn er blieb zur Hälfte auf dem Gange stehen, der draußen an den Türen der übrigen Gesindekammern vorüberführte, und nur sein papierweißes Gesicht an dem dünnen Halse hatte er ganz in den Raum gebogen und suchte sie mit dem hämischen Schatten seiner Augen. Nun fühlte sie an einem Unbehagen, das sie wie ein leises Netz einschloß, daß er sie gesehen habe und aufmerksam beobachte. Einen Augenblick ist es ihr, als sei die Gestalt Scholz Joseph, der zweite Knecht des Freirichtergutes, dann aber erkennt sie, daß eine Täuschung nicht möglich sei: es ist der Mond. Eben steigt ein neuer Zweifel in ihr auf, warum der Mond nicht durch das Fenster zu ihr hereingeschlichen sei, als ein Knacken des Türschlosses die schummerigen Bilder ganz vertreibt. Sie schlägt, wach geworden, das Deckbett von ihrem Kopfe nieder und wendet ihr Gesicht der Tür zu, die geschlossen ist wie immer. Mit einem verwunderten Lächeln dreht sie ihr Gesicht wieder der Bretterwand zu, die ihren Verschlag von der Kammer einer anderen Magd trennt. Durch einen Spalt zwischen den schlecht gefügten Brettern sieht sie in das tiefe Dunkel des Nachbarraumes und bemerkt zwei Schatten, die sich einigemal fast geräuschlos an ihr vorüberbewegen. Dann sind beide verschwunden, sie müssen rechts und links von dem schmalen Sehfelde ihres lauernden Auges stehen.

»Die schlaft hart und feste«, setzte eine rauhe Männerstimme die Unterhaltung fort.

»Nee, geh heem. Was willste denn auch? Ich bin mide, und der Morgen is nich weit«, antwortet eine flüsternde Mädchenstimme abweisend. Darauf taumeln die zwei irgendwohin. Schmatzende Küsse, das Rauschen von Röcken, ein unterdrückter Notruf des Weibes, schwer stoßender Männeratem. Dann ist nichts zu vernehmen als das Keuchen zweier ringenden Menschen. Das nachtlaute Gepolter irgendeines umgestoßenen Gegenstandes verwandelt den heimlichen Kampf der beiden in Stille. Marie hört vor Scham ihr Blut picken.

»Geh!« beginnt das Mädchen wieder, ihre Stimme ist erschöpft. »Macht die's denn? Ha, und morgen früh, da sieht se een wieder an, als ob se sagen wollte: Ich kenn dich, du bist mir de rechte.«

»Ach Paule, du bist reen un gar kendsch«, antwortete der Knecht, »du und de schlesche, die hat's hinterm Ohre, aber knippeldicke! Ha! ich war uf'm Lande unten, da geht drs erst zu, du mein! Da hat's manche Nacht mehr Beene im Heue wie Schindeln auf'm Dache. Was is n das fir eene! Tut, als ob se tot war, spielt Komedje und läßt sich vom Klumpen vor allen im hellerlichten Saale kissen. Was drnach geworn is, das wird se, das heeßt alle beede, das wern se am besten wissen. Sonst wäre se nie daliejen wie ein Sack. Was meenstn, ob der Klumpen a so leichte ufheert! Hehehe!«

Dann lachen beide unterdrückt in boshafter Lustigkeit. Mit Marie dreht es, hebt sie auf und wirft sie nieder. Es umfaßt sie innerlich mit schraubender Gewalt, daß ihr Herz und Atem stocken. Sie muß sich aufrichten, um nicht zu ersticken.

»Psst!« macht in der andern Kammer der Knecht, der das Geräusch gehört hat.

Marie wendet ihren Kopf, dann aber richtet sich ihr Auge wieder auf ihre Lage. Es ist, als sähe sie in das Rädergewirr einer erbarmungslosen Maschine, die alles zermahlt und zerreißt: ihr Glück, ihren Stolz, ihren guten Namen, Freude und Frieden. »Aha, deswegen sagte der Hund: du mußt; deswegen – deswegen – also –«, sann sie und lächelte kalt, daß sie schwindelig wurde und sich mit beiden Händen an den Bettpfosten anhalten mußte, um nicht herauszufallen. »Hörscht's nich schaben?« fragte der wachsame Mann, der das Graben ihrer Fingernägel im Holze gehört hatte, die Magd. –

»Na, da mach och jetzte und tu nich erst lange!« mahnte er dann ungeduldig. Darauf leises Wühlen, behutsames Schleichen, als schöben sich entblößte Leiber durch weichende Falten, und dann eine sinnbetörende Schwüle. Dann erhoben sich die Laute der Wollust. Und all dies Stöhnen der Brunst, dies heiße, verhauchende Lispeln drang auf Marie ein wie eine unabwendbare Beschuldigung. Sie biß in Verzweiflung die Zähne aufeinander, faßte mit beiden Händen in die Haare ihrer Schläfe und zog den Kopf auf das Deckbett nieder.

Sie verlor das Bewußtsein, und nach langer Zeit ging die Ohnmacht in Schlaf über.

–

Die kurzen Stunden ihres Schlafes waren eine dauernde Bedrängnis gewesen, hatten aus den Ereignissen des gestrigen Abends und den Bildern ihrer aufgeregten Seele auf geheimnisvolle Weise eine Klärung geschaffen, und als sie, jäh abreißend, Marie im ersten Morgengrau aus dem Bett trieben, fand sich das arme Mädchen in der Gewißheit wieder, dem Klumpen nicht entrinnen zu können.

Plötzlich wich dies Betäubtsein einer jagenden Angst.

»Was lauf' ich nicht auf und davon; es ist Nacht, und alles schläft noch«, sann sie, zog sich eilig und geräuschlos bessere Kleider an, band ein wollenes Umschlagetuch um ihren Kopf bis tief in die Stirn, nahm die Schuhe in die Hand und schlich auf den Zehen hinab in die Gesindestube, um sich dort zu waschen und zu kämmen. Als sie an der Wohnung ihres Brotherrn vorüberging, hörte sie drinnen seine knarrende, mißvergnügte Stimme. Eiliger und leiser griff sie sich die Treppe hinunter.

Wende bereitete sich zu seinem ersten Rundgang durch Stall und Hof vor. Wenn Marie sich mit ihren letzten Vorbereitungen beeilte, so war sie schon auf der Straße, wenn die schweren Filzpotschen des Freirichters über die Treppe schlürften. Leise und schnell eilte sie mit dem kleinen Lichte in der gewölbten rußigen Stube ab und zu. Indessen ward die Stimme Wendes über ihr immer lauter und ärgerlicher. Sein Weib redete hin und wieder auf ihn begütigend ein; aber diese frohen, ungetrübten Laute brachten jedesmal ein stärkeres Gepolter seiner Stimme. Wende hatte aus seiner langen Junggesellenzeit die Gepflogenheit beibehalten, des Nachts in Abständen von drei bis vier Stunden alles in seinem Hofe, besonders aber Pferde- und Kuhställe, zu inspizieren, und verlangte nun von seinem Weibe, daß sie ihn jedesmal dabei begleite. Diese wehrte sich dagegen, weil es genug sei, wenn er allein sich um den Schlaf bringe, führte jede Nacht eine Reihe praktischer Gründe gegen diese Marotte ins Feld und mußte seit zehn Jahren einen Teil des Schlafes dem Kampfe mit diesem Starrsinn ihres Mannes opfern.

6

Inhaltsverzeichnis

Indessen Marie von ihrer zu Tode getroffenen Hoffnung gemartert worden war, bewegte sich der Klumpen mit der Miene eines Menschen, der ein gutes Geschäft zufriedenstellend gefordert hat und nun in behaglicher Ruhe nur noch Nebensachen erledigt, um seine Beendigung in sicherer Muße abzuwarten.

Später als sonst, aber immer noch so zeitig, daß er den Morgennebel aus den beschneiten Baumkronen schwinden sah, erhob er sich in seinem kleinen Dachstübchen. In der unteren Stube traf er seine Schwester, die das gesäuberte Geschirr vom Frühstück in den Topfschrank stellte. Sie ließ bei seinem unwirschen Gruß die Arme herunterfahren und wendete ihm ihr großes, ebenes Gesicht zu, das um die Nase von vielen Sommersprenkeln entstellt und von einer Überfülle roter Kraushaare umgeben war.

»Nu, nu, Karle«, sagte sie dann mit einem Anflug von Spott in der Stimme, »das Schenkenbier macht eenem a Kopp schwer«, und musterte ihn mit den grauen, stillen Augen.

Der Klumpen setzte sich hinter den Tisch, stieß einen ärgerlichen Laut aus und sah zum Fenster auf den Hof hinaus, wo sein Bruder eben den Ochsen an den Göpel der Dreschmaschine spannte.

Seine Schwester stellte ihm indessen den Kaffeetopf und Brot und Butter auf den Tisch. Als er sich herumwendete, fuhr sie mit den Händen an die Schürze und tat, als trockne sie sich die nassen Finger ab.

»Wer war gestern alles bei der Musik?« fragte sie dabei zaghaft.

»Käthe!« antwortete der Klumpen und wollte damit sagen, sie solle sich um etwas anderes kümmern. Aber doch setzte er als Erwiderung hinzu: »Affen.«

»Nu, aber du warst doch auch?«

»Jesses, ja! Und wenn du alles weeßt, da brauchst du dir nich erst Handschken anzuziehen! Dem Tannerauer Laps hab' ich's eingetränkt, und die andern haben's Maul aufgerissen, und der Schuster war besoffen. Nun weeßt d's, und nu geh an deine Arbeit.«

Mit einer stoßenden Handbewegung griff er nach dem Brot und sah nicht mehr nach ihr hin. Kathe ging einigemal durch die Stube, stellte einen Stuhl zurecht, zog den »Seeger«, die hölzerne Wanduhr, auf, wischte mit der bloßen Hand über das Fensterbrett und trat, nachdem sie so dem Harten die Überzeugung beigebracht zu haben meinte, sie sei von der Grobheit beruhigt, in den Hausflur und winkte heimlich ihrem anderen Bruder.

»Joseph«, sprach sie leise zu ihm, als er mit langsamfriedlichem Schritt zu ihr getreten war, »es is alles a so, wie de Mögler Nähtern mir erzählt hat.« Der bartlose Mann schüttelte nur ungläubig den Kopf.

»Nu, er raunzte mich an, wie ich von weitem davon angefangen habe.«

»Nee, nee, ich gleeb's ja. Zuzutraun is'm schon. Aber nu komm mr alle in der Leute Mäuler.«

Dann sahen sie stumm eine Weile in den Hof hinaus und redeten über Wirtschaftsangelegenheiten, Worte, bei denen sich keines etwas dachte, und in der Stille ihrer Seele litten sie unter dem Scheitern ihrer Hoffnung, der Lahme werde unverheiratet bleiben.

»Aber von dem andern mit der schlesischen Freirichtermagd hat er doch nischt gesagt?« fragte Joseph aus dieser verschwiegenen Beunruhigung heraus in den leeren Worthandel.

»Nu eben deswegen«, antwortete seine Schwester, noch um etwas bedrückter.

Nach einigem Nachsinnen aber ward des Bruders Gesicht wieder still und frei wie immer. »Sei's, wie's sei. Sein ist sein. Das geht uns eegentlich nischt an. Aber reden wer ich mit'm, und das glei.«

Ehe Kathe noch etwas erwidern konnte, war er drinnen beim Lahmen.

Dieser empfing ihn mit einem vlämschen, gedehnten Lachen.

»Dir geht's gut«, sagte Joseph darauf und setzte sich neben ihn auf die Bank.

»Daß sich die Bänke biegt«, erwiderte der Lahme höhnisch.

»Nu ja, ja! Wasser haste doch ei'm Borne.«

»Ih freilich. Und wenn ich alles gewußt hätt', da konnt' ich mir Freiwalden ersparen. Ihr kennt ja a so gut Born treten«; dabei lachte er, daß aus seinem vollen Munde Bröckchen Brot fielen.

»Was denn, Born treten?«

»Du und de Käthe. Na, da laß se doch raus!«

Joseph sah ihn fragend an.

»Die Katze, die du ei'm Sacke hast, meen ich«, vollendete der Lahme in toller Lustigkeit. »Aber mir scheint, die hoppt nie, wie du sie auch verhohlen in den Schwanz zwickst. Die Maus is'r zu groß. Am besten is, du läßt sie ganz drinne.« Darauf senkte er den Kopf.

»Kümmer ich mich um deine Rollinger Hängerei?« fragte er nach einer Weile, höhnisch herauffahrend.

»Ich denk halt«, erwiderte Joseph kleinlaut, an seiner wunden Stelle getroffen, »wenn se mr soll, wird sich ees scheen Tags alles selber machen.«

»Gebastel und Gedruckse!« schmälte der Klumpen weiter, »ees scheen Tages. Haha! Der scheene Tag! Sieben Jahre dauert das schon, was?«

Es war wahr, Joseph litt schon so lange an jener schleichenden Liebe, die eine Eigentümlichkeit der Bauern ist. Jede Verstimmung trieb ihn auf Monate hinter Schanzen, aber nie hörte er auf, im Grunde seines Herzens zu hoffen.

»Siehch, das sein a so komische Sachen«, erwiderte er endlich mit schüchterner Überlegenheit.

»Gelt, die ich nie versteh?« fragte der Lahme, aufgebracht über diesen Ton.

Joseph sann ein wenig und antwortete dann lächelnd: »Verstehn. Ach, das schon; aber machen nich. Siehch och, Karle, 's beste is, ma haut's Getreede ab, wenn's reif is. Bei deiner schleschen Geschichte, da is noch jeder Halmen grün.«

»Kümmer du dich um Hühnermilch, daß se dr nich sauer wird.«

Mit diesen Worten stand der Lahme vom Tisch auf und trat in die Mitte der Stube. Dort schüttelte er stumm den Kopf und holperte der Tür zu.

»Ich supp aus meinem Toppe«; mit diesen Worten, die er in steigendem Zorn sprach, kehrte er plötzlich zurück, »und die Fliegen, die mir da reinfallen, freß ich. Da brauch ich keen Schleicher. Und wenn ich eenmal nausgeh aus dem Höfel dahier, da wird nischt marode wie euer Geldsack.«

Joseph sprang auf und trat ihm unter die Augen, treuherzig und ernst. »Karle, niemand will was von dir, die Kathe nie und ich nie. Sein mr denn nicht Geschwister? Daß du herbe bist, dafür kannst du nich. Aber die Leute sein dir vor nich gut, und wenn du vollds anfängst und machst Dinger wie gestern abend ei dr Schenke, da ...«

»Jeder Vogel pickt sei Beere«, schnitt der Lahme sein gutes Wort mittendurch, »eener die roten, der andre de schwarzen. Laß mich in Ruh!«

Damit war er draußen.

In tiefer Erregung machte sich Joseph an seine Arbeit. In der Haustür gesellte sich Kathe zu ihm. An ihrem Gesicht erkannte er, daß sie alles mit angehört habe, und sagte tröstend: »Er hat's vom Vater.« Dabei ergriff er ihre Hand, und sie sahen sich stumm in die Augen.

Sie ließen sich auch nicht los, als sie über den Hof der Scheune zugingen.

Der Lahme war mißtrauisch wie alle einsamen Menschen, und da er nun dem leicht gesenkten Fußweg vom Fuchsloch aus nach dem Dorf hin zuschritt, bearbeiteten seine Gedanken das Vorkommnis mit Bruder und Schwester so lange, bis es die häßlichsten Formen angenommen hatte. Grau und leidenschaftlich grub seine Seele. Die Vorstellung, durch die Gasse des Dorfes gehen zu müssen, an Menschen vorüber, die lachend auf ihn sahen, wurde ihm so unerträglich, daß er quer über die saure Wiese dem Walde zuschritt.

Lang und schwer atmeten die Kronen, und ihre dumpfe Klage rann an den Stämmen herunter, daß das Dämmern noch dichter ward.

Diese Luft gefiel dem Klumpen. Er suchte sich einen moosigen Stein aus, der eine bequeme Sitzflache bot, und verfiel ins Grübeln.

Bis zu seiner Separierung mußte ihm sein jüngerer Bruder, der die väterliche Besitzung übernommen hatte, Kost und freie Wohnung geben, wofür die dreitausend Mark, die dem Klumpen testamentarisch vermacht und auf dem väterlichen Anwesen eingetragen waren, zinsfrei standen. In bedrängten Zeiten sollte er in der Wirtschaft aushelfen, die ein kümmerliches Auskommen abwarf, weil alle zugunsten des Klumpen benachteiligt worden waren. Mürrisch griff der Lahme in der Heu- oder Getreideernte wohl mit zu, schmälte aber unausgesetzt über das »Geprudel und Gemudel«, wie er die gleichmäßig ruhige Arbeitsweise seines Bruders nannte, die so sehr von seinem wilden, leidenschaftlichen Fleiße abstach, der mehr das Gepräge eines zornigen Kampfes trug. »Sechshundert Mark hat er schon geschluckt die vier Jahre für die Brotkrusten, die ich freß, und die Neigel Milch«, sann er, »sechshundert Mark, dreißig Zwanzigmarkla!« Und ärgerlich schlug er den Absatz seines Stiefels in das Moos. »Nun will er am liebsten noch mein Geld und meine Wirtschaft und mein sauer Erspartes, daß er so gemächlich weiterfaulenzen kann.«

Dieser Gedanke an sein Erspartes, das durch die schleichende Habgier seines Bruders gefährdet schien, brachte eine solche Erregung über ihn, daß er aufspringen und gehen mußte, um Atem zu bekommen.

Durch mühsame, schwere Waldarbeit hatte er sich fünfhundert Mark erworben, die er in einem Strumpf unter dem Strohsack seines Bettes aufbewahrte. Mit heißem Herzen gedachte er seines Schatzes, und aus dem goldenen Scheine der Doppelkronen wob er sich seine Zukunft, den großen Bauernhof, die endlosen Ährenweiten und die Reihe feister bunter Rinder.

Der Wald war licht; nach einigen Schritten stand er auf dem geneigten Felde draußen, über dem wie ein milchweißer Schleier das verhaltene Winterlicht lag. »Und zum Frühjahr heirat ich sie. Da wern euch die Augen aufgehn, ihr ...!« sann er und sah mit trotzigem Auge in die müde Schönheit. Damit war er wieder in der Festtagsstimmung seiner Frühe, und sicher und ernst näherte er sich mit rüstigem Holpern auf einem Seitenwege dem Dorfe. Nachdem er noch einmal seine Wirtschaft abgeschritten und vergnügt in den Brunnen geschaut hatte, bestellte er bei Freiwald ein Pumpenhäuschen, schön grün gestrichen, sechseckig, mit roten Deckleisten und einer ebensolchen Kugel als Krönung des Dächleins.

»Freilich, freilich, scheen muß sein«, lächelte Freiwald listig, »wenn soll's 'n da losgehn?« Er meinte die Hochzeit.

»Vielleicht noch eh de Stare vor dem Neste pfeifen, denk ich«, antwortete der Klumpen, duckte den Kopf und trat durch die niedrige Tür in die enge Hausflur der Hütte. Der Alte folgte ihm.

»Hast 'r denn aber auch alles gut überlegt, Karle?« fragte er, ehe der Lahme die Haustür öffnen konnte. Zornig sah ihn der statt aller Antworten an.

»Du hast mit Blut geworben«, fuhr Freiwald unbeirrt fort, »und das kann euch alle mitsammen fressen, wenn du nich milde Hände kriegst.

Denn Blut is wie Feuer. A so lange es im Leibe ...«

Mit einer Verwünschung trat der Klumpen aus der Haustür und ging ohne Gruß davon.

Freiwald sah ihm gedankenvoll nach. Sein Gesicht hatte den milden Ernst des reinen Alters, als er mit eingebogenem Kopfe sich wieder in sein Stübchen zurückwandte.

7

Inhaltsverzeichnis

Die tödlichen Blitze pflegen aus dem blauen Himmel zu fallen, und oft bricht eine Wolke, die allein in der Höhe zieht, harmlos und ruhig, kaum so dunkel, daß über unser Stübchen ein leises Dämmern kommt, oft bricht diese stille Wolke plötzlich los, der Sturm springt mit der Wildheit eines Löwen auf, der in der Glut geschlafen, und in wenigen Augenblicken hat der schreckliche Guß einen Strich blühenden Landes in eine Einöde verwandelt.

Kein Grün weit und breit, wie riesige Schaufeln graben die Fluten die Krume weg bis auf den toten Stein; die Wege verschwemmt; die entwurzelten Bäume liegen zerpeitscht umher, und selten besucht ein Vogel diesen getroffenen Ort, bald auch schwingt er sich mit einem scheuen Schrei davon. Und die Menschen finden kaum die Stelle, wo noch eben ihre Früchte der Reife entgegenwogten; ihr Hoffen zerrissen wie ihr Haus; wo ihr Herz sonst rüstig läutete, tragen sie den dumpfen Schmerz einer unheilbaren Wunde.

Ein so schnelles Wetter hatte die Seele Maries verheert, und von der ganzen Welt ihrer blühenden Hoffnung war nichts geblieben als ein dumpfes Gefühl.

Umsonst bemühte sie sich die folgenden Tage, ihre Lage zu überschauen. Sie kam dabei nicht weiter als zu einer schweren Trauer, und immer, wenn doch noch eine Kraft, die in einem Winkel der Seele zurückgeblieben war, sich leidenschaftlich aufrecken und nach Widerstand rufen wollte, sank sie in Erinnerung an ihre Flucht zurück in Schwermut. Es kam ihr nicht einmal der Gedanke, nach der wahren Bedeutung aller Erlebnisse zu fragen, sondern sie empfand nur, öffentlich beschimpft, verleumdet, entheiligt worden zu sein, wie geschändet. In Gram ging sie umher.

Der Freirichter sah ihre Gebrochenheit und stellte es ihr anheim, zu gehen, wenn sie wolle. »Wohin soll ich gehn?« sprach sie müde, »meine Geschwister sind alle im Dienst, und mei Onkel! – – – Was sollte ich da sagen, warum ich komm? Nee, nee, Herr, ich seh's, es gieht bloß auf eene Weise, daß ich rauskomm ...«

Um sie zu schonen, hatte man sie von dem übrigen Gesinde getrennt und ihr eine einsame Arbeit in dem alten Auszugshause angewiesen. Dort schaufelte sie das in den verwahrlosten Zimmern aufgeschüttete Getreide um. Aus dem Hofe drang das tiefe Brummen der Dreschmaschine gedämpft durch die geschlossenen Fenster.

Hier war es so still, das Leben aus allen Winkeln gewichen. Verlassene Spinnennester hingen in den Ecken, zerflatterte, bestaubte Erinnerungen eines verschollenen Lebens. Ruhlos rührte ihre Schaufel in dem Getreide, der Haufen wurde nicht kleiner.

So erging es ihrem Sinnen.

Zuletzt kam sie zu der Überzeugung, Gott habe ihr diese Prüfung gesendet, und beschloß als gläubige Katholikin, Sonntag zu den heiligen Sakramenten zu gehen und nach der Kommunion um Erleuchtung zu beten. Sie wußte, daß in diesem heiligen Augenblicke der Ewige oft unmittelbar zu der reinen Menschenseele redet. Wie das Wasser dem Wehr zufließt, leiser als sonst, so rüstig, daß man kaum das Zögern unter der Oberfläche bemerkt, so ging sie dem Tag der Entscheidung entgegen. Niemand wußte von ihrer Absicht; niemand sah sie in der Frühe des Sonntags davongehen.

Es war noch ganz finster, eine nasse Kälte, alles erfüllt von dichtem Nebel, dessen rauhe Feuchtigkeit binnen kurzem Gesicht und Hände mit kleinen Tröpfchen übersäte. Nur an dem Schall ihrer Schritte merkte sie die Nähe der Häuser, die noch alle dunkel dalagen.

Als sie sich einmal umdrehte, sah sie hinter sich in ferner Augenhöhe einen blassen Streifen in der Nacht, der von Zeit zu Zeit erlosch, als sei es der Atem eines trabenden Pferdes im Lichte einer verborgenen Laterne.

Sie hielt sich an der Grabenwand hin, wo sie die Stämme der Chausseebäume sah, die wie Seile aus der Höhe herabzuhängen schienen. Aber kein Trappeln, kein Pferdegeschnauf drang in dem Nebel auf, der sich lautlos aus der kalten Erde wand. Als sie sich wieder umdrehte, sah sie an jener Stelle, von wo sie das Nahen eines Gefährtes erwartet hatte, einen blassen Schein in der Luft, wie die weiße Wand eines fernen Hauses.

Nun wußte sie, daß es das Licht des untergehenden Mondes sei, und fuhr fort, im Hinschreiten über die Sünden nachzudenken, die sie zu beichten hatte. –

Es war ganz finster in der Kirche. Eine kalte Moderluft erfüllte das niedrige Schiff, das in der Dunkelheit wie eine geräumige Höhle aussah. Da und dort saßen Beter zusammengesunken vor ihren kleinen Wachslichtern, und wenn der Odem ihres Mundes wie ein blasser Rauch durch den roten Dunstkreis strich, konnte man meinen, sie seien ermüdete Flüchtlinge und kauerten vor Feuern, deren winzige Flamme sie aufzublasen bemüht waren, um sich die Hände zu wärmen, die blaß, wie erfroren, dalagen. Manchmal husteten sie unterdrückt, und ihre Augen standen regungslos wie Glaskugeln in dem starren Glast der kleinen Flamme.

Der Altar lag noch ganz finster, dumpf glomm das ewige Licht durch das rote Ampelglas.

Marie ward es schläfrig und schwer. Wie betäubt sank sie in eine Bank und vergrub das Gesicht in die Hände. Als jemand laut hustete, stand sie auf und ging, als sei sie gerufen worden, nach der Sakristei, wo die Beichtstühle standen. Auf der Schwelle begegnete ihr der Kirchvater, der vorsichtig ein Kerzenstümpfchen trug, dessen Licht er mit der Hand schützte. Sie trat zur Seite, und er hob erstaunt sein friedliches Greisenangesicht zu ihr empor. Mit einer stechenden Bewegung seiner freien Hand deutete er auf den nächsten Beichtstuhl und flüsterte:

»Hochwürden kommt glei!«

Dann trug er mit langsam-würdigen Schritten seine hohe Gestalt in das Dunkel der Kirche.

Marie achtete kaum auf die beiden Meßknaben, die hinter der geöffneten Doppeltür eines Schrankes sich die weißen Chorhemdchen überwarfen, trat vor das Gitter des Beichtstuhles und begann eifrig aus ihrem Buch zu beten. Während sie so hingebend Wort um Wort las: von der Schlechtigkeit der Menschennatur, ihrer Ohnmacht und Sündengier, Kreuz um Kreuz schlug, war es ihr, als seien die Sätze ein monotoner Luftzug, der mit leerem Schall ihre Seele betäubte. Ihr Inneres ward eine Dämmerung.

Und sie mußte doch andachtsvoll beten, um von Gott eine glückliche Wendung ihrer Not zu erlangen.

Sie schloß das Buch, wie um sich von der dumpfen Macht dieser Blätter zu retten, sah traurig zu Boden und bemühte sich, das Beichtgebet zusammenzubringen. »Ich armer, sündiger Mensch ...«, murmelte sie in einem fort und kam nicht weiter.

Im Schiff der Kirche klangen weiche, lange Schritte auf. Der alte Bauer, der zur Ehre Gottes Kirchvaterdienste verrichtete, machte ihr ein Zeichen mit seinen eisgrauen großen Augenbrauen und sah dann scheu durch die Tür der Sakristei.

Wie ein siedender Wasserstrahl ergoß sich die Angst in Mariens Körper. Er kommt, dachte sie, und stotternd rang sie um das Gebet.

Die Schritte hielten vor dem Altar.

Gleich darauf erschien Pfarrer Langer eilig und unvermutet in der Kerzenhelle der Sakristei und hielt ohne weiteres neben dem Greis, der ihm die heiligen Gewänder überlegen sollte.

Der alte Bauer hob seine Hand über das Ohr, strich behutsam an den weißen Haaren hin, die dort in die Form einer Schnecke gedreht waren, und flüsterte, es sei noch wer da. Ohne zu antworten, griff Langer unwirsch selbst nach dem Humerale, um dem Alten damit anzudeuten, daß dazu jetzt nicht Zeit sei.

»Sie wern, Hochwirden, es is nämlich eene Magd, aus Steendorf, wie mr scheint. Sie mechten woll«, redete der Kirchenvater unterdrückt.

»So!« antwortete der Pfarrer und drehte sich nach ihr um. Er erkannte ihre Schönheit und dachte: Aha, das is auch wieder eine solche. Dann legte er die Stola um.

Marie kniete vor das Gitter und wandte dem Priester ihr Gesicht zu.

Nachdem Langer eine Weile mit auf die Brust gesunkenem Kopfe dagesessen hatte, als bete er, richtete er sich auf und bezeichnete Marie unter Murmeln mit einem großen Kreuz.

»Ich armer, sündiger Mensch ...«, begann das erschrockene Mädchen, und weil sie das Gebet durchaus nicht konnte, stieß sie tuschelnd die Luft durch die Nase im Rhythmus der Worte, die ihr entfallen waren.

Als sie zu Ende war und mit dem Sündenbekenntnis beginnen wollte, wozu sie tief Atem holte, ermahnte sie Langer mit schneidender Sanftmut: »Sprich lauter!«

Marie fühlte das Mißtrauen in dieser Aufforderung, und zitternd begann sie mit dem Bekenntnis ihrer Schuld. Je weiter sie damit kam, desto zwingender empfand sie, der Pfarrer müsse glauben, sie verheimliche ihm Schweres, wenn sie nur das erforschte Übel beichte. Sie erinnerte sich auch, daß kein Mensch den Zustand seiner Seele kenne. Es war ihr plötzlich, als könne sie vielleicht alle Sünden begangen haben, von denen sie je in einem Beichtspiegel gelesen hatte.

Nach kurzem Zögern, währenddessen Langer sie mit einem harten Blick gestreift hatte, bekannte sie alle Menschenschwäche, deren ihr Gedächtnis nur habhaft werden konnte, als ihre eigenen Fehler, um sich das Erbarmen des Priesters und die Gnade Gottes zu verdienen.

Erschöpft hielt sie endlich inne und sah flehend auf den Pfarrer, der vor Zorn ganz blaß war und sie von der Seite ansah.

»Hm, hm«, machte er dann. »Sind das alle Sünden?«

Marie nickte.

Langer richtete sich auf, als sollte er ersticken, und schluckte gewaltsam. »Das sechste Gebot!« sprach er dann mit krampfhafter Weichheit.

Marie erkannte die Verachtung auf seinem Gesicht und dachte: Es ist alles verloren, ich muß eis Wasser.

»Das sechste Gebot. Wie heißt das sechste Gebot?« fragte Langer wieder bebend. »Du sollst nicht Unkeuschheit treiben«, antwortete er endlich und sagte es in ihr bleiches Gesicht wie eine Anklage. »Wie alt ist er? – Du wirst dich doch nicht so weit vergessen haben, ein Kind zu verführen?! Antworte! Wie oft seid ihr sträflich zusammengekommen?«

Aber er bekam keine Antwort. Marie hatte den Kopf gesenkt, und der Atem seines Mundes bewegte nur die blonden Haare, die durch das Gitter quollen. Es war, als gehe ein Glanz von ihrem schuldlosen Haupte aus. »An deinen Haaren hat dich der Teufel in den Pfuhl der Lust geschleift«, fuhr er fort. »Nun verhärtete er dein Herz mit der Scham, die du ihm so leicht hingabst.«

Marie hob das Gesicht und sah eine Weile starr in sein Gesicht.

»Herr Pfarr«, flüsterte sie dann, »ich bin unglücklich. Das is alleene. Sonst is nischt wahr.«

Ihr Atem streifte seine Wange gleich dem Brodem kochenden Wassers.

»Also verfallen bist du?« sprach er endlich kalt, weil er glaubte, sie habe sich schuldig bekannt. »Wie lange trägst du die Frucht der Sünde? Ich meine, wie lange du es fühlst!?«

Maries Gesicht war auf die Brust gesunken. Ihre Haare zitterten von den Schlägen ihres Herzens. Als er in maßloser Erregung diese beiden Fragen an sie richtete, hörte er etwas fallen und sah gleich darauf ihre Hände krampfhaft in die Gitterstäbe greifen.

Aber er kannte diese »Hurenmenscher« und ließ sich von ihnen keine Komödie mehr vormachen. Er redete Marie nun ins Gewissen, wie er es bei Gefallenen gewohnt war. Er vergaß, daß er im Beichtstuhl sitze.

Der Kirchvater drängte die Ministranten in die Kirche. Bald erfüllte Langers Stimme die Sakristei. Er spie aus, nannte sie Dirne, verhieß ihr ein verfluchtes Leben, eine gepeinigte Ewigkeit und warf ihr endlich die Absolution verächtlich wie einen Brocken zu. Sie hing wie ohnmächtig mit ihren Händen an dem Gitter des Beichtstuhls und rührte sich auch nicht, als der Pfarrer mit lauten Schritten zur Messe in die Kirche hinausging. Nur beim Schall des Eingangsgeläuts zuckte sie zusammen.

Der Kirchvater hatte, der Gewohnheit gemäß, Langer bis an die Tür der Sakristei begleitet.

Dann kehrte er zurück und sah nach Marie. Die kniete jetzt in aufrechter Steifheit da und schaute unverwandt in den leeren Beichtstuhl.

Er hustete einigemal, um sie zum Verlassen der Sakristei zu bewegen.

Marie begann mit beiden Händen das Gitter abzutasten.

Voll Mitleid trat er hinzu und sagte liebreich:

»Mädla! Du, Mädla!«

Sie wandte ihm das Gesicht zu und blieb in der knienden Stellung, als habe sie ihn nicht verstanden.

»Komm och un gieh etze nei! Horch, de orgeln schon«, sprach er dringender.

Da erhob sich Marie, lehnte sich an die Mauer und starrte verstört den Greis an.

»Gell, er hat mich nicht losgesprochen?« fragte sie regungslos.

»Ach, freilich. Er begeht's bloß immer aso. Laß gut sein, 's hat auch noch een Herrgott, und der nimmt's verleicht nich aso nette. Komm och, Mädla, komm du!« Zitternd griff er an seine Haarschnecke und reichte ihr das Gebetbuch vom Boden herauf.

Wie gegen einen Berg schritt Marie in der Kirche hin auf ihren Platz zu; die Klänge der Orgel brausten um ihre Ohren gleich einem Toben, die Bankköpfe verschwanden immer mehr unter ihr, nun reichten sie ihr nur noch bis an die Knie. Mit hastigem Griff erhaschte sie einen und kam glücklich fallend auf einen Sitz.

Die Beter vor ihr fuhren herum und sahen sie mißbilligend an. Marie hatte keine Empfindung dafür. Eine tote Kapsel lag um ihr Herz, und alles Äußere war weit fort von ihr, ganz belanglos. Der Gesang schwoll an und erstarb, der Geistliche und die Ministranten drehten sich beim Kerzenschein zum Schall einer Klingel vor dem Altar maskenhaft hin und her, die roten Lichtpünktchen vor den Betern schienen die Bänke auf und nieder zu hüpfen, und wenn der Kantor vom Chore herabsang, dann verschwand aller Schein, und es war eine menschenlaute Nacht um sie, die mit der Gleichgültigkeit einer Verurteilten alles bemerkte und immerfort dachte: Der Pfarrer! der Pfarrer!, drohend und anklagend.

Auf den Schall der Glocke erhoben sich viele der Gläubigen vorsichtig in ihrer Bank und wanderten der Kommunionbank zu. Marie, noch immer zweifelnd, ob sie der Absolution teilhaftig geworden sei, stand gleichwohl auch auf, ergriff mit der Rechten das Gebetbuch wie einen wurffertigen Stein, und im Bewußtsein ihrer Reinheit war sie entschlossen, dem Priester den Leib des Herrn, wenn es nicht anders sein konnte, mit Gewalt zu entreißen. Gefaßt, mit fest geschlossenem Munde, trat sie an den Tisch des Herrn und neigte ihren Kopf über das weiße Linnen, das Gebetbuch krampfhaft mit den Händen umklammernd. Der Geistliche näherte sich ihr langsam von der rechten Seite.

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in vitam aeternam, Amen«, murmelte er und legte die Hostie in den Mund der Kommunikanten, die sofort nach Empfang des Geheimnisses den Kopf tief auf die Bank neigten.

Das Herz pochte ihr zum Zerspringen.

»Herr Gott erbarme dich meiner!« flehte sie in einem fort.

Nun war Langer bei ihr.

Unnatürlich weit reckte sie den Hals auf und streckte wie lechzend ihre Zunge aus.

Die Augen glommen in starrem Glanz. Ihr Gesicht war scharf und verlangend wie das eines Hungrigen. Der Geistliche dämpfte seine Stimme, wie um den Segen der Worte abzuschwächen, und reichte ihr die Hostie.

Sofort schloß Marie den Mund über der heiligen Speise. Kaum verneigte sie sich. Die Zähne aufeinandergepreßt, ohne zu atmen, eilte sie auf ihren Platz zurück und vergrub das Gesicht in die Hände.

Die Hostie klebte an ihrem Gaumen fest, sie schien anzuschwellen, und je heftiger sie schlang, desto mehr verengerte sich der Hals.

Marie erinnerte sich an den Sünder, der, an dem Leib des Herrn erstickt, wie von einem unsichtbaren Streiche gefällt, hingeschlagen war.

»Lieber, lieber Herr Jesus«, betete sie und stieß endlich in Verzweiflung die Hostie mit dem Finger hinunter.

Nach wenigen Augenblicken ergoß sich Wärme in ihren Leib. Die Seele ward schimmernd, wie perlendes Licht floß das Blut in ihren Adern, ihr Herz sang. Die Augen geschlossen, die Wangen glühend in Verzückung, lag sie da und genoß das Wunder der Menschwerdung Gottes in ihrem Körper.

Lange schon schwieg die Orgel. Die Kirche war leer geworden. Nur in einer verborgenen Ecke hockte ein altes Weiblein und buchstabierte halblaut aus ihrem Gebetbuch.

Marie war es, als gingen, leise streichend, lange Gewänder weit, weit über ihr hin, und obwohl sie die Augen bedeckt hielt, sah sie alles.

Die Heiligen traten aus dem Rahmen und wandelten durch die Gänge, ihre langen Locken hoben sich bei jedem Schritt.

Plötzlich ward es ganz, ganz still. Über die Leiber der Heiligen in den Gängen kam ein Bann, und alle standen starr. Alle blassen Stirnen kehrten sich horchend in die Höhe. Und ferneher, aus unendlichen Regionen kam ein Raunen und ward immer deutlicher.

Der Herr naht. –

Wie von zögernden Winden getragen, hörte sie seine Stimme. Sie war alt und halb erloschen von den Jahrtausenden.

»Gehe hin und folge ihm nach«, sprach es über sie hin.

Sie ward wie gelähmt von diesen Worten. Ein Brausen entstand vor ihren Ohren und verlor sich in den Höhen. –

Als sie endlich ihr Gesicht zu erheben wagte, lag das graue Licht des Morgens in den Wölbungen der Kirche. Es war leer und dumpf wie immer. An nichts erkannte sie, daß der Herr durch diesen Raum gegangen sei.

Der heilige Johannes schrieb eifrig in sein Buch und lächelte dazu, während ein schwarzer Vogel zu seinen Füßen die Augen verdrehte. Dieser Heilige hatte die Hände über dem Unterleib gefaltet und machte ein trauriges Gesicht, als quäle ihn dort etwas; jener suchte mit Inbrunst jemand in der Ferne und spitzte den Mund, als pfeife er.

Trostlos rang sie noch eine Weile im Gebete gegen ihre unheiligen Augen und machte sich dann betrübt auf den Heimweg.

Am Nachmittag gab sie, wie Gott es ihr befohlen, dem Klumpen das Jawort.

8

Inhaltsverzeichnis

Marie war milder geworden, seit sie sich mit dem Lahmen versprochen hatte.

Ihr Kampf gegen das Schicksal war kurz gewesen, mehr einem wahnwitzigen Gewaltakt gleichend, besinnungslos, unfaßbar. Ebenso jäh hatte sie die Entscheidung herbeigeführt, die sie Gott abgetrotzt hatte.

Nun hatte er ihr den Frieden der Niederlage gegeben. Das Herz lag willenlos wie ein gefesselter Sklave in ihr und ertrug die Veränderung mit regungsloser Resignation. Wie ein gespenstisches Luftgebilde sah sie das veränderte Leben um sich. Alle Morgen stieg sie hinein wie in einen Spuk. Schweigsam wie sonst verrichtete sie die Arbeit, allein ihr Fleiß war entweder müde oder leidenschaftlich wie ein Delirium und fand plötzlich in einer Art Erstarrung ein Ende, aus der sie sich nur mit größter Anstrengung, jähzornig, aufreißen konnte.

Einst bemerkte das die mitarbeitende Magd und sprach: »Marie, wenn du deinen Mann aso ansiehst, da wird'm, denk' ich, der Krön vergehn.«

»Mann?« fragte sie messerscharf, »hm, Mann ... du, du ...«

Sie verschluckte ein Schimpfwort, und ihr Auge flimmerte in Grimm. Bald aber setzte sie müde lächelnd hinzu:

»Ach, aso meenst es? Nu nee, Exner is gar ein Guder. Was denkst dr denn vo mir! Sonst hätt' ich mir'n doch wohl nich genommen.«

Dabei erbleichte sie und bückte sich schleunig auf ihre Arbeit nieder. Obwohl sie schwer an ihrem Schicksal trug, so hatte sie doch die Kargheit starker Naturen, das Unglück möglichst vor sich zu verheimlichen, den Stolz, jeden Mitwisser abzuweisen, und das Verhältnis zum Lahmen nicht als eine Folge überstürzter, brutaler Fügungen, sondern als eine Wahl freier Sympathie hinzustellen.

Das ward ihr besonders schwer gegen den Schuster, dem sie jetzt merkwürdig oft begegnete. Er schien in diesem Herbst besonders gute Geschäfte zu machen, denn bald lief er mit Sohlenleder, das in ein buntes Taschentuch gewickelt war, bald mit einem Paar angerichteter Stiefel auf den Wegen dahin, und immer erspähte er ihr rotes Kopftuch auf dem Felde, schrie ihr einen scherzhaften Gruß aus der Ferne zu, um dann herbeizuschlendern, sich im Graben niederzulassen und mit ihr zu plaudern. Er half ihr das gesichelte Gras auf die Schultern heben oder entriß ihr den Karren.

Obwohl sie ihn nicht im Zweifel ließ, daß ihr das nicht angenehm sei, drängte er seine Hilfe immer wieder auf und redete rastlos auf sie ein. Am liebsten sprach er von dem Cäciliaball, wie er da mit ihr getanzt, daß alles auf die Bänke gestiegen sei, wie er den Grauen zu Tode geärgert und sie es ihm nur zu danken habe, daß der Klumpen Courage bekommen habe. Er nannte diesen »seinen lieben, eenzigen Freund« und erzählte mit Behagen Züge seiner Tölpelhaftigkeit, Härte und seines lächerlichen Mißtrauens, daß die andern Mägde »vor Lachen ganz unsinnig« wurden.

Dann aber entrüstete er sich über »die Gänse«, die ja nicht glauben sollten, er wolle sich lustig über ihn machen, »denn so een Kerle, wie der is, hat's weit und breit nich ei der Grafschaft«. Er sah Marie leiden und lachte bleich und qualvoll mit einer Freude, die etwas Grinsendes hatte. Seine Augen glommen, und wenn er ihr die Hand zum Abschied reichte, war sie welk, kalt und zitterte. Sie bekam jedesmal Beklemmungen, wenn sie den Schuster sah; aber trotz der Schmerzen, die es ihr verursachte, wenn er den Lahmen liebevoll bloßstellte, empfand sie bei dem verdeckten Schimpf gegen Exner doch eine Art Genugtuung, eine geheime Rache an ihrem Schicksal.

Das mochte der Schuster instinktiv fühlen, und sein »Schabernack« wird immer offener, seine Besuche häufiger, sein Lächeln trunken, und oft ohne Veranlassung nahm er sie an den Armen und drückte sie leidenschaftlich.

Endlich erkannte Marie, wohin das alles zielte, und wies ihm den Weg.

»Du bist besoffen, Guste!« redete sie eines Tages kalt zwischen seine Spaße.

»I hab' seit eener Woche noch keen gerochen, Marie. Überhaupt der Schnaps!« antwortete er in Bestürzung über ihr unbeweglich bitteres Gesicht.

»Nee, nee, das meen ich au nie. Wo sollst du au a Schnaps hernehmen. Das Gebasiel an den Krappen langt doch kaum of trocknes Brot. Nee, ich ha gehärt, wenn sich a Schuster besaufen will, da riecht er ei den Kleistertopp. Das bringt ihn drnach vierzehn Tage um den Verstand und is billig.«

Sie war blaß und sah Klose verächtlich von oben bis unten an.

»Du willst mich höhnern, weil ich arm bin?« fragte er traurig und sprang im Graben auf.

»Freilich will ich das!« erwiderte sie noch schneidender. »Sitzt er in allen Graben mit geflickten Hosen rum!«

Mit diesem Ausruf wandte sie sich an die Mägde, die von der Arbeit aufgestanden waren.

»Marie!!!« schrie der Schuster dazwischen, und Tränen rollten über seine Wangen. Als er fühlte, daß er weine, bückte er sich tief und kratzte sich aufs Geratewohl an seinen Hosen. Da er sich wieder erhob und, das Bündel fester unter den Arm drückend, sich zum Gehen anschickte, sah man es in seiner Brust stoßen, seine Wangen waren eingefallen und fahl. Plötzlich drehte er sich um und schüttelte eine Weile seine Faust in die Höhe nach Marie zu und machte Anstrengungen, zu sprechen. Lange brachten seine Lippen nichts als ein Blasen hervor. Endlich sagte er tonlos, stockend, ganz leise: »Ich bin ein unglücklicher Mensch!«

Sein Gesicht aber sah aus, als schreie er aus Leibeskräften.

Die Mägde lachten aus vollem Halse.

Marie rief: »Hops, Schuster meck, meck!«, als er in fluchtartiger Eile den Weg hinlief.

Weil die Worte des Bedauernswerten wie ein Stich in ihre Brust gefahren waren, gerade deswegen schrie sie ihm in übermütigem Hohne nach. Bald aber verfiel sie in Schweigen, die albernen Spaße der Mägde über Klose wurden ihr zuwider, unauffällig arbeitete sie sich abseits und hing einer Niedergeschlagenheit nach, die sie nicht verstand.

In derselben Nacht erwachte sie und hörte plötzlich die gepreßte Stimme des Schusters durch die finstere Stille reden. Voll unbegreiflicher Trauer begann sie verhalten zu weinen.

Von dem folgenden Morgen ab ward sie den Vorsatz, den Beleidigten zu versöhnen, lange nicht los. Aber ob sie auch unauffällig ausschaute, diesen und jenen nach ihm fragte: er schien verschwunden. Niemand wollte ihm begegnet sein; nur so viel erfuhr sie, daß das Licht in seiner Hütte wieder alle Nächte bis an den Morgen brenne, und die ganze Zeit gehe er auf und nieder, von Wand zu Wand, und lache plötzlich laut auf. Sie ward immer mißmutiger und von jeder Kleinigkeit verstimmt.

Selbst gegen Wende empfand sie geheime Feindseligkeit, denn im Vorübergehen neckte er sie mit dem Lahmen, wegen der Blässe ihres Gesichtes oder als zukünftige Bäuerin, und immer glaubte sie auf seinem papierweißen, krankhaften Gesicht einen hämischen Zug zu bemerken. Einmal konnte sie nicht an sich halten und gab ihm eine spitze Antwort. Daraufhin blickte sie der Großbauer eine Weile erstaunt an, und dann meinte er gedehnt: Marie habe wohl auch schon abgefärbt. Aber er sei nicht sein Vater und werde wissen, die Hand auf seinem Acker zu halten. Er spielte auf den notgedrungenen Verkauf jenes Teiles seines Gutes an, der Exners Wirtschaft ausmachte.

Ein andermal sagte er scherzweise, sie werde sich künftig von der Laus auf seinem Leibe nähren, und deutete damit an, wie unbequem ihm des Lahmen Anwesen mitten in seinem Eigentum sei.

Wende fand in der Ehe, die die Folge eines Fehltrittes war, keinen Frieden. Deswegen rächte er sich an seinem Schicksal durch Nörgeleien und Reibereien, die er leidenschaftlich gern suchte und, wo es ging, zu Prozessen ausbaute.

Marie heischte von dem Lahmen keine Aufklärung über die vieldeutigen Worte des Freirichters, sondern behielt sie bei sich. Denn ihre letzte Rettung vor dem Klumpen war die Geheimhaltung ihres Innern. Aber obwohl sie so seelisch geschieden von ihm lebte und auch ferner leben wollte, konnte sie eine Verschiebung in ihrer Brust nicht hindern, vermöge deren sie sein Wohlergehen und das ihre gleichsetzte. Auch aus diesem Grunde sprach sie ihrem Verlobten gegenüber nicht von den Sticheleien Wendes.

Und jedesmal, wenn der Instinkt weiblicher Klugheit sie dazu verleitet hatte, war es ihr, als habe sie sich selbst mit einem neuen Band an ihn geschnürt. Der Spuk dieses unnatürlichen Verhältnisses entsog ihrem Leben immer mehr Blut und ward von Tag zu Tag greifbarere Wirklichkeit, als wuchere aus dem tiefen Spalt ihres verwundeten Daseins ein geiler Schwamm.

Dann half ihr auch die leidenschaftliche Störrigkeit bei den seltenen Zusammenkünften mit dem Lahmen nichts. Sie plagte ihn mit Grobheit, Sticheleien und Verspottungen und wartete mit bebender Sucht auf einen Ausbruch seiner Wildheit. Sie reizte ihn zum Stoß, von dem sie mit verheimlichter Hoffnung eine Erlösung erwartete. Aber kaum wankten die Augäpfel dieses ungefügen Mannes bei den Worten ihrer bitteren Härte, kaum kam ein Lächeln um seine Lippen auf, er sah sie nur von der Seite an, hielt eine Weile im Sprechen inne und leitete dann mit einem gleichgültigen: »Nu ja, ja!« die Unterhaltung wieder weiter.

So ward sie an ihm irr, und es gab Momente, in denen sie den Lahmen, entgegen dem Mund aller Leute, für einen starken und stillen Menschen hielt, den nur die unverschuldete Verstümmelung zu einem Sonderling gemacht habe. Wohl hatte er an dem Cäciliaball eine Probe seiner bestialischen Wildheit gegeben, aber das war doch nur um ihretwillen geschehen.

Diese freundlichen Gedanken vergingen jedoch immer sehr schnell und langten meistens gerade für eine gütige Antwort. Jedesmal aber fühlte sie, wie dem Lahmen davon das Herz aufging und seine Seele sich in plumper Zärtlichkeit in ihr Leben zu drangen suchte.

An einem Tage, es war unter dem Schuppen, wo sie auf einem Hackklotz saß und Rüben zerschnitt, die sie in den vor ihr stehenden Spreukorb fallen ließ: Frau Wende schritt über den Hof her an ihr vorüber, die blaue Schürze mit beiden Enden herausgesteckt, und nickte ihr freundlich zu.

»Ich wer a mal sehn, ob de Hühner noch nie aufs Legen vergessen haben«, sprach sie und lächelte ihr eigentümliches Lächeln, wobei ihr mageres Gesicht unter tausend Falten einsank, die lange Nase und das große Kinn noch mehr hervortraten und sich gegeneinanderschoben.

Marie holte eilig die kleine Leiter, lehnte sie an den Hühnerstall und faßte der Sicherheit halber einen Leiterbaum. Dabei sah sie die Herrin an, als wolle sie sagen: Nun können Sie ohne Sorge sein.

Frau Wende lüftete den Rock und setzte den rechten Fuß auf die ersten Sprossen, indem sie liebevoll dankte: »Du bist halt doch ein gutes Mädel!«

Plötzlich sanken Marie die Hände schlaff über die Hüften, und mit gramvoller Stimme sagte sie: »Frau, ich erstick!«

Da zog die Herrin ihren erhobenen Fuß wieder zurück und drehte sich lachend um.

»Na ja, das Brautfieber! Wo war' och eene, die vor ihrem Ehrentage nich weinte!«

»Frau, könn' Se mich leiden? Ich weeß wohl, daß ich miseldrähtig geworn bin, schon lange; aber hab' ich Se geärgert?«

»Aber tummes Ding! Ganz und gar nich!«

»Da weeß ich nie, wie ich das verdient hab', das: Ehrentage!...«

»Du bist halt jung und tumm.«

»Jung und tumm, alt und klug! – wenn mich dr Gedanke an de Klugheet schon aso elende macht, da wunder ich bloß, warum nich jeder Weißköpfige ein Verrückter is.«

»Mädel, du bist vernarrt in deinen Kummer.«

»'s kann wohl sein; weil mei Kummer mei Leben is.«

»Hör och!«

»Frau, wie gern hör ich. Aber reden Se was Lebendiges, nie wie de andern alle, die bloß de Zunge rühren.«

»Mei liebes Kind, ein reenes Glücke ist selten wie ne weiße Kuhe. Und denk och immer an eens: Der Herrgott betrügt sogar een Lumps seltner wie ein Bruder den andern. Und deine Seele is wie ein Sonntagskleed.«

»Ja, sei Bruder, aber ein Fremder!« entgegnete Marie, die den Sinn der seltsam verschnörkelten Weisheit ihrer Herrin nicht erfaßt hatte. »Ein Fremder? Is dir Exner ein Fremder? Marie, dann sag ich dir bloß was, geh und gib ihm das Wort zurücke ei seine Hand. Jetzunder is noch Zeit, dann is zu spät. Und was das is: zu spät, mei herze Marie, da kann ich och sagen, behüt dich Gott vor dem Schrecklichen.«

Frau Wende hielt inne, und ihr Atmen war schnell und kurz wie das der Kinder, die durch ein Finsteres gehen.

Als sie wieder zu sprechen begann, klang ihre Stimme trocken, abgehetzt. »Freilich, mit den versprochen Gewesenen ist's so eene Sache, 's is mit ihn wie mit der Henne, die auf'm obersten Sprossen steht. Will se weiter, da kann se bloß eis Nest, oder se muß a Stickel runtersteigen. Mach's, wie de willst, wirst'r gut betten, wirst du gut liegen. Aber laß das Gesinne sein. Mei Liebe, das Schicksal is uns auf den Leib gemessen. Was über uns nausgeht, macht bloß unzufrieden; aber 's hilft nischt.«

Dann stieg sie die Leiter hinauf und verschwand gebückt im Hühnerstall. Marie hob sich den Korb auf den Rücken und trug ihn ins Haus.

Lange, Tage und Nächte und wieder Tage und Nächte, versank ihre Seele in die Weisheit der Frau Wende. Es ward erst grau um sie, voll Nebel, und wenn in ihrer Erinnerung die Stimme der geprüften Herrin nicht gar so leibhaftig aufgeklungen wäre, so hätte Marie wohl glauben müssen, es sei alles ein unbegreiflicher Traum geworden. Wirr und doch eine unfaßbare Sicherheit stand es um sie. Es war, als schlafe ihre alte Seele langsam ein, und die alte Hoffnung verschwand mit ihr dahin, die brennenden Gedanken an ein herrisches Leben, an Fülle und Reichtum auf einem weiten Hofe neben einem schmucken Bauer. Aber merkwürdig, als diese süßen Stimmen nicht mehr um sie erklangen, ward sie von keinem peinigenden Schmerz heimgesucht. Kaum schauerte sie zusammen. Wie erlöst kam sie sich vor, denn nichts stand mehr hinter ihr und peitschte die Verirrte in solch unwürdige Ecken wie in der letzten Zeit. Die Bitterkeit fiel gemach von ihr. Ein weißes, stilles Licht ging aus ihrem Auge, die Nüchternheit ihrer Betrachtung tat ihr unendlich wohl nach der verzerrten Hitze.

Sie sah alle Menschen sich mühen, alle gebückt unter Lasten, in Armut und Qual oder in Wohlleben und Gram. Ihre Herrin mit dem zerbrochenen Leben war emsig, lachte, gebar Kinder und liebte sie, trug ein schweres Los und starb nicht. Und wenn sie hinging, die hohe, schmale Gestalt, mit dem blassen, gefalteten Gesicht und den stillen, weichen Augen, deren langsamer Ernst so seltsam mit der Hurtigkeit des ganzen Gebarens kontrastierte, dann hatte Marie oft das Gefühl, als siehe diese Frau in einem unsichtbaren Lichte, und es kam ihr das erstemal die Möglichkeit eines tiefen Segens bei verfehltem Leben. Diese Ahnung einer unerbittlich ausgleichenden Macht hinter der Stückhaftigkeit alles Daseins leitete sie zu der Erkenntnis zurück, daß doch Gott ihr Leben zu seiner Angelegenheit gemacht habe.

Da lag sie eine ganze Nacht in einer schmerzvollen Wollust, sie hatte seltsame Gesichte, und als sie am Morgen erwachte, lächelte sie in ruhiger Erfülltheit.

Ohne Sorgen begab sie sich an ihre Arbeit. Wohl stieg ein Bangen in ihr auf, was werden solle, wenn ihr Vertrauen sich nicht erfülle. Aber sie erinnerte sich an Gottes große Liebe und Macht und legte den Zweifel zu der unnützen Qual ihres beendeten Kampfes. Mit stetem Schritt und sicherem Auge ging sie und »folgte ihm nach«. Trotzdem trug sie die große Einsamkeit mit Gott verschlossen in ihrem Herzen, das sie auch nach der tiefgehenden Wandlung dem Lahmen nicht öffnete.

Sie schritt jetzt nur ruhiger neben ihm her, wenn sie sich trafen, und nahm alle seine Worte ernst und freundlich hin. Und sah er sie erstaunt von der Seite an, dann antwortete sie mit stillem Lächeln.

Obwohl er sich dieser Veränderung freute, so fühlte er doch eine Gedrücktheit ihr gegenüber. Durch die Härte war sie seinem gewaltsamen Wesen verständlicher, näher gewesen; die geduldige Milde machte sie ihm unbegreiflich.

Aber wenn er sie anblickte, erstarkte doch seine rauhe Seele. Denn dieses in sich verschlagene Mädchen, blasser und seiner als sonst, lockte mit ihren tiefen, stillen Augen gegen seinen Willen Worte aus seinem Munde, die er noch niemand gestanden hatte als der eigenen heimlichsten Stunde. Ihre ungewöhnliche Schönheit riß ihn über das Maß seiner Vorsätze hinaus, daß er ohne Scheu vor ihren Augen die Balken seiner gewalttätigen Pläne auseinanderfügte.

Immer nahm er sich vor, nicht zu sprechen; immer unterlag er, und nie genoß er die Sicherheit des Mitteilsamen, wenn er wieder von seiner Zukunft geredet hatte, denn nie gelang es ihm, die Glut in ihren Augen zu entzünden, die seine Seele erfüllte. Ein bitteres Lächeln, ein verlorenes Starren ins Weite, ein duldsamer Laut war alles, womit sie die Gebrochenheit an dem verriet, was der Lahme ersehnte.

Aber einmal wurden ihr des Klumpen Machtgelüste unerträglich.

»Karle, was willste denn?« fragte sie schneidend, »is draußen drinne?«

»Was denn drinne?« erwiderte er in leidenschaftlicher Roheit. »Freilich drinne! Alles will ich drinne haben. Achte müssen a mal of meiner Tenne dreschen; ein Hof wie der Freirichter; Kühe, Reihe um Reihe; Pferde wie de Bohlen, ich wer's euch schon... Das alles is ehe noch draußen; aber es soll mir drinne sein, da verlaß dich of mich.«

»Das denkste! Wer macht denn alles, he?«

»Ich, wer soll's denn machen?«

Das redeten sie im Anfange des Dezember, eines Sonntagnachmittags, miteinander, während sie auf einem einsamen Feldwege vor dem Wald des Rollenberges hin und her gingen. Es war trübe und feucht, ohne Schnee. Ein blasser Nebel stieg aus fernen Flußtälern und schwebte in der Höhe dahin. Hin und wieder, ganz in der Weite, tauchte das Schneegebirge auf, nur wie hingehaucht in ein milchweißes Licht, als dämmerten die Gestade jenes trostlosen Landes herüber, in dem nach katholischem Glauben die armen Seelen auf ihre Seligkeit warten müssen.

Marie blickte hinaus mit Augen, wie ein Mensch wohl sieht, der mit dem Stock Hieroglyphen in den Sand schreibt, die niemand deuten kann, kaum sein eigenes gefangenes Leben.

»Siehst du den Kirchturm da drüben?« fragte sie wie im Traum.

»Nee!« antwortete er mit absichtlicher Plumpheit.

»...und Bardorf dorte und Wirrwitz mit dem weißen Schlosse und Leschkowitz mit der Kirche und dem Pfar... weeßte, Leschkowitz?«

»Ach Marie«, antwortete er nach langem Hinsehn, »laß dich – Ja, das siehste? – Laß dich nich auslachen, das is doch nischt wie Gewölke.«

»Und doch is alles da, das große Bauern-Bardorf und Herrn-Wirrwitz und Leschkowitz mitsamt dem scheen Pfarr. Verstehste das? – Gefressen hab' ich das alles in mir und wieder ausgebrochen ein mich. Deswegen is bei mir drinne, aber wie ein Traum, der nie, nie war – weil – er war. Red' nie mehr davon, Karle, red' nie mehr von dem wie vorhin und ofte! Wir wern uns zwee Kühe kaufen und Schweine, meinetwegen auch een Ochsen, und halten, was wir haben. Das is alles. Nee, nee!«

Sie bewegte den Kopf, als schüttle sie endgültig etwas ab. Trotz der müden Worte trug ihr Gesicht den Ausdruck sicherer Überlegenheit. Sie ging aufrechter als sonst weiter und achtete lange des Klumpen nicht, der mit schwelender Seele neben ihr holperte, sie von Zeit zu Zeit verstohlen ansah und immer bitter in sich hineinredete: »Herrsche Prise, wart och!«

Endlich wandte das Mädchen das Auge auf ihn und sah, daß er ein bleiches, verwittertes Gesicht habe, gleich einem verwaschenen Stein. Sie hatten sich im Gehen gewendet, und Steindorf lag vor ihrer Stirn drunten in seiner flachen Mulde und blies aus kleinen Essen blasse Rauchfäden in das leere Geäst der Obstbäume.

»Ja, dort is 's Fuchsloch?« fragte Marie, um das peinliche Schweigen zu brechen, und wies nach rechts. Der Klumpen nickte schweigend. »Aber ma sieht ja 's Höfel nie?«

»Weil dr Hübel drfür is und de Bäume«, erwiderte er endlich dumpf.

»Ich dächte«, sagte Marie nach einigem Sinnen, »es war' Zeit, daß ich a mal dein Bruder und de Schwester kenn'lernte.«

»Ja...ch!« Der Klumpen riß den Kopf herum und sah sie betroffen an.

»Sefflan und die Kathe – die beeden?... hm.«

»Is dir das etwan nie recht?« fragte Marie, die nichts von der Feindschaft gegen die Geschwister wußte.

»Nee, nee!« erwiderte er unter höhnischem Lachen, »nachdem ich das vo dir gehört hab', is freilich auch dazu Zeit ... setze...«

Plötzlich begann der Lahme zu laufen, daß die Steine unter seinem Klumpfuß flogen. An einer Wegscheide wartete er auf sie.

Sein Gesicht war gespannt und bebte von verhaltenem Zucken.

»Na«, fragte die Herangekommene, »was hat's denn?«

Er sah eine Weile über ihren Scheitel ins Leere. Der Ausdruck seiner Miene war schmerzvoll. »Marie«, bat er stotternd, »... siehch och ... du weeßt gar nich, was die ... wenn ich...« Dann stockten seine Worte.

Unter leidenschaftlichen Atemzügen wartete er eine Weile und lief unvermutet wieder davon, einen tief eingefahrenen Weg zwischen hohen Mauern, dann die saure Wiese querend, und Marie folgte ihm, langsam und ruhig. An dem kleinen Hügel, der das Fuchsloch von Steindorf scheidet, an der Kreuzung der schnürschmalen Steige, hielt er wieder, und als das Mädchen vor ihm stand, sagte er nach einigen kämpfenden Atemzügen mit mühsamer Beherrschung: »Da sein mr nu! Siehch, Marie, das is der Weg eis Dorf, und da geht's nuf zu den beeden. Dorte bin ich, und dorte bin ich nich! – Jetze mach's, wie de willst.«

Ohne zu antworten, schritt sie an ihm vorüber, dem kleinen Gehöft zu. Sprachlos vor Staunen sah ihr der Klumpen einen Augenblick nach. Dann schrie er: »Marie!« Es klang wie der Ruf des Brunsthirsches, den ein Stärkerer vom Mutterwild abgeschlagen hat.

Das Mädchen wandte sich um und sagte mit Überwindung: »Nu ha ich das Gemäre satt. Was soll denn das sein?! Jetze komm, oder ich geh of der Stelle heem, und dann...« Ohne Zögern, wie geknebelt, folgte ihr der Ungefüge.

Joseph und Kathe empfingen Marie mit der Gleichgültigkeit, in die Bauersleute ihre Unsicherheit zu kleiden gewohnt sind. Die einfache Freundlichkeit und natürliche Klugheit der zukünftigen Schwägerin verwandelte die abwartende Haltung der beiden guten Menschen schnell in offenes Vertrauen.

Man ging in dem Gebäude umher, durchschritt den Hof, musterte den Viehbestand und warf einen Blick in die gefüllte Scheuer. Überall bemerkte Marie, daß rüstige Hände in frohem Fleiß, Ordnung und Sauberkeit walteten, und hielt mit verständigem Lobe nicht zurück. Zuletzt saß man um den Tisch vor dem Kaffee und plauderte, als sei Marie nie eine Fremde gewesen.

Der Klumpen war einsilbig und verdrossen. In seinen Augen lag ein lauerndes Zwielicht, und hin und wieder entstellte ein hämischer Zug sein blasses Gesicht.

Als die Uhr auf neun rückte, erhob sich Marie zum Heimweg. Der Lahme folgte ihr mit der Schweigsamkeit eines mißtrauischen Wächters.

An der Hoftür fiel Kathe dem Mädchen um den Hals, küßte sie und sagte verschämt: »Marie, nimm mir's nich übel, ich bin dr manchmal gar ein böse Ding. Denk', ich dachte, du bist stolz, weil du a so schön bist. Aber nu seh ich, wie de Leute lügen. Nee, ich weeß nich, wie ich's Gott danken soll.«

In Liebe schieden die beiden, und Marie schritt in einer wohligen Luft hin, ihre Seele lag im Licht.

Plötzlich packte sie der Klumpen, dessen ungleiche Schritte immer hinter ihr gewesen waren, am Arm und riß sie herum. »Jetze sag's, ob de mir gut bist!« sprach er in kraftloser Wildheit und zitterte am ganzen Körper. Sein massiger Leib war ganz nahe an ihr. Das erstemal seit dem Unglück seiner Kindheit, das seinen Leib und sein Leben verstümmelt hatte, öffnete sich sein unterjochtes Herz und schrie nach Liebe, nach Zärtlichkeit und freundlicher Gemeinschaft. »Mariela, Mariela«, stammelte er, ohne zu wissen, was er sprach.

Eine Weile stand das Mädchen wie betäubt von der Sehnsucht seiner Seele. Dann sagte sie in kalter Trauer: »Du weeßt's ja, daß mir aneinandergeschmiedet sein.«

Damit streifte sie seine kalte Hand von ihrem Gelenk ab und ging mit kurzem Gruß von bannen.

Der Lahme stand noch lange wie ein Stein an demselben Fleck. Als sie, auf dem Rücken des Hügels angekommen, sich umwandte, sah sie ihn dem Walde zuschreiten.

–

Kurz vor Beginn der Fasten gingen die beiden fernen Menschen die Ehe miteinander ein. Es war eine geräuschlose Hochzeit.

Außer Joseph und Kathe nahmen nur einige Verwandte an dem gedruckten Fest teil. Der Schuster war ausgeblieben. Marie saß in dem schwarzen Seidenkleid hinterm Tisch, still wie immer. Der Lahme aß, als dürfe nichts übrigbleiben.

»Ein scheenes Wetter a unserm Ehrentage«, sagte er zwischen der unermüdlichen Kauarbeit zu ihr, »gell och, Marie! De Sonne finkelt, dr Weg eben, keen Schnee, de Luft ruh'g, ha?«

Da mußte sie alle Gewalt zusammennehmen, nicht in lautes Weinen auszubrechen.

Zweiter Teil

Inhaltsverzeichnis

9

Inhaltsverzeichnis

Aus dem Himmel ergoß sich der Sturm; jauchzend stürzte er nieder und schüttelte den Märzschnee von den Tannen. Die Bäume taumelten wie freudetrunken, schlugen mit ihren Ästen wie mit grünen Schwingen und sangen mit den Nadeln ein brausendes Lied.

Marie stand in der Wohnstube ihrer neuen Heimat und horchte in die frohe Unbändigkeit des Vorfrühlings hinaus. Der nahe Wald donnerte, über den weißen Sand des Fußbodens liefen Schatten und Licht. Sie sah dem stummen Spiel zu ihren Füßen eine Weile zu; dann lächelte sie, ging zum Fenster und schaute zum Himmel hinauf.

»Ach ja, jetze macht's Ernst«, sann sie, »ich dacht mr's wohl schon, 's brummte und beging's schon vorgestern im weiten Busch draußen. – Nach, 's is auch Zeit; ich hab' orndtlich Hummeln naus.«

Und doch konnte sie sich gemütlich fühlen in ihren vier Pfählen. Der große braune Kachelofen mummelte behagliche Wärme ins Zimmer. Die neue Uhr mit den roten Rosen des Zifferblattes tickte hell von der weißen Wand. Die Perlen unwiederbringlicher Augenblicke sielen klingend durch die traumhafte Stille.

Rund um den niedrigen, viereckigen Raum lief eine Wandbank aus weichem Holz, dessen Jahre man durch den gelben Anstrich sehen konnte. Ebensolche Schemel, deren steife Beine schief in das dicke Sitzbrett eingekeilt waren, standen um den großen Eßtisch, dessen weiß gescheuerte Platte eine ganze Ecke einnahm. Durch vier Fenster, je zwei in einer Wand, guckte der Tag neugierig herein, als gebe es in dem Raum etwas Besonderes zu sehen. Zwischen den beiden Fenstern der der Tür gegenüberliegenden Wand waren drei hölzerne, grobgeschnitzte Rehköpfchen angebracht. Von den Öhren und ihrem zackigen Gehörn hingen auf Zwirnfaden gereihte gelbe Zwergkürbisse. Rundumher steckte Tannenreisig. Bunte Pappbilder des Kaiserpaares und des Papstes vollendeten den Schmuck. Über dem Tische fehlte das Eckbrettchen nicht.

Eine blau und rot bemalte Muttergottes hielt ihr rotes Herz vor ihrer Brust und sah stier immer auf den Ofen. Zwei Engel knieten an ihrer Seite und erhoben in demütigem Gebet die roten Hände zu der Gebenedeiten, hinter deren Rücken aus gelbem Papier ein Heiligenschein gefaltet war. Eine winzige Ampel aus rotem Glas mit einem Schwimmlichtchen hing an einer Spakatschnur von dem Brettchen nieder. Die Balkendecke war schwarzbraun angestrichen. Düster, dräuend, wie ein Sarg, hing sie über diesem Räume, den emsige Frauenhand zur Wiege für ein frommes, still gewordenes Leben bereitet hatte. Der Stieglitz in der Mitte des Zimmers brachte es nur zu abgebrochenen, sehnsüchtigen Rufen und flatterte gegen die Drahtwände des Käfigs, dem Lichte zu, das draußen, immer verdunkelt, immer siegend, auf und nieder tanzte.

In der rechten Seitenwand, in der Nähe des massigen Ofens, war eine Tür von der Größe eines mäßigen Kleiderschrankes halb geöffnet, so daß Marie, die hintrat, sie zu schließen, mit einer leichten Beugung des Oberkörpers das winzige Eckchen mit den zwei hochgeschichteten Betten unter lukenartigen Fenstern überschauen konnte. Aber indem sie hineinsah, ward ihr Gesicht nicht von der süßen Zärtlichkeit verschönt, die sonst jede Frau überkommt, welche unbeachtet ihr Schlafzimmer mustert; mit einem hastigen Ruck schloß sie die Tür des dürftigen, lichtarmen Winkels. Der Klumpen hatte diese enge Kabine der Ruhe eingeräumt, als sei Schlaf ein lästiges Übel, das man unfreundlich behandeln muß, damit es sich nicht einniste.

Darauf ging sie in der Wohnstube umher und wischte mit der blauen Schürze über jedes Stück, mehr um es zu berühren als den Staub zu entfernen, behutsam, wichtig und stolz. Alles, was umherstand, hatte sie mit eignem Gelde gekauft, und oben in der Sommerstube, »der Bühne«, wie der Landbewohner der Grafschaft sagt, standen gar ein Tisch und Stühle mit geschweiften Beinen, ein Glasschrank und ein Kleiderspind mit gedrehten Aufsätzen.

Freilich steckten in der Ausstattung die ganzen achthundert Wart, die ihr als Erbteil von dem Zusammenbruch des väterlichen Wohlstandes geblieben waren. Aber mit Wohlbehagen hatte sie alles hergegeben, um ihrem Manne deutlich vor Augen zu führen, daß es ihr ein leichtes gewesen wäre, noch einen andern als ihn zu bekommen.

Mit Genugtuung dachte sie des hochgeladenen, bunt bebänderten Brautfuders mit dem Butterfaß auf der Spitze, das die Pferde des Freirichters behutsam den holprigen Weg hergeführt hatten.

An alles andere, was weiter zurücklag, durfte sie sich nicht erinnern, sonst geriet in Fluß, was sie fernhin in sich gebettet und dem sie geboten hatte, zu schlafen auf Nimmerwiedersehn.

Der Holzdeckel des Ofentopfes klappte.

Sie fuhr auf und fand, erstaunt, sich an dem Tische sitzend.

Eilig lief sie zum Brunnen, holte Wasser und füllte den Ofentopf bis oben hin.

Während sie es tat, erscholl dumpfes Brummen vom Stalle herüber.

»Haha, de Hirsche weeß besser, wenn's Mittag is«, sagte sie mit einem Blick auf die Uhr, die drei Viertel auf zwölf zeigte, »wart och, Unmuß, alter, ich komm schon.«

Behende nahm sie die Rüben vom offenen Herd und bereitete das Futter.

Dann verließ sie die Stube, um »im Stall zu machen«.

Um ein Uhr war sie damit fertig. Die Milch stand ausgegossen im Keller, die Raufen waren mit frischem Heu gefüllt, aus dem Stall tönte das taktmäßige leise Klirren der Ketten, das der Bauersfrau die Gewißheit gibt, daß die Rinder daliegen und wiederkäuen.

Marie setzte sich nieder und aß das Mittagbrot: Schalkartoffeln, Kaffee und Butterbrot. Das Aufwaschen und andere häusliche Verrichtungen füllten den Nachmittag aus.

Sie hatte eben das Licht angezündet, als ihr Mann in die Stube trat.

»Guten Amd, Marie!« Er warf Beil, Stricke und Säge in die Ecke. Dann entledigte er sich der Jacke und schlug sie aus, daß die Tropfen in der Stube umhersprühten.

»'s regnet wohl?« fragte Marie.

»Geh och naus, da wirste's sehn. Ich bin bale durch. Das weecht ordntlich ei!« antwortete er unter behaglichem Ächzen, hob sich auf die Zehen und hing die Arbeitsjacke an die Ofenstange. Dann setzte er sich an den Tisch und stützte den Kopf in die Hand.

»Was machen de Kühe, fressen se gut; git'n de Schecke de Milch besser?« fragte er und richtete das Gesicht nach Marie hin, die am Ofen beschäftigt war, stand schwerfällig auf, zündete sich eine Laterne an und ging in den Stall.

Nach langer Zeit kam er wieder und sagte strahlend: »Mögen se teuer sein; aber se siehn da, glatt wie de Schnecken, munter um de Hörner, wie Fische berührsam. Un de Schweinla, wie Wiesala flink sein se!« Es klang innig.

Helle Freude schimmerte noch in seiner Stimme, als er nach dem Essen sprach: »Das Buschgehn is wohl nich scheen, das kannst mir glauben.«

»Warum bleist de nich daheeme? Du hast's ja nich gar aso nötig«, erwiderte sein Weib.

»Aber 's bringt eem doch 'n Behmen Geld nebenbei, Un was wollte ich eigentlich hier, wie mich auf Bänken und Stuhlen rumstetschen! Zwölf Mark de Woche bringt's doch, wenn ma sich au schinden muß. – Zur Saatzeit hört's sowieso auf, da hat's of'm Felde zu tun, daß ee's nie weeß, wo ee'm der Kopp steht. Wie stand denn dr Hafer beim Freirichter fate?«

Marie dachte an die drohenden Worte ihres früheren Brotherrn, an seine Streitsucht, und im Bestreben, die Möglichkeit eines Mißverhältnisses zwischen ihm und ihrem Manne vorbauend zu bekämpfen, antwortete sie eifrig: »Gut wie ein Filz im Anfange und wie's scheenste Korn zur Ernte. Überhaupt, verdirb dir's mit dem nich. Das is ein Bauer, wie er im Buche steht.«

Da sprang der Lahme auf und holperte durch die Stube. Dann blieb er stehen und lachte höhnisch auf sie nieder: »'s halt ein Mann, wie eben jeder is.«

»Nu nee!«

»Kee Haar anders wie ich un alle, 's geht halt vorne rein und hinten raus, das is. War er mir denn een Sack vll lassen?« fragte er nach langem Schweigen.

»Du mußt halt a mal zufragen«, erwiderte Marie ein wenig gereizt. Nachdem sie eine halbe Stunde stumm nebeneinander gesessen hatten, nickte der Lahme mit dem Kopfe, und sie gingen schlafen.

Am andern Morgen, vor Tagesanbruch, stolperte er schon wieder über die Schwelle, den grobleinenen Brotsack an der Seite, das Arbeitsgerät über der Schulter, den Knotenstock in der Hand.

Der gleiche Kreislauf der Tage hatte begonnen; arbeiten, arbeiten, arbeiten. Davon denken; mit allen Kräften ihm dienen; darüber sprechen; aus der Stube in den Stall; von dem Brunnen ins Haus; auf dem Boden schaffen; fegen und klopfen; nie sitzen, nie rasten, noch Stäubchen jagen, um Kleinigkeiten sich sorgen; nie über die Mauer sehn: ein enger, eiliger, öder Tanz, daß die Träume verschwanden, die Seele versank, das Herz betäubt wurde, die Augen nur sahen, was sie sahen, die Ohren am Laute der Dinge stumpf wurden. Die Sonne ging auf: ihr schien sie nicht; der Tag erlosch und war vergessen.

Es war geschehen, wonach sie verlangt hatte.

Sie war eingeschlafen im Taumel der Mühe.

Und während sie ruhte, war die Erde aufgewacht, aufgewacht zu dem jahrtausend jungen Traume, dem Frühling. Mit lauem, leisem Regen hatte sie sich die schmutzigen Schneeschrunden aus dem Gesichte gewaschen; in heimlichen Mondnächten die letzten Schleier abgestreift; ihre Brüste mit verjüngendem Tau benetzt, bis eines Morgens ihre Schöne ganz erfüllt war. Da stieß sie Lerchenwirbel von dampfenden Ackerschollen zum Himmel; rüttelte aus jungem Baumgrün glückbestürzte Gesänge und führte ihre Töchterchen, die kleinen Wellen, zu Tal. Die trippelten über die Steine mit hochaufgeschürzten Schaumröckchen und sangen ihr ewiges Wanderlied dazu, so innig, so verhalten aus tiefer Brust, daß Schneeglöckchen aufwachten und Primeln und Märzenbecher den eilenden Wassern nachsahen mit süßen Gesichtern.

In der Sonne aber schwammen die ersten Schmetterlinge, daß die Luft noch stiller wurde von ihren bunten Flügeln.

Der Lahme und Marie standen eines Abends in mildem Winde vor dem Hause und ließen die Augen über ihre Felder schweifen, um sich über deren Bestellung zu bereden. Es war ein langer, schmaler Streifen, zweihundert Mannesschritte breit und tausend lang, etwa zwanzig Morgen groß, leicht geneigt wie alle Felder Steindorfs, die auf dem Abhänge liegen, der sich nach Südosten in die kleine Ebne senkt, an deren Anfang die zerstreuten Häuser Petzdorfs sich angesiedelt haben.

Die untere Lang- und die nördliche Schmalseite des gedehnten Vierecks waren von dem Walde des Freirichters begrenzt, die anderen Seiten wurden von einem Wall unregelmäßig übereinandergeworfener Rodesteine, einer Mauer, eingefaßt; durch eine Luke mündete der Zufuhrweg. An der Mauer der westlichen Langseite standen die Wirtschaftsgebäude so, daß der Ankömmling sie zur linken Hand hatte, und wenn er neugierig war, konnte er vor seinem Eintritt durch die Tür bequem zwischen Mauer und Hinterwand des Hauses an die kleinen Fenster der Schlafkammer schleichen, um verstohlen hineinzusehen.

Die Besitzung war früher Unland gewesen, das der verstorbene Freirichter in Geldverlegenheit dem Vater Einers unter einer Bedingung verkauft hatte, die, wie der jetzige Wende behauptete, es noch heutigestags möglich machen würde, den ganzen Handel umzustoßen. In Wahrheit aber hatte der alte Wende nur sich und seinen Nachkommen das Vorkaufsrecht gesichert.

»Jees Maria, wie sah das vor zwanzig Jahren aus«, begann der Klumpen, dessen Augen mit Behagen auf der grünen Wintersaat ruhten, »dort oben sieht ma noch a paar Steene of'm Wiesla am Busche. Also un noch schlimmer sah alles aus. Brocken, wie gesät un da un dorte een Wezel Steen, groß wie ein Backofen. Dazwischen Grasbüschel, kleen wie hingespeit. Nee, das war keene gute Arbt! Aber wir mußten dran, dr Vater hat keem was geschenkt. Ei den Steen' steckt Schweeß und viel Jahre Arbt, un heute – is die Mauer auch schon übrig. Nach, aber es hat sich gelohnt; 's sein gute Äckerchen, ein wenig leichte. Hält ma se gut eim Dünger, da bringen se's schon. Bloß das Niederstücke, wo ich Futter drauf säen will, das is doch ein wenig gar zu seichte, un ich weeß nich, ob ich nich besser tu, ich rode es bale noch a mal um!«

»Das wirste ja beim Ackern sehn«, meinte Marie.

Am andern Morgen begann die Bestellung des Ackers. Dünger wurde angefahren und gebreitet, dann zog der Pflug tiefe Furchen in dem Boden, der in der Sonne rauchte und überall den Duft von Fruchtbarkeit und Segen verbreitete.

Lerchen lagen auf klingender Schwinge hoch in der Luft, und hinter der blinkenden Pflugschar schritten gravitätische Krähen. Aus dem nahen Walde sang es, als sei jede seiner unzähligen Nadeln ein tönendes Schnäbelchen geworden. In allen Weiten erschollen Peitschengeknall, laute Lockrufe und frohes Singen.

»'s wimmelt überall, Gabeln blitzen un Pflüge finkeln; aso gar auf'm Eschberge haben se eingespannt«, sagte Marie, die ihrem Manne folgte und den Dünger in die frische Furche harkte.

»Nuch, es is auch de höchste Zeit, ei acht Tagen is Florian«, erwiderte der Angeredete unwirsch, weil er »das Gemare« bei der Arbeit nicht leiden konnte, wandte die Kühe, kippte den Pflug und schritt bedachtsam wieder zurück.

Bald war der letzte Eggenstreich getan, der Acker »wie a Möhrenbeete«, und die Einsaat des Hafers begann. Es war schöner, schwerer Hafer, und der Klumpen lobte bei sich das landwirtliche Geschick des Freirichters, dessen Vater nur ein Nagelschmied gewesen war. In stetigem Gang schritt er über das Feld, und die Körner flössen wie bleicher Sonnenschein aus seiner Hand. Er hatte keine Ahnung von der tiefen Schönheit seiner Arbeit, sondern dachte in immer neuen Wendungen an eine reiche Ernte und vieles Geld.

Die anderen Felder bestellte er mit Sommergetreide und Kartoffeln. Der Klee war schön bestockt aus dem Winter gekommen, die Rübenkörner quollen im Schaff. In aller Muße machte er sich daran, das Niederstücke umzupflügen... Aber obwohl er den Pflug seicht gestellt hatte, erhielt er alle Augenblicke einen derben Ruck; das Schar saß nach wenigen Schritten immer wieder in den Steinen. Die Kühe begannen wegen des fortwährenden Anhaltens unruhig zu werden und trafen einigemal Anstalten, durchzugehen: die Hirsche hob den Schwanz, krümmte ihn, legte die Ohren zurück und brüllte wiehernd.

Der Lahme spannte aus und zog mit ihnen in den Stall. Indessen grub Marie mit dem Spaten das kleine Gärtchen neben dem Hause um, teilte es sorgfältig in Beete und bepflanzte sie mit Reseda, Majoran, Stiefmütterchen, Levkojen und Goldlack.

Der Lahme setzte auf den schmalen Streifen zwischen Mauer und Hinterwand des Hauses eine Reihe Pflaumen- und Kirschbäume.

Zu beiden Seiten der Lücke, durch welche der Zufuhrweg mündete, grub er Turmpappeln.

»Nee ha, de Pappeln kunnst'r ersparn«, rügte Marie und hob dann den Kopf gegen den Dorfweg hin, auf dem ein Mann und ein Knabe etwas hinter sich herschleppten. Sie sah gespannt hin, obwohl sie gar kein Interesse an jenem Vorgänge hatte, weil sie durch diese auffallende Neugier die Wirkung des Tadels an ihrem Mann abzuschwächen hoffte.

Sie schien sich wirklich nicht verrechnet zu haben, denn der Klumpen legte die eiserne Schaufel aus den Händen und sah auch hinauf.

»Kannst'n sehn, wer's is?« fragte er nach scharfem Auslugen.

»Ich weeß nie, die fahrn was of'm Wägelchen. Jetze geht dr Mann hinten hin und stößt, irnd was Schweres...«, antwortete Marie.

»Vielleicht a Sarg, Franz Tone of'm Berge is doch gestorben.«

»Gestorben? Was das für ne Rede is von dir! Gehängt hat er sich, das sollste doch wissen. Der is zugrunde gegangen, nie gestorben. – Nee, das kann's nich sein.« Marie wandte von neuem ihre Augen hin. »Se fahr« ja nach Erlengrund zu, und der Mann, der stößt, geht krumm.«

»Das is auch alles egal«, schloß der Klumpen und bückte sich wieder nach seiner Schaufel, während Marie dem Hause zuschreiten wollte.

»Halt a mal!« rief er rauh, richtete sich auf und stieß die Schaufel in den lockeren Boden. »Wie war das, was de vorhin vo den Pappeln sagtest?«

»Ich meente, es war nich notwendig gewesen«, antwortete Marie mit einem begütigenden Lächeln.

»Ja! Ha, weil se dr Freirichter hat? Grade deswegen setz ich se eben!«

»Du weeßt ja, wie komisch er is, wenn er's och nich übel aufnahm.«

»Baum is Baum, wo se stehn, wachsen se, und übrigens hat mich der Freirichter nich ausgebrüt!«

»Aber, Karla, meinetwegen ...«

Allein die ruhigen Worte waren wie Öl auf die glimmende Erregung ihres Mannes, schon bei den ersten Tropfen schlug sie jäh auf. »Gar nischt Karla«, schrie er zornig. »Was der Nagelschmiedejunge kann, kann ich schon lange! Immer dr Freirichter und dr Freirichter! Bin ich denn ein Seeger, den der bloß ufziehn kann?«

Marie antwortete nichts, nahm ein Schaff, das am Hause lehnte, und verschwand um die Ecke. Der Klumpen redete noch einiges hinter ihr her und trat dann eifrig eine Regengrube um die jungen Stämmchen.

Indessen erklang das Geknarr eines leichten Wägelchens immer deutlicher. Der Lahme richtete sich auf. Da kam das Gefährt schon den Weg heruntergeholpert: ein Schuljunge führte unbeholfen seine Deichsel, Freiwald ging dahinter und hielt die Bretter, mit denen der Wagen beladen war.

»Na«, sagte der Alte nach dem Gruß, den das Geräusch des Wagens verschlungen hatte, gab dem zurückschauenden Knaben einen Wink, zu halten, und streckte dem Klumpen die Hand entgegen.

Dieser ergriff sie und fragte mit einem Blick auf die Ladung: »'s Bornhäusel?«

Freiwald nickte und erzählte umständlich, warum sich die Lieferung der Arbeit so lange verzögert habe, und indem er nach seiner gründlichen Manier diese Angelegenheit zu einer lehrreichen Probe der neuen Zeitrichtung vertiefte, forschte sein graues, verglänzendes Auge in dem Gesichte Einers. »Heute will eben niemand warten«, beendete er seine Betrachtung und setzte sich langsam nach dem Hause zu in Gang. »De Menschen machen alle denselben Fehler jetzunder: ein jedes denkt, er is wegen der Arbeit da, un de Arbt is doch wegen uns da.«

Der Klumpen sah zu dem Knaben zurück, um dem Gespräch, er wußte noch nicht wie, eine anders Wendung zu geben.

Der Brunnenbauer tröstete ihn: »Er kommt schon nach«, und fuhr dann fort: »Da wirste nu denken, das is egal, aber ...«

»Du hast doch alles gemacht, wie ich drs gesagt habe«, unterbrach ihn der Lahme.

Freiwald nickte: »De Füllung grün, de Deckleisten und 's Dächel rot.«

Der Lahme wühlte prüfend unter den Brettern umher.

»Sachte, sachte«, mahnte der Brunnenbauer, »de Farbe leidet sonste. – Ma sieht ja deine gar nich?« fragte er unvermutet und fixierte Exner scharf.

»Se wird ei dr Stube sein«, erwiderte der Klumpen gleichgültig.

Marie erschien eben am Fenster und dankte bleichen Gesichts dem freundlichen Gruße des Greises.

»Nee Maria, Exner, is die schön, die reene Muttergottes! Da halt och schon de Hände unter se.«

Der Lahme lachte mit einem Anflug von Geringschätzung.

»Ja, ja, ich hör'g schon. Du wirst dich erst müssen ans Licht gewöhnen.«

»De Schindeln sein doch of meim Dache!« antwortete der Klumpen gereizt auf den ruhigen Tadel.

»Da haste schon recht«, gab der Alte zurück, »aber unse Leben is eben nich mit Schindeln gedeckt oder mit Flachwerk oder Schiefer. Das eenzige Dach für das Haus is ein gutes, sehr gutes Herze. – Da geh och ehe und mach' deine Arbt wenn ich wer fertig sein, ruf' ich dich.«

Exner ging aus dem Bereich dieser unbestechlichen Augen, und mit ernstem Gesicht machte sich Freiwald an seine Arbeit. Gegen die Vesperzeit war er fertig. Das Brunnenhäuschen stand gleich einer geputzten Dirne am Eingange des Höfchens, dem es mit seinem lebhaften Grün und Rot einen freundlichen Anstrich gab.

Der Greis trat in die Stube und fand Marie mit den Vorbereitungen zum Vesperkaffee beschäftigt. Er tauchte seine Hand in das Weihkesselchen an der Tür und sprengte drei Prisen des heiligen Wassers auf den Boden mit dem Wunsche: »Viel Glück und Segen ei Haus und Stall.«

Dann benetzte er seine Hand abermals und bekreuzte Marie auf der Stirn: »Daß de Gutts denkst«, auf den Mund: »Das Rechte redst«, und auf die Brust. Da ward der Greis überwältigt und sah lange auf den blonden Scheitel der jungen Frau, ohne ein Wort sprechen zu können. Als Marie die Augen zu ihm erhob, redete er endlich milde auf sie nieder: »Ihr Weiber tragt euer Kreuze vorne; so trag's gerne, was de mußt.«

In demselben Augenblicke fiel ein Strahl der untergehenden Sonne durch das Fenster, und beide standen im Licht. »Siehch, Marie, wie Gott lacht«, sprach der Greis in jener tiefen Güte, die nur unter weißen Haaren blüht, setzte sich auf die Bank und schaute zum Fenster hinaus, weil er dem Weibe seine Ergriffenheit nicht zeigen wollte.

Sie schwiegen beide noch, als der Klumpen hereintrat und mißtrauisch von einem zum andern sah.

»Ja, ja, Karla, ein junges Weib soll der Mann keen Augenblick alleene lassen, denn da sein a so gar Weißköppige wie de Fliegen of a Honig.«

Mit dieser Schalkhaftigkeit beantwortete er den Blick des Lahmen, der nur sein Gesicht verzog, sich an den Tisch setzte, eine Tasse an sich zog und den Brunnenbauer zum Essen einlud: »Na, da lang och etze zu.«

Freiwald rückte sich zurecht, auch Marie kam heran, und der Alte plauderte vom Wetter. Es werde dieses Jahr einen ungewöhnlich trockenen Sommer geben, das Wasser stehe in den Brunnen schon jetzt tiefer als in anderen Jahren, allenthalben sehe man schon haarige große Raupen, und der Kuckuck sei eher als sonst eingetroffen, der Wind wehe beständig ans dem Polnischen, und das Vieh habe zeitig die Winterhaare verloren. Exner war anderer Meinung und versuchte sie durch allerhand beobachtete Anzeichen wahrscheinlich zu machen. Es werde eher ein nasses Jahr geben, weil der Winter milde gewesen sei. Die Abende und Morgen seien ungewöhnlich kalt, und dann fänden sich so viele Nachtschnecken auf dem Felde. Dabei sah er durch das Fenster. »Du hast ja de Bretter rot angestrichen!« brauste er plötzlich auf.

Freiwald lächelte und nickte: »Die zwee aufs Haus zu, freilich. Die sein im Widerscheine, und Rot verträgt den Schatten besser wie Grün. Das blättert ei dr Nässe zu schnell ab.«

Dann dankte er für die Bewirtung und stand auf. »Komm och und siehch dir's an, ob's nich sauber is«, sagte er dabei, und als er bemerkte, daß Marie Miene machte mitzugehen, fügte er hinzu: »De junge Frau kann hinne blein, denn wenn die mich tadelt, muß ich mich zu sehr schämen.«

Mit warmem Handschlag verabschiedete er sich von Marie, und der Klumpen holperte hinter ihm drein.

Draußen schritten sie um das Häuschen. Exner klopfte an die Bretter, zog an dem Dächlein, trat zurück und maß es mit den Augen. Alles war fehlerlos, keine Leiste gespalten, das Dächlein saß fest, das Ganze tadellos im Lot.

»Und nu geh a paar Schritte mit mir of'm Weg nuf«, sprach der Alte, der das Wägelchen mit dem Knaben vorausgeschickt hatte.

Hinter der Mauer, schon auf dem Grunde des Freirichters, blieb Freiwald stehen, sah sich genau um und richtete dann seine Augen in feierlichem Ernst auf den Lahmen:

»Nu hört uns niemand wie's Gras und der Himmel. Da kann ich reden, wie ich soll und will. De Bretter ofs Haus zu hab' ich zu Fleiße rot angestrichen. Rot is Wut und Bosheit, Schimpfen und Sakramentieren, und wenn's gar schlimm is, Hiebe und Blut. Und daß de an dir hältst und mit Milde hemmst, wenn dei Wägelchen eis Rasen kommt, deswegen hab' ich die zwee Bretter angestrichen wie Blut.«

»Was geht dich mei Leben an, Freiwald?« fragte der Lahme leise und trat drohend auf ihn zu.

»Siehch, wie ich recht habe«, sprach der Greis unerschrocken und lächelte. »Karle, schmeiß ich dich mit Steen', wenn ich's gut meen?«

»Red dr nich erst de Spucke weiß!« Mit diesen Worten, die ein mißtöniges Lachen begleitete, machte der Klumpen dem Gespräch ein Ende und wandte sich ohne Gruß dem Hause zu. Der Alte tat einen Schritt, ihm nachzugehen, ließ aber kopfschüttelnd davon ab und ging in Trauer von dannen.

In der Stube angekommen, ging der Lahme einigemal auf und ab, dann hielt er dicht vor seinem Weibe: »Was hat Freiwald zu dir gesagt, ehe ich reinkam?«

»Was der alte Freiwald immer redt, Liebes und Gutes«, antwortete Marie offen.

»Ein Fabelaffe is er!«

Exner verließ die Stube und schlug die Tür hinter sich zu.

Das junge Weib sann den ganzen Abend nach, warum ihr Mann so ärgerlich gewesen sei. Sie war zu stolz, ihn darum zu fragen, und die Nacht schloß beiden die Augen, ehe sie sich versöhnt hatten.

10

Inhaltsverzeichnis

Diesem schweren Tage folgten wieder leichtere, und der unausgeglichene Schatten zwischen den beiden Eheleuten schien nie gewesen zu sein.

Aber er war nur in ihnen versunken, in jene unerforschlichen Gebiete der Seele hinabgetaucht, wo unser Schicksal wächst.

Dort verband er sich mit der alten Menschenfeindlichkeit des Klumpen und machte ein uneingestandenes Mißtrauen gegen Marie rege, das seine Worte betastete, ehe sie den Mund verließen, seinen Gedanken geheime Scheelsucht beimengte und in die Augen ein bitteres Leuchten brachte, wenn sie die Schönheit seines Weibes sahen.

Marie ward davon wie von einem kalten Hauche getroffen, und obwohl sie sich keine Schuld beimessen konnte, war sie doch unzufrieden mit sich.

In diesen widerstreitenden Gefühlen wurden die letzten Arbeiten verrichtet, und Marie war es möglich, an dem folgenden Sonntag wieder einmal zur Kirche zu gehen.

In gehobener Stimmung, wie erleichtert, trat sie gegen fünf Uhr früh aus dem Hause. Die Sonne stieg eben über die Wälder des fernen Schneegebirges. In den Tälern drunten lagen noch weiße Nebel, Busch und Gras hingen voller Tautropfen, schlaftrunkener Vogelsang stotterte leise aus dem Walde. Ihr Schritt scheuchte die erste Lerche aus der jungen Saat, schweigend stürzte sich der unscheinbare Vogel empor, und erst hoch im Blau ertönte gedämpftes Singen, das mit dem Sonnenlicht niedersank, daß man meinen konnte, die goldenen Glutfunken in der Luft hätten plötzlich von selbst zu klingen begonnen.

Diese selige Offenbarung der Natur griff so wohltuend in das Herz der einsamen Kirchgängerin, als begegne ihr unvermutet ein alter, lieber Freund, den sie lange vernachlässigt hatte.

Als sie an dem Freigute vorüberschritt, trat eben Frau Wende aus dem Hoftor und begrüßte Marie sogleich mit der ihr eigentümlichen lauten Herzlichkeit. »Das is schön! Ein guter Morgen, an dem man eine junge Frau trifft. Da darf ich gar nicht erst fragen, wie's geht, ma sieht's ja.«

»Nach, ma muß Gott danken.« Sie fühlte sich plötzlich zagen; zögernd und gepreßt kam ihre Antwort.

»Ach ja, ich hab's wohl gemerkt, daß de gerne höher naus gewollt hättst. Aber gell ja, nu biste zufriede und bereust's nie?«

»Nee, gewiß nich, gar nich, 's is gut, ganz, ganz gut, ich dank's Ihn, denn Sie sein ja, wenn ich mir's recht besinne, an allem schuld.«

Marie sprach in lautem Tone, in abgebrochenen Sätzen hart und bitter, und ihre Augen wurden feucht.

Frau Wende beugte sich vor und sah ihr ins Gesicht: »Aber du weinst ja!« sprach sie erschrocken.

»Nu ja, wenn ich mir alles überlege, was ich durchgemacht habe, da kann ich mr gar nich helfen, da überfällt mich's.«

»Ich kann mir's ja denken, aber mach dei Augen uf, so weit, daß du und dei ganzes Leben drinne Platz hast, sonste spielt dir der Schatten den Übermann, und so ein Schwarzes in uns is unersättlich.«

»...und der Gottsturm«, fügte Marie leise hinzu. Denn in der Ferne war der Leschkowitzer Kirchturm aus dem Nebel getaucht, und sein Riesenfinger drohte herüber, in das Herz der jungen, glücklosen Frau.

»Auch das, freilich«, bestätigte Frau Wende.

Dann schritten sie schweigend nebeneinander hin und trennten sich in der Kirche mit ernstem Blick. Während der ganzen Messe saß Marie mit niedergeschlagenen Augen, weil sie den bunten Putz, das Spiel vor dem Altar nicht ertragen konnte.

Von allem wurde sie betäubt, zurückgeworfen in ihr Leben, das sie nicht verstand. So bedeckte sie den Stern ihres Auges und drängte sich mit ihrem Gedankenstammeln, ihrer inbrünstigen Seele an den unbegreiflichen Schatten Gottes, der ihr tiefer und lebendiger geworden war, seit sein Priester so an ihr gefrevelt hatte.

Wie sie so dasaß, fiel ihr Blick von ungefähr in das aufgeschlagene Gebetbuch und las die Worte: »Nimm dein Kreuz auf dich und folge mir nach.«

Sie erkannte, an ihrem Manne unrecht gehandelt zu haben, vom Anfange des unseligen Verhältnisses an, besonders aber an jenem Sonntag in der Nacht, da er unfern des Gehöftes im Fuchsloch um ihre Liebe gebettelt hatte.

Sie nahm sich vor, freundlich zu sein, sich zur Liebe überwinden zu wollen und alles zu vermeiden, was ihm unangenehm sein konnte.

So verschwand das bebende Wallen ihres Herzens, und jene Regungslosigkeit erfüllte sie, der sie den Namen Frieden gab.

Um in Einsamkeit diesen gottseligen Vorsatz noch weiter zu befestigen, wartete sie, bis alle Besucher die Kirche verlassen hatten, und ging dann durch den Wald des Freirichters ihrem Hause zu. Die Heide auf den Blößen grünte, die Heidelbeersträucher hingen voll von blaßroten Blütenglöckchen, im jungen, haarfeinen Wildgrase rührten sich eilige Käfer, daß die winzigen Hälmchen bebten.

Sie schritt hin ganz in Gefühl aufgelöst, von keinem Gedanken erfüllt, wie man mit geschlossenen Augen durch ein Märchen wandelt, dessen verwunschene Schönheit dennoch berauschend durch tausend geheimnisvolle Poren auf unsere Seele eindringt.

Da gewahrte sie unter glänzenden Blättern verborgen ein Veilchen. Sie bückte sich rasch und pflückte es, um sich damit zu schmücken. Indem sie sich aufrichtete und ihr Auge erhob, gewahrte sie durch die Stämme des Waldes ihr Haus, das mit seinen grämlichen Fenstern auf sie hersah. Da warf sie das Blümchen zur Erde und setzte im Weiterwandeln fest den Fuß darauf.

Unter den Fenstern auf der Holzbank saß neben ihrem Manne in eifrigem Gespräche ein Fremder, in dem sie nach scharfem Hinsehen zum Erstaunen den Schuster Klose erkannte.

Hochklopfenden Herzens mußte sie anhalten, dann tat sie mechanisch noch ein paar Schritte und trat hinter eine starke Fichte, von wo aus sie unbemerkt alles beobachten konnte. Je länger sie hinschaute, desto unbegreiflicher ward ihr das Ereignis.

Klose saß jetzt unbeweglich, zusammengesunken, wie nur Gebrochene sich halten. Er trug noch den Werktagsanzug, dessen Hosen an den Knien zerrissen waren, daß das schmutzige Fleisch hervorsah. Nun hob er den Kopf und schaute lange geradeaus. Sein Gesicht hatte die Farbe blaßgelben Leders, und die Lider der leeren Augen waren gerötet. Der Schnurrbart hing wirr über die blassen Lippen.

Augenscheinlich hatte ihn ein großes Unglück getroffen, weil er seine selbstgewollte Vereinsamung aufgegeben und hierhergekommen war, wo er doch mit ihr zusammentreffen mußte, die ihm so bitteren Spott angetan hatte. Endlich trat sie hervor und ging mit freundlichem Gruß auf ihn zu.

Er riß die rechte Hand aus der Hosentasche und streckte sie ihr entgegen, indem er ihrem Blick auswich und sich zur Katze niederbeugte, die herbeigeeilt war und gekrümmten Rückens um das Kleid der Herrin strich« »Nee ha, Guste, wie siehst du denn aus?« fragte sie in tiefer Bewegung.

Der Schuster fuhr mit zitternder Hand über das weiche Fell der Katze und sagte mit fistelnder Stimme, ohne aufzusehn: »Mietzla, Mietzla, Mietzla!«

Plötzlich riß er sich auf und antwortete rauh: »Wie ma aussieht, wenn ma nie weeß, wohi!« Dann blickte er wieder still vor sich nieder.

Nach einer Weile sagte er: »Wer heutzutage für sei Eltern sorgt, is ein ausgemachter Affe!« Seine blecherne Stimme klang höhnisch. »Aber kann ma sich helfen? Ma puckelt und zieht den Draht bis ei die Nacht durch die alten Krappen, bloß daß die arme Mutter nich gar noch hungrig sterben muß. Derweile vergißt ma, daß ma eigentlich auch ein Mensch is, und wird ein Gokelsack, über den sich ein jedes lustig macht. Möcht's sein! Was ma muß, soll ma gerne tun, und hat mich eens jemals klagen hören?«

Er brach ab und wartete auf Antwort. Allein beide schwiegen.

Leidenschaftlich werdend, begann er von neuem: »Aber, bin ich alleene Kind? – is de Paule nich ... verflucht! – ich – siehch, deswegen hab' ich mich besoffen, bin in den Gräben herumgestürzt und hab' im Pusche geschlafen.«

Mit Augenzwinkern und Lippennagen kämpfte er gegen sich, dann schleuderte er entschlossen seine Faust wie einen Stein hin und verlor jede Mäßigung: »Da kommt das Mensch! – Da kommt se am Freitage heem, gerade am Freitage, als wenn's bloß den een Tag ei dr Woche hätt. – Ich sitze auf'm Schemel und schlage den letzten Nagel ei den Absatz vo Klenners Stiefeln, bin fertig und lang nachm Geneipe. Plotze geht de Tür uf... ich denk, mich streicht dr Schlag. – Steht de Paule, die eim Schleschen dient, da steht se unter dr Türe und kann nich rein und nich naus, sterrt und lacht, lacht und sterrt, schmeißt den Packs hin, stürzt druf, halt de Hände vors Gesichte und heult, daß zum Erbarmen is ... nee nie, zum Fluchen. Ich wußt glei Bescheid, spring uf, of se zu, reiß se ei de Höh und schrei: ›Vo wem hast's!‹ Da war's een Augenblick stille, stille, als wenn de Bäume Kirche haben. Dernach würgt se und würgt ... vo eem solchen Stoppelhengste, so eem Kerle, der selber keene Eltern hat, der bloß rumleeft und Kinder ei de Welt setzt, als ob's noch zu wing Menschen hat, als ob's wer weeß wie scheen wär dahier of der Erde! Und nu sag mr eener, hat's een Gott? Ma verdient gerade so viel, daß de Mutter ein Schnittchen Brot, Kartoffeln und Kaffee hat, und da kommt se heem, jetze, wo de Arbt alle is, wo ein jeder barfuß rumleeft, der gesunde Füße hat. Kee Geld und Hunger, Elend und nich wissen wohin ...«

Die letzten Worte hatte er in Verzweiflung, halblaut vor sich hingesprochen. Dann ließ er den Kopf sinken und bewegte tonlos die Lippen, daß man nur den überhangenden Schnurrbart zittern sah.

»Nu, Guste, weeste nich, was du da zu tun hast?« nahm, vor Erregung bebend, Exner das Wort, »haste kee Kurasche? Das wirst du doch wissen, was eem solchen Mensche gehört!«

Mit wildem Lachstoß riß der Angeredete den Kopf herauf: »Karle, nich wissen? ich? – Siehch, de Haare sein bloß so geflogen. Die Mutter schrie und stürzte vr Angst vo dr Banke, und ich hatte schon den Hammer in dr Hand, hol aus und denk: Äh, hol's der Teufel! ... aber da trat's linde hinter mich, ich besann mir's, setzte die Mutter of de Banke, lehn se an de Wand, nahm de Mütze und ging naus. Of dr Schwelle dreht ich mich um und schrie: Nu, Zuppe, siehch, wie du durchkommst!«

»Du hast se gehaun, Guste, und's Kind? Weeßte nie, daß de schon ein Mörder sein kannst?« fragte Marie bleichen Gesichts.

Der Schuster saß verstockt und schüttelte dann wie über einen eigenen kuriosen Gedanken den Kopf: »Das Kind – haha, 's is zum Lachen«, redete er dumpf in sich, reckte sich auf und hielt Marie die geöffnete Hand dicht vors Gesicht: »Da, Marie, nimm dr den Ring!« Das junge Weib sah sprachlos von der leeren Hand in sein gespanntes Gesicht und dachte, er sei toll geworden.

»Ich bin ganz gescheit, darfst dich nich fürchten«, sagte er lächelnd, wandte die Hand nach unten, als werfe er etwas weg, und trat dann mit den Füßen den Erdboden, als vernichte er einen Gegenstand. Darauf brach er in ein schreiendes Gelächter aus: »Wenn's wahr is, was de vorhin vom Kinde gesagt hast, da mußte dahier auch den zertretnen Ring finden. Haha! – Aber wenn's auch wär. Nach dem, was vo mir is, bückst du dich ja nich. Das stinkt, das weeß ich ja, das stinkt!«

Bleich und gramvoll sah er Marie lange an, die seinem starren Blick nicht standhalten konnte. Endlich erwachte er aus seiner peinvollen Trunkenheit und sprach voll Trauer: »Und wenn is, was nich is, ach du mein Gott, ich gleeb's ja, verleicht is mei Kopp bloß an allem schuld, das heeßt, das ganze Leben macht's eem bloß vor. Nu ja, ja ... aber wenn so was Unsichtbares dir alles nimmt, was de vor dr siehst, dei ganze lumpige Hoffnung, un 's bleibt dr nischt, bloß de Kurasche zum Saufen ... nee, das weeßt du nich, wie das tut.«

Nach einigem Sinnen wandte er sich wieder an Marie, und als habe er sie beleidigt und müsse sie nun versöhnen, klang seine Bitterkeit weich zitternd, und in seine trostlosen Augen kam ein Glanz, der nur für sie leuchtete.

»Da sag mir's, was ich machen soll, und of dr Stelle geh ich heem, halt's Maul und bin, wie ich immer gewesen bin.«

Der Lahme war in Gedanken versunken und hatte scheinbar auf das Gespräch der beiden nicht geachtet. Jetzt wandte er sich an Klose und fragte: »Woran fehlt's de nu eigentlich?«

»Wenn du mich fragst, Karle: am besten fehlt's.«

»Nach, Guste, wenn's of das ankommt, da reiß dr den Kopf nicht runter. Wenn de arbeiten willst, komm zu mir; ich will's Niederstücke umroden, da kannste mir helfen. Du kriegst of a Tag acht Böhmen und de Kost. Wenn de willst, hier is mei Hand.«

Aber der Schuster ergriff Exners dargebotene Rechte nicht, sondern fragte: »Ja, dahier soll ich blein, aus und ein gehn ei beim Hause, an deim Tische sitzen? Nee, alles, bloß das geht nich!«

Jäh fuhr er auf. »Adje! und denk, ich war nich dahier.«

Er bebte am ganzen Leibe, und sein Gesicht war kalkweiß.

Der Lahme packte seine Hand und ließ sie nicht los: »Guste, wach uf! Du bist wohl ungescheit geworn!«

Klose machte verzweifelte Anstrengungen, den eisernen Griff des Lahmen zu lösen, und stotterte in höchster Verwirrung: »Soll ich dich belügen, hintergehn, betrügen! – Laß mich los, laß mich, ich muß laufen, durch Büsche, über Wasser, immer an Leuten und Häusern vorbei, bis ich hinstürz mit dem letzten Odem ei dr Lunge ...« Exner war aufgesprungen, hatte ihn um den Leib gefaßt und rang mit dem Tobenden, bis dieser kraftlos in seinen starken Armen lag.

Schwer atmend ließ er endlich von dem Schuster: »Guste, du hast Kräfte, ma sähch dir's nich an. Aber nimm och Vernunft cm, ich will dir ja nischt schenken. Und da hast du een Tagelohn zum voraus, daß die zu Hause nich ohne Geld sein.«

Aber Klose rührte sich nicht, und der Lahme steckte ihm die Münzen in die Jackettasche; dann wandte er sich an sein Weib: »Und du, Marie, geh schnell und gib ihm einen ordentlichen Krug Milch, a Brot un a Viertelchen Butter!«

Eilig war Marie im Haufe, und nach wenigen Augenblicken erschien sie wieder und hielt mit rührendem Glück im Gesicht ihm alles hin.

Klose stand wie ein Bildstock und starrte entsetzt auf das schöne, junge Weib, das schmeichelnd bat: »Guste, tu mir den Gefallen, nimm's und sei nich mehr böse.« Errötend langte der Schuster endlich nach dem Geschenk, stammelte etwas und ging wie im Traume davon.

Sie begleiteten ihn bis zur Mauer und sahen ihm nach, wie er auf einsamen Steigen dem Dorfe zuschritt. –

Marie hatte die Empfindung, als sei mit dem Unglücklichen ein tiefes, unaussprechliches Leid von ihr gegangen. Die Weiten ihrer Seele öffneten sich wieder strahlend.

Der, dem sie sich wie einem düster«, unabwendbaren Geschick verbunden hatte, war plötzlich ein Wesen geworden, dem sie gern die Kammern ihres Innern auftun durfte, weil er barmherzig dem Trostlosen geholfen hatte. Eine glückliche, weihevolle Stimmung überkam sie.

In dieser Stunde war sie im Herzen sein Weib geworden.

Noch immer standen sie zwischen den Steinwänden, die unwirtlich und öde dalagen wie ihr bisheriges, gemeinsames Leben, und sahen hinaus in den Morgen.

Das Licht floß über ihre Stirnen, und das große, grobe Gesicht Einers schimmerte wie ein Felsen, der in der Sonne sieht. Da umschlang Marie errötend den Manu, er beugte sich zu ihr nieder, und sie küßte ihn auf den Mund.

Dann schritten sie Hand in Hand dem Hause zu, und Marie gab ihm freudig die Süße ihres unberührten Leibes.

Der Ungefüge trank sie, wie der heiße Sommersturm die Wasser schlürft.

11

Inhaltsverzeichnis

Am grauen Morgen erwachte Exner wie wachgerüttelt. Das erste Licht sank über die aufgelösten Blondhaare seines Weibes, deren Kopf auf dem untergeschobenen entblößten Arm ruhte. Ihr Gesicht war gegen die Stube gekehrt, in tiefem Schlaf und schimmerte in der schlaffen Schönheit einer befruchteten Blume.

Der Klumpen lächelte geringschätzig über ihre Müdigkeit, kleidete sich hastig an und verschwand ziemlich geräuschvoll aus der Schlafkammer. Jeder Mann steht gestärkt vom Mahle der Liebe auf und greift herzhafter in die Speichen der Pflicht.

Für den Lahmen war es ein Peitschenhieb gewesen, und ungeduldig, wie ein Roß nach der Rennbahn drängt, ging er an sein Werk, noch ehe der erste Hahnenschrei verklungen war.

Dunstig wie ein Federbett lag der Himmel über der Erde. Taulos standen Gras und Busch in der stillen, stockigen Wärme. Der Kuckuck rief undeutlich, wie durch die hohle Hand jemand aus der Weite redet.

Mißmutig begab sich Einer auf einen Rundgang um die Felder. Da und dort bog er die Saat auseinander und sah, ob sie sich bestocke. Dann schüttelte er jedesmal den Kopf und schaute über die Breiten hin, auf und ab, aber er ward nicht froher. Jeder Halm, sein und durchsichtig, trug regungslos das kleine Büschel krankhaft grüner Blattchen. Die Felder lagen da wie vergilbende Gewänder.

Exner stieß im Weiterwandern immer wieder den Fuß durch das kurze Gras und murmelte: »Wieder keen Tau, wieder nich een Troppen«, und hob den Kopf lange nicht.

Als vom Erlengrund herüber die Sägemühle zu heulen begann, trat er wieder ins Haus. In der Stube stand Marie vor dem kleinen Spiegel und steckte sich die schweren Flechten auf. Als Exner unwirsch die Tür öffnete, war sie gerade fertig, ließ die Arme sinken, ging ihm froh entgegen, ergriff seine herabhängende Hand und sagte, sie pressend: »Na guten Morgen, du Ausreißer!«

Seinen starren Blick mißverstehend, errötete sie tief, wandte sich jäh ab, dem Ofen zu und sprach im Hingehen mit liebem Schmollen: »Da ruft ma und ruft, derwelle stiefelt er wer weiß wo rum.«

Er drehte den Kopf nach ihr und entgegnete unfreundlich: »Ja, rum. Wärste lieber mit ufgestanden, da wärste nich aso gepatzig tun. Dir würde 's Lachen vergehen, wenn du den Hafer sähst!«

»Na, Karla, a so schlimm is doch nich!« antwortete sie begütigend.

»Da hast du dein Freirichter! Das is ein Filz, das Haferla!« Er hatte sich auf die Bank gesetzt. Nach einem rauhen Lachen sah er halb zum Fenster hinaus, gewahrte die Blutbretter des Brunnens, gedachte der friedlichen Stille, in der er sein Weib und Freiwald getroffen, und der Wetterprophezeiung des letzteren. Und als habe durch zu große Freundlichkeit gegen den Greis Marie eine Schuld an dem trockenen Wetter, sprach er bitter: »Immer kriech du 'n hinten rein, dem Freirichter und dem Freiwald. Du wirst ja sehen, wohin das führt.«

Dann stand er auf und ging einigemal durch die Stube. Marie versuchte durch ruhigen Zuspruch und durch Scherz seine Grillen zu vertreiben, es gelang ihr nicht. Er ging immer hin und wider und sah sie von der Seite an. Zum Schluß sagte er: »Red, was du willst. Eemal hab' ich dir gefolgt und nich mehr, merk dir's!« Damit verließ er wieder die Stube.

Sein Weib sah noch auf die Tür, als sie sich lange hinter ihm geschlossen hatte und das Handtuch daran ganz ruhig hing. Endlich wich der tiefe Ernst auf ihrem Gesicht einem sonnigen Lächeln.

»So ein Mann is doch, meiner Seele, zu komisch«, sagte sie kopfschüttelnd und hantierte am Ofen hurtig weiter.

Denn sie glaubte, er sei in den Angeln ihrer süßen Gewalt. Allein, auch als der Lahme mit den Kühen den Pflug zum Acker schleifte, waren seine Züge noch verdrossen, seine Augen eingekniffen. Ungeduldig spähte er nach dem Schuster aus, und als die Zugtiere in etwas lebhaftere Gangart verfielen, hieb er sie mit dem Peitschenstiel über die Nasen.

Endlich kam der Erwartete. Das Leiden und der Kummer lagen wohl noch deutlich auf dem Gesichte, aber an seinem Barte nahm man wahr, daß die Verzweiflung nicht mehr so mächtig in ihm wirkte. Er hing nicht mehr so wirr wie gestern über die Lippe, sondern war sorgfältig in der Mitte geteilt und aufgedreht.

Mit halblautem Gruß trat Klose heran und sprach auch danach noch undeutlich wie mit geschlossenen Zähnen.

Der Klumpen verbarg seinen Arger durchaus nicht, wenn er auch keine Erklärung dafür gab. Der Schuster nahm gar keine Notiz davon. Schweigend begannen beide die Tätigkeit.

Die unfreundliche Stimmung wich stundenlang nicht. Mit Ausnahme kurzer Fragen, ebensolcher Anweisungen und abgerissener Ausrufe wurde nicht gesprochen.

War der Pflug in die Steine festgefahren, so hob man ihn vorsichtig heraus, schlug mit der Spitzhaue die Felsstücke los und drückte sie mit hölzernen Hebebäumen zur Seite.

Der schwächliche Schuster, dem diese Arbeit ungewohnt war, zog nach kurzer Zeit seine Jacke aus und trocknete sich den Schweiß. Gegen die Mitte des Vormittags war er so kraftlos geworden, daß seine Spitzhaue schon unsicher niederging und oft umkippte.

Exner aber wurde immer aufgeräumter. Da er sah, welche Gewalt er über die Steine hatte, war er nicht mehr so mutlos über die trüben Ernteaussichten, die böse Hitze, über den Freirichter, über Freiwild und die geheime Sympathie seines Weibes mit beiden. Sie sollten nur kommen! Je größer die Felsbrocken waren, gegen die er loshieb, desto lustiger war er: »Ja'ch, a Spitzhäckla is halt kee Pechdraht!« rief er seinem Freunde einmal zu, der sich vergeblich bemühte, einen Stein loszuschlagen.

Sonst wäre Klose eilig mit einer treffenden Antwort bei der Hand gewesen, jetzt aber verzog er nur das Gesicht zu einem müden Lächeln und schwieg. Oft hielt er auch mitten im Gang inne und sah ratlos hinaus. Auf den Zuruf Exners fuhr er erschrocken aus seiner Betäubung und schlug mit der Haue irgendwohin.

So ging die Arbeit nur langsam vor sich, und der Klumpen sagte mürrisch: »Du mußt a wen'g besser zupacken, Guste, aso geht's ja gar nich vom Flecke!«

»Nu ja, ja!« entgegnete dieser und fuhr sich verlegen durch die Haare. »Kurasche, Kurasche!« murmelte er sich dann ermutigend zu, und sein Gesicht nahm einen unendlich schmerzvollen Ausdruck an.

Nach dem Feierabend des zweiten Arbeitstages bat er den Lahmen um vierzig Pfennig Vorschuß.

Am andern Morgen erschien er singend auf der Arbeitsstelle. Von weitem riß er die Mütze vom Kopfe und schrie: »Nu kann's losjehn, nu woll mr aber tüchte buddeln!«

Von nun an schritt die Arbeit wirklich schnell vorwärts. Der Schuster griff nicht nur wacker, nein, leidenschaftlich zu, sondern zeigte sich unerschöpflich in derben Witzen und schnackischen Redewendungen. Der Klumpen wurde von seiner Heiterkeit angesteckt und war sogar so ausgelassen, zu dem Liede, das der Schuster zum besten gab, mit seinem unförmlichen Baß irgendwelche Töne als Begleitung zu singen. Versiegte des Armen Humor und begann die krankhafte Glut aus seinem bleichen, knochigen Gesichte zu weichen, so verschwand er hinter einer Dornhecke, und nach einer Weile war er wieder übermütig geworden.

»Nach«, sprach er am Abend zum Klumpen, als er vor dem Fortgehen einen Augenblick im Hausstur mit ihm geplaudert hatte, »hatte ich heute kee Kurasche?«

»Nee, heute warste wie vom Bändel los!«

»Da mußte halt wieder vierzig reißen!«

Mit Lachen gab ihm der Lahme das Geld, und bald war der Schuster pfeifend unterwegs.

Es ward nun zur Regel, daß er sich jeden Tag denselben Betrag auf einen »Knorpel«, wie er den Schnaps spaßhaft nannte, herauszahlen ließ. Beide machten sich jedesmal darüber lustig; vor Marie versteckte der Schuster die Schnapsflasche. Einst aber beim Mittagessen, als Klose eine Schnurre zum besten gab und zur Illustrierung aufstand und sich über den Tisch neigte, kam er Marie so nahe, daß sie seinen Atem roch.

»Guste«, unterbrach sie ihn ernst, »du hast wohl Schnaps getrunken?«

»Ach nee, Mariela, 's riecht nach Pfefferminzkichla, weeßte, ich hab's ei a Zähnen.«

Die beiden Männer wechselten einen Blick und lachten unbändig. Marie beruhigte sich scheinbar bei der Antwort, behielt aber den Schuster im Auge.

Am Nachmittag sah sie ihn taumelnd über das Höfchen geh«. Sofort eilte sie hinaus und stellte ihn: »Guste, du bist besoffen!«

»Nee, bloß angeheitert. Nach, und sauft nich a jeder Vogel?« fragte er mit der täppischen Betulichkeit der Trunkenen.

»Warum läßt dir denn bloß de Flasche gar kee Ruh'?« Das junge Weib war näher getreten und sah mit Mitleiden über seine Verwahrlosung hin.

»Steck die Frage schnell wieder ein, das is ein gar böser Pfennig, den de da ausgibst.« Klose kehrte sich mit einem Lachen ab und wollte davongehen.

»Nee, du bleibst!« beharrte Marie, »he! – Mit der Paule wird's doch nie anders, wenn de auch nie nüchtern wirst!«

Der Schuster kehrte die paar Schritte, die er währenddessen nach dem Schuppen zu getan hatte, zurück und fragte dicht vor ihr haltend: »Was schert denn dich das eigentlich! – Is denn noch nie genug, soll's etwan noch schlimmer wern?«

Das sagte er im Zorn zu ihr. Aber bald machte der Haß in seinem Auge einer blicklosen Stumpfheit Platz. »De Paule, haha, da haste schon ganz recht! Aber das war bloß de Axt; geschlagen hat jemand ganz anders, nich etwan der Trasperschreiber und cetera pee pee!«

»Guste, wenn de aber amal allen Willen zusammennähmst ...«

»Was weeßt du von den Worten, die ei deim Munde warm wern! Nu hör, ich brauch Kraft, ich muß een hellen Kopp behalten, deswegen sauf' ich. Wehe dem Tage, an dem ich einmal nüchtern bin! Un außerdem hat's noch viel! viel! Wenn's erst regnet, kommen die Troppen von allen Seiten.«

Marie schickte sich zu einem neuen Einspruch an, der Schuster schnitt ihn zum voraus ab: »Gib dr keene Mühe! Bei mir is Oberleder ratzekahl vo dr Sohle geplatzt. Da nutzt kee Nagel mehr was.«

Er ging in den Schuppen und ließ sie stehen. Von der Stube aus sah sie ihn bald darauf, mit einem neuen Hebebaum beladen, vorübergehen.

Marie hatte wohl die Anklage aus den vieldeutigen Worten des Trinkers herausgehört. Das peinliche Gefühl, mitverantwortlich an dem Hinabgleiten des armen Menschen zu sein, wurde durch reines Mitleid so verstärkt, daß sie den Klumpen ohne Zögern bat, dem Schuster weitere Vorschüsse zu verweigern. Aufmerksam hörte ihr Mann zu, sah sie groß an und verließ ohne jede Erwiderung die Stube. Am Abend gab er vor ihren Augen seinem Freunde wieder das Trinkgeld. Darauf wiederholte sie dringender ihre Forderung und wies ihm nach, daß er durch seine Starrköpfigkeit mitverantwortlich an der Verlumpung Kloses werde.

Wiederum wartete Exner ruhig, bis sie all ihre Gründe auseinandergesetzt hatte. Er schaute gegen die Diele und verfärbte sich. Dann, als wolle er gegen sie losfahren, riß er sein Gesicht herauf und sah sie wild an, mäßigte sich jedoch und erwiderte nur: »Nee, das bild' dir nich ein! Mann bleib' ich.«

Allein, war es die Wirkung der Worte Maries für sich, war es die Folge der stillen Wachsamkeit ihrer Augen: auf Tage wüster, arbeitsamer Trunkenheit des Schusters folgten Zeiten strikter Nüchternheit, in denen er wie umgewandelt erschien: wortkarg, reizbar, seine Hände trödelten absichtlich, er schlug mit Fleiß die Schärfe der Haue an den Steinen zuschanden und redete bittere Worte von Geiz und Nichtgenugkriegen, wenn der Lahme darüber ungehalten war. Glaubte er sich unbeobachtet, so maß er seinen Freund voll Haß.

Dem jungen Weibe begegnete er in diesen Tagen in demütiger Scheu, war dankbar für jeden Blick, erfreut über jedes gute Wort.

Nach vier Wochen war endlich das Feld aufgebrochen. Mit großen und kleinen Steinen wie übersät, glich es einer verlassenen Arbeitsstelle der Steinmetzen.

Die trockene Hitze hatte all die Zeit angehalten. Die Sommersaaten standen sehr schwach, der Winterroggen hatte verblüht, war kurz und feinhalmig, das Gras auf den Wiesen »kroch immer mehr in den Boden«. Die Heuernte mußte beginnen, denn die Schwingel der Gräser streuten schon den Samen aus. Während der Lahme in den frühen Morgenstunden mähte, sann er über sein Geschick nach. Ein alter Aberglaube der Landleute der Grafschaft besagt, daß das erste Jahr der Ehe ausschlaggebend für das Glück eines Paares sei. Exner hatte damit eine unparteiische Begründung seines Mißgeschicks gefunden. Warum, wenn es nichts zu bedeuten gehabt hätte, warum fiel dieser Mißwachs gerade auf das Jahr seiner Verheiratung?

Nach dieser Offenbarung begann er, Marie den Einblick in seine Pläne und Entwürfe zu versagen, um sich ihres unheilbringenden Einflusses nach Möglichkeit zu erwehren. Immer schroffer äußerte sich diese Wendung seines Wesens. Es war eigentlich keine Wendung. Der Vorgang stellte sich als die notwendige Bewegung einer Feder dar, die, durch irgendeinen äußeren Druck aus ihrer Lage gebracht, sofort in sie zurückspringt, wenn der Einfluß dieser gegenwirkenden Gewalt nachläßt.

Wie nach einer langen, unnötigen Abschweifung gelangte er allmählich wieder ganz in das einsame Geleise seines früheren Lebens zurück. Der Anflug von Milde und Sanftmut zerfloß in ihm, und wohlig wühlte er sich in die dumpfen Triebwolken seiner Vergangenheit. Damit stand in direktem Zusammenhange ein engerer Anschluß an den Schuster.

Mürrisch, wie er die Heuernte begonnen hatte, beendete er sie. Die drei Fuder trockenen Grases füllten kaum den dritten Teil des Bodens. Darum machte er sich mit Klose eilig an das Abräumen des Niederstückes, um darauf wenigstens noch Futter anzubauen und so den Ausfall etwas zu decken. Exner zerschlug die größeren Steine mit einem eisernen Pürdel, und der Schuster fuhr sie in einem Kastenkarren über ein langes Brett auf die Mauer und schüttete sie, oben angekommen, aus. Jenseits des Rodewalles zog sich ein dem Freirichter gehöriger schmaler Wiesenstreifen an einem Roggenfelde hin. Der Lahme duldete nicht, daß die Steine auf seine Seite geschüttet wurden, weil er sonst einige Fußbreiten Acker verloren hätte. Ebensowenig erlaubte er seinem Freunde, den Karren auf dem Rücken des Steinwalles zu leeren.

»'s soll mir wohl noch vollends alles verdämmen? Schütt's of de andre Seite!«

»Nee, das leidt dr Freirichter nich!« antwortete Klose, der wieder seine trockene, widerspenstige Periode hatte.

»Freirichter! Was ihr mit dem Freirichter alle habt! Als wenn's dr Herrgott wär'. Steht a Grenzsteen droben?«

»Nee, aber die Mauer is doch da.«

»Zeig' mir den Grenzsteen!« rief der Klumpen aufgebracht, warf den Pürdel hin und stieg mit langen Schritten über die Mauer. »Den Grenzsteen will ich sehen!« schäumte er fortwährend über dem Hinaufklettern.

Sie untersuchten jeden Stein, der aus dem Wiesenstreifen des Freirichters hervorragte: keiner trug ein Kreuz. Der Schuster nahm diesen und jenen noch einmal in Augenschein. Es war wirklich nicht anders, ein Grenzstein war nicht vorhanden, und auch auf Exners Seite fehlte ein solcher.

»Wenn ich sage, es hat keen, da hat's keen. Merk' dir's. Und der Freirichter soll mir bloß kommen, Pflug und Eggen schmeiß ich auf den Nagelschmied.«

Trotzdem weigerte sich Klose entschieden, die unrechtmäßige Arbeit zu vollziehen. Sie tauschten die Beschäftigung. Der Schuster zerprüdelte die Steine, und der Lahme schaffte sie fort.

Nun kollerten die Brocken lustig den Rodewall hinunter ins Gras der freirichterlichen Wiese, und der Lahme gab seinem Karren jedesmal einen derben Schwung, daß große Sandsteine bis nahe an das Roggenfeld rollten. Dabei lachte er übermütig und schrie ihnen zu: »Grüßt mr a Herrn Freirichter schön!«

Die Hitze der Erregung nahm erst ein wenig ab, als der letzte Karren seinen Inhalt auf den jenseitigen Boden ergossen hatte.

Dann ging er nach Hause mit dem wohltuenden Gefühl in der Brust, etwas sehr Gutes vollbracht zu haben.

Am andern Morgen trieb er schon zeitig seine Zugkühe mit den Eggen über den Acker. Er knallte in einem fort mit der Peitsche und schrie aus purem Mutwillen die Tiere bei jeder Kleinigkeit laut an. Dann und wann lachte er laut hinaus: »Haha, Wendla, komm och!«

Und da stand er schon auf der Mauer und hatte den höhnischen Ausruf des Dahinschreitenden gehört, und sein papierweißes Gesicht verkroch sich vor Grimm noch mehr in den struppigen Vollbart.

»Guten Morgen, Exner!«

Der tat, als ob er nichts gehört habe, begann mit seinen Kühen laut und anhaltend zu schreien und nahm einen langsamen, schlendernden Gang an. Endlich war er am Ende des Ackerstückes angekommen, wandte die Kühe und tat erstaunt, als ob er Wende erst jetzt bemerke: »Ach, Sie sein's, Herr Freirichter? Ich dachte, es blökt da rum wo a Öchsla.«

Der Verspottete schien die Anzüglichkeit nicht gehört zu haben und schrie in herrischem Tone herab: »Wer hat Ihn erlaubt, auf meinem Grund und Boden die Steine abzuladen?«

»Wer erlaubt's Ihn, a so was zu fragen?«

»Wer? Wissen Sie nich, daß das meine Wiese is?«

»Nee, da möcht' man gar! – Wo stehn denn de Grenzsteene?«

»Die Grenzsteine! Hier ist die Mauer, hier ist die Grenze.«

»Ja'ch! Ich dachte, Sie hätt'n se ei dr Tasche und wöllt'n mr se zeigen. – Unter der Mauer sein se! Nee, was so ein Freirichter nich klug is!«

Da war es mit der Beherrschung des Großbauern vorbei.

»Ich geb' Ihn acht Tage Bedenkzeit, von dato angefangen. Sind die Steine dann nicht weg, und hab' ich dann nicht die Entschädigung für das zertretene Gras, dann werden wir uns woanders sprechen.«

Die letzten Worte waren in höchster Wut gesprochen, sie kamen zischelnd und brodelnd wie kochendes Wasser aus seinem Munde.

Aber nun geriet auch der Klumpen in Raserei, warf die Leine hin, drehte die Peitsche um und machte sich unter den greulichsten Verwünschungen auf, dem Freirichter zu Leibe zu rücken. Ohne die Beweise des Wilden abzuwarten, machte sich der Bärtige auf den Marsch, der in eine regelrechte Flucht ausartete und erst auf dem Kommunikationswege zu halbwegs ruhigen Schritten kam.

Der Lahme schimpfte noch, als Wende schon lange nicht mehr zu sehen war, schirrte die Kühe aus und band sie an einen Baum. Bei seinem Eintritt kam ihm Marie schreckensbleich entgegen. Er glaubte, sie wolle ihm Vorwürfe machen, drohte, sie zu erschlagen, stürmte in die Stube, hieb auf den Tisch und schrie fortwährend wie besessen:

»Zeigen wer ich's 'm, zeigen wer ich's 'm! Aber das kommt alles davon, wenn's Weib nich an ei'm Stricke mit eem zieht. Mei Recht will ich, mei Recht, und wenn's mei Wirtschaft kostet, mei Leben.«

Dann stürzte er wieder zur Tür hinaus und begab sich an die Arbeit.

Am andern Morgen trat der Schuster in die Stube, bleich und nüchtern wie seit Tagen schon. »Was machen die Pappeln?« fragte er mit argem Lächeln.

»Was wern se machen, Schaf, stehn tun se!«

»Meenste, Karla! Nu 'ch, da komm och und siehch dr se an.«

Sie gingen hinauf. Beide Bäumchen waren von frevler Hand mittendurchgeschnitten, und ihre Kronen lagen auf dem Wege.

»Aha? – das is de Antwort of de Steene! Meenste nich?«

Klose zuckte gleichgültig die Achseln in die Höhe und bückte sich, nahm eine Krone auf und betrachtete den Schnitt, der mit einem sehr scharfen Messer geführt war, glatt und sicher durch das Stämmchen, das die Stärke eines kindlichen Armgelenks hatte.

»Der hat's gekonnt«, sagte er dann, trat an das Stämmchen zur Rechten und hielt den abgeschnittenen Teil auf den Stumpf. Er paßte genau. Der verderbliche Schnitt an dem andern Baume zeigte zwei Wülste. Der Frevler mußte zuerst die rechts stehende Pappel gefällt und dann, schon geschwächt und beunruhigt, sich an die andre gemacht haben.

Das entzifferte der Schuster, und der Lahme gab ihm nach einigem Besinnen recht.

»Freilich, wo sollte er denn die Kraft hernehmen.«

Darauf untersuchte der Schuster die Entfernung des Schnittes vom Erdboden und prüfte sie an der Größe des Lahmen. Es war leicht einzusehen, daß der nächtliche Schädiger von mittlerer Figur gewesen sein und den Schnitt von unten geführt haben mußte.

»Deine Größe hat er gehabt!«

Der Lahme maß seinen Freund mit den Augen, und Klose lachte mit geschlossenem Munde dazu.

Und hier unten, mit dem Rücken nach'm Hause hat er gestanden, denn der Schnitt is of a Born zu«, setzte der Schuster seine Untersuchung fort und war offenbar vergnügt über seine Findigkeit.

»Er muß verdammt sicher gewesen sein«, nahm er nach einer Pause den Faden der Mutmaßungen wieder auf und weidete sich sichtlich an der Verblüffung des Klumpen, der sich aufrichtete und nach einem schweren Atemzuge nichts hervorbrachte als ein beschwörendes, qualvolles Wort: »Schuster!«

»Ich kann dr nich helfen, es is nich anders.«

»Da biste wirklich dr Meinung, es is ein anderes gewesen. Guste, überleg' dir's genau!«

»Was weeß ich, mit wem du alles Streit gehabt hast. Ein Feind vo dir is gewesen oder eens, das dich höhnern oder dir een Schabernack spielen wollte, cetera pee. Das ist deine Sache!«

Das alles sagte er mit einer herzlosen Sachlichkeit. Seine Züge waren tief gefurcht.

Der Klumpen starrte ratlos auf ihn.

»Da siehch, überzeug dich selber, Karla, und von unten rauf is er sogar gekommen. Denn da und dort, rund um die Wassergruben, is of de Mauer zu das Gras zertreten. Bist du so eefältig, zu meenen, er is im Wege runtergegangen und hat sich dann pee a pee umgedreht, daß du'm bequem vo hinten an den Kragen gekonnt hättst. Da siehch!«

Exner beugte sich nieder und sah Fußtapfen in dem betauten Grase, die halb verwischt waren durch aufgerichtete Halme. Seine große braune Hand zitterte, wie sie so durch das Grün fuhr. Dann wühlte er wie geistesabwesend in den abgefallenen Baumblättern. Plötzlich knitterte etwas, und als er hinsah, zerdrückten seine Finger mechanisch einen weißen Zettel. Er richtete sich auf und starrte auf das Papier, aber die Buchstaben tanzten vor seinen Augen.

»Was is das?« fragte gepreßt Klose.

»Da lies och amal«, antwortete der Lahme mit mühsamer Beherrschung. Mit verstellter Handschrift, in lauter Großbuchstaben stand darauf:

»Zum Freirichter Exner.«

»Lies noch a mal«, mahnte der Verhöhnte stockend, und sein Gesicht sank in Schrecken ein.

»Es stimmt alles, alles, zu gut, zu gut stimmt's...«, murmelte er dann.

»Was denn?« fragte Klose.

Exner schwieg, nahm ihm den Zettel ab, sann einige Augenblicke, zerriß ihn dann und wandte sich zum Gehen. Er stieß mit dem Klumpfuß oft an die Steine des Weges; den Kopf kraftlos auf die Seite geneigt, hinkte er auf den Schuppen zu.

Klose wollte zur Haustür hinein.

»Wohin gehst du?« fragte der Lahme zurückschauend.

»Ich will's deiner sagen.«

»Meiner – meiner? – ich dächt', meine wüßt's schon.«

Alles Blut war aus seinem Gesicht gewichen; er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht.

Im Schuppen ging er wie betäubt umher, stellte ein Kartoffelhäckchen zehnmal woanders hin, schlug mit einem Spaltscheitchen trommelnd gegen die Bretterwand und begann dann einen Stoß Knüppelholz umzusetzen. Das alles tat er hastig, als werde er angetrieben. Endlich erbrach sich seine Seele. Verächtlich schleuderte er das Holzscheit, das er gerade in der Hand hielt, von sich. Sicher schoß es vor seinen Augen zusammen. Marie hatte von Anfang an der Vergrößerung seines Besitzes widersprochen, nie recht zu ihm, ihrem Manne, sondern immer zu andern, vor allem dem Freirichter gehalten. Sie war sogar vor dem ersten Zank nicht zurückgeschreckt, um aus Rücksicht auf Wende die Anpflanzung der Turmpappeln zu verhindern.

Der Schuster, vor dessen vorurteilslosen Augen sich die Deutung des Frevels so zwanglos vollzog, hatte trotz seiner Sympathie mit Marie ohne Wissen niemand als sie mit dem Verdacht der Täterschaft beladen. Vorsichtig und langsam stellte der Klumpen den zerstreuten Holzstoß wieder auf und ging in die Stube. Die Essenszeit war herangekommen. Er dachte, daß es vier Stunden im Schuppen gedauert habe, und beobachtete unauffällig Marie, die mit unsicherer Hast, bleicher als sonst, ab und zu ging und vermied, mit ihren Augen den Blicken ihres Mannes zu begegnen, die sie auf sich ruhen fühlte. »'s is dir schon recht, zerstoß dir meinetwegen de Beene«, sann der Lahme, ihre Unsicherheit bemerkend, und langte nach dem Löffel, als der Schuster eintrat.

»Na komm«, sagte er zu dem Eintretenden, »setz' dich her und iß. Wir haben's verdient, wir halten zusammen.«

Trotz aller Lustigkeit in der Zustimmung merkte er seinem Freunde auch eine Frostigkeit, eine Gedrücktheit an. Das war ihm unbegreiflich, und nachdem er gedankenvoll einige Löffel Suppe geschlürft hatte, sprach er in das taktmäßige Klappern der Blechlöffel:

»Guste, was is dir denn? Du tust ja grade, als hätt'st du heut nacht dei Messer durch Pappelholz gezogen!«

Des Schusters Augen hafteten an der Schüssel, er schwieg und verzog dann das Gesicht zu einem Lächeln.

Um das Gespräch auf ein ruhigeres Gebiet zu führen, begann Klose die jüngste Schmugglergeschichte des krummen Rathmann Bene vom Berge zu erzählen. Der Lahme hörte mit halben Ohre zu, blickte in der Stube umher und schaute dann zum Fenster hinaus, sah die Blutbretter am Brunnen, warf den Löffel auf den Tisch und schrie unbekümmert um des Schusters Erzählung in dumpfem Zorne:

»Da soll man milde sein und sanfte, wenn eem so was passiert ei seim Hause!«

Marie wurde rot und blaß, der Löffel in ihrer Hand zitterte. Sie öffnete den Mund zum Reden, brachte aber kein Wort über ihre Lippen. Klose trat ihn mit dem Fuße und machte ihm mit den Augen ein Zeichen, sich zu mäßigen.

»Karla«, begann endlich Marie, »Guste hat mir gesagt, um was es sich handelt ...«

Sie wurde von dem Eintritt des Postboten unterbrochen, der einen Brief vor den Lahmen legte und eilig verschwand.

Exner erbrach das Schreiben, sah eine Weile hinein, und da er des Lesens nicht recht kundig war, reichte er das Papier dem Schuster. Dieser machte Miene, es Marie zu geben.

»Du liest!« rief Exner mit einer Leidenschaftlichkeit, der sich Klose fügen mußte.

Der Schuster las:

»Steindorf, den 17. Juni l883. Dem Feldgärtner, Herrn Karl Exner, zeige ich hierdurch an, daß binnen acht Tagen die Steine von meiner Wiese durch ihn oder seine Leute weggeräumt sein müssen, widrigenfalls ich gerichtlich gegen ihn vorgehen werde. In derselben Zeit sind von dem oben Genannten an mich zehn Mark zu entrichten als Schadenersatz für vernichtetes Gras auf eben dem Felde.

Joseph Wende, Freirichtergutsbesitzer.«

Der Lahme saß eine Weile wie starr, riß dann mit rauhem Lachen den Brief aus den Händen Kloses und steckte ihn ein.

»Nach, Marie, biste denn im endlich zufrieden?« fragte er und sah sie mit verhaltenem Grimm an. Dem jungen Weibe stürzten die Tränen in die Augen. Sie stand auf und taumelte hinaus.

Der Lahme stieß den Tisch von sich und begann in der Stube erregt auf und nieder zu holpern.

Der Schuster war aschfahl geworden und stierte regungslos auf seine Hände, die vor ihm auf dem Tisch lagen, dabei kaute er an dem Schnurrbart.

Plötzlich, wie auf einen unvorhergesehenen Stoß, sprang er auf, riß die Mütze am sich und lief wie gehetzt davon.

12

Inhaltsverzeichnis

Seit diesem Vorkommnis wurde der Schuster Klose nie wieder nüchtern, kam nicht mehr in das Haus seiner Mutter und mied auch das Gehöft des Lahmen. Er war wie von einem bösen Geiste besessen.

In Stuben benahm er sich scheu, als seien es Gefängnisse; vor allen Leuten mit geregelter Lebensweise hatte er einen Abscheu, wie wenn sie geheimen Verbrechern ergeben seien. Immer ging er gesenkten Hauptes einher, murmelte Unverständliches vor seine Füße, blieb oft stehen und begann unter leidenschaftlichen Armbewegungen mit einem Unsichtbaren Streit, den er mit reuevollen Schlägen vor die Brust beendete, wie der Christ seine stille Andacht schließt.

Er hatte die halb erloschenen Augen eines angeschossenen Wildes, und sein Gesicht erschütterte trotz der Verwahrlosung, denn es war ganz mager geworden, erdfarben und tief gefurcht wie das Antlitz eines fanatischen Büßers.

Sobald er angetrunken war, verfiel er in einen Paroxysmus der Selbstpeinigung, schlug sich mit Fäusten, raufte sich die Haare, rannte durch Dornhecken und saß dann weitab von allen Menschenwohnungen auf dem einsamen Felde, weinte, wehklagte und flehte zu Gott um Gnade mit weithin schallender, beschwörender Stimme, um dann wohl plötzlich aufzuspringen, durch die Gassen der Dörfer zu laufen und die Schar der Neugierigen um Lästerungen, Steinwürfe und Anspeien zu bitten.

In einer bewölkten Mondnacht wollte der alte Förster Knolle gesehen haben, wie er in weitem Bogen unter näselndem Selbstgespräch um das Höfchen des Lahmen geschlichen sei.

Alle hielten ihn für verrückt, und einige meinten, die andauernde, außergewöhnliche Hitze sei viel schuld an dieser plötzlichen Verwirrung seiner Seele.

Denn Tag um Tag schwammen die Waldberge der Grafschaft in zitternder Glut. Sie sahen aus wie Riesenlasttiere, die, halb von grauem Sand verschüttet, fern durch eine endlose Wüste schreiten; immer in Bewegung, immer an einen Platz gebannt; kein Lufthauch der Kühle; der Himmel aschfarben, von vertrocknetem Blau. Die Sonne sah wie durch eine abgestorbene, zerstörte Unendlichkeit auf die Erde. Nur hin und wieder hob dorrender Ost seine Schwingen und flog durch die Windungen des Warthapasses mit einem feinen Sausen herein, das klang wie das Pfeifen schneidender Sensen, dann sank das wenige Gewölk wie gemäht dahin und zerfloß am Himmel zu einer kochenden Glut.

Von den Obstbäumen fielen die unreifen Früchte welk und gelb in das ausgebrannte Gras.

Der Wald heulte im Nachtwind auf wie ein verschmachtender Löwe.

In den kleinen Rinnsalen lag Staub, die reichsten Quellen gaben das Wasser in Tropfen.

Die Hitze ging knisternd durch das notreife Getreide. Die Türme läuteten um Regen. In den Kirchen knieten zu allen Stunden Menschenhaufen und riefen in furchtsamem Glauben endlose Litaneien. Die Bildstöcke und Kapellen der Felder und Kreuzwege waren mit Kränzen behängen, Weiber kauerten auf Steinen davor und hoben die Hände empor, die Männer gingen vorüber und bekreuzigten sich. Der Geistliche trug das Allerheiligste in den Fluren umher, sprengte das geweihte Wasser aus und sprach in das Rauschen der bunten Kirchenfahnen den uralten Wettersegen: es war alles umsonst.

Die Erde klaffte in breiten Rissen, als schreie sie zum Himmel um Hilfe; die dürren Blätter fielen dichter, der Wald lag grau auf den Höhen und stöhnte von Zeit zu Zeit, als liege er in den letzten Zügen; die körnerlosen Schwingel des Hafers flatterten wie winzige Bettlersbeutel; den Vögeln war das Lied in der Kehle vertrocknet; die Hoffnungslosigkeit saß an den Wegen; in den Häusern webte die Verzweiflung, und scheu begab man sich an die Ernte, als gälte es nicht Segen, sondern Fluch einzuheimsen und auf den Böden aufzuschichten, damit er des Lebens Speise werde.

–

In diese schwere Zeit fiel der Beginn des Prozesses, den der Freirichter gegen den Lahmen angestrengt hatte, weil sein Brief ohne Antwort geblieben war.

Exner lachte über die ersten gerichtlichen Zustellungen unbändig und quittierte dem Postboten den Empfang, als sei es eine wichtigtuerische Kinderei. Das sah dem »Nagelschmiede« ähnlich. Mit solchen Papierfetzen wollte er ihm bange machen, ihm, dessen Arme im Walde das schwerste Klotz ins Rollen brachten!

Guten Mutes trabte er zum ersten Termin und dachte unterwegs an seinen kurzen, siegreichen Kampf mit dem Grauen. Das steigerte noch seine Zuversicht. Wie zu einem fröhlichen Faustkampf, dessen glatter Ausgang nicht zweifelhaft sein konnte, stieg er die breiten Stufen zum Amtsgerichte empor.

Aber nach einer halben Stunde war in der kahlen Gerichtsstube sein strotzendes, heißes Recht arg mitgenommen. Die Feder des Schreibers durchstach es, von endlosen Reden ward es dünn gewalzt, von hinterhältigen Finten beschmutzt. Es nutzte nicht viel, daß er es immer wieder trotzig aufstellte. Der Richter verwies ihm endlich sein ungebührliches Betragen und drohte mit Einsperrung, wenn er weiter durch beleidigende Ausfälle die Würde der Verhandlung verletze. Dann nahm das verwirrende Fragen und Reden seinen Fortgang. Am Ende war sein Recht ein Schemen geworden, und nur die Schlauheit des Rechtsanwaltes hatte ihn vor einer vollständigen Niederlage errettet.

Zum erstenmal in seinem Leben griff eine fremde Hand rücksichtslos in die Zirkel seiner Begierde. Er mußte sich dem Spruche Dritter fügen, die sich um ihn soviel wie um jeden anderen kümmerten. Und als er auf dem Heimwege sich die Einzelheiten der Verhandlung ins Gedächtnis zurückrief, fand er, daß alles von Willkürlichkeiten und Verdrehungen nur so strotzte. Da kam er in einen wahren Rausch des Zornes und der Rache, der erst nach Tagen in eine Schwüle überging, die sich über sein ganzes Fühlen und Denken breitete und jener dumpfen Hitze sehr ähnlich war, welche seit Wochen die ganze Erde ausdorrte. Es war ein verborgenes Fieber, eine geheime Krankheit seines gewalttätigen Geistes. Er schritt in Haus und Feld umher mit Augen, die von beständigem Lauern glommen, mit einer Stirn, die wegen wilder Gedankenarbeit ihre Wulsten nie verlor. Die schmalen Lippen des unschönen Mundes bebten beständig von verhaltenen Schimpfwörtern, die Haare wirr, die ganze Haltung zerknüllt in Verdrossenheit: so wurde er von der eingedämmten Wut ruhelos auf seiner Scholle umgetrieben.

Seine Sucht nach Rache vermengte sich mit der Hoffnung auf Regen, und es hatte sich in ihm der Glaube herangebildet, daß sein äußeres und inneres Mißgeschick unauflöslich verkettet seien.

»Wenn's och regnete«, sagte er oft zu sich, wenn er um Fenster lehnte und nach dem Himmel um Gewölk ausschaute. Aber die Entladung seiner Seele kam unvermutet.

An einem Abend stand der Lahme in der Mitte des Zimmers und hörte aufmerksam auf den Ton des Windes. Es war ein tiefes, ruhiges Rauschen, in dem sich die erschlafften Zweige der Bäume schaukelten, als hörten sie tröstenden Zuspruch. Manchmal trieb der Wind gegen die Scheiben, daß es prickelte, als regne es.

Marie saß an dem Tisch vor einer kleinen, offenen Petroleumlampe über eine Näharbeit gebeugt.

»War's nich, als ob's regnete?« fragte Exner dumpf.

Das junge Weib hob den Kopf und lauschte:

»Nee, es treibt Sand gegen die Scheiben«, antwortete sie und fuhr fort, emsig zu nähen.

»Da sitzste und stichelst in den Fetzen rum!« sagte er vorwurfsvoll.

Dann herrschte eine entseelte Stimmung in dem Raume. Auf der Ofenbank kauerte die Katze, und ihre grün schillernden Augen stierten regungslos auf den kleinen Lichtkreis, die Uhr pendelte in zähen, ruckweisen Schlägen.

»Ein glücklich Jahr, das muß man sagen, ich kann zufrieden sein. Meenste nie?« fragte der Lahme in Bedürfnis nach Zank.

Marie war ihrem Manne gegenüber zu der unveränderlichen, herben Geduld gekommen, mit der starke Naturen ein unverschuldetes Geschick auf sich nehmen. Sie schwieg eine Weile, als sinne sie nach, und antwortete dann mit der ruhigen Gegenfrage:

»Kocht's über unserm Felde alleene?«

»Als wenn ma mehr hätt', wenn andre au nischt han!«

Der Lahme lachte gereizt.

»Red' nich aso, daß uns Gott nich noch schlimmer heemsucht. Denk lieber, was sollen die Armen machen!«

»De Armen! Die! Wer nischt hat, kann nischt verliern. Du bist mir ein sauber Weibla!«

»Tu ich etwa noch zu wen'g? Da sieh meine Hände!«

Das junge Weib hielt ihm ihre Handflächen hin, die rauh und rissig wie Baumrinde waren.

Der Klumpen lachte roh auf, drehte sich um und verschwand unter Verwünschungen in der Schlafkammer.

In leidenschaftlichem Eifer riß er sich förmlich die Sachen herunter, warf sich auf sein Bett, kehrte das Gesicht gegen die Wand, und nicht lange, so war die Finsternis vor seinen Augen ganz rot vom Zorn der Seele. Die Gestalten seines Handels mit dem Freirichter liefen auf und ab vor ihm, und er redete zu ihnen von der Kommission, die in den nächsten Tagen eintreffen und die Begrenzung untersuchen sollte. Er redete zu ihnen kochende Worte, wilde, haßerfüllte Laute. Allmählich kam ein Schaukeln über ihn, aus dessen Stößen Schatten quollen, die langsam alles verhüllten. So schlief er ein. Da war es ihm, als nähere sich von ferne das satte Rauschen, das dem Regen vorhergeht, und es kam näher und hörte sich an, als sei manchmal das Klatschen fallender Tropfen darunter. Er tat das Ohr seines Traumes ganz weit auf und überzeugte sich, daß er sich nicht getäuscht habe. Ganz deutlich rieselte das Rauschen über sein Dach, und die Tropfen sielen durch das trockene Geblätter, erst einzeln, dann schneller und häufiger, bis sie jenes Summen hervorbrachten, mit dem ein gut eingerichteter Landregen herniedergeht. Und wie er voll Glück doch zweifelte, um wieder eigen hinhören zu können, vernahm er langgedehntes Klagen, wie es dem Munde von Kindern entströmt, die schon müde vom Weinen sind. Es wandelte wohl jenseits der Mauer auf und nieder, manchmal von den Stößen des wuchtenden Windes verschlungen, manchmal deutlich vernehmbar, wenn auch nicht stärker.

Der Instinkt der Furcht riß den Halbwachen in die Höhe und setzte ihn aufrecht ins Bett. Gespannt, eine halbe, betäubende Ahnung in der Seele, lauschte er hinaus.

Alles vollständig still. Kein Regensummen, kein Tropfenfall, kein Rauschen über dem Dachfirst. Es war alles Täuschung gewesen.

Exner schüttelte verwundert den Kopf darüber, daß der Mensch so deutlich träumen könne, und war eben im Begriff, sich wieder in die Kissen zu legen, als dieses eigentümliche Klagen wieder begann: wie verschmachtend, im Zittern großer Angst verloren, dann schluchzend, als schlürfe ein Ertrinkender Wasser, und dann in wirren Lauten der Verzweiflung hinbrodelnd. Wahrhaftig ... nun stand es gar unter seinem Fenster, und die seltsamen Töne strebten an den Scheiben empor wie vibrierende blasse Geistersinger.

Darauf entfernte es sich.

Nun wimmerte es in der Stube, nun auf der Stiege zur Sommerstube, nun über ihm auf dem Boden. Dabei war es, als schlürften weichsohlige Schritte auf und nieder. Dem Lahmen pochte das Herz. Er sank um, vergrub das Haupt in den Kissen, drückte die absterbenden Fäuste an die Schläfe und murmelte in kalter Angst: »'s Klagemütterla. Das is 's Klagemütterla. Was wird's och bloß noch alles haben ei meim Hause.«

Der graue, rätselhafte Geist, an dessen Dasein noch so viele Grafschafter glauben, hatte sich bei ihm eingestellt. Sein Wimmern verkündet Verlust, Krankheit, Tod, alles Elend. Mit langen Gewändern angetan, das Gesicht verhüllt, schlürft es auf und ab. In die Höhen, aus denen es stieg, entschwebt es wie ein Schatten, der entsteht und vergeht, und läßt nichts zurück als unsichtbare Gleise, denen das verfemte Menschenleben zur Qual unrettbar verfällt.

Lange lag der Lahme in eisiger Betäubung, über seinen Körper liefen Schauer.

Ein milder Laut, der aus der Wohnstube drang, brachte ihn jäh zur Besinnung. Ohne sich anzukleiden, sprang er auf und riß die Tür auf. Die Petroleumlampe war ausgelöscht, dafür brannte das Ampelchen vor dem Muttergottesbilde in der Ecke. Sein rötlicher Schein floß nieder und breitete sich wie erstes Morgenglühen über sein Weib hin, das auf den Knien davor lag und die Hände zum Gebet erhoben hatte.

Sie kehrte ihm ihr bleiches Antlitz zu und sah ihn mit schimmernden Augen fragend an.

Der Klumpen bot einen wilden Anblick: seine Haare hingen wirr in das Gesicht, das noch entstellt war von dem Schrecken; sein Auge stammte. Marie konnte den Anblick nicht ertragen und wandte ihr Gesicht ab.

»Hast du's gehört?« fragte er bebend.

»Was denn?«

»Du willst noch streiten!«

»Ich weeß vo nischt; ich hab' gebet't, du siehst ja.«

»Du – du – erst steckste mit'm Freirichter unter eener Decke, danach –«

»Ich!«

»Ja, du! Was brauchst du vorm Freirichter Angst zu haben wegen den Pappeln, und solche Zettel schreibste!«

»Ich, een Zettel schreiben!«

»Du hast den Zettel geschrieben: ›Zum Freirichter Exner‹, du, sonst niemand.«

Da sprang das junge Weib auf und trat vor ihn hin.

»Du bist mei Mann, und ich sollte dich schlecht machen?«

»Dei Mann? Der Klumpen bin ich dr, über den du dich immer lustig gemacht hast. Ich bin kee Zaunpfahl, wenn de mich geschnitten hast, ich hab' wohl geblut't.«

Nun sagte er den Grund seines Mißtrauens gegen Marie. Diese senkte schuldbelastet ihr Auge.

Das stumme Geständnis eiferte den Zornigen noch mehr an.

»Das haste all's getan!« schrie er. »Und jetze knieste hin und betest mir's Klagemütterla of a Hals! Runter mit der Tocke vom Brette, runter, bale räumste alles naus!«

»Das bleit, das is mei Gott!«

Marie trat dem Wütenden fest entgegen und breitete ihre Arme schützend aus.

»Dei Teufel is!«

Er stieß sie zur Seite, daß sie gegen den Ofen taumelte.

»Ich bin Mutter, Karl«!« schrie sie und raffte sich von dem Falle wieder auf.

Der Lahme aber ließ sich nicht hindern, ergriff seinen Knotenstock, sprang in die Ecke und hieb mit einem Schlage Eckbrett, Muttergottes, Engel und Lämpchen unter den Tisch.

Nachdem er so die Mächte in Trümmer geschlagen hatte, mit denen sein Weib im stillen gegen ihn im Bunde war, redete er auf das leise Schluchzen in die Nacht hin: »Und daß ich das nich mehr seh' ei meiner Stube!« und kehrte in die Schlafkammer zurück.

Marie rührte sich nicht auf der Ofenbank, wohin sie gesunken war.

Sie hatte die Hände vor das Gesicht gepreßt, um nicht zu sehen, und heiße Tropfen quollen zwischen den Fingern hervor. Trotz einer wirbelnden Betäubung, die auf ihr lag, sah sie unverrückbar in der Finsternis vor sich eine häßliche, drohende Männergestalt mit langen, mageren Beinen, Armen, die bis weit über die Hüften hingen, einen unförmlichen Kopf, in dessen Gesichtsrunzeln blinzende Äuglein wie giftige Kröten krochen. Lange spärliche Haare hingen über hüglige Schläfen.

Sie rang gegen das Bild des Lahmen, das ihre mißhandelten Nerven verzerrt vor sie hinstellten; aber hartnäckig schuf es die Phantasie von neuem, wenn es der Wille kaum unterdrückt hatte.

Da glitt sie zu Boden auf ihre Knie und betete:

»Ach du mei himmlischer Gott, zerschlagen liegste eim Staube; aber mei Herze trägt dich wie a linde Tüchla. Du strafst mich harte. Ich wollte Glücke und Geld und a gutes Leben; aber ich weeß wohl, durchs Elende kommt ma zur Freede. Zerbrich mich wie 'ne Schale, bloß über mei Kindla erbarm' dich.« –

Dann rutschte sie unter den Tisch und sammelte die Muttergottesfigur und die Engel in ihre Schürze. Sie küßte jedes Stück. Darauf tastete sie sich vorsichtig zur Tür hinaus, über die Stiege, auf den Boden und vergrub sie in das Heu.

Aber die verzerrte Männergestalt wich nicht aus der Finsternis vor ihr. Wie sie auch dagegen kämpfte, im Banne ihrer Häßlichkeit stehend, starrte ihr Geist immer darauf hin, und dieses geheimnisvolle Mark des Lebens, von dem alles ausgeht, prägte sich die Formen der Wahngestalt unter Qualen ein.

Der würzige Duft des Heues betäubte endlich ihre Sinne, daß sie einschlief.

13

Inhaltsverzeichnis

Exner ging einige Tage unter dem Einfluß, den das Erscheinen des Klagemütterchens auf ihn ausgeübt hatte, wie zerschlagen umher. Wenn er zur Arbeit schritt, so sagte er sich, es nutzt nichts, es geht alles verloren. Dann fiel ihm jede Bewegung schwer, als liege auf der Last, die er zu heben hatte, unsichtbar eine noch viel größere.

Aber diese tiefe Mutlosigkeit hielt doch nicht lange bei ihm an. Sie verließ ihn bald, denn trotz der trüben Ahnungen wendete sich alles zum Besseren.

Der Regen, auf den alles verzweifelt wartete, bereitete sich vor. Gewölk ballte sich über den Kämmen, aus den Löchern stieg Kühle. Die Sonne lag von dem langen Brande wie erschlafft in der Höhe; die Buchfinken stießen lange, klagende Rufe aus; die Schwalben schnellten dicht über der Erde hin, und als es endlich regnete, klang es allen wie das Kichern des Glücks.

Dann wurde das Wetter wieder milder.

Auch der Fortgang des Prozesses stimmte den Lahmen wieder zufriedener. Der Lokaltermin war ergebnislos verlaufen; man hatte keine Grenzsteine gefunden. Auch auf dem Katasteramte konnte man keinen Bescheid geben, weil seinerzeit auf der Flurkarte die Abtrennung der Exnerschen Parzelle von dem Freigute nicht vermerkt worden war.

Das Gericht schlug den streitenden Parteien einen gütlichen Vergleich vor, nach welchem Exner die Steine auf die Mauer räumen und Wende auf die Schadloshaltung verzichten sollte. Die entstandenen Kosten waren von beiden zu gleichen Teilen zu tragen.

Da kam man schön bei den Hartköpfen an. Wende lachte nur heiser, der Klumpen polterte von: Nicht einen Finger breit nachgeben; für immer ein Ende machen; nicht einen Dantus geben, und verließ die Versammlung.

Nach einiger Zeit erhielt er ein gerichtliches Schreiben, worin er aufgefordert wurde, die ganze Steinmauer fortzuschaffen, da das Vorhandensein von Grenzmarkierungen unter dem Rodewalle durch Zeugen auf das entschiedenste behauptet werde. Es fand abermals ein Termin statt. Das Zeugnis der beiden alten Männer, welche von der Existenz der Grenzsteine wissen wollten, wurde von dem Rechtsanwalt Exners als befangen angefochten, weil sie Zeitarbeiter auf dem Freigute waren. Nach manchem Hin und Her übernahm endlich der Freirichter die Beseitigung der Mauer mit der ausdrücklichen Bedingung, daß Exner die Kosten dieser Arbeit tragen solle, wenn Grenzsteine unter dem Walle gefunden würden.

Der Lahme stimmte sehr gern zu, denn er war sicher, daß man Beweise ehemaliger Grenzregulierung nicht finden würde, und hoffte schon im stillen, den schmalen Wiesenstreifen dann auch in Besitz nehmen zu können.

Am meisten litt sein Weib unter dem Streit. Auch nachdem er sie ihres Gottes beraubt hatte, wurde er nicht sanfter. Allen Grimm, den er bei einer unangenehmen Wendung des Prozesses in sich aufsteigen fühlte und doch über die nicht ausschütten durfte, die ihn hervorgerufen hatten, ließ er an seinem Weibe aus. Sie mußte in der Nacht aufstehen, um Flur und Stube zu fegen. Er warf Teller und Schüsseln zu Boden, wenn ihm das Essen nicht mundete. Nun ging sie ihm zu gefirre, nun zu lahm, nun sollte sie lachen, nun nicht so mucksch tun. Bald trug sie das Haar zu städtisch, bald war sie zu bleich. Jeden Blick, jeden Schritt, der anders ausfiel, als er sich dachte, empfand er als Äußerung der Widerspenstigkeit, wozu sie wegen ihrer Machinationen gegen ihn doch wahrlich kein Recht hatte.

Die Leute, denen das Schicksal Maries nicht verborgen blieb, schüttelten die Köpfe, daß der herbe Stolz dieses jungen Wesens so plötzlich in das Gegenteil sich verkehrt hatte.

Sie ließ sich nirgends sehen, mit niemand suchte sie zu reden. Selbst Joseph und Käthe, diese beiden immer guten Menschen, mied sie, wie um ihrem Manne nicht Anlaß zu neuen Bedrückungen zu bieten. Sie kam nach Beginn des Gottesdienstes, betete, ohne das Haupt zu erheben, und verließ entweder vor Beendigung der heiligen Handlung oder hinter dem letzten Gläubigen die Kirche, damit niemand sie anrede. Rief ihr jemand zu, so schrak sie sichtlich zusammen. Dann aber sah sie mit ihren blauen Augen auf, die noch größer geworden waren und einen krankhaften Glanz trugen. Sie blickte wie ans einer fremden Welt. Nie kam eine Klage über ihre Lippen, hartnäckig steuerte sie jedes Gespräch von bedeutsamen Dingen ab und sprach über Alltäglichkeiten mit einer ernsten, wie hinschwebenden Stimme, und obwohl ihre Worte fest und bestimmt klangen, so fühlte man ein Zittern darin wie die Bewegung trockner Grashälmchen.

Aber wo sie ging und stand, rüttelte ihre Seele an dem Geschick des Lebens. »Warum hast du mich zu ihm getrieben? Willst du etwa, daß ich so leide?« fragte sie Gott in ihrem Herzen.

Der Unbegreifliche antwortete mit neuen Qualen durch ihren Mann. Da schrie sie auf, jenen seelischen Schrei, in dem das Herz wie durchbohrt stockt und die Gedanken wie im Irrsinn wirbeln. Aber niemand hörte ihr Verzweifeln. Es wurde ihr nur dunkel vor den Augen, sie aß nicht, sie schlief nicht und arbeitete wie in Raserei. Dabei lächelte sie immerfort. Das war ihr Schrei.

Als sie wieder zu sich kam, war das Antlitz Gottes verwandelt. Aus dem sicheren Manne ihres kindlichen Bekenntnisses war eine unbegreifliche, unermeßliche Macht, ein Meer geworden, auf dem ihr Leben wie ein losgelöstes Blatt umhertrieb. Da sah sie arg um sich und bemerkte, wie das Leben der andern, an unverrückbare Seile gekettet, dahinglitt. »Warum mir das, diese unendliche Not, nach deinem Befehle, Ewiger?« Und je länger sie auf ihr Schicksal schaute, auf dieses notwendige Verknoten wirr einhergehender Fäden, machte sich eine unfaßbare Sicherheit in ihr auf, eine Furcht, die in der letzten Tiefe eine Süße war. Sie glitt in die blühende Dämmerung einer mystischen Gottnahe, die aus jedem Zweifel eine neue Inbrunst gebar, aus jeder Lockerung eine festere Verknüpfung; jede Not ward die Verheißung einer Freude. So wuchs die Sicherheit in ihr, von der Vorstellbarkeit wie durch ein dunkles, bodenloses Wasser getrennt, in dem alle Konturen erlöschen, alle Farben sich auflösen. Manchmal war es, als tauche ein Gesicht aus den Abgründen in ihr auf. Aber wenn sich ihre Seele bückte, es zu deuten, zerfloß es, und sie ging wieder einher, doppelt bedrängt von dem Elend ihres Lebens und der dumpfen Schwermut der Schwangeren.

Dann fühlte sie mehr als je sich jeden inneren Haltes bar und sah darin die gerechte Strafe dafür, in jener wilden Nacht der Vertreibung Gottes durch ihren Mann nicht mit dem ganzen Leben gegen die Untat gerungen zu haben. Mit dem Schatten dieser Stunde stieg das fratzenhafte Wahngebilde in ihrer Erinnerung auf, das in jener Nacht sie so gefoltert hatte. Es stand nicht deutlich vor ihr. Alle Gänge der Seele waren vielmehr mit seiner Verzerrtheit behaftet, schimmerten in dem blöden Lichte seiner Augen und hallten wider von den trägen, zähen Lauten seines unschönen Mundes, als sei es nicht mehr eine Bedrängnis von außen, als habe es die Wiege ihres Wesens verunreinigt.

In dieser Zeit der Niedergetretenheit ward sie auch oft die Beute tierischer Sinnlichkeit. Jeder höhere Gedanke erlosch. Als habe sie Scham nie gekannt, drängte es sie unter Mißachtung der persönlichen Würde nach Genuß bis zum Ekel.

Am Ende blühte jedoch immer wieder aus den schaurigen Gründen, erst scheu und zitternd, dann in heißer Sieghaftigkeit die Süße ihrer mystischen Gottverbundenheit.

Um dies innere Glück einmal ungestört ganz auskosten zu können, wußte sie es mit unauffälliger Schlauheit dahin zu bringen, selbst das Brotgetreide zur Mühle tragen zu dürfen.

Diese lag im nächsten Dorfe. Von den zwei Wegen, die dahin führten, wählte sie den längeren Fußsteig durch den Wald des Freirichters, an Steinmauern vorüber, über einsame Felder. Die schönen Tage schienen an die Erde festgebunden zu sein, der Sonnenschein spielte versunken um die bunten Büsche, die weißen Wolken lagen regungslos, daß sie wie ferne Gebirge aussahen, und fiel ein Blatt, so tanzte es so selig durch die goldene Luft, als habe es der Mund eines verborgenen Kindes vom Strauch geblasen.

Marie ging hindann, den Kopf zur Seite geneigt, und als wieder einmal ein Blatt herabtaumelte, ward ihr Sehnen Gesicht, und ihr Kindchen erschien an der linken Seite, das niedliche Mädchen, blondhaarig und blaugeäugt, lächelte und hüpfte neben ihr hin, ohne den Boden zu berühren.

»Gell och, du bist mei Kindla, mei's, mei Engelchen, mei's ganz alleene? Komm, komm du och! Ich weeß wohl, vo wem daß du bist: solche Guckala hat bloß dr Himmelvater«, flüsterte das junge Weib im Rausch hoher Freude.

Nein, nicht sein Kind war es, Gott hatte es ihr geschenkt, als Lohn für die treue Ausführung seines Gebotes. Ihr Mann war doch nur ein Werkzeug in Gottes Hand gewesen, die auch aus Felsen Blumen hervorbringt. Das stand fest, seine Hand sollte die Zauber ihrer Hoffnungen nicht zerstören. Bei ihm, doch abseits wollte sie sich mit ihrem Kinde eine Welt bauen, wo ihr gedemütigtes Leben sicher, frei und glücklich werden sollte.

Plötzliche Müdigkeit, siechendes Prickeln, das ihre Beine starr machte, trieb sie, einen Sitz zu suchen. Weil der Petzdorfer Bildstock nicht weit von ihr war, setzte sie sich nicht in den Graben, sondern schleppte sich vollends bis zu den zwei geköpften Linden, vor denen eine Lattenbank eingerammt war. Schwer atmend kam sie hin, ließ die Bürde zu Boden gleiten, setzte sich und senkte den Kopf, um die abgebrochene Gedankenreihe weiterzuspinnen.

Da erinnerte sie sich, vor einem Heiligtume zu sein, drehte sich heftig um und sank vor dem Bilde in die Knie. Es war auf Leinwand gemalt und in einen schwarzen Rahmen gezwängt, der von zwei Eisenhaken an dem Stamme der einen Linde festgehalten wurde. Die dargestellte Szene war sehr einfach. In einer nur andeutungsweise gegebenen Landschaft, über der ein ultramarinblauer Himmel lag, kniete ein Bauer, die Hände im Gebet erhoben. Sein langschoßiger Rock war schwarz, sein Gesicht blaß. Dem unbekannten Maler war es gelungen, etwas von der dumpfen Bauernseele in seine Züge zu legen. Die Augen des Mannes richteten sich verzückt auf eine Muttergottes, die, links oben, im Himmel schwebte. Nicht weit von ihr, in gleicher Höhe mit der göttlichen Erscheinung hing ein Vogel in der Luft, den man für einen Hahn mit ausgerupftem Schwänze hätte halten müssen, wenn seine Raubfänge nicht gewesen waren. In diesen trug er ein schwarzes Etwas, aus dem eine Menge ockergelber Käschen fielen, deren erstes dicht über der Nase des bäuerlichen Beters angekommen war.

Darunter stand die Erklärung:

»Zu schwedischer Kriegszeit lebte ein Bauer, Georg Tiffe, welcher sein Vermögen, einige Dukaten, in einem hohlen Baume vergrub. Wie er sein Geld erheben will, war alles weg. Was tat er? Vor Angst fiel er auf seine Knie, gelobte der schmerzhaften Muttergottes, ihr Bildnis zu bekleiden, wo er sein Geld findet. Da er so betete, kam ein Rabe geflogen, brachte das Geld im Schnabel und ließ es bei dem Männlein fallen. Der Mann erhob das Geld und brachte den anderen Tag einen Dukaten dem Herrn Pfarrer, Hochwürden Wendelin Kasper zu Alt-Walsdorf, der dafür dies Bild stiftete. Alt-Walsdorf, den 2. März 1645. Geh, O Krist, nicht an diesem Bildt vorüber! Bete, Marie hat geholfen und wird auch dir helfen in allen Nöten.«

Von ihrem Mutterglück ganz eingenommen, konnte sie zu keinem Gebet kommen. Als Ersatz betrachtete sie das bekannte Bild genauer als sonst und las die Erklärung dazu, langsam, Wort für Wort. Die Anrufung am Schluß sprach sie halblaut und fügte aus eigenem Herzen noch ein Stoßgebetlein hinzu: »Ach, du mei Gott eim Himmel, barmherzige Mutter ...«

Trockenes Lachen, ganz in der Nähe, ließ sie abbrechen und erschreckt aufsehen.

Schräg hinter der Bank saß ein Mann auf einem Stein, vom Gesträuch verborgen. Nun sie schwieg, bog er sich auch vor und schaute auf sie hin. »Klose?« sprach sie in sein verwildertes Gesicht und fühlte, wie sich ihr Herz in Erbarmung zusammenkrampfte.

Der Schuster bewegte bestätigend den Kopf und rührte seine verschwimmenden Trinkeraugen nicht von ihr.

»Ma sieht dich ja gar nich mehr, Guste?« fragte sie, setzte sich an das Ende der Lattenbank und rückte ihre Bürde heran.

Er zog sich wieder hinter den Strauch zurück und ließ abermals dies trockene Hohnlachen erschallen.

»Du!« rüttelte sie um Antwort.

»Ich bin ja immer d'rheeme«, entgegnete er endlich gleichgültig.

»Ach nee, ich denk', du läßt dich gar nich mehr bei deiner Mutter sehn.«

»Ebens deswegen bin ich immer d'rheeme.«

»Schuster, was redst du denn eig'ntlich!«

Er erhob sich, trat entfernt vor sie hin, damit sie ihn betrachte, und sagte dann:

»Nu, da bin ich d'rheeme, wo ich auch bin.«

Sein Rock war zerrissen. Ein zerknüllter Hut saß auf staubgrauem Haar, das über den Kragen herabhing.

Als er jetzt Maries Augen auf sich fühlte, ward er unsicher und ordnete sich die Halsbinde, die ein buntes Taschentuch war, und lachte wieder.

»Warum hast du denn vorhin gelacht?« fragte Marie, weil ihr vor Mitleid nichts anderes einfiel.

Klose trat hinzu, hob die Bürde auf die Bank, legte sie zwischen das junge Weib und sich und nahm am anderen Ende mit den Worten Platz:

»Wenn d'rs nischt verschlägt und du bist nicht böse, da setz' ich mich a weng.«

»Warum, ja, ja, immer setz dich, aber was ich fragen will, warum läßt du denn den Packs nich liegen?«

Der Trinker starrte lange auf die Erde und sagte dann: »Heiliges Mädla – heiliges Mädla«, sah sie an, fuhr mit dem Kopf wieder herunter und wiederholte noch einmal »heiliges Mädla«.

Danach richtete er sich auf und antwortete:

»Kleen is groß und groß kleen. Ein gutes Herze hat keen Kopp; aber 's steckt doch schon in dei'm Auge! Ja, ja! – 's is zum Lachen! Nahmen wr an, 's reg'nt, oder dr Wind geht, oder ein Feuer kommt übers Haus, in a Busch, cetera pee.

Nich wahr? – Gut. Du kniest hin und hebst die Hände ei die Höh'. Nach? Hahaha!«

Er sah sie überlegen an, stand auf, trat hin und her und setzte sich endlich wieder. Mit einer wegwerfenden Handbewegung begann er von neuem:

»Hahaha! Haben wir alls gemacht, noch mehr! Gleichsam mit'm Geneipe mittendruf zu: Gesungen, geschlagen, ausgefrorn, gehungert, bis de Haare a so viel wußten wie dr Kopp, hahaha! aber nich locker gelassen, immer druf, immer druf, mittenrein ...«

Kopfschüttelnd brach er ab und griff mit den mageren Fingern verzweifelt ineinander und vollendete dumpf:

»'s reg'nt weiter ... 's reg'nt weiter ... deswegen heeßt's wohl auch: dr Teufel is manchmal ein Ziegenbock! Je mehr dich wehrst, je mehr a stößt. Laßt mich zufriede!«

Er spuckte aus, stützte sich auf die Knie und starrte zu Boden, als sei er ganz einsam.

»Aber Guste, dr Herrgott, denk' och! ...«

Klose rührte sich nicht; er sah aus, als sei er zu einem Ballen Verschrumpft. Die Arme herabhängend, handverschlungen, zwischen die Knie geklemmt; der Kopf in die Achseln gedrückt; der Rücken gekrümmt, wie ein krankhafter Auswuchs. Lange hörte Marie nichts als den keuchenden Atem, der Verwachsenen eigen ist.

Dann kamen Worte, stier, als rühre ein dürres Stäbchen im Leeren.

Er schien sie wieder ganz vergessen zu haben und nur mit seinem Schicksal zu reden, zog sich unter widerwilligen Lauten auseinander, saß eine Weile in steifer Starrheit und begann dann dumpf auf seine Fußspitzen zu reden, die er auf und nieder wippen ließ:

»Aber 's is noch nich gut ... nee, nee! ich spür's... es läßt nich locker ...«

Gramvoll richtete er sein Auge zum Himmel und redete Gott selber an:

»Das is a Müller! Eh' nich 's letzte Stäubla raus is, läßt der nich locker. Siehst du, wer ich eigentlich bin?«

Mit dieser Frage wandte er sich plötzlich wieder an Marie.

Dem jungen Weibe traten die Tranen in die Augen, da sie in dies gepeinigte erdfahle Antlitz sah, und sie brachte kein Wort hervor.

»Marie! Siehst du's nich?«

Seine Stimme zitterte in Angst.

»Ein guter Mensch bist du ...«, antwortete sie mitleidsvoll.

Über den Trinker kam eine tiefe Erregung, er stand auf und atmete, als sollte er ersticken, schickte sich an, zu entlaufen, sah sie verstört an, kam zurück und sank stöhnend auf seinen Platz nieder.

Das junge Weib glaubte, Klose sei plötzlich wahnsinnig geworden, wagte aber nicht, sich zu entfernen, weil sie fürchtete, daß er sie dann anfallen und ihr ein Leids antun könne.

»Gell, er stößt dich, daß de hinschlägst?« stotterte der Unglückliche vor sich nieder.

Marie aber fühlte, daß er sie frage.

»Er treib' dich nachts aus'm Bette, schmeißt dir's Essen of a Hals?«

Marie zuckte mit keiner Wimper.

»Alls weeß ich, alles!« endete der Schuster, als er aufgesehen und keine Zustimmung in Maries Gesicht wahrgenommen hatte.

»Haha, und da willst du sprechen, ich war' ein guter Mensch! Heil'ges Madla... aber laß gut sein, es mag gehn, a so lange es geht, a mal kommt's über mich ganz, ganz, und ich Hab' eene starke Hand und lösch' alles aus ...«

Seine Stimme war voll geworden, ein singendes, junges, süchtiges Schweben. Er hatte die Hände ineinandergeschlungen und nickte leise vor sich hin.

Marie erkannte, daß er wieder bei Besinnung sei, erhob sich geräuschlos und nahm die Bürde auf den Rücken.

»Behüt' dich Gott«, sagte sie, »und wenn du nich weeßt, wohin, unse Haus is hinterm Busch«, und ging davon.

Der Schuster regte sich nicht. Erst als sie schon weit fort war, erhob er sein Auge und sah ihr lange sinnend nach.

Das stille Licht des Herbstes rann über sein Antlitz, und es war, als lächelte er in seliger Gewißheit.

14

Inhaltsverzeichnis

Sechs Wochen waren vergangen, die Kirmes von Alt-Walsdorf vorüber. Man befand sich im letzten Drittel des Oktober. Der Lahme hatte wieder einmal seinen guten Tag: er lehnte schon früh müßig am Brunnenhäuschen, nagte an der Unterlippe und kratzte mit dem Klumpfuß auf dem Bretterbelag. Es mochte gegen halb acht Uhr morgens sein, denn man hörte den Lärm der zur Schule gehenden Kinder von dem Kommunikationswege herüber und sich gegen den Erlengrund zu verlieren. Aus dem Walde stiegen Nebel und spannen sich in schwankenden Streifen zum Himmel auf, dessen schweres, einförmiges Gewölk sich immer mehr senkte, bis nur noch ein dünner Strich gelben Lichtes über der schwarzen Masse des Waldes lag. Bald war auch dieser spärliche Trost des Oktobertages verschwunden, und das Gewölk rann zur Erde wie trübes Spülwasser. Die Bäume auf dem Felde verschwanden, und die verborgene Sonne, die man zuletzt über dem Hedwigstein gesehen hatte, als gehe jemand mit einer Laterne die Berge hin, verbreitete eine bleiche Helle, gleich dem kümmerlichen Lichte einer Krankenstube. Der Lahme sah sein Haus undeutlicher werden, es war, als dringe aus allen Poren der Wände schwacher Rauch. Vor ihm und rechts der Wald des Freirichters: verschwommene, dunkle Wände.

Wenn das Scheunen wären, sann Exner, und Ställe und Schuppen, was für ein Hof das sein müßte! Oh, es ließe sich wohl etwas machen!

Nach einer Weile kam es ihm ein, das sei Tagedieberei, das Dastehen und Sehen, und er setzte sich langsam in Bewegung. Er ging an der Haustür vorüber, um im Schuppen Holz zu spalten. Da stand plötzlich der Schuster vor ihm wie aus dem Boden gewachsen.

»Na, läßt du dich wieder amal sehn! Wo kommste denn her?« fragte der Lahme erstaunt.

Klose senkte verlegen sein verschlafenes Gesicht, stotterte etwas und ging dann vorüber. Exner sah ihm hohnlachend nach, und weil in demselben Augenblick Marie auf der Türschwelle erschien, rief er spöttisch: »Siehch och, wir haben Besuch gekriegt.«

Der Trunkenbold lächelte das junge Weib an, trat an den Brunnen, pumpte sich Wasser in die hohle Hand und begann sich zu waschen, wobei er mächtig sprudelte und prustete. Exner war zu seinem Weibe getreten und fragte sie:

»Was will der Lumpen da?«

»Ich weeß nie.«

»Solche Bruder haben alle was an sich: die Kratze, Läuse oder so was.«

Marie bewegte die Achseln.

»Wo mag er denn geschlafen haben?« fuhr der Lahme fort zu reden. »Daß er mir aus'm Hause bleit; ich brauchte vrm Winter grade so een ...«

Er konnte nicht vollenden, denn aus dem Nebel auf das Niederstück zu erscholl vielstimmiges Geschrei:

»Gewonnen ... da is er ... haha! Fränzla, Hurra, Hurra!«

Mehr konnte man nicht verstehen. Zum Schluß wurde einigemal in die Hände geklatscht.

Der Schuster hatte beim Beginn des Lärmes seine Mütze vom Boden aufgehoben und schnell das Gesicht hineingetrocknet. Seine verwirrten, nassen Haare standen in Strähnen in die Höhe. So stand er da und horchte. Als alles still war, blickte er fragend zu den beiden zurück.

Exner rief ihm zu:

»Geh und siehch, was da für a Gepäcke is! Aber tu wie Tulpe. Ich schick dich nich.«

Der Angeredete gehorchte wortlos.

Marie nahm den Eimer, den sie niedergesetzt hatte, und ging in den Stall.

Um die Mundwinkel des Klumpen spielte ein böses Zucken, und gespannt horchte er hinaus.

Da hörte er übermütiges Lachen, woraus er schloß, daß der Schuster bei den Knechten angelangt sei.

Einen Augenblick glaubte er, sie machten sich über ihn lustig. »Ich wer's 'n anstreichen!« sprach er und stürmte einige Schritt vor.

An dem Brunnenhäuschen aber machte er halt und horchte wieder voll Erregung hin.

Auf einmal wich der Nebel zurück, und das Feld lag klar da. Der Schuster stand mit gesenktem Kopf vor den drei Knechten, die eifrig auf ihn einsprachen. Dann hoben sie den Kopf und sahen herüber. Sie mußten ihn erblickt haben, denn wie auf Kommando schrien alle:

»Haha, gefunden! Hurra!«

Exner fluchte knirschend und rührte sich nicht.

Als er den Kopf wieder etwas vorzubeugen wagte, sah er nichts mehr, denn der Nebel hatte alles verdeckt.

Dann kamen stolpernde Schritte.

Der Schuster stand vor ihm und sprach:

»Nuch, die wern gleich trinken, Schnaps, zwee Liter. Die Knechte han gewett'! Und Fränzla, dr Elfer, hat se verbüßt. Er wollt's nie glauben, aber's seinr da, zwee, ich hab' se gesehn.«

»Was denn?«

»Steene.«

»Steene?«

Der Lahme wiederholte es mit verhauchender Stimme.

Aber schnell besann er sich wieder und lachte verächtlich:

»Steene! Haha! Nu ja, Steene! Da brauchten se nich zwee Monden fahren. Obendruffe hat's genug.«

»Ach nu, Karl«, was ich dr sage, Grenzsteene!« entgegnete Klose. »Ich wer doch Grenzsteene kenn'; 's hat Kreuzla droffe, richtige Kreuzla.«

Einer trat dicht an den Säufer heran und sah drohend zu ihm nieder.

»Guste, geh nei ei die Stube, iß, trink und wärm dich. Aber das rat ich dir, das rat ich dir, verstehste mich? Se haben keene gefunden.«

Damit ließ er ihn stehen und ging ins Haus.

Der Schuster blieb zurück und sagte nach langem Sinnen leise vor sich hin:

»Nu, ja, ja. Aber mag's sein, 's hat 'r eigentlich doch.«

Rings begann das Geläut von Glocken. Das Gewirr von Kinderstimmen lief nicht allzu weit vorüber.

»'s is Mittag, de Kinder komm' aus dr Schule«, murmelte er dann, schüttelte sich vor innerm Frost und ging zögernd dem Lahmen nach. Er fand ihn hinter dem großen, weißen Ecktisch vor einer dampfenden Schüssel sitzen und mit dem Löffel klappern.

»Komm und setz dich«, sagte Exner und fuhr in seiner Beschäftigung fort.

»'s wird Schnee aus dem Nebel kommen.« Mit diesen schüchternen Worten nahm Klose Platz.

Der Lahme hob den Kopf. Aber der Blick seiner Augen war ausgelöscht, sein Gesicht blaß und leidend, von Zeit zu Zeit kam eine wilde Entschlossenheit darin auf und machte die groben Zuge kantig.

»Hat'n der Schenke den Rathmann-Rappen wirklich gekauft?« fragte er und starrte vor sich nieder.

»Ich weeß nich«, antwortete der Trinker und strich an seinem Schnurrbart. Der Lahme lachte böse auf.

Endlich hob er den Löffel auf und begann begierig zu suppen.

»Iß, Schuster! Franke bleit zeitlebens ein Esel«, sprach er zwischen dem Schlucken zu Klose, der mit abgewandtem Gesicht dasaß und nun trödelnd und widerwillig auch zulangte.

Der Lahme aber warf den Löffel wieder hin, klemmte die Hände zwischen die Knie und verfiel in Grübeleien.

Das folgende Gericht, gekochte Klöße in irgendeiner Soße, rührte er nicht an.

Als ihn sein Weib schüchtern aufforderte, doch einmal zu kosten, richtete er sich auf, sah an ihr vorbei und redete rauh zum Schuster hinüber: »Guste, iß dich satt, a so viel, wie de kannst. Drnach gehste ei a Schuppen und hackst Holz kleen.«

Der Angeredete nickte stumm, schluckte schnell alle dargereichte Speisen hinunter, dankte kaum hörbar und machte sich auf. An der Tür drehte er sich um und fragte:

»Aber, Marie, wenn ich dir noch soll was machen, da brauchst de's bloß zu sagen.«

»Nee, Schuster, nee, geh och.«

Nach einer Weile scholl träges Schlagen vom Schuppen her.

Der Lahme stand auf, ging erregt in der Stube auf und ab und warf verstohlene Blicke auf Marie.

Als sie mit dem Melkgerät das Zimmer verlassen hatte, blieb er stehen und horchte. Nun fiel die Klinke der Stalltür in die Haspe. Er wartete noch eine Weile, dann schlich er leise zur Tür hinaus, an der Wand hin, in den Schuppen.

Dort setzte er sich auf einen Holzklotz.

Der Schuster drehte sich um, schlug das Beil ins Scheit und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Willst mr helfen?« fragte er und ließ sich auf dem andern Holzklotz nieder.

Exner atmete tief.

»'s wird ein kalter Winter wern, Schuster«, sprach er nach einigem Sinnen und sah zum kleinen Türchen hinaus.

»Ja, ja, 's kann sein, a trockner, denn 's sackt nischt wie Nebel raus.«

»Wirste nich heemgehn?«

»Was sollte ich'n dorte!«

»Essen und schlafen.«

»Nu ja, satt essen, a warm Stübla han, derheeme sein... siehch och, das is etzunder fr mich noch nischte. Es is no nich reif fr mich. Ich ha etz noch anders zu tun.«

Dann trat langes Schweigen ein. Klose sah traurig vor sich nieder.

In des Lahmen Gesicht arbeitete es. Darauf begann er mit leiser Stimme:

»Möchst dr een andern Rock kaufen. De Hosen sein au zerlumpt. Aus a Stiefeln guckt 's Stroh.«

»Ja, woher nehmen un nich stehlen.«

»Ach, wer redt denn vo stehlen.«

»Oder rauben, derschlagen.«

»Das alls nich.«

Wieder trat eine Pause ein. Dann begann der Lahme abermals gedämpft:

»'s hat dich geforkelt, armer Kerle. Aber ich bin dei Freund.«

Plötzlich wurde er erregt.

»Bin ich ein schlechter Kerle, zahl ich nich meine Steuern, laß ich mei Weib hungern, ha ich nich Kühe wie de Bohlen... Schuster, bin ich nicht ordentlich, scharf un gerecht?!«

Er war unwillkürlich laut geworden.

Die Stalltür knarrte. Dann hörte man Schritte ans dem Hofe.

»Schuster, hack, schlag, hau zu!« eiferte er.

Dieser griff langsam nach dem Halme.

Aber die Tritte verloren sich im Hause.

Beide nahmen ihre vorherige Stellung wieder ein.

»Karla«, fragte der Schuster, als alles wieder still war, den Lahmen, »is denn a Weib nich wie ne Katze?«

»Da haste recht, wie ne Katze!« bekräftigte Exner, und in sein Gesicht gruben sich Falten einer bitteren Wut.

»Ich meen', ma muß scheen' tun mit'r, wenn se eem Freede machen soll«, verwies es ihm Klose, senkte aber sogleich unter dem bohrenden Blicke des Lahmen verwirrt seine Augen.

»Was willst'n du damit sagen, he?« fragte der Klumpen, und seine Stimme bebte in Zorn. »Kümmer ich mich etwa um deine Lumpenklaft oder dei Schwester, die Stoppelhengstpaule?«

Dann saß der Ungefüge lange unbeweglich, und seine Augen lagen brütend im Leeren.

Der Schuster hockte wie gezüchtigt auf seinem Platze.

Endlich sah er den Lahmen unterwürfig an.

Von diesem Blick ward die Stille zwischen den beiden leichter, und der Lahme nahm das Gespräch wieder flüsternd auf:

»Siehch, Guste, ich bin dei Freund, ein richtiger Kerle – isnich aso? Du mußte mit solchem Zeuge »ich noch of mich neistoßen, nee! Siehch, 's hat bei mr Platz, ich schmeiß dich nich naus, und wenn du den ganzen Winter nich fortgehst. Kriegst essen, zu trinken, ich ha noch a gut Röckla, 's hat au noch Hosen und Stiefel ... Du machst a paar Handgriffe ...«

Der Schuster wurde blasser, die Falten seines Büßergesichtes furchten sich einen Augenblick tiefer, dann bekam es den Schimmer von einer Seele, die ihre tiefste Sorge los wird.

»Karla«, stotterte er, »wenn's em Gott eim Himmel hat, der lohn' dir's. Vielleicht, wenn's Frühjahr is, bin ich alls wieder los und laß den Draht fliegen.«

»Nu aber sei vernünftig und verlaß dich nich wie ein Bock bloß of de Hörner. Verstehste, alls, was ich gesagt hab', bleit. Guste, war'n das Grenzsteene, die Freirichters Knechte gefunden han, war'n das Grenzsteene? Wenn du mich noch weiter ärgerst, ich weeß nich, was ich mache, ich erwürg' dich.«

Exners Stimme zitterte; er war aufgestanden und hatte sich dem Schuster langsam genähert. Nun schüttelte er seine große Faust vor des Trinkers Gesicht, und seine Mienen entstellte eine tödliche Verzweiflung.

Entsetzt wich der Säufer zurück. In Angst verwirrten sich seine Gedanken. Ohne daß er es wollte, hatte er schon geantwortet:

»Nee, Karla, nee! Keene Grenzsteene, Steene wie alle andern, die der Herrgott wachsen läßt.«

»Na siehste, das wüßt' ich ja, du Narrnsack! Is das etwan 'ne Sünde, wenn ich een Krappen vo Steen hierhin schmeiß oder dorthin, is Steen nich Steen? Könnten für die Klumpen nich andre dorte steh«? Haha! – 's is Nacht – dr Nebel steht – die Hacke geht leise – hinter dr Mauer gehn Leute, aber niemand sieht was – raus de Brocken, raus! – ei a Born – 's Wasser gluckt, siebzig Ellen tief – ma hört nischt fallen – ei a so eem Loche sehn drei Brillen nischte. De Spitzhacke lehnt hinterm Bornhause, wo de Blutbretter sein. Wenn dr Hahn kräht, is alles vrbei.«

Der Lahme sprach fliegend; in seinen Augen lag eine bohrende Wildheit, so kalt, so entschlossen, daß des Verkommenen Seele davon betäubt wurde. Er sah nichts vor sich, in seinem Innern lag es wie summender Nebel. Eine dumpfe Empörung gärte in ihm, aber sein Wille war nach allen Seiten zerstoben. An seiner Statt wirkte ein fremder Drang, unerbittlich, starr.

Schwer, wie im Zwang eines drückenden Traumes verloren, ließ er seine Hand in die dargebotene Rechte des Lahmen sinken.

Als er sich umsah, war er allein.

Er erhob sich eilig, zu entfliehen, kehrte vor dem Türchen um, ging zurück, setzte sich, stand auf, drückte das Beil aus dem Scheit, hob es, um zuzuschlagen, warf es hin und starrte lange auf den Holzklotz »...'s is Nacht«, murmelte er willenlos, »dr Nebel sieht – de Hacke geht leise – de Brocken raus – 's Brett is locker – dr Born is tief – ma hört nischt fallen...« er bebte, sein Herz gefror, aber sein Bewußtfein drehte sich, als sitze er auf einem sausenden Karussell, und wie er die Augen seiner hilflosen Seele über dies Tanzende, Graue schickte, tauchte eine Lichtgestalt aus der trostlosen Weite in ihm auf, kniete nieder, hob die Hände bittend und sah ihn aus großen Augen angstvoll an. Ihr Leib war von Züchtigung und Gram entstellt. Es war dasselbe Bild, vor dem seine arme Einsamkeit in Büßerqual, in peinvoller Inbrunst so oft stammelnd gelegen hatte.

Noch einmal sah er hin in sich. Da wußte er, daß das, was er sollte, jenes war, was er wollen mußte.

Bereit setzte er sich auf den Holzklotz, stützte den Kopf in die Hände und wartete. –

Da rauschte der Wald auf. Nebel flog zur Tür herein: es dämmerte.

Er hob den Kopf, sah prüfend hinaus und ließ ihn dann wieder sinken: es war noch zu licht dazu.

Neben ihm, im Stall, begannen die Kühe zu stampfen, die Schweine rannten quiekend gegen die Bretter des Kobens. Dann sprach begütigend eine weiche Stimme. Darauf hörte er gleichmäßig die Milch in die Blechgelte plärren. Einigemal gingen noch die Türen. Der Lahme holperte in den Hof und kehrte gleich wieder ins Haus zurück. Dann war alles lautlos.

Nur ein leises Nieseln in der toten, tiefen Nacht und vom Walde her ein wühlender Laut, als rühre sich ein Schlafender in seinem Bett.

Der Schuster stand auf, fuhr sich unter einem tiefen Atemzug durch die Haare und schlich dann vorsichtig aus dem Schuppen.

15

Inhaltsverzeichnis

Der Lahme hatte eine peinvolle Nacht.

Wie – wenn der Schuster zu zeitig an die Arbeit ginge und seine Frau erwachte! Wenn in dieser stockfinsteren Nacht jemand von der Straße abkäme und auf seinem Irrwege den ahnungslosen Säufer zufällig ertappte! Was dann? Ihm wurde heiß, und vorsichtig streifte er das Deckbett etwas nieder, hob den Kopf eine Handbreit über das Kissen und lauschte gespannt. Aber nichts rührte sich. Durch die Pflaumenbäume vor den Fenstern ging ein streichendes Geräusch. Die Uhr in der Wohnstube verkündete die elfte Stunde. Oder, wenn der Schuster schlief, anstatt ihn zu retten, wenn er, der »Gelitterte, mit allen Hunden gehetzte«, das Weite gesucht hätte und dann umherginge und allen, die es hören wollten, von seinem Anschlage erzählte. –

Bei diesem Gedanken erblindete seine Seele in Wut.

Aber nein! Jetzt wurden schlürfende Schritte laut, hielten einigemal an und verloren sich in der Ferne.

Nun ist er fort.

Exner war es, als sei die Finsternis um ihn siedend geworden; aber er rührte sich nicht.

Nach langer, langer Zeit nahten sich die Schritte wieder. Doch nun waren sie langsam und schwer, wie belastet. Vor dem Hause hielten sie an. Nach einer Weile entfernten sie sich wieder.

Der Lahme überlegte: Die Steine müssen nicht leicht sein; er trug sie nicht beide auf einmal. Freilich nicht, er ist ausgemergelt vom Suff.

Nun schlichen die Schritte abermals heran, schwer, zögernd – ganz wie vorher.

Exner atmete auf. Gott sei Dank, nun war es bald vorbei! Dann sollte jemand auftreten! Er hatte recht gehabt, nun lag es klar am Tage, daß ... Plötzlich! Poltern von hohlliegenden Brettern. Ein banger Schrei – – Er fuhr, alles vergessend, in die Höhe und schrie: »Der Hund!«

Sein Weib erwachte:

»Karla«, was is dir'n!«

Voll Schreck sank er leise zurück und begann laut und immer lauter zu schnarchen.

Marie wälzte sich noch einigemal hin und her; dann erklangen wieder ihre gleichmäßigen, tiefen Atemzüge: sie schlief.

Dem Horchenden schoß es durch den Kopf: Vielleicht glitt ihm der Stein aus der Hand und siel auf die Bretter. Ja, anders konnte es nicht sein. Aber der Schrei! Es war ein Schrei ... und dann: keine Tür hatte sich nachher gerührt. Klose mußte doch unter Dach schlafen; er konnte doch nicht im Freien nächtigen!

Diese und andere Zweifel bestürmten ihn.

Endlich machte er ihnen ein Ende:

»Hol' dich der Teufel, Esel! meinetwegen schlaf' unter der Erde! Das beste wär's. Du hast nicht mehr verdient, und ich wär' dich los.«

Er drehte sich gegen die Wand, schloß trotzig die Augen und schlief auch ein.

Bald jagten furchtbare Träume durch seinen Schlaf. Er ging fortwährend zugrunde. Aus einem Tode fiel er in den andern. Bald stürzte er von einem Eisenbahnzuge, und die Räder zerfleischten ihn; bald versank sein Haus in einem Abgrunde, Flammen schlugen daraus hervor, und er verbrannte; bald war er auf der Flucht vor einem bleichen, schrecklichen Riesen, der mit einer Schlinge hinter ihm herlief, um ihn zu fangen. Denn er war ein Hagel gewesen und hatte das ganze Land verwüstet, eine Pest, die Tausende umgebracht hatte, eine Hungersnot, eine furchtbare Dürre. Dafür sollte er sterben. Alle Bäume, an denen er vorüberjagte, streckten blutrote Zungen nach ihm aus und langten mit den Ästen nach ihm. In Todesnot flog er auf die Berge, klammerte sich an die Sterne, setzte sich auf den Sturm, kroch in Höhlen. Aber der Riese fing ihn, warf die Schlinge um seinen Hals und schleifte ihn hinter sich her. Doch er starb nicht. Als die Steine des Weges schon alle von seinem Blute rot waren, raffte er sich auf, warf sich verzweifelnd auf den Entsetzlichen und rang mit ihm. Der Schweiß rann rauschend von seinem Leibe nieder, die Augen traten ihm aus den Höhlen. Zuletzt siegte er und zerstampfte den Ungeheuren mit seinen Füßen. Dann wuchs er, wuchs als Baum, als Stein, sah sich um, fand sich in seiner Stube am Walde und sprach dumpf zu sich:

»Ich bin in der Hölle.«

Da erwachte er, strich sich den perlenden Schweiß von der Stirn und schüttelte die grausen Bilder von sich. Doch kaum war seine Seele hereingewandelt und hatte ihren Vorhof, sein irdisches Bewußtsein, wieder erhellt, als er auch schon die Not seiner Lage sah.

Er raffte die Kleider vorsichtig vom Stuhle vor seinem Bett, beugte sich über sein Weib, um zu sehen, ob sie schlafe, schlupfte im Hemd in die Wohnstube und kleidete sich hier an. Dann trat er vor das Haus.

Im Westen hing der Mond. Sein rotes Licht wurde von einer weißen Dunstschicht gedämpft, die über den ganzen Himmel gebreitet lag. Es sah aus, als glühe verlöschendes Feuer durch lichte Asche. Die Bäume des Waldes waren von dickem Reif überzogen, der in dem trüben Licht glitzerte. Von allen Gegenständen gingen leichte, zerfließende Schatten aus, die ihre Wirklichkeit in einen Spuk verwandelten.

In diesem Lichte tastete sich Exner nach dem Brunnenhäuschen und sah zu seinem Staunen den Born offenstehen und die Rodehaue danebenliegen. Geräuschlos brachte er das herausgehobene Brett in seine frühere Lage und verbarg die Haue im Schuppen.

Dann machte er sich auf den Weg, um zu sehen, ob die Grenzsteine auch wirklich verschwunden seien.

Klose hatte alles besorgt. Es standen Steine da wie alle andern, die Gott erschaffen hat.

Beruhigt begab er sich in sein Haus zurück, denn die Helle im Osten hatte zugenommen. Auf dem Wege nach Erlengrund erklangen Schritte, und er sah einen Männerkopf im Takt des Ganges hinter der Steinmauer auf und nieder tauchen. Der Sicherheit halber kauerte er sich in den Graben. Die Schritte setzten auch einen Augenblick aus, dann strebten sie gleichmäßig weiter und verloren sich im Rauschen des Frühwindes, das ganz leise einsetzte, als wandle es schlaftrunken aus großer Ferne herbei. In der Wohnstube brannte Licht; sein Weib war also auch schon wach. Er guckte verstohlen hinein und fand das Zimmer leer.

»Wo wird se sonst sein wie bei der Tocke!« murmelte er und meinte damit, sein Weib habe wieder heimlich ihren Gott aufgesucht. Wo aber mochte der Schuster sein?

Exner suchte die Scheuer, den Schuppen, den Stall und, als er sein Weib wieder im Hause hantieren hörte, auch den Heuboden ab. Nirgends eine Spur von ihm. Wieder und wieder durchstöberte er jeden Winkel, jede Ecke. Der Gedanke, Klose habe sich absichtlich verborgen, um ihm Angst einzujagen, führte ihn dazu, nach dem Verschwundenen zu fahnden, als sei er kein Mensch, sondern eine Nadel, ein Stock oder eine Feder. In der Scheuer hob er einen Spreukorb und stieß mit einem Stock unter die Plender; im Schuppen begann er die Reisigbündel wegzuräumen, obwohl zwischen ihnen und der Wand kaum eine Handbreit Raum war. Er rief in allen Schattierungen nach dem Schuster: neckisch, drohend, gleichgültig. Die Ecken blieben stumm, kein unterdrückter Atem keuchte aus dem Dunkel.

Da kam ihm eine furchtbare Mutmaßung.

Er warf das Reisigbündel hin, das er in der Hand hielt, eilte an den Brunnen und starrte auf die Bretter. Nein, das war schon die pure Tollheit.

Wenn man eines derselben heraushob, so entstand ein Spalt von anderthalb Fuß Breite. Ja, aber ... wenn man auf das lose Brett tritt, dann kippte es vielleicht ... in Bangen trat er zurück, begab sich in die Stube, setzte sich an den Tisch, klemmte die Hände zwischen die Knie und begann, den Kopf tief gesenkt, zu sinnen. Aber es war ein Wühlen in einer formlosen Masse.

Endlich rettete er sich wieder in seinem Trotz: »Ist er weg, so ist es für mich das beste; ich bin mein eigener Zeuge, das Geld bleibt mir, die Hosen und der Rock.«

»Was hast'n du mit'm Rocke?« fragte seine Frau vom Ofen her.

Um Marie irrezuführen, kniff er die Augen ein, sah mit pfiffigem Lächeln auf und fragte:

»Na rat, was für'n Rock!«

»Ja, das weeß ich nich!«

»Nee, nee, Mariela, Rätsel raten kannste nich, da biste doch nie gescheide genug.«

Dazu lachte er beißend.

Nachdem er diese unvermutete Gefahr abgewendet hatte, stand er auf und verließ, seinem Weibe einen höhnischen Schlag auf den Rücken versetzend, das Zimmer. Eine Art Zuversicht war über ihn gekommen, und es fiel ihm leichter, an das zu glauben, was er sich vorschrieb: Der Schuster sei aus Angst vor der Entdeckung seines Frevels fortgelaufen, werde sich bis zum glücklichen Ende des Grenzhandels verborgen halten und dann wieder, wie aus dem Boden gewachsen, im Hofe stehen. Aber die Unruhe wich doch von dem Lahmen nicht; ausgestoßen vom Willen, wühlte sie in den Tiefen seines Wesens.

In den Wänden der Holzhäuser schrotet der Holzwurm, leise und träge. Im Lärm der Arbeit und des Tages hört man sein Graben nicht. Aber in dem Frieden der Nacht tönt sein schwaches Ticken. Wenn die Leute es vernehmen, erschrecken sie und sagen: »Die Totenuhr geht.«

Marie nahm keine Veränderung an ihrem Manne wahr, denn ihr Herz hing in den Blütenzweigen ihrer Träume und sang Kinderweisen und Wiegenlieder.

In der Nacht, die diesem unruhigen Tage folgte, überzog sich der Himmel mit schweren Kuppelwolken: es fiel Schnee. In der Kälte des Morgens ließ das Schneien nach, und als es völlig Licht geworden war, ging ein dünner Regen seiner Eiskörnchen nieder, die gegen die Fenster prickelten. Als Exner das sah, war er sehr vergnügt und trat gleich nach dem Ankleiden auf den Hof. Alles war weiß, jede Spur verwischt. Er schlenderte an die Hausecke, lugte nach der Straße, die nach Erlengrund führte, und pfiff, wie er wohl sonst zu tun pflegte.

Dann ging er zurück und rief seiner Frau, sie solle Wasser holen. Marie trat gehorsam heraus.

»Immer geh hin und tritt of die Bretter!« rief er ihr zu, und als sie, verwundert über diese unnötigen Worte, ihn ansah, fügte er lachend hinzu: »Nee, nee, die sein feste. Ha och kee Bange «ich, da kippt kees.«

Die Schritte Maries polterten auf dem Belag, das Wasser quoll aus der Röhre, klar und lebendig, und füllte beide Gefäße.

»Na, du kindsche Meste!« rief er froh, als er all das gesehen hatte.

Lange blieb er dann stehen »nd betrachtete das Brunnenhäuschen, als könne sich doch Unvorhergesehenes damit ereignen. Aber es stand wie immer regungslos da, und der rote Knopf hielt auf dem kleinen Dächlein wackere Wacht wie je.

Da schüttelte er lachend den Kopf und murmelte: »Was will ich denn noch mehr! Ha ich's nie gesehn? Ma is schon manchmal wie mit'm Pürdel vernietet.«

Der Schuster mußte ja kommen; aus dem Walde, dem Graben, der Schenke, der Scheuer, irgendwoher. Es gab doch keinen Menschen in Steindorf und der ganzen Umgegend, der etwas anderes erwartete. Er atmete erleichtert auf, als ihm dies einfiel. Seine schwere Sorge schlüpfte in die steckenlose Erwartung anderer, die nichts wußten von der häßlichen Nacht und von dem Ahnen, das aus ihr wie eine lastende Wolke in seine Seele gestiegen war. Und plötzlich war es ihm, daß sein Verborgenes Spintisieren an allem schuld sei und daß noch manches Unangenehme seines Lebens unterblieben wäre, wenn er nicht von jeher »solch verrücktes Zeug im stillen getrieben hatte«.

Er tat daher, was alle kleinen Wirtschafter so des Wintertags früh tun, ging in die Scheuer, warf Garben auf die Tenne und breitete sie, die Ähren gegen die Mitte, in zwei Reihen auf.

Ferne Schritte auf der halbgefrorenen Erde ließen ihn aufhorchen. Schnell warf er die Arbeit hin, ergriff ein Seil, damit es aussehe, als sei er tief beschäftigt, und ging über das Höfchen an die Ecke des Hauses. Da sah er, seiner Vermutung gemäß, den Freirichter daherkommen und der Stelle zuschreiten, wo die Mauer gewesen war. Jetzt bog er ab und eilte, um den Weg abzukürzen, querfeldein.

Der Lahme zog die Mütze und rief: »Guten Morgen, Herr Freirichter!«

Der Mann mit dem braunen Barte und dem papierweißen Gesicht gab keine Antwort und strebte eilig dem Orte zu, wo die Grenzsteine stehen mußten, die die Knechte bloßgelegt hatten. Er scharrte den Schnee mit den Stiefeln fort, bückte sich und schüttelte den Kopf.

Als Exner das sah, rief er hinüber:

»'s is kalt, a ganz hübsch Schneela; aber er wird wieder weggehn. Dr Eschberg is schlimmer dran, druba Hannig Seffe hat gewiß schon de Pudelmütze offe.«

Der Freirichter verstand wohl keines seiner Worte, mußte aber glauben, der Klumpen verspotte ihn, richtete sich auf und drohte mit der Faust herüber:

»Ich wer Ihn schon kriegen, Freundchen!«

Exner lächelte freundlich, als habe sich der Freirichter nach seinem Befinden erkundigt, und nahm mit einem Gruß die Mütze abermals ab, da der Großbauer sich anschickte, den Rückweg anzutreten.

Am liebsten wäre er ihm nachgelaufen, um zu fragen, wo wohl der Schuster geblieben fei. Er sann unschlüssig, ob er gehen solle oder nicht, bis sich sein Denken in gestaltloses Hinbrüten verlor. Er mußte über etwas klar werden und konnte nicht finden, über was.

Die Stimme seines Weibes erlöste ihn von diesem unfruchtbaren Bemühen. Sie forderte ihn auf, das Wasser zu kosten, welches sie vorhin aus dem Brunnen gepumpt hatte. Ohne weiteres nahm er ihr die Kanne ab, tat einen tiefen Schluck daraus, wischte sich den Mund mit dem Handrücken und sprach ruhig:

»Wie de Kresse a so frisch un süße wie Mandelkern. Was soll's denn sein?«

»Was sein soll! Nu, ma hört doch manchmal, 's fällt was ei a Born, a...«

»Ja'ch, ja'ch!« höhnte er, »nee ha, was du a so für ein gescheites Weib bist. Was fallt'n a so nei ei de Borne?«

»Nu, 'ne Katze oder irn'd was.«

»Oder ne Kuhe, was? oder a Mann, was? Verleicht dr Schuster, meenste, weil er seit gestern fort is. Gell och un durch de Bretter, was?«

»Warum wirst'n bleech?«

»Weil ich lach.«

»Un du brauchst doch nich mit den Augen a so zu finkeln!«

Exner maß sein Weib mit glühenden Blicken, sein Atem begann zornig zu rauschen; dann zerriß Wut die Maske seiner vorsichtigen Mäßigung. Stoßweise, grollend, immer lauter schrie er:

»Mei Auge finkelt. Mei Hand wird lose, un' gehst du nich glei, da liegt se dir eim Gesichte. Du! Was willst du denn vo mir? Du hast mich schon genung geschindt. Nu soll ich noch fürs Bornwasser könn! Da geh und frag lieber deine Tocke. Die is ja gescheide genung.«

Niedergeschlagen ging Marie davon.

Aber auch den Lahmen hatte dieser Ausbruch nicht aufgerichtet.

Er verfiel in eine heißhungrige Arbeitslust, hackte Holz, drosch allein in der Scheuer, daß alles bebte, grub Abzugsgräben auf dem gefrorenen Felde, spaltete Steine. Ja, er tat völlig Zweckloses. So schob er mit langen Stangen den Schnee von dem Dache, besserte den Weg, obwohl der Schnee schon fußhoch lag, nur, um gegen sein Schicksal zu ringen. Einen geistigen Kampf, ein seelisches Auseinandersetzen gab es für ihn nicht. Er glaubte seine Untat zersägen, mit dem Pürdel zerschlagen, mit dem Beile töten zu können.

Aber die Bilder seiner Furcht wichen nicht von ihm, und am Ende der Woche fühlte er sich verlorener als am Anfange.

16

Inhaltsverzeichnis

Indes so der Lahme auf enger Scholle gegen sein Geschick kämpfte, spann sich in Steindorf und nach und nach in der Umgegend ein Netz von Vermutungen.

Das Verschwinden des Klose-Schusters reizte die Neugier der Leute am meisten, die, durch die Kälte in engen Wohnungen zusammengepfercht, gemeinsam an der Entwirrung des Rätsels arbeiten konnten.

Es bildeten sich die verschiedensten, widersprechenden Gerüchte: er sei im Walde erfroren, er sitze wegen Landstreichens im Gefängnisse. Diese Meinungen tauchten anfangs auf und waren einfach und natürlich. Aber sie vermochten das Interesse nicht dauernd zu fesseln, und da sich nichts Neues ereignen wollte, so begann man, das Ereignis immer verwickelter zu erklären. In irgendeinem Dorfe war irgend was von irgend jemand gestohlen worden, ohne daß man dem Dieb auf die Spur gekommen wäre. Damit brachte man den Schuster in Verbindung und meinte, er habe sich auf Nimmerwiedersehen mit dem Raube über alle Berge gemacht. Bald war man auch dieser Erklärung überdrüssig und gestaltete ein dramatisches Gerücht. Leise, daß es niemand erfahre, erzählten sich alle, der Lahme halte den Schuster gefangen, nachdem er ihn halbtotgeschlagen, denn er sei beim Ausgraben der Grenzsteine von ihm ertappt worden. Ein Mann vom Eschberge wollte in der Frühdämmerung, da er nach seiner entfernten Arbeitsstelle ging, gesehen haben, wie Klose von dem Lahmen am Genick über das Feld geschleift worden sei. Er habe, hinter der Mauer stehend, alles genau gesehen, sei aber aus Angst vor dem Klumpen eilig davongegangen.

Die Abenteuerlichkeit dieser Version zog alle an, und jeder fand Gelegenheit, in ihren weiten Maschen noch eine oder die andere Variante anzubringen. Als das Gerücht einigemal die Runde durch alle Stuben gemacht hatte, war es zu einem Roman angewachsen, an dem niemand mehr zu zweifeln wagte.

Jeder erinnerte sich plötzlich einer Grobheit und Roheit des Lahmen; alle fühlten sich bedroht und beunruhigt, das mißhandelte Rechtsbewußtsein forderte Aufklärung.

So stellte sich vierzehn Tage nach dem Verschwinden Kloses seine Schwester Pauline, Paule genannt, auf dem Höfchen am Freibusche ein, um nach ihrem Bruder zu fragen. Sie traf Marie allein in der Stube.

Dem Mädchen hatte die Kalte arg zugesetzt, und ihr Körper bebte unter der ärmlichen Bekleidung. Die heikle Mission, welche sie unternommen hatte, um zu sühnen, was sie durch ihren Fehltritt am Bruder gesündigt, verstärkte die Schauer, welche von Zeit zu Zeit ihren Leib schüttelten. Nur das abgehärmte Gesicht, das in der ersten Jugend wohl einmal nicht unschön gewesen sein mochte, war leicht gerötet.

Zögernd trat sie ein, grüßte und schlug die Augen nieder.

Marie nötigte sie, auf der Bank Platz zu nehmen, und ließ sich selbst auf einem Stuhl ihr gegenüber nieder.

Da der Besuch, welcher Marie ganz unbekannt war, keine Miene machte, zu sprechen, sondern seine großen Augen neugierig und ängstlich durch den Raum gehen ließ, fragte das junge Weib:

»Na, was bringen Sie denn Scheenes, Jungferla?«

Paule wurde verwirrt, senkte die Augen und antwortete dann feindselig:

»Sie kenn' mich wohl; aber Se tun natürlich au, als wenn's nich wahr wär.«

»Un was sollte denn nich wahr sein?«

»Ich bin de Paule.«

»Ja, warum sollte denn das nich wahr sein? Wenn Sie's sagen, da wird's wohl stimmen.«

»Ach, Sie versteh« mich nich. Vo mei'm Bruder...« Sie brach ab und sah Marie aufmerksam an.

»Ihr Bruder... ja, wer is'n das?«

»Da sieht ma's, daß alls wahr is! Mein Bruder kenn' Se nich, Gustan, a Schuster, der de da aus und ein gegangen is? – Ma sieht's. Aber verlassen Se sich of mich, ich geh nich ehnder, bis ich a nich gesehn hab'!«

Sie nahm die blaue Schürze herauf und hielt den Zipfel vor den Mund.

»Ja, aso!... Ihr Bruder is der Klose-Schuster... hm, hm...«

Marie wußte nicht, wie es kam, daß sie unsicher wurde. Aus den großen Augen vor ihr, die eben noch feucht gewesen waren und nun so entschlossen zu leuchten begannen, da sie stotternd abgebrochen hatte, sprach der feste Wille, ein Rätsel zu lösen, das auch sie nun schon seit Tagen verfolgte. Das Verschwinden des Schusters kam ihr plötzlich auch geheimnisvoll vor, daß sie sich darüber wunderte, wie sie bisher hatte so gleichgültig bleiben können.

Das ging in ihr vor, indem sie einige Sekunden zögerte. Dann setzte sie gewandt ihre Entgegnung fort:

»Mein Gott, wer wundert sich groß, wenn Ihr Bruder fort is! Der is doch bale da, bale dort; er war am, um a zwanzigsten vergangenen Monat bei uns, hat mit zu Mittag gegessen, is nausgegangen, und dann hab' ich'n nich meh gesehn.«

Paule sprang auf, und indem sie an den Tisch trat, schleuderte sie mit bebender Stimme Marie den Verdacht ins Gesicht, den Steindorf und die ganze Umgegend hegten.

»Ha'ch«, beendete sie, »Ihrem Manne is alls zuzutraun! Dem is egal, ob der eene Katze oder een Mensch halbtotschlägt.«

Da erscholl Räuspern aus rauher Männerkehle.

Erschrocken kehrten sich die Frauen um.

In der Tür stand der Lahme. Ein Krampf ging durch seinen Körper. Die Arme hingen straff am Leibe herab, als trage er schwere Gewichte an seinen Fäusten, die fest geschlossen waren, daß die Knöchel weiß schimmerten. Sein Gesicht war fahl, die Augen lagen tief in den Höhlen, um seine schmalen Lippen stand ein regungsloses Lächeln, mehr eine starre Verzerrung.

Leise und bedachtsam schloß er die Tür, leise und langsam, den Kopf etwas seitlich geneigt, kam er näher.

Marie klopfte das Herz vor diesem furchtbaren Anblick. Sie wußte, daß er sich im nächsten Augenblick auf das Mädchen stürzen würde.

Aber es geschah nicht.

Etwa zwei Schritte vor ihr machte er halt und sah sie lange stumm an mit seinen kalten, bohrenden Augen. Dazu lächelte er verzerrt und stumm.

Paule öffnete den Mund, um zu sprechen, allein sie war so in der Angst, daß sie nicht ein Wort hervorbringen konnte. Mit offenen Lippen starrte sie ihn an, und Tränen traten in ihre Augen.

Der Lahme weidete sich noch eine Weile an ihrem Schrecken; dann sprach er, anfangs mit tiefer Stimme, deren Wanken ihr einen weichen Klang verlieh:

»Ich hab' alles gehört. 's is gut. Aber – sag's nich mehr ein zweites Mal. Setz dich, Paule, sag's nich mehr! Siehch dir meine Hände an. Sag's nich mehr!«

Die Drohungen waren immer wilder geworden; aber er begleitete sie mit einem freundlichen Zug im Gesicht, dessen man ihn nicht fähig gehalten hätte.

Dann fragte er: »Is Guste nich mei Kamerad vo dr Schule her?«

Niemand antwortete.

»Wer hat'm unter de Arme gegriffen, wie du, Paule, am Frühjahre ei dr Schande heemkamst? Ei der Schande, ohne 'n Böhmen Geld, zu deiner armen Mutter ei dr Schande! Was?«

Dem Mädchen strömten die Tränen über das gequälte Gesicht, und sie mußte die Zähne aufeinanderbeißen, um nicht laut aufzuschluchzen.

»Ja nu, da sollte ich deinen Bruder haun! Weshalb ich denn?«

Exner lachte nach diesem Ausruf schreiend, rüttelte die erhobenen Arme nach der Seite und wurde noch bleicher.

Jetzt wagte es Paule, zu antworten:

»'s heeßt, weil er un hat zugesehen, weil du ...«

Es ging doch über ihre Kraft, dem Lahmen die Beschuldigung direkt ins Gesicht zu sagen, und sie bückte sich auf ihren Fuß, als sei da etwas zu ordnen.

Exner lachte wieder, aber es war, als sitze sein Hals in einem Schraubstock. Der Schweiß brach aus seiner Stirn, und er trocknete sie mit zitternder Hand.

»Nu«, antwortete er dann, »ich weeß alls, was a Steindorfer Leuten de Köppe mit solchen Madenfliegen füllt. Haha, ihr, ihr! Ausgemachte Esel seid'r alle, sonst nischt. Wenn Guste wird wiederkommen, da wird er's euch sagen, ob ich an eem Steene gerückt hab'. Ich mich weger eem so eem Stücke! Acker ei's Zuchthaus bringen? Da müßt' ich Hörner han und Muh schrein! – Wo soll er denn stecken? Ihr müßt's ja wissen, wenn'r 's ausgeheckt habt! Komm, Paule, zum Spaße wer ich dich hinführen, wo de hin willst: ei den Keller, ei den Stall, of a Boden. A Staub aus a Schüben blasen kannste, wenn de willst! – Soll ich etwan de Dielen ufreißen? Haha. – Oder – oder willste ei a Born steigen?«

Er hatte es sagen müssen; eine unwiderstehliche Gewalt hatte ihn dazu gedrängt, als sei das Verfluchte fort von ihm, wenn er es ausspreche. Nun aber seine Stimme, fremd und sicher wie die eines Anklägers, der neben ihm stehe und alles wisse, in sein Ohr geklungen hatte, fühlte er einen Druck sich auf sein Hirn legen, der zunahm und so stark wurde, daß es war, als schrumpfe sein Kopf zusammen.

Vor seine Augen legte sich eine immer mehr verdunkelnde Wolke. Er mußte die Ofenkante krampfhaft hinter dem Rücken mit den Händen fassen. Alle Gegenstände in der Stube verschwanden, als wollten sie in die Luft aufschwanken.

Endlich war die Schwäche vorüber, und Exner sah wieder ganz deutlich den bunten Stieglitz im Käfig umherspringen. Das machte ihm ein so großes Vergnügen, daß er lachte und lachte, bis ihm die Tränen in die Augen traten.

Schließlich zwang er sich zum Ernste und sprach trocken:

»Na, Paule, komm, wir wern suchen gehen.«

Das Mädchen erhob sich und folgte ihm ins Haus. Dort drückte sie sich an dem Klumpen vorbei, sprang flüchtend zur Haustür hinaus und rief herein:

»Adje, Exner! Mich fängste nich!«

Der Lahme sah ihr nach und lachte wieder, aber nun klang es, als flattere ein geständertes Huhn zur Erde. Jäh brach er ab, sah sich erschrocken um und ging mit ernstem, bleichem Gesicht wieder in die Scheuer. Marie saß unbeweglich in der Stube und sah mit weit geöffneten Augen starr auf die Diele, als stehe dort eine unsichtbare Schrift, die sie ganz genau zu lesen vermöge, deren Inhalt aber so entsetzlich war, daß sie von einem Taumel erfaßt wurde.

Warum war ihr Mann nicht aufbrausend gewesen? Warum hatte er sich, entgegen seiner Gewohnheit, in ein langes Gespräch eingelassen? Warum hatte er so grauenvoll gelacht?

Die Antwort stand dort auf der Diele zwischen den Reihen schwarzer Nagelköpfe.

Über das Glück, das sie in sich trug, legte sich ein Schleier, der die schönen Bilder ihrer Hoffnung einhüllte und still entführte. Wie ein abgeerntetes Feld war ihre Seele, und hinter dem schwankenden Grau, das die Träume abräumte, blieb eine wüste, leere Fläche zurück, gleich dem umgebrochenen Stoppelfelde, das aussieht wie ein Friedhof, mit unzähligen, frisch aufgeworfenen Hügelchen.

»Alle meine Zukunft ist tot«, sann sie, »begraben und beginnt zu verwesen.« Ja, und plötzlich nahm sie wirklich jenen süßlichen, beklemmenden Geruch wahr, der von Leichen ausgeht. Hastig holte sie Atem, aber es verhielt sich so. Nun schmeckte sie ihn auch.

In Angst aufspringen, die Tür aufreißen und im Hause atmen war eins. Der Geruch lag auch hier.

Sie hielt den Atem in gespannter Brust an und das Herz mitten im Schlage, trat vor die Haustür und öffnete den Mund, um draußen in der frischen Winterluft diese schreckhafte Sinnestäuschung loszuwerden. Aber kaum hatte der kalte Strom ihre Zunge berührt, so rief sie mit gellender Stimme: »Karla! – Karla!«

Sein großer Kopf kam zögernd aus der niederen Scheunentür heraus. Auf seinem Gesicht malte sich verzweifelte Erwartung. Als er niemand als sein Weib sah, wollte er sich still wieder zurückziehen.

Allein Marie rief in höchster Aufregung:

»Karla, komm raus und riech!«

Er überlegte einen Augenblick, zwang dann ein Lächeln auf sein Gesicht, trat heraus und roch in die Luft. Er wollte einen Spaß machen; die Worte blieben ihm aber wie eine Rinde auf der Zunge sitzen. Mit Mühe zerrte er endlich die Frage hervor:

»Wonach soll's denn riechen?«

»Nu, riechst du nischt? 's riecht nach Toten!«

Dem Lahmen war es, als solle er umfallen. Doch in namenloser Anstrengung lächelte er immerzu, der Schweiß trat aus seiner Stirn, und hilflos ruhte sein erlöschendes Auge auf Marie. Die Zähne im Munde schlugen aufeinander, und gehaucht, als sage es seine Seele, ohne sich der Sprechwerkzeuge zu bedienen, kam es über seine Lippen:

»Der Schuster fault.«

Niemand hatte es gehört, selbst sein Ohr nicht. Aber an seinem Herzen war das Bekenntnis nicht spurlos vorübergegangen. Und merkwürdig, dieses Selbstgeständnis ward eine Befreiung. Der Taumel fiel in ihm zusammen, der Schreck verschwand, kein Hämmern auf den Nerven, sein Auge kalt und still.

Er warf seinem Weibe einen geringschätzigen Blick zu und kehrte, ohne weiter ein Wort zu sprechen, in die Scheuer zurück.

Dort legte er sich aufs Stroh und genoß die Wandlung seiner Natur. Das Gefühl unbeschränkter Sicherheit kam immer stärker über ihn. Er stand unerreichbar über allen Menschen. Hatte seine Seele früher nur eine undeutliche und sehr verschrobene Ansicht über Gut und Böse gehabt, so war dieser Unterschied jetzt ganz ausgelöscht. Nicht, als ob der Lahme das gewußt hätte; es zeigte sich nur, wie er darüber nachsann, den Verfolgern zu entgehen, die ihn umringten, und deren Zahl täglich wachsen mußte. Ohne die geringste Scheu begann er jetzt über seine Lage nachzusinnen.

Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.

Gesammelte Heimatromane

0,0

₺27,50

Türler ve etiketler

Modern yabancı edebiyat

Tarihi aşk romanları

Yaş sınırı:

18+

Litres'teki yayın tarihi:

13 kasım 2024

Hacim:

3420 s. 1 illüstrasyon

ISBN:

9788075831057

Yayıncı:

Musaicum Books

Telif hakkı:

Bookwire

İndirme biçimi:

epub, fb2, fb3, ios.epub, mobi, pdf, txt, zip

Kitabı oku: «Gesammelte Heimatromane»

Gesammelte Heimatromane

Inhaltsverzeichnis

Leonore Griebel

I.

II.

III.

IV.

V.

VI.

VII.

VIII.

IX.

1

2

3

4

5

6

7

8

X.

XI.

XII.

XIII.

XIV.

Der begrabene Gott

Erster Teil

1

2

3

4

5

6

7

8

Zweiter Teil

9

10

11

12

13

14

15

16

Türler ve etiketler

Bu kitabı okuyanlar şunları da okudu

Benzer kitaplar

Bu yazarın diğer kitapları