Kitabı oku: «Белый город, 2020»

От автора

В предисловии к своей первой книге «Белый город», подготовленной и изданной в виде сборника стихотворений Институтом минералогии, геохимии и кристаллохимии редких элементов в 2013 году, я писал: «Если Вы держите в руках эту книжку, значит она напечатана. Напечатана для родных и друзей». Может быть, мой первенец, клонированный в формате 60x90 1/32. Уч.-изд. 2,5 л. тиражом 100 экз., был несколько недоношен, не столь красив внешне, как нынешняя книга, но ведь он родился.

Мальчик-сборник подрос и я, как отец, решил подарить ему сестру-книгу. Вынашивал 7 лет. Затянувшаяся беременность благополучно завершилась естественными родами. В начале этой книги я поместил несколько стихотворений из Сборника 2013 г. Не для сравнения – в целях преемственности. Ведь книгу свою я назвал «Белый город, 2020».

Далее следуют стихи, написанные с 2014 по 2020 год. И немного прозы – «Ул. Ефремова, 14». Это воспоминания о детстве с точным указанием севастопольского адреса моих родителей, которым я и посвятил мои рассказы.

Автору остаётся повторить, что если Вы держите в руках эту книжку, значит она напечатана. Напечатана для родных и друзей.

Из сборника «Белый город» (2013)

***

Нам в этой жизни сохранить

Любовь во что бы то ни стало

Так нужно, милая! Но нить

Все рвётся с треском где попало.

Мы терпеливо, день за днём

Хранить любовь не перестали;

Переплетали узелком

Всё, что нечаянно порвали

Быть может, рвётся неспроста,

И не случайны все напасти?

Начать всё с чистого листа?

Другая жизнь, другие страсти.

Нас Бог рассудит, не впервой.

Ему подвластны все печали.

Я знаю, наш союз с тобой

Не люди – ангелы венчали.

***

Как ни крути календарь – это осень

Очередная на зимнем пути.

Листья затихли. И холод сосен.

Чуть подмерзает. Родная, прости.

Всё ещё близко прошедшее лето,

Но в волосах паутиночки нить.

Милая, с нами останется это.

Осень-воровку не будем винить.

Скоро дожди, и в московскую стылость

Запах полыни припомнится вновь.

Горькая память, последняя милость:

Благодарю за добро и любовь.

07.09.2011, 30.06.2017

***

Разлука бывает невнятной -

Как близость, но мысленно – врозь,

Как осень в листве неопрятной

Под небом, промокшим насквозь.

Напьётся земля этим дождиком,

Душа оросится уставшая.

А жизнь своим стареньким ножиком

Зарежет любовь опоздавшую…

март-апрель 2011 г., 2017 г.

Разговор, случайно подслушанный в электричке «Солнечная-Киевский вокзал»

Он:

…прости, но не помню,

и, думаю, лучше мы будем с тобою

как прежде, как раньше.

Она:

…прости, но не знаю,

и, кажется, слов этих не понимаю.

Что значит – не помню?

Что значит – со мною?

И что значит слово прошедшее – раньше?

Он:

…забудем обиды, победы, реванши.

Простим же друг друга,

Простим, как и раньше.

Она:

И будем делить одеяло, подушку,

Дышать, задыхаясь, друг другу на ушко?

А что же мы скажем –

Прости, но не помню?

Давно, заблудившись,

Мы оба плутаем,

И чувства вчерашние

Не разделяем.

И все, что нам кажется,

Хочется, мнится,

Раздавлено прошлым

И не повторится.

Реки обмелевшей уносит течение

Останки былого кораблекрушения.

27.11.2003

Быть может…

Меж нами разница лишь та,

Что я не молод, ты же молода –

Безделица, казалось бы,

Но все же…

Слова не отражают жизни бег,

Похожи мы и мыслями, и кожей.

Как бесконечно близки мы с тобой

Казалось бы,

И все же, все же, все же…

В пересеченье чувств, о боже,

Блаженства больше, чем в телах.

Который раз кляну себя,

И что же?

Мы снова рядом, снова в облаках

Витаем, взявшись за руки, впотьмах.

Коль это не любовь,

Так что же?

Нас осужденье ждет в глазах

Ревнителей супружеского ложа.

Но, задыхаясь, снова тонем в простынях,

нелюбимые завидуют

Быть может…

29.07.2004

***

Привычно торопя года,

Мы в суете беспечности

Вдруг обернемся иногда,

Растерянно, не как всегда,

Сосредоточенно тая

Мелькнувший образ вечности.

И не помогут зеркала

Вернуть, что не восполнится,

И облака, как купола,

И остро юность вспомнится.

Но зрелость тем и хороша,

Что в осень легче дышится,

Рука в руке, глаза в глаза,

Мы любим глубже, не спеша,

И без ошибок пишется.

19.11.2010

Delirium*

В последнее время как-то не спится,

Что-то постоянно мешает спать.

Пробовал я и позже ложиться,

И ближе к обеду вставать.

Не помогает, хоть тресни.

Уж пятую ночь подряд

Штурмуют сатрапы Красную Пресню,

Москва в кольце баррикад.

Какая-то статья Ульянова-Ленина

Занозой засела в мозгах,

Отдельные главы из «Анны Карениной»,

Шпалы и поезд на всех парах,

Братья Люмьер, окопы Галиции,

Первая мировая война,

Усталых солдат серые лица

Мешают спать и мне не до сна.

Зачем я учил Отечественную историю?

Чем меньше знаешь, тем крепче спишь.

А тут выборы – долой олигархов и монополии!

У них – миллиарды, а у нас – шиш!

Бред какой-то,

И психиатров бессилен консилиум.

Я просто не выспался, я здоров.

Что говорите, доктор? Горячка? Delirium?

Да лучше налейте вон по мерной линии.

Вам спирта жалко, в конце концов?

*Делирий (лат. Delirium) – бред со зрительными галлюцинациями; бывает при инфекционных заболеваниях, алкоголизме, некоторых психических заболеваниях.

11.12.2003

Поезд «Москва-Севастополь»

В полупустом вагончике

Вещи на полку брошены.

Тронулись. А на перрончике –

Мысли вприпрыжку, непрошено.

Вспомнились детства рожицы

И Херсонеса развалины;

Как апельсин без кожицы

Солнце, в песке сандалии…

Пленку проявит с лицами

Море – фотограф вечности;

Порох, забытый фрицами,

Смело копали в беспечности.

Помню, под кипарисами

Плиты, что греками сложены,

С девочками-ларисами

Были нам первыми ложами.

Как-то с годами пристальней

Вижу таблички-названия

Улиц твоих и пристаней,

Город мой, на расстоянии.

В город далёкий и близкий

Вновь возвращаюсь с повинною

Гостем с московской пропиской

И местною пуповиною.

Поезд считает тоннельчики,

Город мой за Инкерманом.

Плача, встаю на коленочки.

Глупо? Зато без обмана.

15-16.11.2003 – февраль 2013

Pro memoria

Не принимая во внимание

Поэтов сладостные речи,

Жил, раздавив свои желания,

Согнув немеющие плечи.

Все думал, как бы не споткнуться,

Не уронить, не расплескать.

Заснув, боялся не проснуться,

Старался разучиться спать.

Корил себя за тень сомнения,

И мысль, что билась настороженно:

Смерть – этой жизни продолжение,

Уставший мозг порой тревожила.

Путь мертвеца не устлан розами.

Предзимье. Ледяное крошево.

Чуть видно на кресте березовом

Слезы холодной след непрошеный.

2-3.10.2003

***

Cлово не сказано,

Мысль не закончена.

Петли не смазаны,

Криво вколочены.

Шляпки гвоздей

Ржавчиной съедены,

Из-за дверей –

Запах обеденный.

Стол без конца,

Скатерть крахмальная,

Профиль отца

И свеча поминальная.

Так не бывает!

И нет бесконечности!

Смерть есть истец,

Жизнь пред смертью – ответчица.

Я ведь живой,

Кровь пульсирует, плещется.

Дом нежилой –

И не то померещится.

25-26.10.2003

Тревожные мысли о Родине

Матросы на зебрах,

Полоска к полоске

Красиво несутся

По дюнам приморским.

Красиво несутся,

Но где вы видали,

Чтоб зебры к матросам

Пристрастье питали?

Спросите матроса,

Что зеброю правил,

Куда он так несся,

Кораблик оставив?

Матрос не ответит,

Он просто не знает,

И зебра молчит,

Лишь удила кусает.

Вот так и живем,

Перепутались снасти;

Матросы на зебрах –

К большому ненастью.

***

Без сна проходит ночь-разбойница.

Неясность мыслей. Подозрение,

Что эта подлая бессонница –

Начало моего старения.

Завидую непонимающим,

Беспечно не смотрящим в зеркало,

Эгоцентрически считающим

Жизнь – уходящим в вечность вектором.

Года идут, но я, вне времени,

В душе все тот же глупый мальчик,

И ангел мой сосет в сомнении

Свой пухлый безымянный пальчик…

22.03.2013

Белый город, 2020

Азартные игры с судьбой

Рабочие дни, выходные,

Праздничные, просто будни;

Запомнившиеся, проходные,

Мелькнувшие, ставшие студнем.

Разные дни – серые, пёстрые,

Вместившие в себя моё прошлое,

Чувства, по-детски острые,

И взрослые – осторожные.

Чьей-то рукой тасуются,

Пасьянсами собираются,

Ссорятся или целуются,

Нравятся или не нравятся.

Судьба колодой картёжной,

Картами-днями игральными

Рискует. А мне тревожно –

Жизнь на кону реальная.

А если колода краплёная,

И шулером козыри мечены?

Игрок я не одарённый –

К тому же, и путь мой не вечен.

Мне говорят: без азарта

Тускнеет жизнь, молью точится.

Боюсь. И снова на старте.

Тасую. Сдаю. Очень хочется.

февраль 2014 г.

Ксюше на День рождения от папы

Снова Ксюша в сентябрь наступила.

Как всегда после мамы, следом.

Лето в прошлом, оно уже было.

Будет осень с цветастым пледом.

Ксюша осень не очень жалует.

Холодает. Деревья ёжатся.

Набухая листвою палою,

Лес волнуется и тревожится.

Скоро ветер с глазами серыми

Принесёт дождинки беспечные,

А за ними снежинками белыми

Всех накроет зима бесконечная.

Многим людям порой не нравится

Эта смена времён у года.

Просто Солнце с Землёй прощается,

И приходит к нам непогода.

Лето в прошлом, оно уже было.

Нынче осень с цветастым пледом.

Просто Ксюша в сентябрь наступила.

Как всегда после мамы, следом.

10.09.2014

***

Звёзды рвутся с орбиты,

Льётся свет их из тьмы;

Прахом, глиной размытой,

Пеплом вспомнимся мы.

Мы скользим безрассудно,

Без поправок, с листа;

Жизнь отмерена скудно –

От креста до креста.

Впереди – расставанье,

За спиной мост разрушен;

На последнем свидании

Я зажмурюсь и струшу.

Звёзды старше и выше

В удаленье воздушном;

Не достанешь их с крыши –

Не до нас им, бездушным.

Слёз не прячь торопливых,

Не спеша зажги свечи.

Провожая любимых,

Не прощайтесь. До встречи.

09.05.2015

Пусть что-то проходит

…пусть что-то проходит

а что-то в остатке

запомнится

и повторится не с нами

пусть мы потеряем

а к детям вернётся

что к нам невезучим

никак не пристало

мы молим у Бога

продлить несуразность

извечную слабость

измены и радость

всё то что прощала

нам мама родная

взамен ничего не прося у судьбы

но это так больно

так сложно и тяжко

нам хочется веры

а не ворожбы

мы просто несчастны

в годину ненастья

пока ещё живы

пока ещё мы…

23-30.07.2015

Свет Бога в глазах у незрячих

Свет Бога в глазах у незрячих,

Но сумерки в душах слепцов.

Порой мы идём наудачу,

Минуя дороги отцов.

Мы верим в звезду и, тем паче,

Что жизнь без начал и конца,

Что мы победим, как иначе!

Нет веры печалям гонца!

Наш путь горделиво отмечен

Кометой, летящей в ничто.

И только – никем не замечен

До времени – ОН за плечом.

ОН рядом. Всегда. Терпеливо

За нами влечётся, как тень.

И будто мелькнула тоскливо

Бессонница или мигрень.

Нет времени на беспокойство,

И цель – есть знаменье всего!

Но мнительность – липкое свойство –

Вползает под кожу его.

И вот иногда, редко впрочем,

Оставшись наедине,

Пугаешься пульса ночи,

Ворочаясь на простыне.

Под утро заснёшь. Ночь не вечна.

И ОН пока тихо приник

К теплу твоему человечьему –

Есенинский чёрный двойник…

29.07.2015

Снег ложится

Небо чистое поздней осени,

Холодеющее день за днём;

Тучка белая на фоне просини –

Знак прощания с ноябрём.

Снег ложится на землю, не тая.

Как-то воздух затих безголосо.

Я в кормушку синичкам бросаю

Всё зерно – и пшено, и просо.

И следы мои закрывает

Лёгкий снег. Но и он пройдёт.

А синичка за мной наблюдает:

Вдруг за зёрнышки ей попадёт?

Подкрадётся кормилец дачный –

Без хвоста и не полосатый.

Может, этот подарок злачный

Боком выйдет? Всё же усатый!

Осторожная птичка-синичка

Всё поглядывает с тревогой.

Вот у дома чиркнула спичка,

Потянуло дымком немного.

Эх, была ни была! Слетела –

Ведь в кормушке её довольствие.

Воздух гуще. Чуть вечерело.

Можно баню топить с удовольствием.

................

Только в небе, уставшем от осени,

Продолжала и ночью, и днём

Бегать, грудь прикрывая простыней,

Тучка взапуски с ноябрём.

28.11-14.12.2015

Жемчужная свадьба

Солнечное и морозное сибирское утро.

А ночь была вьюжная.

Жених был растерян, сбит с толку и думал:

«А мне это нужно?»

Всё время забывал о невесте

И улыбался натужно.

С трудом доехали, ныряя в сугробы,

До отдела записи актов гражданского состояния.

Обменялись кольцами.

Советское шампанское в бокалах с игольцами.

Мама жениха и родня невесты

Желали молодым что-то дружно.

Как будто вчера всё было,

А свадьба уже жемчужная.

Впрочем, жена ему нравилась –

Вся такая серьёзная и кожа белая.

Приходила из школы, топила печь

И кормила котлетками неумелыми.

Много потом чего было.

Дочки родились и в Москве выросли.

Мы, кажется, не старели.

Жена всё так же приходит из школы.

Готовит котлетки. Руками белыми. Смелыми.

Жизнь сложилась. Такая уютная, нужная.

Как будто вчера было утро морозное,

Жених растерянный и невеста серьёзная…

А свадьба уже жемчужная…

04.02.2016

***

С моей стороны расставание,

С твоей – лёгкий шарфик на плечи.

Ты снова летишь на свидание,

А я не уверен во встрече.

И думать не знаю, что стало.

Ты также красива, как прежде.

В табло мельтешат устало

Прилёты, приезды, надежды.

Свиданья транзитно размерены:

То пятого, то двадцать третьего.

Ведь ты выбираешь намеренно

То Внуково, то Шереметьево?

Не виделись долго. Но, кажется,

Не надо ни губ нам, ни плеч.

Вдруг встреча разлукой окажется?

Так может, не надо и встреч?

август 2016 г.

Кардиологическое

Ненависть цвета белого,

холодного, как бы нейтрального,

в сердце моё неумелое

хлынула, вытеснив главное.

Не помню уже, чем дышала

мышца моя сердечная:

или она мне мешала,

или, казалось, что вечная?

Слушал врачей с пониманием,

фото с аортой видел.

Вчера любил с придыханием,

сегодня возненавидел.

Ревность, любви затмение,

сердце гвоздём пробивает.

Послеинфарктное мнение:

именно так и бывает.

23.12.2016

Из жизни грибов

С виду был крепким.

Казалось, что прочен.

Тихо стоял. Одинокий.

Под елями.

Всех пережил

И, червями источенный,

В бозе почил,

Занесённый метелями.

Братья и сестры,

В лесу нет спасения!

Что наша жизнь,

Если сосны повалены?

Пусть же съедят нас -

Не без опасения -

Люди, сверяясь

По книге поваренной.

12.07.2017

***

От лета до лета по-прежнему звёздно,

И так же волнует их призрачный свет;

Одни вылупляются в муках тревожно,

Другие же шлют нам прощальный привет.

Так много сокрыто в пространстве холодном,

Что мозг спотыкается в тишине,

Себя защищая инстинктом природным

От приближающегося извне.

Замри. И глаза заслони катарактой.

Всё лучше не видеть, как в мутной тоске,

Твои же следы по июльскому тракту

Бесследно исчезнут в нагретом песке.

Не верь ни секунды, что всё преходяще –

Вернуться обратно никто не готов.

И что б ни случилось, мы – тайно и вяще -

Лишь пыль на листочках увядших садов…

18-19.07.2017

***

Жизнь повседневная – скучная штука

В смысле рождений, учёб и работ:

Схватки, пелёнки, любовная мука,

Память и ряд монотонных забот.

Всё одинаково. Как-то не ново.

Юность на прошлое ляжет заплаткой.

Дети вчерашние вырастут снова,

Глядь, а уж старость змеится украдкой.

Это всё так. Но ведь есть и помимо:

Яблоки, книги, весна без обмана,

Запах ребёнка и руки любимой,

Чувство полёта и гладь океана.

Есть ещё радость от радуги, капли,

И от травинки, раздвинувшей землю;

Счастье рассвета и вид серой цапли –

Всё, как подарок, с восторгом приемлю!

Дети мои, всё, что в жизни не важно,

Всё, что мешает, таит подозрения –

Переступите. Живите отважно.

И, как подарок, храните мгновения!

сентябрь 2017 г.

Ошибка центра управления полётом

«Заправлены в планшеты

Космические карты,

И штурман уточняет

В последний раз маршрут…»

В. Войнович

Не хотел. Не ждал этих слов.

Боялся их, но услышал.

То ли потрясение основ,

То ли съехала крыша?

Раз. И упало внутри –

Я проиграл в той игре.

Играли на счёт «три».

Вечером. В ноябре.

И верилось, и сомневалось.

Ведь просыпались вместе. Думалось, что улеглось.

А обида была, она оставалась.

Я трусливо прятался за авось.

Себя, любимого, жалею. Себя в обмане

Поглаживаю в надежде,

Что моя ревность – лишь кукиш в кармане,

А любовь и жизнь, как и прежде.

Смешной мужчина. Один из многих,

Склеивающих чашки. А чашка разбита.

И зачем в космонавты берут убогих?

Запуская в космос по ложной орбите.

11.11.2017

Игры в индейцев

Одиночество – длинное слово.

В нём и звуков, и букв излишки.

Мне так хочется в детство снова –

Лето, двор, во дворе мальчишки.

Если нужно, клятву любую

Дам торжественно у помойки;

Поддержать войну дворовую –

Дело чести. Я буду стойкий!

Если слово своё нарушу

(Всё равно, что напялить панамку),

Пусть мою девчоночью душу

Самый хлипкий согнёт наизнанку!

Если я томагавк забуду,

Брошу лук и спрячусь в вигваме,

Я тогда не индеец буду,

Мне тогда не в бой, а к маме.

***

Что я вынес из детства? Лето,

Чувство локтя и верность долгу.

Если высохнет с возрастом это,

То не будет от взрослого толку.

05.12.2017

Я – Гамлет. Холодеет кровь,

Когда плетёт коварство сети…

А. Блок

На что надеялся – не знаю…

Что легче не сказать? уйти?

Что поезд разломает сваи

И эти рельсы на пути?

Что этот поезд бесконечно

(по шпалам, что кричат мне – жди!)

Ломает веру и беспечно

Считает рёбра мне в груди?

Да, просчитался, счёт нарушив

Ночам, бессонным до рассвета.

Но разве это гложет душу?

И только утро без ответа?

................

Я покидаю город вечный,

И проклиная гордость Рима,

Раб, гладиатор в кровь увечный,

Всё ближе подхожу к любимой…

Петрозаводск, 01.01.2018

О ценности кинематографа

«Из всех искусств для нас важнейшим является кино»

В.И. Ленин

Годы занесли песком фарватер,

Отмелями ход реки отмерен.

Как-то взял билет в кинотеатр.

Я один кино смотреть намерен.

Чью-то жизнь я проживаю в кресле:

Яхта, я весь в белом и под парусом,

А ко мне идёт моя невеста -

Лишь слегка прикрыта лёгким гарусом…

Фильм закончен. Занавес в ответ,

Пыльно опускаясь, гасит страсти.

Серую бумажку, мой билет,

Выброшу на выходе в ненастье.

Зритель понимает без сомнения

Весь обман киношный на экране -

Просто мозг включает расслабление,

Просто легче дышится в обмане.

Ну, а если рассмотреть подробней

Лица, отмели, засоры и фарватер –

Как и ранее, считаю экономней

Брать один билет в кинотеатр.

05.02.2018

***

Мгновенье. И обрыв сознания.

И – темнота. И – бесконечность.

Бессилье плоти. Сила Знания.

Взгляд сверху на иную вечность.

Нет жалости. И лишь оставленных,

Ещё живущих на планете,

Непониманием отравленных,

Я жду. И я за них в ответе.

Какой-то свет и лёд мерцающий -

В них звуки тонут как-то вяло;

И чей-то взгляд, всё понимающий.

И скомканное одеяло.

Проходит всё, что было страхом.

Твой бывший дом покинут гости.

И пыль покроет вазу с прахом,

Оставленную на погосте…

Но за мгновение до Знания,

Прощаясь с миром суетливым,

Я вспомню краешком сознания,

Как мне хотелось быть счастливым…

04.03.2018