Kitabı oku: «Weltwärts»

Name: Weltwärts
Author: Ina Boesch
ISBN: 9783039199747

Ina Boesch

Yazı tipi:

Der Verlag Hier und Jetzt wird vom Bundesamt für Kultur mit einem Strukturbeitrag für die Jahre 2021–2024 unterstützt.

Mit weiteren Beiträgen haben das Buchprojekt unterstützt:

Dr. Adolf Streuli-Stiftung Pro Helvetia Kairo

Dieses Buch ist nach den aktuellen Rechtschreibregeln verfasst. Quellenzitate werden jedoch in originaler Schreibweise wiedergegeben. Hinzufügungen sind in [eckigen Klammern] eingeschlossen, Auslassungen mit […] gekennzeichnet.

Umschlagbild: Ausschnitt aus der Karte von Ceylon aus dem «Zee-Atlas» von Hendrick Doncker.

Lektorat: Stephanie Mohler, Hier und Jetzt

Gestaltung und Satz: Büro 146. Maike Hamacher, Valentin Hindermann, Madeleine Stahel, Zürich

Bildbearbeitung: Benjamin Roffler, Hier und Jetzt

ISBN Druckausgabe 978-3-03919-528-2

ISBN E-Book 978-3-03919-974-7

E-Book-Herstellung und Auslieferung:

Brockhaus Commission, Kornwestheim

www.brocom.de

www.hierundjetzt.ch

Inhalt

Vorwort - Familiäre Verwicklungen, globale Verstrickungen

Spur I - Die drei Sebastians und ihre Geschäfte 16. / 17. Jahrhundert

Spur II - Anna Margaretha und die Gewürze 1652–1701

Spur III - Salomon, die Stoffe und das Land 1744–1825

Spur IV - Armin und die Mumie 1851–1891

Nachwort - Die Kitts und die Sklaverei

Anmerkungen

Bibliografie

Kurzbiografien

Dank

Bildnachweis

Autorin

Vorwort
Familiäre
Verwick-
lungen,
globale
Verstri-
ckungen

Salomon war mein Stolperstein. Eines Tages strauchelte ich sozusagen über seinen Namen. Ein gewisser Salomon Kitt sei in der Karibik in koloniale Geschäfte verwickelt gewesen, las ich in einem Buch des Historikers Hans Conrad Peyer. Meine Zürcher Grossmutter hiess Kitt. So viel wusste ich. Ihre Familiengeschichte kannte ich so gut wie gar nicht. War einer meiner Vorfahren tatsächlich ein Kolonialherr gewesen? Möglicherweise ein Plantagenverwalter? Gar ein Sklavenhändler? Noch bevor der Gedanke Form annehmen konnte, wischte ich ihn zur Seite. Was kümmert mich die familiäre Vergangenheit, dachte ich und stürzte mich in die Aufarbeitung aktueller Themen. Doch die Vorstellung, dass meine Familie vor 250 Jahren in schmutzige Geschäfte verstrickt gewesen sein könnte, liess sich gleich einer lästigen Fliege nicht so einfach verscheuchen. Wenn etwas dran wäre? Womöglich profitierten Salomons Nachkommen, seine Kinder und Kindeskinder, Nichten und Neffen bis hin zu meiner Grossmutter und mir, von seinen kolonialen Machenschaften – und tun es noch heute. Die Idee beschämte mich.

Lange verband ich ausschliesslich die Familie meiner niederländischen Mutter mit dem Kolonialismus, nicht aber die Familie meines Schweizer Vaters. Bei meinen holländischen Verwandten erfuhr ich paradoxerweise als Erstes, dass die gewaltsame Expansionspolitik Kolonialherren im positiven Sinn verändern kann. So ist es von Vorteil, über den Tellerrand zu schauen. Ich erlebte, dass ihr Horizont weit ist – weiter, als es sogar die flache Landschaft im platten Land erlaubt. In ihren Häusern spürte ich auch zum ersten Mal das Aroma der Fremde auf der Zunge. Ich erinnere mich an die Geschmacksexplosion in meinem Mund, als ich hausgemachten Speculaas ass, das flache Gebäck aus viel Butter, ebenso viel Zucker und einer Unmenge an exotischen Gewürzen. Die Niederländer behaupten, es erfunden zu haben. Ich erfuhr jedoch auch von den weniger appetitlichen, den abscheulichen Seiten der niederländischen Kolonialherrschaft. Manchmal, selten, schnappte ich Erinnerungsfetzen auf. Vom Militärdienst in Indonesien. Von Kriegsgefangenschaft. Von der Flucht durch einen eiskalten Fluss. Mit gedämpfter Stimme sprachen die Männer auch von Erschiessungen.

Ich wäre nie auf den Gedanken verfallen, dass auch Schweizer Verwandte eine koloniale Vergangenheit haben könnten. Schliesslich besass die Schweiz keine Kolonien. Dabei standen im Haus meiner Zürcher Grossmutter Gegenstände, die von einer globalen Geschichte zeugten. Ich hätte sie nur zu lesen brauchen. Zum Beispiel eine Kopie der Büste der Nofretete. Ich wusste zwar, dass Hedwig Kitt ihre ersten Kindheitsjahre in Ägypten verbracht hatte, aber die schöne Pharaonin verführte mich nicht dazu, tiefer zu graben.

Doch eines Tages siegte die Neugier. Ich begann, an einem Faden zu ziehen, von dem ich annahm, dass er mich zu Salomon Kitts Vergangenheit führen könnte. Tatsächlich. Am Fadenende ein erstes Fundstück: ein Testament von 1785, das im Staatsarchiv von Maryland in Annapolis liegt. Es dauerte nicht lange, und ich hatte weitere Trophäen aufgestöbert: etwa Briefe, die Salomon als junger Mann an seinen Zürcher Busenfreund Johann Heinrich Füssli geschrieben hatte. Bald hatte mich das Jagdfieber fest im Griff. Ich flog ins Ungewisse und folgte Salomons Spur auf St. Eustatius, einer heute unbedeutenden Insel in der Karibik, damals das Zentrum der westlichen Welt. Auch in den Jagdgründen der südlichen USA nahm ich Fährte auf, mit einigem Erfolg: So fand ich beispielsweise in Baltimore in der Maryland Historical Society Dokumente, die Aufschluss gaben über einen Kaufmann von zweifelhaftem Ruf.

Mit der Zeit reichte mir der Beutezug in Salomons Gefolge nicht mehr. Allmählich begann ich, mein Revier auszuweiten und auch andere Mitglieder der Stadtzürcher Familie Kitt in den Blick zu nehmen, und nach und nach dehnte ich meine Zeitreise immer weiter aus. Mein Leitmotiv blieb die Frage nach einer Verbindung mit jener Welt, die ausserhalb der eidgenössischen Grenzen und Europas lag. So wurde aus dem Stolperstein Salomon der Stein, der meine weitreichenden Recherchen ins Rollen brachte, der Auslöser für meine persönlich und politisch motivierten Nachforschungen zu einem Thema, das zunehmend in den Fokus der schweizerischen Öffentlichkeit und der Geschichtswissenschaft gerät: die globale und koloniale Vergangenheit der Schweiz.

Ich wusste nicht, wohin mich meine Neugier führen würde. Nicht in meinen kühnsten Träumen hätte ich mir ausgemalt, einst auf einer einsamen Insel zu landen. Ich hatte auch nicht geahnt, welch grosse Welt sich in einem Kochbuch verbirgt. Und nie wäre mir in den Sinn gekommen, mich an die Fersen von Mumien zu heften. Es lohnte sich, der Wissbegier zu folgen, denn die Verlockungen des Unbekannten ermöglichten mir ebenso die Auseinandersetzung mit konkreten Themen der Vergangenheit (etwa dem Wesen eines Kaufmanns im 18. Jahrhundert) wie mit brennenden Fragen der Gegenwart (etwa der Rückgabe von Kulturgütern).

Auf meinem Weg in die 500-jährige Vergangenheit der Kitts begegnete ich vielen Krämern, Händlern, Kaufleuten – Männern, deren Geschäfte meist nicht an der Stadtmauer endeten: Einige pflegten wirtschaftliche Beziehungen zu Nachbarregionen, andere bis in die Zentren der damaligen Weltimperien, dritte bis nach Übersee. Ich stiess auch auf Söldner, die im Dienst global aktiver Auftraggeber, also von Berufs wegen Grenzgänger waren. Und ich traf auf lokal tätige Ärzte und Pfarrer, Goldschmiede und Gerber, Buchbinder und Apotheker, Fabrikanten und Makler, Lehrer und Staatsangestellte und in der Zürcher Landschaft auf Weber und Landwirte. Politiker fand ich keine. Auch keine herausragenden Persönlichkeiten, wie es sie in den Sippen Escher, Werdmüller, Bodmer, Gessner oder anderen sogenannten guten Zürcher Familien gab. Die Kitts schienen eine durchschnittliche Oberschichtsfamilie gewesen zu sein. Gerade weil sie keinen Sonderfall darstellt, wurde meine Neugier, ob und wie globale Beziehungen im Leben ihrer Mitglieder eine Rolle gespielt hatten, besonders geweckt.

Wenig erstaunlich setzte sich das Personal, das im Lauf meiner Nachforschungen meinen Computer bevölkerte, fast ausschliesslich aus Männern zusammen. Sie waren es und unter ihnen vorwiegend Mitglieder der Oberschicht, die Spuren hinterliessen. Aus nachvollziehbaren Gründen: So konnten sie etwa im 17. Jahrhundert im Gegensatz zu Frauen höhere Schulen besuchen; sie hatten in den Zünften das Sagen; sie stellten die Politiker; sie lenkten die Kirchen; sie verwalteten den Besitz der Frauen; sie dominierten das öffentliche Leben; sie allein waren per Gesetz handlungsfähig. Am männlichen Machtanspruch und seiner Durchsetzung veränderte sich im 18. und 19. Jahrhundert wenig.

Um diese Männerdominanz zu untergraben, richte ich den Scheinwerfer unter anderem auf eine Frau. Anna Margaretha Kitt lebte im 17. Jahrhundert und war in ihrem Zürcher Alltag als Haushaltsvorsteherin mit der weiten Welt verbunden. Ausser ihr stelle ich Salomon Kitt ins Licht, der im 18. Jahrhundert als Trittbrettfahrer bei der kolonialen Expansion mitmachte. Zudem hole ich Armin Kitt, der sich im 19. Jahrhundert in Kairo im Schatten der Kolonialmächte aufhielt, aus dem Dunkel. Auf meiner Reise durch die Vergangenheit – unterbrochen von Abstechern in die Gegenwart – gelange ich bis ins 16. Jahrhundert, als der erste Kitt nach Zürich zog. Von hier bewegten sich seine Nachkommen allmählich weltwärts.

16. / 17. Jahrhundert
Die drei
Sebastians
und ihre
Geschäfte
Von den Anfängen der Kitts wusste ich lange nichts

Ich wusste, dass es ein Familienarchiv gab. Wo es lag, wusste ich hingegen nicht. Der Historiker Hans Conrad Peyer erwähnt es in seinem Klassiker «Von Handel und Bank im alten Zürich», gleichzeitig geizt er mit nützlichen Informationen: Zwar offenbart er den Namen des Schatzhüters, doch dessen aktuellen Wohnort nennt er nicht. Allerdings legt er eine feine Spur. Er schreibt, dass der Privatarchivar eigentlich ein Generaldirektor sei. Mag sein, dass dem Wissenschaftler die Bezeichnung wichtig war, kann sein, dass der Generaldirektor selbst darauf bestand. Heute mutet der Begriff antiquiert an, als das Buch erschien, stand er für eine bestimmte Schicht. Ich wusste, ich hatte meine Fahndung auf die oberen Zehntausend zu konzentrieren.

Trotz der Eingrenzung des Reviers musste ich lange in jenen Gefilden suchen. Auf meiner Odyssee begegnete ich vielen Archivaren, die verneinend den Kopf schüttelten. Familienforschern, die mir bereitwillig Fingerzeige gaben und mich unfreiwillig in die Irre führten. Zwischendurch gönnte ich mir Pausen, in denen ich mir verzaubernde Schätze ausmalte. Sah mich Briefe entziffern, in Briefwechseln schwelgen und in Tagebüchern versinken.

Ich wusste, dass das Archiv von den ersten Generationen der Familie Kitt in Zürich erzählte. Von den Dokumenten erhoffte ich mir erhellende Details über jene Zeit, als die ersten Kitts ihre Fühler in die Welt auszustrecken begannen. Zu den Anfängen wollte ich gelangen, über Umwege erreichte ich schliesslich das Ziel.

Die Truhe

Die Hüterin des Archivs hat mir den Weg wahrscheinlich so beschrieben, wie sie ihn seit Jahrzehnten im Kopf hat. Sie kann ihn bestimmt blind gehen, braucht weder die Namen der Strassen noch die Bezeichnung charakteristischer Stellen. Gehen Sie links hoch, dann rechts, dann gerade aus, dann wieder links, hat sie am Telefon erklärt. Selbstverständlich laufe ich in die falsche Richtung, und wenig überraschend finde ich niemanden, der mir den Weg weisen kann. Als ich sie von unterwegs anrufe, gibt sie mir erneut dieselben Anweisungen: links, rechts, geradeaus, dann wieder links. Aber dann schenkt sie mir noch einen weiteren Hinweis und ergänzt, kurz vor der Abzweigung nach links gebe es einen Laden voll unnötiger Dinge. Ich ahne, was in den Augen einer Frau aus der Zürcher Oberschicht entbehrlich ist: sogenannter Tand. Tatsächlich komme ich an einem Laden voller Nippes vorbei und weiss, es ist nicht mehr weit.

Von aussen sind die Ausmasse des Anwesens nicht zu erfassen. Erst wenn man drin ist, spürt man seine Dimension, entdeckt ein Nebengebäude hinter dem anderen und gewahrt die Aussicht auf die Berge und den See. Um die Beine der Hausherrin streicht eine schwarze Katze mit weissen Pfoten. Der Kater sei fast zwanzig Jahre alt, sagt sie und warnt mich, er würde ab und an plötzlich urtümliche Geräusche von sich geben. Effektiv ist es mehr ein Grollen als ein Miauen. Sie geleitet mich die Treppe hoch, die von einer geräumigen Halle aus in den oberen Stock führt, an den Wänden hängen Ahnenporträts; man vergewissert sich seiner Herkunft und seines Standes. Auf einem Spannteppich mit hohem Flor schweben wir einen langen Gang hinunter zu einem Zimmerchen, in dem drei Truhen stehen: zwei schwarze mit Beschlägen, wie sie für Überseekoffer üblich sind, und eine etwas kleinere aus braunem Holz. Auf dem runden Deckel eine Messingplakette mit der Prägung des Kitt’schen Wappens und der Inschrift «Archiv Kitt». Endlich.

Rasch sortiere ich die Dokumente aus, die mich nicht interessieren: maschinengeschriebene Vorträge aus jüngerer Zeit, gebundene Bücher und Fotos. Danach staple ich Papiere, von denen ich annehme, dass sie mir Aufschluss über die Anfänge der Familie Kitt in Zürich geben können. Und dann wähle ich mit Bedacht ein erstes Schriftstück, das älteste. Auf der Aussenseite eines mehrfach gefalteten Bogens hat jemand mit Bleistift das Jahr 1459 notiert. Mit spitzen Fingern versuche ich ihn zu öffnen, kämpfe mit der Faltung, die ihn in ein kleines Format zwängt, und ringe mit der über die Jahrhunderte eingerasteten Form. Die Entblätterung kommt mir wie ein gewaltsamer Akt vor. Schliesslich streiche ich ihn auseinander, platziere schwere Bücher auf allen vier Ecken und versuche, mich schlauzumachen, indem ich mich von einem grosszügig geschwungenen Buchstaben zum anderen hangle. Offensichtlich geht es um ein Fischereirecht in Greifensee. Ich nehme mir ein zweites Dokument vor, das auf 1512 datiert ist. Auch dieses handelt von einer Angelegenheit in Greifensee, es geht um ein Wegrecht, wie ich Wort für Wort entziffere. Der Name Kitt fehlt. Ich dechiffriere lediglich fremde Namen und entlegene Orte.

Zweifel an meinem Tun kriechen hoch. Was kümmert mich der alte Kram? Widerwillig klaube ich eine weitere Akte hervor und versuche, meinen Unmut zu ergründen. Bin ich frustriert, weil ich die alte Schrift kaum lesen kann? Weil niemand darauf wartet, etwas von der Familie Kitt, geschweige denn von ihrer globalen Verwicklung zu hören? Doch die Neugier überwiegt, und ich führe mein Vorhaben zu Ende, diesmal effizienter als zuvor. Indem ich die auseinandergezwängten Papiere kaum anschaue, sondern sie emotionslos glatt streiche und fotografiere, gelingt mir die Inspektion besser. Nur ab und an bleibt mein Blick an einem Dokument hängen. So animiert mich ein Buchstabe mit einem beeindruckenden Schweif zu lesen, dass «Caspar Kitt, Doctor der Artznei und Bürger der Stadt Zürich» 1667 sein Wohnhaus in der Trittligasse, das Haus zum Sitkust, verkauft habe.¹

Ein über siebzigseitiges Büchlein von 1613 verspricht eine Fundgrube zu werden: Es beginnt mit den Worten «Im Namen Gottes Vaters Sohn und heiligen Geist Amen» und listet bis ins Jahr 1730 Mitglieder der Familie Kitt samt ihren Angetrauten, Kindern, Patenkindern, Patinnen und Paten auf. Und dann stosse ich auf ein kleines Heft, ein Büchlein so breit und so lang wie meine Hand. Braune Tinte auf gräulichem Papier. Auf dem ersten Blatt eine abstrakte Zeichnung. Ein ausladendes H, darauf ein kunstvolles K, am rechten Bein des H klebt ein bauchiges B. Wahrscheinlich ein Handelszeichen.

Der Satz oben auf der Seite ist eine Offenbarung: «Hier innen ist geschriben was sich mitt Hans Baschi Kitt und Rägulla Werdmüller, seini ee-gemahl, zuo dragen hatt in 1602.» Ich beginne zu blättern und entschlüssle einige Wörter. Laden, Täufer, Wien, Holland. Ein Fieber packt mich, schnell wende ich Blatt für Blatt. Eine Liste mit Namen und Daten. Ein Inventar eines Geschäfts. Und schliesslich das entscheidende Stichwort, das eine frühe globale Verwicklung verrät: Gewürze.

Bemächtigen

Vor mir liegt die Vergangenheit. Bereit, durchpflügt zu werden. Tag für Tag wälze ich Verborgenes an die Oberfläche und lese in den Schätzen, die ich geborgen habe. Schritt für Schritt eigne ich mir Krümel von anno dazumal an und be-mächtige mich der Geschichte längst verstorbener Menschen. Das Gefälle steckt im Wort.

Wem gehören die Toten?

Die Mitglieder der Familie Kitt, die ich nach und nach ans Licht der Gegenwart zerre, liegen längst unter der Erde. Und je länger sie tot sind, desto hemmungsloser mache ich mich über sie her. Die zeitliche und die persönliche Distanz lassen Skrupel offensichtlich dahinschmelzen. Während ich mich der Lebensgeschichte meines Urgrossvaters Armin möglichst respektvoll nähere, weil er erstens der Vater meiner mir bekannten Grossmutter war und zweitens sein Tod noch nicht allzu weit zurückliegt, beobachte ich, wie unbekümmert ich Vorfahren, die vor Jahrhunderten gelebt haben, aus der Vergessenheit reisse. Aber nicht die Freude an der Leichenfledderei treibt mich an, sondern die Frage nach ihrer globalen Verwicklung.

Der erste Kitt in Zürich soll ein Tischlersohn aus Feldkirch gewesen sein. So erzählt es einer seiner Nachkommen, der Pfarrer David Kitt.² Dieser hatte bereits im 18. Jahrhundert eine kleine Familiengeschichte geschrieben – lange bevor im 20. Jahrhundert der Ehemann der jetzigen Archivhüterin die Papiere in der eigens dafür geschreinerten Truhe wegschloss, um sie für die Ewigkeit zu bewahren.

Wann Hans Sebastian Kitt nach Zürich kam, kann der Chronist nicht sagen, wohl aber, wann er Zürcher Bürger wurde. 1535, also vier Jahre nach Zwinglis Tod, schwor er vor dem Bürgermeister und dem Rat der Stadt Zürich, diesem zu gehorchen und sich dem Stadtrecht unterzuordnen. David hielt peinlich genau fest, dass Hans Sebastian zehn Tage nach Pfingsten die Stadtbürgerschaft erlangte, genauer: am Mittwoch nach dem Dreifaltigkeitssonntag. Als ob die genaue Datierung die Einbürgerung noch bedeutsamer machen würde. Tatsächlich hatte Hans Sebastian einige Hürden zu überwinden: Er musste beweisen, dass seine Eltern ein christliches Leben führten und seine Verwandten keine Leibeigenen waren. Zudem musste er zwanzig Gulden zahlen. Weiter wusste David zu berichten, dass Hans Sebastian in Zürich eine Witwe geheiratet und kurz darauf sein angestammtes Metier, die Seilerei, aufgegeben habe, um sich auf den Kleinhandel, das «Gremplen», zu verlegen. Nach dem Tod seiner Frau soll er das Haus seiner Stiefkinder sowie ein zweites gekauft haben. Mit seiner dritten Frau habe er zwei Kinder gehabt. Offenbar sei es ihm mit seiner «Gremplerey so wohl gegangen», dass er seinen Kindern ein ansehnliches Vermögen hinterlassen habe.³

Aus dem Rheintaler Einwanderer ist innert weniger Jahrzehnte ein gut situierter Zürcher Händler geworden. Ich bin versucht, Hans Sebastians Aufstieg in die oberen Gefilde der ständischen Gesellschaft als Erbschleicherei zu taxieren. Das Drehbuch lautet: Armer Schlucker heiratet bewusst reiche ältere Witwe, steigt in ihr Geschäft ein und baut sich nach ihrem Tod ein kleines Reich auf.

Höre ich Hans Sebastian Einspruch rufen? Nein, er kann sich gegen meine Interpretation nicht wehren. Tote haben kein Vetorecht, sie haben überhaupt keine Rechte. Er muss mir die Deutungshoheit überlassen, auch wenn ihm das Bild des Erbschleichers missfällt – zumal solche Karrieren damals gang und gäbe waren. Nur Quellen könnten meiner Lesart widersprechen, doch Zeugnisse gibt es kaum. Es gibt keine Tagebücher und keine Briefe. Keine weiteren Papiere, denen ich Leben einhauchen könnte. Nichts, was Hans Sebastian lebendig machen könnte, ausser der Chronik seines Nachkommens. Anscheinend war er Mittelmass, weder Amtsträger noch Zunftmeister, weshalb er nicht aktenkundig wurde. Einer, der nicht auffiel. Und deshalb keine Spuren hinterliess. Dachte ich – bis im Staatsarchiv des Kantons Zürich erhellende Dokumente auftauchten.

Huren und Buben

Im Herbst 1563 wurde Hans Sebastian verhaftet und im «Wellenberg» in Untersuchungshaft gesetzt.⁴ Aus diesem Gefängnis konnte er nicht entrinnen. Der Turm stand mitten in der Limmat und war nur mit dem Boot zu erreichen – eine Art Alcatraz im Herzen von Zürich. Die Häftlinge mochten lange an den Türen aus Eichenholz rütteln, diese gaben nicht nach. Massive Schlösser und Schliesskolben verhinderten die Flucht, und versuchte ein Insasse dennoch zu fliehen, fesselte man ihn an die Pritsche. Es ist nicht überliefert, ob Hans Sebastian im obersten der drei Stockwerke in einer einigermassen komfortablen Zelle mit Bett, Licht und Heizung einsass oder zuunterst in einem kalten, niedrigen Verliess mit einem Liegeplatz aus Stroh.

Im Sommer war er, der «Stammvater» der Zürcher Familie Kitt, des «ärgerlichen Einzugs» angeklagt worden.⁵ Er besass im Seefeld, das ausserhalb der Stadtmauer lag, eine Liegenschaft: die Hölzin Kilch. Entgegen des klangvollen Namens ging es in der hölzernen Kirche gar nicht heilig zu und her. Nachbarn hatten vor dem Ehegericht ausgesagt, dass dort «allerhand Huren und Buben» ein- und ausgingen. Darauf ermahnte das Gericht Hans Sebastian, sich künftig um ehrbare Mieter zu bemühen.

Offensichtlich stiess die Schlichtungsbehörde auf taube Ohren, denn im Herbst liefen die Nachbarn erneut Sturm. Sie klagten, dass Hans Sebastian nach wie vor dasselbe «Hausgesindel» zur Miete habe. Die Hausbewohner würden von einer Mitternacht zur anderen ausgelassen lärmen und prassen und ein «schändliches Dasein» führen.

Am 6. Dezember 1563 begann das Ehegericht, die klagenden Nachbarn einzeln zu befragen. Als Erstes sagte Zimmermann, der Ältere, aus:

Im Haus wohne eine «Metze».⁶

Küng vom Berg gehe öfters zu ihr.

Gossauer sei mit ihr mehrmals in die Gemeinde Zurzach gegangen.

Auch Kitt sei mit ihr ausgeritten, danach habe er sie in seinem Haus aufgenommen.

Küng bringe jeweils viel Wein mit.

Auch Weber, Göldi und Stünzi verkehrten dort häufig.

Wenn die Obrigkeit nicht strikter gegen das «leichtfertige Volk» und gegen Kitt vorgehe, werde er sein Haus wegen dieses «Schwaben» verkaufen müssen.⁷

Zimmermann junior bestätigte im Wesentlichen die Aussagen seines Vaters:

Keller habe eine Tochter, die sich auf der Gasse herumtreibe.

Küng habe sie mehrmals nach Zurzach ausgeführt.

Auch Kitt sei mit ihr ausgeritten.

Dann trat Sutter vor die Untersuchungsrichter und bat sie inständig, ernsthaft gegen den «Schwaben» vorzugehen. Wegen der vielen Gerichtstermine verliere er jeweils seinen Taglohn, klagte er.

Auch Münch jammerte über Verluste:

Sein Geschäft leide unter dem Betrieb in der Hölzin Kilch. Es sei ein unerträgliches Kommen und Gehen. Und dann die Zecherei!

Der «Schwabe» nehme absichtlich solche Mieter auf. Aus ihnen könne er mehr Zins herauspressen als aus rechtschaffenen Leuten.

Er sage nun schon zum dritten Mal vor Gericht aus. Wer bezahle ihm die verlorene Zeit? Dürfe er auf Kitts Kosten im Wirtshaus essen gehen?

Schliesslich bezeugte eine ehemalige Bewohnerin der Hölzin Kilch die Aussage von Zimmermann, dem Älteren:

Küng, Weber und Göldi kämen häufig vorbei.

Sie wisse das, weil sie Kellers Tochter, die «kleine Kellerin», dort gepflegt habe. Als ihre Brüder jedoch von den Vorgängen im Haus hörten, hätten sie ihr verboten, dortzubleiben.

Das Ehegericht kam zum Schluss, dass Hans Sebastian sein Verhalten trotz freundlicher Ermahnung nicht geändert habe. Sein «Hurenvolk» belästige weiterhin die Nachbarn. Deshalb müssten er, aber auch Küng, der zugegeben habe, wiederholt bei der Metze gewesen zu sein, sowie die Metze selbst bestraft werden – so wie sie es verdient hätten. Mit dieser Empfehlung übergab die Schlichtungsbehörde den Fall dem Rat der Stadt Zürich.

Mitte Dezember nahm Hans Sebastian Stellung zu den Vorwürfen:

Er habe nicht gewusst, welch übel beleumdete Leute in seinem Haus wohnten.

Er habe auch nicht gewusst, was dort vor sich ging.

Zudem werde es sich als falsch herausstellen, dass er mit einer Metze Unrechtes getan habe.

Auch wolle er den Mann mit eigenen Augen sehen, der behaupte, er habe die Metze auf seinem Pferd von Zurzach in sein Haus geführt. Er kenne diese Frau nicht.

Nach der ersten Ermahnung durch das Ehegericht habe er seine bisherigen Mieter aus seinem Haus vertrieben und einen ande ren Bewohner aufgenommen. Er habe jedoch nicht gewusst, dass dieser ebenso berüchtigt sei wie die vorherigen Mieter.

Er bitte ergebenst, ihn aus dem Gefängnis zu entlassen.

Und er gelobe, sein Haus künftig nur noch an Leute zu vermieten, die weder den gnädigen Herren noch den Nachbarn Anlass zur Klage gäben.

Bei der erneuten Befragung verliess die Zeugen ihr Gedächtnis, und sie konnten nur noch vage antworten. Insbesondere Zimmermann, der Ältere, und Zimmermann junior bekundeten Mühe, sich an Details zu erinnern. Mag sein, dass sie weder an Amnesie litten noch es ihnen an Kooperationswille mangelte, sondern sie ihre Rollen ausgespielt hatten. Gut möglich, dass sie gegen ihren unliebsamen Nachbarn weniger aus moralischen denn aus politischen oder wirtschaftlichen Gründen klagten. Vielleicht störte Hans Sebastian ihre Geschäfte, vielleicht wurde er ihnen zu mächtig.

Da befand der Rat, dass Hans Sebastian – was den Ausritt mit der Metze betraf – unschuldig sei. Gleichzeitig auferlegte er ihm eine Busse und ermahnte ihn, fortan nur noch ehrbare Mieter aufzunehmen.

Ein Jahr später starb Hans Sebastian. Seiner Frau Katharina Schüchler und ihren beiden gemeinsamen Kindern Baschi und Ursula hinterliess er ein ansehnliches Vermögen.⁸ Die Tochter erbte auf den Heller genau 6,093 Pfund, 7 Schilling und 4 Heller, ein astronomisch hohes Vermögen aus der Sicht eines Gesellen. Auch aus der Perspektive eines Landvogts ein nicht zu verachtender Betrag; er entsprach achtzehn Jahreseinkommen eines Territorialverwalters.⁹ Der Sohn bekam 1,200 Pfund sowie zwei Häuser – worunter sich die Hölzin Kilch befunden haben dürfte.

Offenbar hatte Hans Sebastians Ruf wegen des Prozesses um das «Hausgesindel» keinen Schaden genommen, und das Erbe war nicht zu verachten. Beide Kinder verbanden sich später mit Abkömmlingen aus der angesehensten Familie Zürichs.¹⁰ Ursula heiratete den Fabrikanten Heinrich Werdmüller – bald darauf der reichste Mann der Stadt. Baschi vermählte sich mit Regula Werdmüller, einer Grosscousine von Heinrich. Während Regulas Grossvater als Säckelmeister und Ratsherr zu den bedeutenden Zeitgenossen zählte, war ihr Vater lediglich ein «bescheidener» Händler.¹¹ – Wie sein Vater und sein Schwiegervater begann Baschi, als Kaufmann zu arbeiten.

Freie Ware

Nach der Hochzeit wohnte Baschi mit Regula bei seiner Schwiegermutter – damals nicht unüblich für junge Männer. Die Frau des «bescheidenen» Händlers brauchte Hilfe im Haus, das in der sogenannt Kleinen Stadt am Münsterhof stand. Sie suchte aber auch Unterstützung im Laden, den sie nach dem Tod ihres Mannes weiterhin von der Stadt mietete und der auf der Rathausbrücke beim Richthaus lag. Dort durfte Baschi Ware verkaufen, die sie nicht selbst im Angebot hatte.¹²

Er hielt unter anderem Pelze feil, die er in Lyon bezog. Wie die meisten Kaufleute aus Zürich, St. Gallen oder Bern und wie seine Verwandten, die Werdmüllers, kaufte Baschi seine Ware vor allem in der französischen Handelsmetropole ein. Die Stadt, bei der Saône und Rhône zusammenfliessen, lag günstig zwischen dem Mittelmeerhafen Marseille und Paris, mit Verbindungen nach Spanien und in dessen Kolonien, mit einem starken Bezug zu Italien und dem Levantehandel und mit engen Beziehungen zu Genf und der Eidgenossenschaft. Ihre besondere Stellung verdankte sie einem exquisiten Faden: Zu Tausenden webten Heimarbeiter die seidenen Stoffe, die am französischen Hof in Paris ebenso begehrt waren wie in Marseille, Zürich und anderen Städten. Baschi reiste regelmässig dorthin – trotz des gefährlichen Wegs: Einmal überfielen ihn Reisläufer und raubten ihn aus.

Er hatte jedoch nicht nur mit Wegelagerern zu kämpfen, sondern auch mit Leuten aus den eigenen Reihen. Wegen seiner Ware kam Baschi, Mitglied der klassischen Krämerzunft, der Zunft zur Saffran, ab und an in Konflikt mit Mitgliedern anderer Zünfte.¹³ Als Berufsorganisationen wahrten die Zünfte die Interessen ihrer Mitglieder und funktionierten häufig wie Kartelle. Baschi verkaufte Ware, auf die andere Zünfte ein Vorrecht hatten – zumindest sahen einige Zunftmitglieder das so.¹⁴ Im Herbst 1597 berichteten die Glasermeister dem Rat von Zürich von folgendem Ereignis: Das Klirren des Glases in seinem Handwagen kündigte die Ankunft des Fremden an. Schnell schickte Baschi einen seiner Knaben los, den «Welschen» abzufangen und zu seinem Haus zu führen. Die Zünfter warfen Baschi vor, die Ware nicht – wie für alle Kaufleute vorgeschrieben – zuerst ins sogenannte Kaufhaus gebracht zu haben, um sie dort zu wägen und zu verzollen. Der «Grempler» habe ihr Monopol missachtet, klagten sie.

Er habe den Glasern nicht schaden wollen, entgegnete Baschi dem Rat. Die Ware habe er in Lyon bestellt und sie auch schon bezahlt. Einen Teil der Glasware brauche er in seinem grossen Haushalt, den Rest wolle er hier und anderswo verkaufen, führte er weiter aus. Man könne ihm dieses Geschäft nicht verbieten, da das Glas «ein frye kauffmanschatz» sei, eine Ware, die Kaufleute ohne Einschränkungen handeln dürften. Und er betonte: Andere Händler täten es ihm gleich. Der Rat entschied, dass Baschi Glas kaufen und verkaufen dürfe – unter der Bedingung, dass er das Glas wie alle Händler über das Kaufhaus einführe.

Immer wieder musste der Rat Streitigkeiten zwischen Zünften schlichten. Auch wenn die Standesorganisationen das wirtschaftliche Leben ihrer Mitglieder zu regeln hatten, war es die Obrigkeit, welche die Leitlinien vorgab. Im Ernstfall entschied sie für oder gegen den Markt, pro oder kontra Regulierung. Im Fall des Streits um das Glas hatte sie sich für den Wettbewerb ausgesprochen.

Nur einige Monate zuvor hatte der Rat ganz anders entschieden. Im Frühling 1597 hatten die Kürschnermeister geklagt, dass Baschi und weitere Händler Felle und Pelze verkauften. Sie schadeten damit der Zunft zur Schneidern, betonten sie und beschrieben die Ware: In ihren Häusern und Läden würden die Kaufleute Wolfsfelle versilbern, ebenso «auf romanische Art» gefärbte Felle, auch Schlaf- und Unterröcke aus Pelz.¹⁵ Der Rat verteidigte das Monopol der Kürschner und gab den Klägern recht. Er verbot Baschi und den anderen den Verkauf von Fellen und Pelzen. Gegen den Kauf für den Eigengebrauch hatte er jedoch nichts einzuwenden.

So schlug sich Baschi mit der Obrigkeit und den Zünften herum und bemühte sich zusammen mit seiner Frau Regula, durch den Verkauf ihrer Ware die materielle Grundlage ihres Haushalts zu sichern. Mit einem Darlehen des Thalwiler Junkers Max Vogel wollte er sich mehr Spielraum verschaffen.¹⁶ 1400 Sonnenkronen hatte er aufgenommen, was 27 Jahreslöhnen eines Zimmermeisters entsprach. Als Pfand setzte er das am Münsterhof gelegene Haus zum Bärenberg samt Nebengebäuden ein.

Doch er schaffte es nicht, den Wucherzins zu bezahlen, geschweige denn das Darlehen zurückzuerstatten. Als ihm 1602 das Wasser bis zum Hals stand, floh er aus der Stadt. Nach seiner Flucht drohte die Schliessung des Ladens.

Gewürze verstecken

Schwer wog der Zucker. Davon hatte Vater Baschi am meisten an Lager. Insgesamt 45 Kilogramm, die 20 Kilo Kandelzucker mitgerechnet. Er hatte sich offensichtlich gute Absatzchancen ausgemalt. Auch schwarzen Pfeffer hatte er massenhaft eingekauft. Ingwer gab es ebenfalls mehr als genug. Wo sollte er die Ware nur verstecken?

Nachdem sich Baschi aus dem Staub gemacht und seine Frau mitsamt den Kindern ihrem Schicksal überlassen hatte, zögerte sein zweitältester Sohn nicht lange: Sebastian begann, heimlich im Laden und im Lager Ware zu «flöchnen», Verkaufsgüter auf die Seite zu schaffen.¹⁷ Er fürchtete, dass die Obrigkeit den Laden dichtmachen und die Ware beschlagnahmen würde. Dem wollte der 18-Jährige zuvorkommen, indem er einen Teil des Bestands an sich nahm. Er hatte sich für die Gewürze entschieden, denn die waren wertvoll. Und für die Textilien, denn die waren leicht. Darüber hinaus suchte er ein paar Luxusartikel aus, die er ebenfalls unauffällig verschwinden lassen wollte.

Er musste sich beim Verpacken der exquisiten Ware beeilen. Die Muskatnüsse schlugen sanft gegeneinander und machten ein ploppendes Geräusch, als er sie in ein Tuch einschlug. Die Zimtstangen rollte er in ein Papier, und den Safran verstaute er in Dosen. Die Zitronen warf er in einen Korb, das Gummiarabikum in eine Schale. Dann nahm er einen Sack und stopfte die Mercerieware hinein: Bändel und Bordüren, Schnüre und Stoffe, Hüte und Hauben, noch mehr Bändel und noch mehr Bordüren. Zu guter Letzt packte er die sperrigen Güter ein: Papier, Hefte und Schreibzeug. Auch Messer und Löffel. Farbe und Rötel. Die Goldware und die Anhängsel stopfte er in ein Täschchen, das Kölnischwasser verstaute er im Beutel mit den Textilien.

So oder ähnlich muss sich Sebastians Aktion abgespielt haben. Dann setzte er sich hin und schrieb in akkurater Schrift in sein kleines Handbuch: «Folgett hab ich gefflöchnet uß dem Laden und kram kamer an waren.» Stück für Stück listete er die Ware auf, die er «aus dem Laden und der Warenkammer weggeschafft» hatte, insgesamt 72 Posten. Er begann das Inventar mit der Auflistung von sieben gelben französischen Gürteln und anderem Zierrat. Dann folgen Anhängsel aus Mailand. An dritter Stelle schrieb er «Goldtafeln», daneben einen saftigen Preis. Darauf folgte ein «Bindseckli», ein Säckchen. Er notierte viel Seidenes: Seidenbändel, Seidenwesten, Seidenhauben, seidene Hosenbändel, seidene Hemdenfäden, seidene Haarschnüre. Seide aus Mailand, Seide aus Verona, Seide aus Venedig. Nicht nur Seide, auch Samt. Dann eine ganze Reihe von Kappen, Hüten und Hauben, Hutböden und Hutschnüren. Hosenbänder, ganz und gerissen. Dazu Fäden und Schnüre in verschiedenen Formen und Farben. Die Bestandesliste zeugt von der Wichtigkeit der Textilien in jener Zeit, das Angebot entsprach einem wirtschaftlichen Trend.

Neben jeder Ware notierte er die Menge und den Wert. Da gab es manche Kostbarkeit: etwa die Pariser Strümpfe. Selbstverständlich auch den Schmuck (den Zierrat, die Anhängsel, die «Lyoner Glöckchen», die «schwarzen Steine») und das Gold (Lyoner Gold und Goldtafeln). Ebenso «1 Stück des feinsten Kölnisch Wasser» à acht Gulden. Er protokollierte und addierte. Zählte er die Beträge der Textilien und anderer Güter zusammen, kam er auf rund 450 Gulden. Sebastian schrieb die Wörter ohne Fehler, nur ein paarmal korrigierte er die fortlaufenden Zahlen. Er war sich seiner Sache sicher. Für uns bleibt einiges offen. Bezeichnete er mit «Margin» das Maroquinleder, ein feines Ziegenleder, das ursprünglich aus Nordafrika kam? Verstand er unter dem «rauen Faden aus kamben» einen Faden aus Kamelhaar? Und waren die «Chrallestei» rote Korallen?

Schliesslich widmete er sich dem «Gwürtz». Er notierte 11 Kilogramm Pfeffer, rund 45 Kilogramm Zucker und Kandelzucker, 6 Kilogramm Safran, knapp 4 Kilogramm Gummi, 5 Kilogramm Nelken, 7 Kilogramm Muskat, 8 Kilogramm Ingwer, 2 Kilogramm Zimt. Dazu Zitronen und Gewürzgebäck. Schliesslich Produkte, die auf den ersten Blick nichts in der Liste zu suchen haben. Etwa Gummiarabikum, aber auch Mastix, das Harz der Pistazienbäume, auch Grünspan oder Wurmsamen. Doch gemäss der damals gängigen Humorallehre, der Krankheitslehre der Körpersäfte, trennte keine klare Grenze die Kulinarik von der Arznei. Neben die einzelnen Posten schrieb Sebastian den Wert. Dann zählte er die Zahlen zusammen. Mit rund 300 Gulden machten die Gewürze fast die Hälfte des gesamten Warenwerts aus.

Gewürze waren kostbar, denn die meisten Würzmittel kamen von weit her. Deshalb avancierten sie ab dem Mittelalter zu einem Statussymbol und bald zu einem globalen Produkt schlechthin – auch wenn sich die Bedeutung von «global» je nach Standpunkt verschiebt.¹⁸ Aus europäischer Sicht begann der Prozess, den wir heute «Globalisierung» nennen, mit dem Pfeffer und dem Muskat, mit den Nelken und dem Zimt. Aus der Perspektive Europas waren es die Gewürze, welche die Epoche der Entdeckungen mit auslösten. Europa wollte sich einen direkten Zugang zur wertvollen Ware verschaffen, die seit dem späten Mittelalter Reichtum und Macht bedeutete, und den von den Arabern dominierten Handel von Asien nach Europa an sich reissen. Deshalb machten sich die portugiesischen, spanischen und italienischen Seefahrer auf den Weg nach Osten – und landeten manchmal im Westen.

Aus nichteuropäischer Sicht war die Welt bereits vor den europäischen Entdeckungsreisen und Eroberungszügen globalisiert.¹⁹ So kauften asiatische Händler Gewürze wie Nelken oder Muskat direkt bei den lokalen Produzenten, verschifften sie in Häfen in Südostasien, Indien oder China und verkauften sie an arabische Kaufleute. Diese brachten sie auf dem Landweg in den Mittleren Osten und zum Mittelmeer, von wo sie europäische Zwischenhändler zu regionalen Märkten brachten. Dort kauften sie schliesslich lokale Krämer wie Baschi.

Dieser wird sich mit dem exquisiten Gut vor allem in Lyon eingedeckt haben, ab und an sicher in Begleitung seines Sohnes.²⁰ Sebastian kannte die französische Handelsmetropole gut, denn als Jugendlicher hatte er dort fast zwei Jahre verbracht, um Französisch zu lernen, die Handelssprache von damals.²¹ Und um das ABC des Kaufmanns zu büffeln, vor allem alles Wissenswerte rund um die Seide. Sebastian hatte dort etwas von der grossen Welt geschnuppert und seinen Horizont über die Grenzen seiner Heimatstadt und des Marktfleckens Zurzach hinaus erweitert. Eine Ahnung von der Welt konnte er auch in Zürich gewinnen.

Manches Produkt aus der Neuen Welt fand bereits früh seinen Weg in die Limmat-Stadt. So berichtete man etwa Kurioses vom grossen Conrad Gessner, der zwanzig Jahre vor Sebastians Geburt starb. Der Universalgelehrte soll bei sich zu Hause in der Frankengasse «Liebesäpfel», wie er die Tomaten nannte, gezüchtet und Meerschweinchen, die wuselnden Nagetiere aus Peru, gehalten haben.²²

Als Sebastian die Gewürze auflistete, die er «geflöchnet» hatte, wird ihm manches durch den Kopf gegangen sein. Die drei Buchstaben «Pip» – für Piper Negrum, schwarzen Pfeffer – lösten sicher eine Reihe von Assoziationen aus.²³ Teure Körner. Eines der beliebtesten Gewürze. Auch in Zürich sehr gefragt. Dauernde Kriege zwischen den Niederländern und den Engländern, die beide den Handel aus Asien kontrollieren wollten. Noch war nichts entschieden. Der Pfeffer konnte über die übliche Landroute nach Lissabon oder Venedig und von dort nach Zürich gelangt sein. Er konnte aber geradeso gut von den Niederländern nach Amsterdam verschifft und von dort in Baschis Laden verfrachtet worden sein.

Während Sebastian das Wort «Safran» notierte, sah er womöglich die flinken Hände vor sich, welche die Narben aus den Blüten brachen.²⁴ Eine aufwendige Arbeit, die den hohen Preis für das rote Gold rechtfertigte. 150 Gulden notierte er für die sechs Kilogramm, damit machte das Pulver die Hälfte des Gesamtwerts der Gewürze aus. Gut möglich, dass Baschi den Safran aus Italien bezogen hatte; er wurde aber auch in Frankreich oder Nordspanien angebaut. Man handelte ihn vor allem auf dem Markt in Nürnberg, bekam ihn aber auch in Lyon, wahrscheinlich auch in Zurzach.

Ich stelle mir vor, dass Sebastian bei den Wörtern «Nelken», «Muskat» und «Zimt» den Honiggeschmack des Züritirggels auf der Zunge hatte.²⁵ Fast möchte ich wetten, dass er in Gedanken mit der Zunge das flache Gebäck gegen den Gaumen drückte, bis der harte Fladen weich war, als er in seiner Liste die fünf Kilogramm «Nägelli», die sieben Kilogramm «Musgatnussen» und die zwei Kilogramm «Zimet» festhielt. Die Produktion und den Handel mit diesen Gewürzen aus Asien teilten sich damals noch viele Akteure: Araber, Asiaten, Europäer. Deshalb konnten sie über viele Wege nach Europa gelangt sein – und schliesslich von den Häfen in Venedig, Sevilla, Amsterdam oder Lissabon nach Zürich.

Beim Begriff «Gumi» für Gummiarabikum wird er die verschiedenen Kunden vor Augen gehabt haben, welche die eigentümlichen Stücke kauften.²⁶ Er sah die Textilproduzenten die glänzenden, fahlen und geruchlosen Klümpchen erstehen, um der Seide Glanz zu verleihen und sie zu glätten. Die Arzneikundigen, um Schmerzen zu stillen und Entzündungen zu heilen. Und dann die Handwerker, um Farben zu verdicken oder Leder zu polieren. Sie alle brauchten das Harz der Akazienbäume, die in der nördlichen und südwestlichen Sahara wuchsen, für ihre unterschiedlichen Zwecke.

Es gab zwar Reiseberichte über die Sahara – etwa von Herodot, den Griechen oder den Römern –, doch die wenigsten kannten sie. Ich behaupte, dass Sebastian nicht wusste, dass das Gummiarabikum damals vor allem von der Westküste Afrikas kam, dem heutigen Mauretanien. Dort ernteten es die Zawayas beziehungsweise deren Sklaven und verkauften es an europäische Händler. Diese erzielten mit dem Verkauf des Produkts in Europa ein Vielfaches des Einkaufspreises. Die Firma Werdmüller bezog das Gummi unter anderem aus Venedig, möglicherweise auch Baschi.²⁷

Gummiarabikum aus Afrika. Ingwer aus der Karibik. Zucker vermutlich aus Brasilien. Nelken, Muskat und Zimt aus Asien. Seide aus Italien. Kölnischwasser aus Deutschland. Strümpfe aus Frankreich. Baschis Handelsbeziehungen gingen in alle Windrichtungen und reichten in fast alle Kontinente. In seinem Laden in der «minderen» Stadt von Zürich war fast der ganze Globus vertreten – einhundert Jahre nach der sogenannten Entdeckung Amerikas durch Christoph Kolumbus und der Pionierfahrt Vasco da Gamas nach Indien. Noch war die globale Welt, die sich um 1600 in Baschis Handlung auf wenigen Quadratmetern zeigte, nicht von Europa dominiert. Noch mischten verschiedene Produzenten und Handelsmächte im lukrativen Geschäft mit den Gewürzen mit.

Mit seiner «Flöchnerei» hatte Sebastian die Welt aus Baschis Geschäft gerettet. Was er vor der Obrigkeit jedoch nicht verstecken konnte, waren die Immobilien. Das Haus am Münsterhof samt Nebengebäuden kam unter den Hammer. Um Baschis Schulden zu begleichen, liess die Behörde zudem den Laden schliessen und den Restbestand veräussern.²⁸ Sebastian hatte dennoch ein gutes Geschäft gemacht. Die Ware, die er zur Seite geschafft hatte, machte zusammen mit dem Erbe seines Grossvaters und anderen kleinen Beiträgen einen Gesamtwert von 2200 Gulden aus.²⁹ Um diese Summe zu erwirtschaften, hätte ein Zimmermeister zwanzig Jahre arbeiten müssen.³⁰ Für Sebastian bildete das Vermögen den willkommenen Grundstock für einen Laden, den er 1602 zusammen mit seiner Mutter eröffnete, und für die Unterstützung seiner vielen Geschwister.

Ostende

Langsam scrolle ich durch die Fotos, verschiebe auf dem Bildschirm die Fundstücke aus dem Familienarchiv. Da und dort bleibe ich an einem Wort hängen, hangele mich von Buchstaben zu Buchstaben. Einmal mehr versuche ich, im Handbuch zu entziffern, «was sich mit Hans Baschi Kitt zuo tragen hatt in 1602».³¹

Hoch verschuldet war Baschi nach Mähren geflohen, wo er Zuflucht bei einer der unzähligen Täufer-Gemeinschaften gefunden hatte, reime ich mir zusammen. Nach ein paar Wochen zog er nach Wien, wo ihn sein zweitältester Sohn Sebastian bei einer Frau aus St. Gallen fand. Gemeinsam kehrten Vater und Sohn nach Zürich zurück. Da Baschi nicht in der Stadt bleiben durfte, machte er sich erneut auf. Diesmal setzte er sich mit seinem ältesten Sohn Hans Jacob in die Niederlande ab. So weit kann ich dem Verfasser des Berichts und seiner Beschreibung von Baschis Fluchtroute folgen. Dann macht er eine Bemerkung zum Geld, das die beiden aus der Haushaltskasse mitlaufen liessen, und nimmt den Faden wieder auf: Vater und Sohn gingen im September 1602 nach Ostindien. Ostindien? Ich zoome das Wort heran. Tatsächlich. So steht es schwarz auf weiss. Ich bin elektrisiert. Baschi und Hans Jacob hielten sich also in einer der europäischen Kolonien auf. Da sie zuerst in die Niederlande fuhren, standen sie wahrscheinlich im Sold der Niederländischen Ostindien-Kompanie (VOC).

Endlich ein weiterer Hinweis, dass die Kitts selbstverständlich in die globale Geschichte eingebunden waren: Baschi bezog von den Niederländern nicht nur Gewürze, er stellte sich auch in ihren kolonialen Dienst. Fiebrig suche ich nach mehr Hinweisen und erfahre beim Überfliegen des Berichts, Baschi habe sein Geld verloren und eineinhalb Jahre unter Graf Moritz gedient, bis er 1604 auf einem Schiff gestorben sei. Ich lese nochmals die Geschichte von den Schulden und dem geschlossenen Laden und stosse schliesslich auf eine Liste mit Namen und Daten. Darin zählt der Berichterstatter die Kinder auf, die Baschi mit seiner Frau Regula gezeugt hatte. Als Ersten erwähnt er Baschis ältesten Sohn: «Hans Jacob starb 1603 in Ostindien erschossen, ward 21 Jahr alt.»³² Nun sind alle Zweifel ausgeräumt: Hans Jacob diente als Söldner, obwohl Zwingli das verboten hatte. Und er war im Einsatz in einer niederländischen Kolonie. Kurz nach der Gründung der VOC muss er einer der ersten Schweizer gewesen sein, die für die Niederländer und ihren Gewürzhandel starben.

Atemlos beginne ich, andere Dokumente zu durchforsten. Als Erstes nehme ich mir das «Memoriebüchlein» vor, die von verschiedenen Familienmitgliedern geführte Chronik der Kitts. Sebastian erzählt darin nochmals, aber in anderen Worten als im Handbuch, wie man den Laden dichtgemacht hat, berichtet von der Flucht des Vaters nach Mähren und von der Heimkehr aus Wien. Dann fährt er fort, im September 1602 sei der Vater «mit dem eltisten son nach dem Underland in Ostende zogen».³³ Ostende? Ich vergrössere die Schrift. Kein Zweifel. Hier steht, dass die beiden ins Unterland, die Niederlande, gereist seien, genauer nach Ostende, in die flämische Stadt am Meer. Sollte meine Hoffnung auf eine koloniale Verwicklung mit einer anderen Endung, mit dem Wortteil -ende so schnöde zerstört werden? Es bleibt noch eine Möglichkeit, dies zu überprüfen. Als ich die Familiengeschichte konsultiere, die David Kitt im 18. Jahrhundert geschrieben hat, dämmert mir, dass ich Abschied nehmen muss von der Vorstellung, die beiden Kitts seien in Ostindien gewesen. Ich lese, Baschi habe im April 1604 einen Brief aus Gorcum geschrieben und im September desselben Jahres aus Sluis.³⁴ Beide Städte liegen im Süden der Niederlande.

Ich schlucke die Enttäuschung herunter und recherchiere zum Grafen Moritz, in dessen Dienst sich Baschi offenbar befand. Es muss sich um Moritz von Oranien handeln, der bei der Belagerung von Ostende eine wichtige Rolle spielte. Um die Jahrhundertwende lag das von den calvinistischen Niederländern dominierte Ostende als Exklave im von den katholischen Spaniern beherrschten Flandern. 1601 wollten die Spanier und ihre Verbündeten die Stadt zurückerobern und begannen, sie zu belagern. Während der dreijährigen Kämpfe kamen unzählige Soldaten ums Leben, auch Hans Jacob starb auf dem Schlachtfeld. Man habe ihm sein linkes Bein und seine linke Hand weggeschossen, entziffere ich, und zwei Stunden später war er «ein lich».³⁵ Als sich die Versorgungslage in Ostende zuspitzte, ging Moritz von Oranien – und mit ihm Baschi – nach Sluis, um die Spanier zu einer Feldschlacht zu bewegen und zur Beendigung der Belagerung. Der Schachzug misslang, und Baschi fand den Tod. Er sei auf einem Schiff «elendiglich gestorben», heisst es.³⁶

Verbandeln

Es war die Crème de la Crème der Zürcher Gesellschaft, die sich am 26. Juli 1613 im Grossmünster versammelte. Männer und Frauen aus den sogenannten guten Familien hatten dem – seit Jahrzehnten im Hochsommer üblichen – Winterwetter getrotzt und waren zu Sebastians Hochzeit gekommen: die Werdmüllers, die Holzhalbs oder die Grebels.³⁷ Sebastian hatte nach dem Tod seines Vaters und seines Bruders den Laden mit seiner Mutter offenbar so gut geführt und so gut gewirtschaftet, dass er für die noble Familie Grebel als Schwiegersohn infrage kam. Seine Braut Margarethe stammte aus dieser Junkerfamilie. Ihr Vater war der Stiftskämmerer Georg Grebel, ihre Mutter eine Holzhalb und Tochter des Landvogts Heinrich Holzhalb.

Da Margarethes Vater gestorben war, führte Sebastians Pate, Statthalter Hans Ulrich Wolff, die Braut in die Kirche. Und da auch Sebastians Vater tot war, in Holland «elendiglich» umgekommen, nahm der Onkel des Bräutigams, der Seidenfabrikant Heinrich Werdmüller, dessen Platz ein. Da sassen also – ausser den Gästen – die erst seit drei Generationen eingebürgerten Kaufleute Kitt neben der alteingesessenen Junkerfamilie Grebel und lauschten den Worten von Felix Wyss, der die beiden Hausstände mit Gottes Segen verband. Für beide Familien handelte es sich um ein profitables Geschäft: Mit der Verschwägerung bauten die Grebels ihre wirtschaftliche Macht aus, während die Kitts sich einen Aufstieg in distinguierte Kreise verschafften.

Nach der Vermählung lud Sebastian zu einem üppigen Gelage ein, das sich über ganze zwei Tage hinzog. Am ersten Mittagessen fanden sich 140 Gäste ein, abends wurde es intimer, da durften nur dreissig Personen essen und trinken. Am nächsten Tag sassen am Mittag achtzig Geladene am Tisch und abends nochmals dreissig. Sebastian musste für die unzähligen Köstlichkeiten und die vielen Mass Wein tief in die Tasche greifen: Siebzig Gulden inklusive Trinkgeld liess er sich das Fest kosten. Damit hätte er einen Handwerker 140 Tage lang beschäftigen können.³⁸

Die Auslagen dürften angesichts der Mitgift zu verkraften gewesen sein. Sebastian bekam von der Brautmutter 400 Gulden. Ein Jahr nach der Hochzeit eröffnete er mit seinem Bruder Caspar ein eigenes Geschäft. Sie traten der Zunft zur Saffran bei und trieben wie bereits der Vater Handel mit Lyon.³⁹

«Bar Gelt»

Sebastian lebte die Ideale der damaligen Kaufleute: Er war sparsam, asketisch und rational. Das lässt sich zumindest aus dem Grundsatz lesen, den er einst notierte:

Kauff um bar Glt in, wo mglich.

Gib so wenig Ding uss, als du kanst.

Züch fleissig die Schulden ein.

Wartt niemand über dz Zil.

Es ist alle Zeitt besser, du handlist

mit deinem Glt, dan dz enthlenti Glt nit jedem gůt thůt.⁴⁰

Nimm keine Kredite auf.

Gib so wenig aus, wie du kannst.

Treibe die Schulden fleissig ein.

Sei sparsam und schiesse nicht übers Ziel hinaus.

Investiere das Geld, das du verdient hast.

Mit diesen Leitsätzen orientierte sich Sebastian an einer Arbeitsethik, die sich aus dem Protestantismus speiste. 300 Jahre später wird der Soziologe Max Weber Sparsamkeit, Genügsamkeit, Disziplin und Fleiss als die geistigen Triebfedern des Kapitalismus definieren.

Sebastian hatte Erfolg mit seinem Rezept. Das Geschäft, das er mit seinem Bruder betrieb, lief gut. Jedes Jahr steigerte die Handelsfirma der «Herren K.» ihr Vermögen um 1000 bis 3000 Gulden. Als die Brüder 1646 ihre geschäftlichen Tätigkeiten auseinanderdividierten, bekam nach der Teilung jeder 23 000 Gulden. Und als Sebastian 1651 starb, hinterliess er ein Vermögen von 32 000 Gulden.⁴¹ Damit gehörte er zu den wohlhabenden, aber bei Weitem nicht zu den betuchtesten Bürgern der Stadt. Die reichsten Familien besassen mindestens drei Mal grössere Vermögen. Schon allein wegen der Zinsen wuchs ein Kapital dieser Grössenordnung jährlich um die Hälfte.⁴²

Vermitteln

Als Sebastian im Juli 1641 den Brief öffnete, hatte er bestimmt einen der üblichen Berichte aus Amsterdam erwartet. Was jedoch sein Geschäftsfreund, Isaak Hattavier, ihm und seinem Bruder Caspar schrieb, betraf etwas Privates: Er war in Sorge wegen der «Brüeder» in Zürich.

Die Stadt an der Limmat gilt auch heute noch als die Wiege der Täufer, hier hat der radikale Flügel der Reformation seine Wurzeln.⁴³ Als Weggenossen von Huldrych Zwingli die Bibel sehr genau – penibler als er – lasen, entdeckten sie, dass im Neuen Testament nirgends von der Säuglingstaufe die Rede ist. Während der Reformator an der Kindertaufe festhalten wollte, plädierten die Täufer für die Erwachsenentaufe und damit für eine freiwillige Mitgliedschaft in der Kirche. So kamen die Abtrünnigen zu ihrem Namen. Als Richtschnur nahmen sie die Bergpredigt, in der Jesus verkündet hatte, worauf es im Zusammenleben der Menschen ankomme. Ihr zufolge entsagten sie der Gewalt und verweigerten Eide wie auch den Militärdienst. Einige legten den Gewaltverzicht sogar so radikal aus, dass sie eine Karriere als Politiker oder Richter ausschlossen.

Kein Wunder, waren die Täufer der Obrigkeit ein Dorn im Auge. Systematisch verfolgte die Regierung die Andersgläubigen, ohne jedoch die Bewegung zerstören zu können. Immer wieder kam es zu massiven Verfolgungen, so auch zu jener Zeit, als Isaak Hattavier seinen besorgten Brief schrieb. Obwohl damals der weiterhin wütende Dreissigjährige Krieg die Eidgenossenschaft kaum tangierte, betrachtete die Regierung die dienstverweigernden Täufer als Gefahr. Als die Getreidepreise in die Höhe schnellten und die Landbevölkerung Hunger litt, als zudem eine weitere Pestwelle übers Land rollte, boten sich die Täufer – neben den Hexen – als die perfekten Sündenböcke an.

Die Amsterdamer Täufer hätten gehört, dass man in Zürich «etlicher ihrer brüederen gfangen» genommen habe, las Sebastian in Hattaviers Brief. Der Amsterdamer Kaufmann hatte die Limmat-Stadt und deren Bewohner während seiner Ausbildung kennengelernt und war auf dem dortigen Fischmarkt Zeuge der Enthauptung des Täufers und späteren Märtyrers Hans Landis geworden. Er habe zudem vernommen, schrieb Hattavier weiter, dass die Glaubensgenossen «in ewige gefangenschaft» verurteilt worden seien und dass man sie vor «hunger sterben» lasse.⁴⁴ Er bat Sebastian und Caspar, ihm die «fürnämbsten punckten» für die Inhaftierung der Zürcher Brüder zu nennen.⁴⁵

In den 1630er-Jahren hatte ein reicher Bauer und bekennender Anabaptist den Militärdienst verweigert und damit eine Woge von Verhaftungen ausgelöst. Die Häftlinge wurden im ehemaligen Dominikanerinnenkloster Oetenbach eingekerkert, das im Zuge der Reformation geschlossen und zu einem Waisenhaus und Gefängnis umfunktioniert worden war. Im April 1641 sassen dort ein paar Dutzend Männer und Frauen wegen ihres Glaubens in Haft – unter unmenschlichen Bedingungen. Die Verliesse waren feucht. Einige Angeklagte lagen in Ketten. Das Essen bestand aus fast gar nichts.⁴⁶

Vier Jahre später, im Februar 1645, bekamen Sebastian und Caspar erneut Post aus den Niederlanden. Der Fall der Zürcher Täufer schlage in Amsterdam hohe Wellen – er sei «mächtig odios», Ärger erregend, schrieb Hattavier. Die holländischen Brüder hätten hundert Reichstaler gesammelt, um das Los der Gefangenen im Oetenbach zu erleichtern, berichtete er weiter und bat die beiden, den Häftlingen das Geld und den Brief zu übermitteln. Vergebens. Die Obrigkeit liess die Kollekte und das Schriftstück beschlagnahmen. Einige Monate später stellte Hattavier in einem erneuten Schreiben 200 Reichstaler in Aussicht, falls Zürich den Inhaftierten die Auswanderung nach Amsterdam erlaube. Und zum dritten Mal ersuchte er die Herren Kitt in dieser leidigen Angelegenheit um ihre Hilfe: Die beiden Brüder möchten das Geld vorschiessen. Die Regierung liess auch diesen Brief konfiszieren und beschloss zudem, die lästigen Interventionen aus Amsterdam ein für alle Male zu unterbinden. Die Täuferkommission unter dem Vorsitz des scharfen Statthalters Johann Heinrich Heidegger verfasste eine ausführliche Antwort an Hattavier und seine Mitstreiter, um «der kilchen wie auch der oberkeit ehr» zu retten.⁴⁷ Die Zürcher versicherten den Amsterdamern, die Gefangenen seien gut versorgt; die Spende fördere lediglich deren Widerspenstigkeit. Gleichzeitig legitimierten sie die Verfolgung und Inhaftierung der irregeleiteten Gläubigen und die Beschlagnahmung ihrer Güter: Die Täufer seien ungehorsam, schlicht Unruhestifter. – Die Kommission hegte offenbar wenig Illusionen bezüglich ihrer Durchsetzungsmacht, sondern traute dem Mittelsmann mehr Autorität zu. Warum Sebastian einwilligte, einen Brief zu unterschreiben, den er nicht verfasst hatte, bleibt offen.

Sicher ist: Sebastian gehörte nicht zu den Täufern, denn er liess seine Kinder taufen. Doch er und sein Vater scheinen zumindest Sympathien für die radikalen Gläubigen gehegt zu haben. Nicht von ungefähr dürfte Baschi zu den Täufern in Mähren geflüchtet sein, auch wenn er später Solddienst leistete. Und bestimmt kam Sebastians Geisteshaltung den Amsterdamer Brüdern entgegen, als sie ihn zum Vermittler erkoren. Mag sein, dass Sebastians ideelle Nähe zum «linken Flügel der Reformation» ein Grund für seine Abstinenz in der Politik und anderen Gremien war.⁴⁸

1652-1701
Anna
Margaretha
und die
Gewürze
Von Anna Margaretha wusste ich gar nichts

Ich hatte zwar ihr Porträt bei mir hängen, wusste jedoch nicht, wer sie war. Ich wusste lediglich, dass sie aus der Familie Kitt stammte. Auch wenn ich sie nicht kannte, bedeutete sie mir viel. Sie hatte einen Blick, der einen nicht losliess. Schritt ich an ihr vorbei, verfolgte sie mich wie Mona Lisa mit ihren Augen. Ging ich nach links, blickte sie nach rechts, ging ich nach rechts, blickte sie nach links. Sie war auf eine seltsame Weise lebendig. Stumm und doch beredt. Rund um die Uhr stand sie neben einem Tisch. In der einen Hand hielt sie eine Blume, vielleicht eine Nelke oder eine Rose. In der anderen eine Frucht, womöglich eine Quitte. Auch über den Künstler wusste ich nichts, denn eine Signatur fehlte. In der Familie vermutete man, es sei ein niederländischer Künstler gewesen.

Es lag auf der Hand, dass ich über sie nichts wusste: Die Familie hielt nicht viel von Vorfahren oder Familienlegenden und wusste nichts über sie zu erzählen. Immerhin pflegte sie Erbstücke wie dieses Porträt und reichte sie von einer Generation an die nächste weiter. Möglicherweise hätte man gewusst, wer sie war, wenn sie ein Er gewesen wäre. Da sie aber eine Sie war, nahm man sie schlicht nicht zur Kenntnis. Zudem ist sie auf dem Gemälde noch ein Kind.

Der Sitz der Seele

Es wird für dich nicht einfach gewesen sein, reglos auf dem Stuhl zu sitzen. Du darfst dich nicht rühren, den Kopf nicht wenden, dich nicht nach deiner Mutter umdrehen, nicht mit deiner Schwester schwatzen, nicht mit den Schultern zucken, nicht die Beine werfen, nicht an deiner Kappe ziehen, nicht lachen, nicht weinen. Du darfst nicht. Du sollst still sitzen, hat der Maler gesagt. In der rechten Hand einen Stift, auf der Staffelei ein Papier, mustert er dich eingehend. Es ist dir unangenehm, wie er dich fixiert. Ab und an streckt er den Arm und hält den Stift senkrecht vor sich hin. Er schliesst das eine Auge, und du weisst nicht, ob er dir zuzwinkert oder dich stumm ermahnt, bewegungslos zu verharren. Du schlägst die Augen nieder und hörst schwach, wie der Stift fast geräuschlos über das Blatt gleitet. Der Maler bittet dich, ihn anzuschauen. Er trägt Bart, sein Blick ist freundlich. Endlich darfst du aufstehen. Er bedeutet deiner Schwester, Platz zu nehmen. Du frohlockst: Es soll ihr nicht besser gehen.¹

Ich stelle mir weiter vor, dass die Magd den Arm um dich schlingt, während dein Vater sich über die Skizze beugt und deine noch charakterlose Nase kommentiert, die angedeuteten Brauen und die wimpernlosen Augen. Versunken in die Rötelzeichnung blickt er erst auf, als der Maler neben ihn tritt und ihm erklärt, wie er mit ein paar Strichen dein Wesen zu erfassen sucht. Dein Vater schaut ihn fragend an. Der Künstler soll zeigen, dass du aus reichem Hause kommst. Was interessiert ihn deine seelische Befindlichkeit? Widerwillig folgt er den Ausführungen des Meisters. Doch tatsächlich, je länger er die Zeichnung betrachtet, desto deutlicher erkennt er in den Strichen ein Gesicht, das deinem gleicht. Es dünkt ihn zwar etwas maskenhaft, insbesondere deinen Blick empfindet er anfänglich als erwachsen, doch dann beginnt er, angeleitet von den Kommentaren des Malers, dich zu sehen. In den Augen wird er deine Seele gefunden haben.²

Namen

Was kümmert mich die Identität des Kindes? Was geht mich das Mädchen an? Ich habe kein Bedürfnis nach einem Stammbaum, will nicht wissen, auf welchem Ästchen die Ahnin sitzt. Möchte nicht die Distanz zwischen ihr und mir vermessen. Brauche keinen Verwandtschaftsgrad, um mich meines Platzes in der Gesellschaft zu vergewissern. Es ist pure Neugier, die mich dazu verleitet, mehr über das Mädchen zu erfahren, das mich tagtäglich mit seinem Blick verfolgt. Schlichte Wissbegier, die mich dazu anstachelt, den Schleier über seinem Wesen zu lüften. Stärker als der Wissensdrang ist aber die Hoffnung, bei meiner Spurensuche auf eine globale Verwicklung zu stossen.

Auf dem Gemälde findet sich ein Indiz für den Beginn der Suche: Auf dem dunklen Hintergrund schimmert schwach die Jahreszahl 1655 auf sowie der Ausdruck «Aetatis 3». Das Mädchen zählte drei Jahre, als es porträtiert wurde. Auf dem Bild, das ihre Schwester darstellt und im selben Jahr entstand, steht «Aetatis 4». Ausgerüstet mit diesen Daten, braucht es lediglich ein paar Mausklicks, um einen Stammbaum der Familie Kitt aus dem Internet zu fischen, und ein paar Minuten, um zwei Geschwister mit den entsprechenden Jahrgängen zu finden. Anna Barbara hiess das ältere Mädchen, Anna Margaretha das Kind, das täglich auf mich herabblickt.

Anna Margaretha. Ein Name. Ein Name nur. Und doch plötzlich eine Person. Aus dem anonymen Mädchen ist ein Kind mit einer Identität geworden. Durch die Benennung wird es einzigartig, unterscheidbar von anderen. Dahinter steckt die Vorstellung einer wesenhaften Einheit: Ein Name steht für eine Person und eine Person für einen Namen.³ Die Bezeichnung allein hilft zwar nicht, um Anna Margarethas Wesen zu begreifen, aber sie ist ein erstes Wegstück ihrer Spur.

Hinterfür

In der Werkstatt übertrugen die Angestellten des Malers, wahrscheinlich Verwandte, sein skizziertes Porträt massstabsgetreu auf die Leinwand, verpassten Anna Margaretha einen Körper und kleideten sie ein. Sie steckten sie in einen schwarzen Rock, banden ihr eine weisse Schürze mit roten Seidenstickereien um und verzierten auch die Puffärmel mit demselben Muster. Setzten ihr eine enorme Kappe auf und statteten sie mit einer Halskrause aus. Hängten ihr Schmuck um den Hals, wickelten eine Kette um ihr Handgelenk und steckten ihr Ringe an die Finger. Schlossen einen Gurt um ihre Taille und drapierten einen zweiten mit Silberbeschlägen über ihrem Bauch. Platzierten sie neben einem Tisch auf einem gekachelten Boden. In die Rechte drückten sie ihr eine Blume, in die Linke eine Frucht.

Fertig war die Bürgerstocher. Dazu machte sie allein schon die Krause aus weissem Leinen, auch «Mühlsteinkragen» genannt. Er gehörte bei gut situierten Männern, Frauen und Kindern zur Ausgehkleidung. Kaum überraschend hängten ihn sich die Dienstboten nicht um, denn für schmutzige Arbeiten eignete sich das weisse Kleidungsstück nicht. Auch der Schmuck und die Verzierungen auf den Gürteln machten aus dem Mädchen ein Bürgerskind, untere Stände konnten sich diese Kleinodien nicht leisten. Die Kappe war bei Frauen und Mädchen aller Schichten fester Bestandteil ihrer Kleidung, sie trugen sie sommers und winters, doch in ihrer Machart machte sie die Unterschiede zwischen den Bevölkerungsgruppen deutlich.⁴ Bei der obersten Schicht bestand sie aus Zobel, bei den Bürgerinnen aus Marderfell, bei den Mägden aus Wolle. Manchmal war sie mit Gold und Silber bestückt. Die Kappe, die sich an der französischen Mode orientierte, hiess in Zürich «Hinterfür» – was womöglich wegen ihrer eigenartigen Form vom Dialektausdruck zhinderfür für «verkehrt» kam oder aus dem Französischen «fourrure» für Pelz. Ob Anna Margaretha ihre Haare unter einem Hinterfür aus Marderfell versteckte, ist auf dem Gemälde nicht ersichtlich. Noch weniger, ob es sich gar um «indianischen Marter» aus den amerikanischen Kolonien handelte.

Das Bild ist ein schreiender Kontrast zu den strengen Mandaten, welche die Stadtzürcher Obrigkeit seit der Reformation zur Disziplinierung der Bevölkerung erliess.⁵ Bis ins letzte Detail, bis zu den Kleidern, regelte sie, wie Männer, Frauen und Kinder, unabhängig von ihrem Stand, ein moralisch einwandfreies und im christlichen Glauben verankertes Leben zu führen hatten. Die Regierung fürchtete, ein aufwendiger Lebensstil könnte zu Verarmung führen und damit die Staatskassen belasten. Mit ihren Erlassen zementierte sie zudem die Unterschiede zwischen den Geschlechtern und den Ständen. Sie verbot alles, was Freude machte: Müssiggang, üppige Mahlzeiten, Glücksspiele und ausgelassenen Tanz, Alkohol und lange Wirtshausbesuche, ganz allgemein ein luxuriöses Leben. Dazu gehörten auch elegante Kleider und Schmuck, wie ihn Anna Margaretha trug.

1655, als die Porträts von Anna Margaretha und Anna Barbara entstanden, erneuerten der Kleine und der Grosse Rat der Stadt Zürich das Mandat von 1650.⁶ Im September jenes Jahres hatte in Basel die Erde gebebt. Die Obrigkeit erwartete weitere Katastrophen – Unglücke, die sie als Strafe für ein unmoralisches Leben interpretierte – und erliess das «Grosse Mandat», ein Regelwerk von knapp einhundert Seiten. Im Kapitel «Von der Hoffart» trichterte sie der Bevölkerung die korrekte Bekleidung ein. Unter den «Wyberkleidern» verbot sie seitenlang hoffärtige Kleider und Accessoires, so den Hinterfür aus Zobel oder mit Verzierungen aus Gold und Silber; Spitzen und Bändel unter dem Kinn; Zierwerk an Ärmeln und Kragen; offene Ärmel und Röcke aus Pelz; vergoldete Gürtel; mit Gold, Silber und Granat bestickte Kleider; Spitzen allgemein. Die Eltern und Hausväter ermahnte die Obrigkeit, bei ihren Kindern und Dienstboten das Verbot von seidenen Strümpfen, samtenen Mantelkragen, mit Silber beschlagenen Gürteln oder luxuriösen Hinterfüren durchzusetzen. Der Rat wollte die Ordnung zwischen Erwachsenen und Kindern, zwischen oben und unten klar markieren.

Viele Bürger bekundeten zunehmend Mühe mit der Disziplinierung und sahen immer weniger einen Sinn in Massnahmen, die das Misstrauen in der Bevölkerung schürten und Tür und Tor öffneten für Denunziationen. Immer häufiger setzten sie sich über Vorschriften hinweg und nahmen Bussen in Kauf. So werden es auch Anna Margarethas Eltern gehandhabt haben. Ihnen war offensichtlich wichtig, ihren Reichtum zu zeigen – den sie womöglich in fremden Diensten oder mit dem Verkauf von Kolonialprodukten erworben hatten. Ebenso ging es ihnen darum, ihr Standesbewusstsein zu demonstrieren: Auf dem Porträt sollte Anna Margaretha eine Oberschichtstochter verkörpern. Deshalb gaben sie dem Maler diesen Auftrag. Und dazu wählten sie einen guten Künstler, der den Wohlstand und die Schichtzugehörigkeit angemessen darstellen konnte.

Holbeinstich

Ein Stickmuster bringt mich auf die Spur des Malers. Ein mit roter Seide auf weissem Leinen gesticktes geometrisches Motiv, um genau zu sein. Eines Tages gebe ich ein paar Stichworte im Internet ein, Begriffe wie «Maler», «Zürich», «17. Jahrhundert» und «Kinderporträt», klicke bei den Suchresultaten auf die Rubrik Bilder und werde überrascht von der Dummheit des Systems. Auf dem Bildschirm poppen nicht etwa die Gesichter von Kindern auf, sondern die Antlitze von alten Männern mit Mühlsteinkragen. Als ich die Eingabe variiere, will man mir zeitgenössische Kunst verkaufen und Ramsch aller Art. Erst als ich die Suche noch mehr verfeinere, tauchen in der unsystematischen Bilderflut zumindest einige Kinderporträts auf, doch sie stammen durchwegs nicht aus dem Barock. Ich versuche es mit einer weiteren Wortkombination, lasse meinen Blick über die unendliche Kaskade von Abbildungen schweifen und finde kein einziges Bild, das meiner Anfrage nur annähernd entspricht. Noch ein letzter Versuch – und endlich stosse ich beim Runterscrollen auf das Bild eines Knaben, der dieselbe weisse Schürze mit exakt demselben roten Muster trägt wie Anna Margaretha. Fiebrig, als ob Stickereien meine Leidenschaft wären, zoome ich sie heran und vergleiche sie mit den Verzierungen auf der mit dem Handy aufgenommenen Fotografie von Anna Margarethas Schürze, die ich ebenfalls vergrössere. Kein Zweifel, dasselbe Muster und derselbe Stich. Ein sogenannter Holbeinstich, nach Hans Holbein, dem Jüngeren, benannt.⁷ Er war kaum eine Kapazität für Stickkunst, wohl aber für haargenaue Abbildungen. Stickerinnen könnten sich also heutzutage, wenn sie den besagten Stich vergessen haben sollten, an seinen Bildern orientieren. Das dürfte allerdings nicht notwendig sein, denn er ist mehr als einfach: Auf dem «Hinweg» muss die Stickerin auf der Vorderseite jeden zweiten Stich tun, auf dem «Rückweg» dann die Lücken füllen. Der Holbeinstich sieht deshalb auf beiden Stoffseiten gleich aus. So wie sich die beiden Bilder gleichen. Die Ähnlichkeit zwischen den beiden Kinderbildnissen ist frappierend. Ohne Zweifel malte sie ein und derselbe Maler – assistiert von seinen Gehilfen und Verwandten.⁸ Laut Bildlegende stammt das Jungenporträt vom Zürcher Maler Conrad Meyer, beim Knaben handelt es sich um den einjährigen Joseph aus der angesehenen Familie von Orelli.

Meyer also.⁹ Nicht irgendein Maler, sondern der wichtigste Zürcher Porträtist seiner Zeit. Viele, die Rang und Namen hatten, liessen sich von ihm abbilden: Damen und Herren der Familien Escher, Lavater, Peyer oder Pfau. Auch der Scharfrichter Johann Jakob Volmar stand mit seiner Frau Modell. Seine erste Ausbildung erfuhr Conrad Meyer in der Werkstatt seines Vaters Dietrich, seinen letzten Schliff erhielt er – nach Stationen in Bern und München – in Frankfurt bei Matthäus Merian, dem Älteren. Dort studierte er unter anderem die Werke der damals tonangebenden niederländischen Maler. Wie üblich kopierte auch er Kunstwerke von berühmten Meistern, so etwa von Hans Holbein, dem Jüngeren, oder von Samuel Hofmann, dem damals bekanntesten Porträtmaler der Eidgenossenschaft.

Entzauberung

Unter dem Adamsapfel eine gepunktete Fliege, auf der Nase eine Brille mit runden Gläsern, auf dem Kopf ein breitkrempiger Filzhut, in der Hand eine abgewetzte Aktentasche aus Leder. Der Gutachter, ein altgedienter Restaurator, verfügt ohne Zweifel über Stilbewusstsein. Nach ein paar höflichen Begrüssungsfloskeln sucht er, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, das Bild von Anna Margaretha in der Wohnung, postiert sich davor und inspiziert es eingehend. Eine ganze Weile bleibt er stumm. Dann sagt er, ohne sich umzudrehen: «Für den Klinkerboden hat sich der Maler bestimmt an den Niederländern orientiert. Solche Böden gab es hier nicht.»

Während er Anna Margaretha weiterhin fixiert, reden wir über Conrad Meyer, der in Frankfurt und München die dort ausgestellten Gemälde des Barockmalers Jacob Jordaens und anderer Flamen studiert hatte.

Dann sagt er: «Die Malerei ist etwas provinziell.»

Ich entgegne nichts.

«Aber es gefällt mir», fügt er hinzu.

Ich atme auf.

Er bittet, das Bild abzuhängen und auf einen Tisch zu legen.

«Ich brauche Streiflicht», sagt er.

Als ich ihn fragend anschaue, verlangt er eine Lampe. Ich gebe ihm mein Handy. In einem flachen Winkel richtet er den Lichtstrahl auf das Gemälde und erklärt: «Ich suche nach Übermalungen und Schäden.»

Langsam führt er das Licht über den dunkeln Hintergrund und hält schliesslich inne.

«Hier gibt es eine Stelle, die später übermalt wurde.»

Er deutet auf eine Fläche neben dem Kopf, wo ich nach einer Weile einen anderen Farbton entdecke.

«Möglicherweise hat man das Wappen der Familie und dummerweise auch die Signatur des Malers weggeschliffen. Das war Ende des 19. Jahrhunderts gang und gäbe, weil man solch historisierende Darstellungen nicht mehr mochte. Sie kamen aus der Mode.»

Er beugt sich noch tiefer übers Bild.

«Da sind Ausbrüche», sagt er. «Abblätternde Stellen.»

Nach einer Weile murmelt er: «Die Farbe steht auf.»

Und dann: «Der Firnis ist eingeschlagen.»

Ich reime mir zusammen, dass der letzte Anstrich dünn geworden ist und der Schutz nur noch gering.

Er nähert sich Anna Margaretha bis auf wenige Zentimeter und macht eine Bemerkung zum Inkarnat. Ich unterdrücke die Frage, was das bedeutet.

Dann sagt er: «Das Gesicht ist auffallend unpersönlich.»

Ich möchte ihm widersprechen, doch wie soll ich, die seit Jahrzehnten mit Anna Margaretha lebt, jemandem, der sie erst seit einer Stunde kennt, meine Erfahrung mit ihrem Mona-Lisa-Blick klarmachen?

«Dem Gesicht fehlt jegliche Modulation», befindet er.

Ich nehme an, dass er das Spiel mit Licht und Schatten nicht gelungen findet.

«Die Malerei ist naiv», schliesst er.

Er versucht, mich zu überzeugen: «Schauen Sie, die Stickerei ist nicht in die Falten der Schürze hineingemalt worden.»

Er hat recht: Die roten Muster liegen auf dem Stoff und sind nicht damit verwoben. Zweifellos liegt er auch mit seinen anderen Einschätzungen richtig, doch mit seiner distanzierten Diagnose und seinem kritischen Blick hat er ungewollt «mein» Bild beschädigt. Der Zauber des Gemäldes ist verflogen, sein Nimbus verloren. Dagegen ist mein Wortschatz um einige Fachausdrücke reicher geworden.

«Das Gemälde ist bestimmt ein Original», versichert mir der Gutachter schliesslich und fügt hinzu: «Aber ob es tatsächlich Conrad Meyer gemalt hat, muss weiter abgeklärt werden.»

Ich befolge seinen Rat. Eine kunsthistorische Expertise bestätigt meine Spekulationen, die mit einem Stickmuster und dem Holbeinstich ihren Anfang genommen haben.

Aus heutiger Sicht und im Urteil des strengen Konservators mag die Qualität des Gemäldes mittelmässig sein. Damals war es die beste Kunst, welche die Eltern Anna Margarethas in Zürich bekommen konnten.

Rückblickend

Im November 1618 blickte Johannes Kepler wie gewohnt vom Dach seines Hauses durch das Fernrohr in den Himmel, als er einen Schweifstern entdeckte, der besonders stark strahlte.¹⁰ Fasziniert vom hellen Himmelskörper, den er sogar mit blossen Augen beobachten konnte, nannte er ihn einen «klaren Kometen», einen «Cometa Clarissimus». Auch andere Astronomen waren gefesselt von der aussergewöhnlichen Himmelserscheinung. Gewisse Zeitgenossen deuteten den Himmelskörper jedoch als ein Untergangszeichen und charakterisierten ihn als einen «schrecklichen Kometen», einen «Horridus Cometa».

Heute trägt der Stern den eindrücklich neutralen Namen «C/1618 W1».

Auch in der Eidgenossenschaft konnte man den spektakulären Schweif sehen. Im protestantischen Zürich las man ihn als göttlichen Fingerzeig. Viele waren überzeugt, dass Gott damit Krieg und Unheil verkündete. Der Komet zeigte sich einige Monate nach der Geburt von Heinrich, Anna Margarethas Vater. Vor ihm hatte seine Mutter drei Kinder geboren, die nur wenige Tage oder höchstens ein paar Jahre lebten, bevor sie im Juli 1618 Heinrich das Leben schenkte.¹¹ Der Knabe sollte auf der Welt bleiben, auch wenn die Zeichen der Zeit anderes verhiessen.

Einige Monate vor seiner Geburt geschah im fernen Prag etwas Ungeheuerliches, was man die «zweite Defenestration» nennt.¹² Vertreter der protestantischen Stände warfen zwei Statthalter des katholischen Kaisers sowie den Kanzleisekretär kurzerhand aus einem Fenster der Prager Burg, da die Krone ohne die Stände zu herrschen gedachte. Der zweite Prager Fenstersturz vom Mai 1618 verursachte ein unendliches Schlachten auf europäischem Boden und löste den Krieg zwischen Katholiken und Protestanten, zwischen Monarchie und Ständen aus. Allein im Deutschen Reich raffte er – und in seinem Gefolge Seuchen und Hunger – jeden fünften Bürger dahin.

Heute interpretiert man den Fenstersturz als den Anfang des Dreissigjährigen Kriegs.

Auch wenn der verheerende Krieg die Eidgenossenschaft – mit Ausnahme des heutigen Kantons Graubünden – nur wenig tangierte, wurde Heinrich in eine Endzeitstimmung hineingeboren. Die Angst vor der Apokalypse hatten nicht nur der Komet und der Fenstersturz geschürt, auch das Wetter spielte verrückt und zeigte sich seit Mitte des vorangegangenen Jahrhunderts von einer kalten Seite.¹³ Die Winter wollten nicht mehr aufhören, die Sommer waren nass und kalt, wie Heinrichs Eltern Sebastian und Margarethe bei ihrer Hochzeit erleben mussten. Missernten brachten Hunger.

Heute nennen wir die damalige Klimaveränderung die «Kleine Eiszeit».

All dies konnte Heinrich nichts anhaben: Er erblickte als Spross aus einem reichen Haus das Licht der Welt und erhielt mit Junker Hans Heinrich Escher einen Paten aus einem der führenden Zürcher Geschlechter. In dieser komfortablen Lage tat er als Erwachsener das, was schon seine Vorväter getan hatten: Er übte den Beruf eines Kaufmanns aus und handelte unter anderem mit Fellen, Leder und Pelzen. Und er nahm sich eine reiche Braut: Anna Bertschinger war die Tochter des wohlhabenden Baumwollhändlers Martin Bertschinger und dessen Frau Anna, einer geborenen Leu. Gerade mal 19 Jahre alt, gab sie Heinrich 1648 das Ja-Wort.¹⁴

Todesreigen

19 Mal würde Anna Bertschinger gebären.¹⁵ Beinahe jedes Jahr presste sie ein Kind in die Welt, das erste kam nach der üblichen Spanne, neun Monate nach der Hochzeit, es lebte lediglich ein halbes Jahr, das zweite starb noch am Tag der Geburt, das dritte hingegen blieb den Eltern und der Welt erhalten und bekam den Namen Anna Barbara. Auch das vierte überlebte, es war Anna Margaretha.

Von deinen vielen Geschwistern, die deine Mutter zur Welt bringt, überlebt kaum eines. Du wirst dich an die ständige Anwesenheit des Todes gewöhnt haben. Als du einjährig bist, wird deine Mutter von einer Totgeburt entbunden. Ich nehme an, du hörst ihre Schreie, als ihre Wehen einsetzen, und du siehst, wie kurz darauf ein in Tuch geschlagenes Ding aus dem Haus getragen wird. Dreijährig musst du miterleben, dass dein Schwesterchen, das man auf den Namen Ursula tauft, nach einem Monat nicht mehr atmet. Ein Jahr später hält es deinen Bruder Hans Heinrich ebenfalls nur vier Wochen in der Welt. Darauf schafft es ein Schwesterchen, immerhin drei Monate durchzuhalten, bis eine Krankheit es dahinrafft. Dann ist ein Jahr Pause. Du kannst aufatmen. Doch dann setzt sich der Todesreigen fort. Du bist sechsjährig, als ein Bruder gleich nach der Geburt nicht mehr unter euch sein will, siebenjährig, als ein weiterer Bruder nach einer Woche von der Welt geht. Achtjährig erhältst du endlich ein jüngeres Geschwister, das bleibt. Der Knabe erhält den Namen Rudolf und zwei Paten aus angesehenen Familien: aus der Familie Leu und aus der Familie Grebel. Er wird zwar gedeihen, doch er wird euren Eltern wenig Freude bringen, aber das können sie damals noch nicht wissen. Dem nächsten Bruder gibt der Tod eine Auszeit von sechs Monaten. Du bist mittlerweile elf Jahre alt, als du erneut ein Geschwister bekommst, das sich an euch klammert und sich in euren Hausstand fügt. Das Mädchen erhält – wie die Mutter – den Namen Anna und eine Patin aus der guten Familie Escher. Susanna heisst das Kind, das zwei Jahre später zur Welt kommt, fünfjährig stirbt es an den Pocken. Danach setzt wieder der rasche Wechsel zwischen Geburt und Tod ein, Hans Jacob stirbt einen Monat nach der Geburt an «Kindswehen», ähnlich ergeht es einer zweiten Susanna. Einen grausamen Tod erleidet Hans Caspar: Er wird von seiner Amme im Bett erstickt. Ob es sich um einen Unfall handelt und die Amme das Kind im Schlaf erdrückt oder ob sie sein Geschrei nicht mehr aushält und deshalb kurzerhand ein Kissen auf das Gesicht des zweimonatigen Säuglings presst, ist nicht klar. Du bist damals 17 Jahre alt. Danach ist Schluss mit Kindern.

Zeitsprung

In der Auslage wenig Ware. Ein paar Puppen ohne Kopf, über dem Rumpf Kleider in dezenten Farben. Von der Decke warmes Licht. Ein teurer Laden. Der Werbespruch irritiert: «Sweat once a day». Schwitze ein Mal pro Tag. Um trotz Hitze cool zu wirken – so die Botschaft des Sportbekleidungsgeschäfts –, soll ich mir die stylishe Jogginghose oder das glänzende Shirt kaufen.

Am Haus das blaue Schild der Denkmalpflege: Hier am Ende der Marktgasse stand einst das städtische Haus zum Guldin Rad, eine Weinschenke. Später nannte man es das «Haus zum Elsässer», weil der verkaufte Wein vorwiegend aus dem Elsass kam. Als die Stadt das Weinmonopol aufgab, kaufte Sebastian, Anna Margarethas Grossvater, das Haus 1645 für 4000 Gulden, ein paar Monate später zudem die angrenzende Liegenschaft Zum goldenen Helm.¹⁶

Hier also wohnte Anna Margaretha vor mehr als 350 Jahren. Ich habe Mühe mit dem Zeitsprung. Es will mir nicht gelingen, mich in die damalige Zeit zurückzuversetzen: zu schrill die Werbung, zu luxuriös die Inneneinrichtung. Mit dem vorherigen Geschäft, einer seriösen Buchhandlung, wäre mir dies bestimmt eher geglückt, aber damals wusste ich noch nichts von der familiären Verknüpfung. Davor war hier die Papeterie Racher einquartiert, die dem Haus den Namen gab. Jahrzehntelang verkaufte sie unter anderem noble Schreibstifte, die ich mir gern im Schaufenster ansah. Und ganz früher, nach der Ära Kitt und vor der Ära Racher, gehörte der «Elsässer» der Buchhandlung und dem Verlag Orell, Gessner, Füssli und Cie.¹⁷

Mit jedem Jahrhundert und jedem Besitzerwechsel bekam das Haus eine neue Aura. Die Ausstrahlung, die es in der Frühen Neuzeit hatte, zerbröckelte im Lauf der Zeit. Die Gegenwart frisst die Vergangenheit auf. Sie dröhnt in meinen Ohren. Alle Versuche, das Haus zum Sprechen zu bringen, misslingen. Es erzählt mir nichts. Also versuche ich, in einem damaligen Stadtplan Anhaltspunkte zu finden, bemühe mich, mir aufgrund des sogenannten Murerplans von 1576 die damalige Architektur und Lage vorzustellen.¹⁸

Das Haus zum Elsässer lag am oberen Ende der Marktgasse in einer wirtschaftlich und politisch wichtigen Zone, was Anna Margarethas Vater, dem Geschäftsmann, bestimmt gelegen kam: fast gegenüber das Münzhaus, gleich um die Ecke ein paar Zunfthäuser, in der Nachbarschaft das Rathaus, eine Herberge sowie einige Wirtschaften.¹⁹ Im mehrstöckigen Haus lebten die Eltern Heinrich und Anna, die Geschwister Barbara, Rudolf und Anna. Und selbstverständlich Anna Margaretha. Bestimmt wohnten auch Anverwandte und Angestellte im Haus. Wie viele Zimmer gab es? Führte eine enge Treppe in die oberen Stockwerke? Haben die Holzböden gequietscht? Roch es nach Rauch? Kroch im Winter die Kälte in die Knochen? Welche Gäste kamen zu Besuch?

Ich male mir aus, wie Conrad Meyer unten an die Haustür klopft, wie er die Treppe zur guten Stube im ersten Stock hochgeht, dort seine Zeichenutensilien auspackt und Barbara und Anna Margaretha zu skizzieren beginnt.

Ich stelle mir vor, wie du im Hinterhof mit dem Reif spielst. Und ich sehe dich mit der Magd und der älteren Schwester das Haus verlassen. Sie begleitet euch zur Deutschen Mädchenschule jenseits der Limmat. Ihr geht die Marktgasse hinunter, an der Wirtschaft Zum goldenen Schwert vorbei, wo der Geruch des sauren Weins in die Nase sticht, passiert das Zunfthaus zur Meisen, das linkerhand liegt, ebenfalls das Zunfthaus zur Saffran, wo euer Vater verkehrt. Dann geht ihr am Rathaus vorbei, wo verschiedene deiner Verwandten amten, nicht aber ein Kitt, ihr betretet die Niedere Brugg, eine Holzbrücke, auf der eure Schuhe klappern. Du wirfst einen Blick auf das Wasserschöpfrad in der Limmat, verweilst beim Brunnen, wo die Mägde Gefässe mit Wasser füllen und das Gemüse waschen, willst auf der Brücke verweilen, um die Weidlinge im Wasser zu beobachten, die bei den Fischerhütten zugange sind, doch die Magd zieht dich weiter. Beim Roten Turm biegt ihr links ab, geht durch die Storchengasse, und noch bevor ihr auf den Münsterplatz kommt, wo es nach Vieh und Schweinen stinkt, die hier zum Verkauf stehen, müsst ihr rechts Richtung Zeughaus abbiegen. In Gassen liegt die «Schul». Dort lernst du die Buchstaben kennen, dann die Wörter, bald kannst du den kleinen Zürcher Katechismus lesen.²⁰ Lesen ist wichtiger als schreiben, du sollst wenigstens die Bibel entziffern können, das hat man euch eingeschärft, sollst aus der Heiligen Schrift lernen, wie du später deine Kinder christlich erziehen kannst. Kinder interessieren dich noch nicht. Du lernst aber auch schreiben und rechnen, diese Fertigkeiten brauchst du, um später einem kaufmännischen Haushalt vorstehen zu können. Du magst beides. Es gefällt dir besser als der Chorgesang, den ihr regelmässig einübt. Auch Gebete aufsagen behagt dir nicht. Bald kalkulierst du besser als deine ältere Schwester, rechnest dem Teufel ein Ohr ab. Du bist ein aufgewecktes Kind und wirst von deinem jüngeren Bruder dies und jenes aufgeschnappt haben, das er in der – den Knaben vorbehaltenen – Lateinschule gelernt hat.

Der Zeitsprung mag gewagt sein, aber er ist abgesichert. Es ist nicht abwegig, Anna Margaretha als Schülerin und zudem als gute Schülerin zu imaginieren. Begüterte Familien sandten ausser den Knaben auch Mädchen zur Schule. Und es gab manche Eltern, die ihre Töchter gezielt förderten – wie etwa Johann Rudolf Waser und Esther Müller, die ihrer Tochter Anna (und zukünftigen berühmten Malerin) eine breite Bildung ermöglichten.²¹ Auch Heinrich pflegte im Alltag eine frauenfreundliche Haltung.²² Als etwa Mitglieder der Zunft zur Saffran den Schwestern Baumann verbieten wollten, den Laden ihrer verstorbenen Eltern weiterzuführen, setzten sich er und ein paar andere Kaufleute vehement für die drei Frauen ein.

Frauengüter

Der Blick geht in die Berge. Der Glärnisch mit dem Vrenelisgärtli. Davor das helle Karstgebirge, die Silberen. Vor dem Haus ziehen sich die Rebstöcke bis zum markanten Turm auf der Krete hoch. Heute ist er das Wahrzeichen der Zürcher Gemeinde Erlenbach. Damals nannten ihn Heinrich und seine Angehörigen ihr «Lusthaus». Was sie dort taten, gibt der Turm nicht preis. Wie auch das heutige Wohnhaus samt Nebengebäuden nur noch wenig von der damaligen Sommerfrische mit dem bezeichnenden Namen «Schönegg» offenbart. Da das einstöckige, lang gezogene Haus mit dem grosszügigen Dachstock. Dort die ehemalige Trotte. Die Bestallungen und der Schopf dem Erdboden gleichgemacht, die Gärten verschwunden.

Was für «ein herrliches Landgut», schwärmte einst ein Zeitgenosse.²³ Schon von Weitem konnte er den frei stehenden Bauernhof sehen mit seinem «schönen Räbberg von ungefähr 10 oder 11 Jucharten, am welchem der beste rothe Wein, so um den Zürichsee ist, wächst».²⁴ Jahr für Jahr werden Heinrich Kitt und Anna Bertschinger mit Anna Margaretha und deren Geschwistern in die Sommerfrische am Zürichsee gefahren sein, in eine Idylle mit Sicht auf den See und in die Berge, ringsum nur Reben und Bäume. Und jeden Herbst wird Heinrich den besten roten Zürichsee-Wein, den sein Lehenmann Hans Werdmüller mit anderen Angestellten herstellte, nach Zürich geführt und die Flaschen im Keller des «Elsässers» gelagert haben.

Die «Schönegg» stammte aus dem Besitz des Hauses Grebel. Heinrichs betagte Mutter hatte das elterliche Gut von ihrem Bruder geerbt, aber weil sie sich nicht um den Landsitz in Erlenbach kümmern konnte, übernahm Heinrich die Verwaltung. Kurz darauf kam in der Nachbargemeinde Herrliberg ein zweiter Betrieb dazu: Seine Frau Anna hatte nach dem Tod ihrer Eltern ausser 30 000 Gulden – was 137 Jahreseinkommen eines Mauermeisters entsprach – auch eine Mühle bekommen.²⁵ Diese musste in Heinrichs Augen Profit abwerfen, und er setzte die Pächter unter Druck: Jährlich hatten die Witwe Fierz und ihr Sohn durchschnittlich 5500 Kilogramm Korn abzuliefern, dazu auch frische und trockene Früchte.²⁶

Mit den Erbschaften hatte Heinrich sein Geschäft zunehmend diversifiziert. In der Stadt handelte er mit Pelzen und Leder, auf dem Land beaufsichtigte er die Frauengüter – die bald seinen Namen trugen: Die Mühle wurde zur «Kittenmühle», die «Schönegg» zum «Kittschen Landgut». Heinrich, der Lederhändler und Landmann, profitierte von seiner Verbindung mit vermögenden Familien. Zwar war er bereits 1651 beim Tod seines Vaters Sebastian in den Genuss eines ansehnlichen Nachlasses und in den Besitz des Hauses zum Elsässer gekommen. Doch es waren die Güter seiner Mutter und seiner Frau, die ihm den Ausbau seines wirtschaftlichen Herrschaftsanspruchs erlaubten – einer kleinen, aber nicht zu verachtenden Macht, die er durch Allianzen absicherte.

Allianzen

Heinrich schrieb die Familienchronik weiter, die Sebastian im Jahr seiner Hochzeit begonnen und bis zu seinem Tod geführt hatte. Er registrierte Geburten und Todesfälle, listete sämtliche Kinder und Kindeskinder auf, notierte deren Namen und ab und an die Todesursache. Eine Ansammlung von Daten, die ein ganzes Panorama von Leben und Sterben aufspannen.²⁷ Zudem hielt er fest, wer welche Patin oder welchen Paten hatte und wer welche Patenkinder, und dokumentierte so das dicht geknüpfte Netz der Verwandtschaft und gegenseitigen Verbindlichkeiten.

Er scheint ein begehrter Taufpate gewesen zu sein. Seine Schar von Patenkindern umfasste ganze 42 Knaben und Mädchen. Das ist nicht weiter verwunderlich, denn als reicher Kaufmann und Gutsverwalter brachte er das dazu benötigte soziale Prestige und die finanziellen Möglichkeiten mit, um die verantwortungsvolle Aufgabe zu übernehmen. Taufpaten hatten sowohl gegenüber der Kirche als auch gegenüber den Eltern eine Verpflichtung: Sie mussten das «geistliche» Wohl des Patenkindes fördern und ihm eine gute Ausbildung ermöglichen. Und starben die Eltern, was bei der damals üblichen Lebenserwartung häufig vorkam, hatten sie die volle Verantwortung für das Kind zu übernehmen. So entstand eine rituelle Verwandtschaft, die verschiedene Gruppen miteinander verband und half, Allianzen zu gründen.²⁸ Auch Heinrich knüpfte eifrig am Netz, denn für einen Händler war die Verkoppelung von Familien ebenso wichtig wie der Austausch von Waren.

Ein Schlosser, ein Fellfärber, zwei Schuhmacher, ein Tischler, ein Steinmetz, ein Küfer, ein Lehenmann, ein Glaser, zwei Metzger, ein Posamenter (ein Bandweber), ein Weber – sie und andere (vermutlich wenig bemittelte) Handwerker hatten Heinrich für eine Patenschaft ihres Kindes gewinnen können. Dadurch erhofften sie sich, dass ihr Sohn oder ihre Tochter sozial aufsteigen würde. Umgekehrt besiegelte Heinrich mit diesem Klientelsystem allfällige Abhängigkeiten.

Heinrich spannte auch seine Kinder in seine Systeme ein. Anna Margaretha zählte gerade mal 15 Jahre, als sie zum ersten Mal eine Patenschaft übernahm: von Hans Rudolf, dem Sohn eines Zimmermanns aus Erlenbach. Ein paar Monate später wurde sie erneut Patin: von Hans Jacob, dem Sohn eines Pächters ihres Vaters. So hob sie auch Hans Conrad aus der Taufe, den Sohn des Lehenmanns auf der «Schönegg», oder Magdalena, die Tochter des Müllers in der «Kittenmühle». Die meisten Sprösslinge stammten von Eltern, die bei ihrem Vater am Zürichsee ein Lehen hatten oder bei ihm angestellt waren. Ihre Schwester Anna Barbara hatte dieselbe Rolle bei Heinrichs Verknüpfung von Interessen und Abhängigkeiten zu spielen. Barbara verpflichtete sich zudem, auch für Findelkinder zu sorgen oder sich um Kinder aus guten Zürcher Häusern zu kümmern.

Selbstverständlich sagte auch Heinrich bei Anfragen aus Oberschichtsfamilien zu, denn Allianzen sollten nicht nur vertikal, sondern ebenso horizontal verlaufen. So wurde etwa die Tochter des noblen Genfers Ami Brière, seines Geschäftsfreunds und Vermittlers in Lyon, sein Patenkind. Ebenso Kinder aus alten Zürcher Familien wie Rahn, Kilchsperger oder des Geistlichen Hans Conrad Lavater. Mit solchen Familien fühlte sich Heinrich vermutlich von gleich zu gleich. Und mit ihnen betrieb er auch Heiratspolitik.

Eine gute Partie

Mit 24 heiratete Anna Margaretha den 42-jährigen Kaufmann Johann Heinrich Gessner.²⁹ Wer wem schöne Augen gemacht hat, weiss ich nicht. Es gibt keine Briefe, die von amourösen Abenteuern erzählen, so wie Anna Margaretha ja überhaupt keine Dokumente hinterliess, also auch keine «billets d’amour». Eigentlich ist die Frage nach der Liebe müssig, denn damals liefen die Brautleute üblicherweise nicht wegen der Gefühle in den Hafen der Ehe ein, sondern wegen der gesellschaftlichen Verpflichtung.³⁰ Man musste verheiratet sein, um in der ständischen Gesellschaft eine Rolle zu spielen. Und je besser man sich verehelichte, desto eher vergrösserten sich Macht und Vermögen.

Anna Margarethas Eltern werden zufrieden gewesen sein mit der Verbindung. Der Schwiegersohn stammte aus einem alteingesessenen Zürcher Geschlecht, das sich vor allem einen Namen in der Buchdruckkunst gemacht hatte.³¹ Die Familie bildete sich viel auf ihr berühmtestes Mitglied ein, den Universalgelehrten Conrad Gessner. Umgekehrt dürften auch die Gessners die Vereinigung begrüsst haben, denn die Mitgift der Braut war bestimmt beträchtlich.

Anna Margarethas Mann trat wenige Jahre nach der Hochzeit in den Dienst des Konstanzer Domkapitels.³² Er verwaltete den ausserstädtischen Besitz des katholischen Stifts, weshalb er häufig aufs Land fuhr. Als Steuereintreiber hatte er von den Bauern den Zehnten einzuholen; da das Korn, dort die Früchte und in gewissen Regionen den Wein. Ebenso musste er den Bodenzins von Lehenshöfen einziehen oder Schulden einkassieren. Es kam vor, dass er armen Schluckern das letzte Hemd vom Leib riss. Zu seinen Aufgaben gehörte auch die Besoldung der Pfarrer. Die Einnahmen und die Ausgaben notierte er jeweils in seiner «Züricher AmbtsRechnung». Ein Teil des Erlöses gehörte ihm. So verdiente er zum Beispiel 1681, im fünften Jahr seiner Ehe, 4000 Reichstaler. Um diesen Jahreslohn zu erwirtschaften, hätte ein Handwerksmeister 47 Jahre lang arbeiten müssen.³³

Wie es dieser wichtigen Position entsprach, residierten er und Anna Margaretha in einem noblen Haus, das dem Domkapitel gehörte. Das sogenannte Konstanzerhaus lag im oberen Teil der Kirchgasse in Zürich. Das mehrstöckige Haus mit Erkern und Schreibstube zum Garten hinaus hatte Stuckatur an den Decken und Täfer an den Wänden, und von den grosszügigen Korridoren mit Ziegelplatten am Boden gingen viele Zimmer ab.³⁴ Im angrenzenden Haus zum kleinen Paradies wohnte zeitweise der Pfarrer des Grossmünsters, auch in anderen Nachbarhäusern gingen Kirchenleute ein und aus: der Theologieprofessor, der Sigrist, Herren des Grossmünsterstifts, Verwalter des Almosenamts. Über der Nachbarschaft muss ein Hauch von kirchlicher Rechtschaffenheit geschwebt haben. In einer solchen Umgebung stellte sich bei den Eheleuten der ehrbare Lebenswandel, den die protestantische Ethik einforderte, vielleicht ganz von allein ein.

Zum reformatorischen Eheideal gehörte, dass beide Partner für das Gelingen der Lebensgemeinschaft verantwortlich waren – auch wenn Anna Margaretha ihrem Mann zu gehorchen hatte und Johann Heinrich sie züchtigen durfte. Zu einer gelungenen Ehe würden auch Kinder gehören, aber Nachwuchs blieb aus. Das muss ein schwerer Schlag gewesen sein, denn erst Kinder legitimierten eine Ehe, erst die Zeugung von Nachkommen verlieh ihr einen Wert.³⁵ Obgleich Anna Margaretha keine Mutterpflichten erfüllen konnte, blieb ihr neben der Rolle als Ehefrau die Verantwortung als Haushaltsvorsteherin. Hier konnte sie allein das Zepter führen – so wie Johann Heinrich bei seiner Arbeit. Wie damals üblich standen ihre beiden Arbeitswelten, die Verwaltung des Haushalts und die Verwaltung des Stiftbesitzes, gleichwertig nebeneinander und ergänzten sich. Auch wenn die Ehe kinderlos blieb, verbanden sich Anna Margaretha und Johann Heinrich ideal als «Arbeitspaar».³⁶

Regieren

Ich kann mir dich nicht als fromme Frau vorstellen. Auch wenn ich mir es schlecht ausmalen kann, wirst du täglich gebetet haben. So ist das üblich in Zwinglis Zürich. Die christliche Ethik bestimmt den Alltag und durchdringt auch dein Tun und Lassen. Das Sprechen zu Gott ist ebenso wichtig wie die Verwaltung des Haushalts.³⁷ Gut möglich, dass du Gebete aus Felix Wyss’ «Christliches Bättbüchlein für allerlei Nothwendigkeiten» sprichst, das weitverbreitet ist.³⁸ Der Zürcher Pfarrer hat darin einhundert lebenspraktische Gedichte versammelt. Ein Teil davon richtet sich an Personen in bestimmten Funktionen oder Lebenslagen, wobei er sich – weil vor Gott alle gleich sind – an die unten ebenso wie an die oben richtet. So hat er Fürbitten für den Regenten und den Untertanen geschrieben, für den Kommandanten und den Soldaten. Wyss hat selbstverständlich auch an die Frau gedacht und ihre verschiedenen Rollen, etwa das «Eheweib» oder die Schwangere, die Mutter oder die Vorsteherin eines Haushalts. In seinen einfachen Zeilen verbindet er Religiosität mit Pragmatismus.

Die Gebete für die Ledigen, Schwangeren und Gebärenden kommen für dich als kinderlose Ehefrau nicht infrage. Das «Gebätt einer Hausmutter» kommt dir hingegen gelegen. «Du grosser, gewaltiger Gott, der du alles in deiner Hand, und einen jeden Menschen verordnet hast zu einem gewüssen Beruf», beginnst du zu beten und fährst fort, worin denn der Beruf, vielmehr die Berufung besteht, «du hast mir auferlegt, dass ich meiner Hausshaltung vorstehen, und kind und gesind regieren solle». Für ein gelungenes Regime bittest du Gott um «Verstand und Geschicklichkeit» und vergisst auch nicht, deinen Mann zu erwähnen: «Dass ich meinem lieben Ehemann recht thun und in allweg gefällig sein könne.» Die Zeilen zu den Kindern, über den kindlichen Gehorsam und deren Treue haspelst du schnell herunter, sie gehen dich nichts an, um dann mit fester Stimme zu sagen: «Auch dass ich den Diensten gebe, was ihnen gehört, mich gedulde in ihrer Schwachheit, und allezeit auch gedenke, wie viel Mängel Gott der Herr an mir finde, die er mir auch gnädig zu gut haltet.» Bestimmt teilst du die Meinung des Pfarrers bezüglich der menschlichen Makel. Weniger einverstanden bist du womöglich, dass er die Bediensteten und dich auf dieselbe Stufe stellt. Im nächsten Satz stellst du die vorübergehend aufgehobene Hierarchie mit dem Wunsch nach Gefügigkeit wieder her: «Beschere mir fromme, treue, gefügige Dienste und lass das ganze Haus und Verwaltung in allem wohl gesegnet sein, dass es für sich und nicht zurück gehe.» Zum Schluss ersuchst du Gott, dir zu helfen, «die Haussgeschäft tapfer anzugreifen, aber auch nicht zu vergessen, zu den Füssen Jesu zu sitzen und seiner Rede zuzuhören». Amen.

Du weisst, dass du mit Gottes Hilfe allein keinen Haushalt führen kannst. Um deine Pflichten als «Hausmutter» erfüllen zu können und aus dem Konstanzerhaus ein «gefälliges Heim» zu schaffen, brauchst du viel Sachverstand. Was es in einem Haushalt alles zu tun gibt! Die vielen Aufgaben hast du in deinem Elternhaus kennengelernt: Esswaren einkaufen und verarbeiten, Vorräte anlegen und verwalten, das Haus rein halten, Geschirr waschen, Kleider waschen, Silber putzen, einfeuern, Wasser holen, Tisch decken, abräumen, Gäste empfangen und bewirten.³⁹ Und vor allem kochen: Morgenbrot, Znüni, Mittagbrot, Zvieri, Abendbrot.

Selbstverständlich packst du die wenigsten Dinge selbst an, das tun die Bediensteten. Bei ihnen musst du dein Bestes geben: Beim Führen des Personals ist deine Geschicklichkeit gefragt. Du musst Menschen verstehen, noch besser: sie lieb haben. Du musst die Handlungsabläufe kennen, wenn du die Magd anleiten willst. Du musst über die Qualität der Waren und ihren Wert Bescheid wissen, wenn du mit der Magd einkaufst. Darüber hinaus musst du bei Krankheiten die wichtigsten Hausmittel kennen. Bei Einladungen hast du die Etikette einzuhalten. Du musst wissen, wie du repräsentieren musst. Bei Gelagen musst du das Menu festlegen. Du musst Speisen kosten und manche auch kochen. Das traditionelle Mus – der Brei aus Hafer, Hirse und Kernen – steht bei euch immer seltener auf dem Tisch.⁴⁰ Dafür tischst du immer mehr Köstlichkeiten aus aller Welt auf, zum Wohl eurer Gäste. Deine Eltern werden in deinen Gerichten Trost gefunden haben und Ablenkung von dem Kummer, den ihnen dein Bruder Rudolf bereitet.

Die Wilden verfolgen

Im Winter 1684 erhielten Anna Margarethas Eltern Post aus Surinam. Erwartungsvoll öffneten sie den Brief. «Ich bin ein ungehorsames Kind gewesen», begann Rudolf seinen Bericht.⁴¹ Tatsächlich hatten ihn Heinrich und Anna als dreist empfunden. Er zählte mittlerweile 23 Jahre und benahm sich immer noch wie ein Flegel. Als sie 1683 nicht mehr weiterwussten, griffen sie zum letzten Mittel – und sandten ihn kurzerhand in die Verbannung. Das entsprach der Tradition und der Bibel. Sie sahen ihren gewaltsamen Akt im Einklang mit der Heiligen Schrift. Dort steht, dass ein «widerspenstiger Sohn» drakonisch bestraft werden dürfe, wenn er nicht gehorche und auch dann nicht gehorchen wolle, wenn er «gezüchtigt» wurde. Moses ruft dazu auf, solch einen Sohn zu steinigen, «dass er sterbe».⁴² Im 17. Jahrhundert befolgte man Gottes Wort in übertragenem Sinn und schickte all die, die einem lästig waren, die Trunkenbolde, Störenfriede, Dorftrottel oder eben «ungeratenen» Söhne, möglichst weit weg – etwa in die amerikanischen Kolonien oder in fremde Dienste. Die Eltern sandten den Ungeratenen als Söldner nach Surinam, in jene an Plantagen reiche Kolonie an der Nordküste von Südamerika, welche die Niederländer den Briten zwei Jahrzehnte zuvor abgeknöpft hatten.

Rudolf stand dort wahrscheinlich im Dienst der Geoctroyeerde Sociëteit van Suriname.⁴³ Die Niederländische Westindien-Kompanie hatte die Gesellschaft gegründet, um in Surinam möglichst effizient eine weisse Sklavenhaltergesellschaft aufzubauen: Gezielt verschiffte sie Tausende von Sklaven von Afrika nach Südamerika, damit sie dort auf den Zuckerrohrplantagen schufteten, und ebenso systematisch rekrutierte sie Weisse, damit sie das Land besiedelten. Zu diesem Zweck zog die Sociëteit alle Register. So zwang sie Kapitäne mit Kurs auf Surinam, weisse Männer an Bord zu nehmen. Nötigte Burschen, ohne Bezahlung für die Gesellschaft zu arbeiten. Pickte im Waisenhaus von Amsterdam Mädchen heraus, um dem Frauenmangel in der Kolonie entgegenzuwirken. Beförderte Bauarbeiter und Baumaterialien, schickte bitter benötigte Pferde und beschaffte für die schnell wachsende Gemeinde Lehrer. Auch Pfarrer mussten her, aber ausschliesslich protestantische. Als sich zwei katholische Priester, um unerkannt nach Surinam zu gelangen, als Soldaten verkleideten und der Schwindel aufflog, sandte die Kolonisierungsgesellschaft kurzerhand zwei Vertreter der korrekten Glaubensrichtung hinterher – und brachte damit das Ungleichgewicht wieder in Balance. Zu guter Letzt beorderte sie Soldaten und Söldner wie Rudolf, um die Siedlerinnen und Siedler vor den «Wilden» zu schützen.⁴⁴

Von dort also schrieb Rudolf seinen Eltern. Bestimmt freuten sie sich über sein Eingeständnis am Anfang des Briefs und frohlockten über seine Reue. Doch bei den darauffolgenden Zeilen⁴⁵ beschlich sie womöglich ein schlechtes Gewissen, und sie standen mit ihm Ängste aus.

Nun, da ich in einem so fernen Land bin, weiss ich nicht, ob ich Euch in dieser Welt wiedersehen werde, denn das Land, in dem ich mich befinde, ist sehr ungesund und unfruchtbar. Es gibt hier nichts anderes als Büsche, Wald und Dornen, Krokodile und Skorpione, Schlangen und Würmer – die allesamt den Menschen grossen Schaden zufügen. Damit aber nicht genug. Alle zwei Wochen müssen wir zu zweit im Wald Wache schieben und die Wilden verfolgen. Ich weiss nicht, ob nicht eines Tages ein Pfeil geflogen kommt, der uns verletzt. Die Wilden verstecken sich im Busch und lauern, bis sie die Weissen hinterrücks attackieren können.

Sie können sechs bis acht Pfeile aufs Mal abschiessen […] und sind schnell wie ein Pferd. Sie gehen nackt und haben nur die Scham bedeckt. Ihre Haut ist braun-rot, ihr Leib schön gewachsen. Von den Christen wollen sie nichts anderes als Messer mit weissem Heft, Hackbeile, Gertel, blaue, weisse, grüne Korallen, gross wie Erbsen, und Leinen. Dagegen tauschen sie Hirsche, Schildkröten, Krebse, Wildschweine, Affen, Papageien und andere Vögel.

Offensichtlich hegte Rudolf gemischte Gefühle gegenüber der ihm unbekannten Welt. Angst vor dem Fremden und Faszination für das Neue lagen nah beisammen. Insbesondere die üppige Natur fesselte ihn derart, dass er seine Eltern damit beschenken wollte. Er gedachte, ihnen ein «Muster von Früchten» zu schicken. Und er fuhr fort, die Anbauprodukte zu beschreiben.

Die Weissen bauen nichts anderes als Zuckerrohr an. […] Pomeranzen und Zitronen wachsen im Überfluss, doch die Menschen dürfen sie nicht essen. […] Die Wilden backen aus der Wurzel Kassawa Brot, aber wenn die Weissen davon essen, frisst es ihr Fleisch und Blut auf, und sie werden so bleich, als ob sie Gelbsucht hätten.

Die alten Soldaten sehen so aus, als ob sie soeben dem Grab entstiegen wären – auch wenn sie erst seit drei oder vier Jahren hier sind. Ich selbst würde gern nach Westindien gehen, aber der General will mich erst ziehen lassen, wenn ich meine Zeit abgesessen habe oder für die Passage hin und zurück je 50 Gulden bezahle. Deshalb muss ich vier Jahre im Land bleiben, auch wenn ich das kaum aushalten werde. Ich zweifle nicht daran, dass dies mein Ende sein wird. Deshalb sage ich hiermit allen Geschwistern Adieu und bitte Euch um Gottes Barmherzigkeit Willen um Vergebung für meine begangenen Fehler. Sollte ich Euch in dieser Welt nicht mehr sehen, hoffe ich, Euch in der zukünftigen zu treffen. Hiermit schliesse ich mit heissen Tränen und sage Adieu! Ja, Adieu!

Das Fremde auf der Zunge

Deine Eltern werden Rudolfs Geschenk ungeduldig erwartet haben. Auch du wirst neugierig gewesen sein auf das «Muster an Früchten» aus Surinam. Zum wiederholten Mal nehmt ihr seinen Brief hervor und versucht zu erraten, was er eigentlich verschifft hat. Er habe «Annase, Bernantes, Bacoffe, Paperin, etwas von Coces» geschickt, schreibt er.⁴⁶ Nur schon der Klang der Namen ist für euch pure Exotik. Annase. Coces. Bacoffe. Du hörst den simplen Rhythmus der fremden Laute, freust dich an den vielen A und O – und kannst nichts damit verbinden. Rudolf gesteht, nicht zu wissen, ob er die Namen richtig geschrieben habe. Das wisst ihr noch weniger als er. Ihr sprecht die Namen laut aus, dehnt die Vokale, verschluckt die Konsonanten, spielt mit den Buchstaben – und plötzlich wird aus der Annase eine Ananas. Von ihr habt ihr bereits gehört, gesehen habt ihr sie noch nie. Einige Jahre vor eurem Rätseln über Rudolfs Bescherung hat der britische König Charles II. zwar eine Ananas geschenkt bekommen, und der holländische Maler Hendrick Danckerts hat das wichtige Ereignis festgehalten, doch das Gemälde kam nie nach Zürich.⁴⁷ Ihr seid gespannt auf die sagenhafte Pflanze.

Angespornt von eurem Erfolg beginnt ihr auch das Wort «Coces» zu entschlüsseln, und nachdem ihr das C durch ein K ersetzt habt und auch noch das Wort «Nussen» entziffert, erinnert ihr euch an Abbildungen in botanischen Büchern und seht die Kokospalme vor dem inneren Auge. Aber was sind Bernantes? Und Bacoffe? Paperin? Ihr konsultiert Kräuterbücher, studiert Reiseberichte, vergeblich. Du bist frustriert. Wie soll es dir auch gelingen, einen Begriff, den du zuvor noch nie gelesen hast, mit einem Produkt zu assoziieren, das du noch nie gesehen hast? Christoph Kolumbus und andere Seefahrer haben zwar ihnen unbekannte fruchttragende Pflanzen aus der Neuen Welt nach Hause gebracht, doch während einige in der Erde der Alten Welt gediehen, wollten sich andere wie die Ananas oder die Banane lange nicht akklimatisieren.⁴⁸ Deshalb müsst ihr nun deren Geschmack, Geruch und Beschaffenheit aufgrund von Reiseberichten imaginieren. Noch immer versucht ihr, euch unter den anderen Bezeichnungen in Rudolfs Brief etwas vorzustellen. Ihr hofft, dass es sich bei den Bernantes und den Bacoffe um Bananen handelt.⁴⁹ Was die Identität der Paperin betrifft, gebt ihr resigniert auf.

Warum hat dein Bruder gerade Früchte geschickt? Wahrscheinlich ergeht es ihm wie anderen Söldnern und Kolonisten, die überwältigt sind von der Neuen Welt. Viele füllen ihre Briefe nach Hause mit Beschreibungen von Pflanzen und Tieren, die sie in der Fremde kennenlernen. Dabei lassen sie sich seitenlang über die Beschaffenheit von ihnen unbekannten Früchten aus, kommentieren deren Form und Farbe, Geruch und Geschmack.⁵⁰ Die unvertraute Welt muss auch Rudolf mit einer derartigen Intensität gefangen genommen haben, dass er das Sinnlichste aus Surinam – farbenprächtige, seltsam geformte und geschmacksstarke Früchte – nach Hause schicken wollte, um seine Familie körperlich daran teilhaben zu lassen. Sie sollten seine Welt riechen können, sich das Fremde auf der Zunge zergehen lassen. Mächtige Gefühle wollte er ihnen ermöglichen.

Rudolf hat wohl kaum einen Gedanken darauf verschwendet, dass frische Früchte nicht lange haltbar und wenig geeignet für eine monatelange Überfahrt sind. In den Schiffen war es feucht, was Früchten nicht gut bekommt. Von Ratten und Mäusen, die den Rest besorgten, ganz zu schweigen. Selbstverständlich hätte er die Früchte trocknen und dadurch konservieren können.⁵¹ Doch geschnitten und getrocknet hätte die Ananas oder die Banane Form und Farbe verloren und nicht das sinnliche Erlebnis vermittelt, das Rudolf im Auge hatte. Er hätte auch fruchttragende Pflanzen oder Samen schicken können, hätte lediglich den Wurzelstock in feuchte, mit Erde gefüllte Stoffe wickeln und die Samen in ein Gemisch aus Lehm und Honig drücken müssen, um ihr Überleben zu garantieren.⁵² Doch auch damit hätte er den Schmaus für Augen und Gaumen vereitelt.

Es wäre eine Sensation, wenn Rudolfs Geschenk heil bei deinen Eltern einträfe. Wenn die Früchte erkennbar wären und nicht ein einziger pilzbefallener bräunlicher Matsch. Man würde die Tür deines Elternhauses einrennen, man würde darüber berichten und die einzelnen Früchte malen. Eine Ananas im Hause Kitt! Ihre Haut, vielmehr ihr Panzer ist so anders beschaffen als die weiche Haut eines Pfirsichs. Ihr sauer-süsser Geschmack so verschieden von der Süsse eines Apfels. Das Innere feucht und bissfest, das Äussere hart und abweisend. Die grünen Blätter eine Krone für die Königin der exotischen Früchte.

Einige Monate nach der Ankündigung des Präsents tauchte Rudolf selbst im «Elsässer» auf; ein Landsmann hatte ihm geholfen, die Schiffspassagen zurückzuerstatten und ihn aus der Verbannung nach Zürich zu lotsen.

Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.

0,0

₺1.963,97

Türler ve etiketler

Aforizmalar ve alıntılar

Felsefe üzerine kitaplar

Yaş sınırı:

Hacim:

352 s. 55 illüstrasyon

ISBN:

9783039199747

Yayıncı:

Hier und Jetzt, Verlag für Kultur und Geschichte

Telif hakkı:

Bookwire

İndirme biçimi:

epub, fb2, fb3, ios.epub, mobi, pdf, txt, zip

Kitabı oku: «Weltwärts»

Inhalt

Vorwort
Familiäre
Verwick-
lungen,
globale
Verstri-
ckungen

16. / 17. Jahrhundert
Die drei
Sebastians
und ihre
Geschäfte
Von den Anfängen der Kitts wusste ich lange nichts

Die Truhe

Bemächtigen

Huren und Buben

Freie Ware

Gewürze verstecken

Ostende

Verbandeln

«Bar Gelt»

Vermitteln

1652-1701
Anna
Margaretha
und die
Gewürze
Von Anna Margaretha wusste ich gar nichts

Der Sitz der Seele

Namen

Hinterfür

Holbeinstich

Entzauberung

Rückblickend

Todesreigen

Zeitsprung

Frauengüter

Allianzen

Eine gute Partie

Regieren

Die Wilden verfolgen

Das Fremde auf der Zunge

Türler ve etiketler

Bu kitabı okuyanlar şunları da okudu

Benzer kitaplar

Bu yazarın diğer kitapları

Kitabı oku: «Weltwärts»

Inhalt

VorwortFamiliäreVerwick-lungen,globaleVerstri-ckungen

16. / 17. JahrhundertDie dreiSebastiansund ihreGeschäfteVon den Anfängen der Kitts wusste ich lange nichts

Die Truhe

Bemächtigen

Huren und Buben

Freie Ware

Gewürze verstecken

Ostende

Verbandeln

«Bar Gelt»

Vermitteln

1652-1701AnnaMargarethaund dieGewürzeVon Anna Margaretha wusste ich gar nichts

Der Sitz der Seele

Namen

Hinterfür

Holbeinstich

Entzauberung

Rückblickend

Todesreigen

Zeitsprung

Frauengüter

Allianzen

Eine gute Partie

Regieren

Die Wilden verfolgen

Das Fremde auf der Zunge

Türler ve etiketler

Bu kitabı okuyanlar şunları da okudu

Benzer kitaplar

Bu yazarın diğer kitapları

Vorwort
Familiäre
Verwick-
lungen,
globale
Verstri-
ckungen

16. / 17. Jahrhundert
Die drei
Sebastians
und ihre
Geschäfte
Von den Anfängen der Kitts wusste ich lange nichts

1652-1701
Anna
Margaretha
und die
Gewürze
Von Anna Margaretha wusste ich gar nichts