Kitabı oku: «El Encargado De Los Juegos», sayfa 3
9
Capítulo Nueve
Croad dio una excusa sobre otras cosas que tenía que hacer y luego dejó a Slim en la casa, sabiendo poco más que antes. Superficialmente, parecía un caso claro de usurpación de identidad. Si la evidencia era la que había escuchado, debía haber algún error acerca de que Dennis Sharp seguía vivo. El chantajista era alguien sin duda cercano a la familia y que sabía más de lo que creía Croad. Lo único que tenía que hacer Slim era descubrirlo y denunciarlo. Luego Ozgood podría volver a dominar el mundo y Slim a su gradual descenso a una muerte triste y olvidable.
Croad le dio una lista garabateada de contactos, añadiendo un asterisco a aquellos con los que era más probable que hubiera que hablar. En unas notas al pie explicaba que una cruz significaba que probablemente le dirían a Slim que se largara.
El primer nombre en la lista era Clora Ball. Las notas de Croad la describían como «Parece vieja, huele mal, no sonríe. Exnovia de Den».
Su domicilio estaba a un paseo de veinte minutos por un camino estrecho que acababa en un desmañado edificio de dos plantas en el que el piso inferior se usaba como garaje de maquinaria agrícola. Clora vivía en el piso superior, al que se accedía por una puerta a un lado de la casa. Slim se encontró pulsando un botón de un portero automático moderno sin tener idea de qué iba a decir.
—¿Qué pasa? —oyó decir a una voz electrónica a través del receptor— ¿Sabe qué hora es?
Slim miró la pantalla de su viejo teléfono Nokia. Las diez menos cuarto de la mañana.
Le dijo la hora.
—¿Puedo hablar con usted, por favor? Me gustaría preguntarla sobre Dennis Sharp.
El receptor hizo clic y se apagó. Slim esperó unos largos segundos, pensando que ya había llegado a un callejón sin salida cuando sonó la puerta, abriéndose unos centímetros.
—¡Aquí arriba! —gritó una voz desde una puerta en lo alto de una empinada escalera.
Slim subió. Le llegó el olor a mitad de camino. La acritud familiar de una vida arruinada: comida precocinada, cigarrillos, alcohol barato. Se detuvo mientras esperaba a que su cabeza dejara de martillear, consciente de que su investigación podía resolverse este primer día y luego continuó subiendo.
Clora Ball se había retirado a una butaca con brazos en medio de un reino de basura. Los elementos de una vida normal se expresaban en elementos de cocina, aparadores, mesas y sillas, pero parecía como si hubiera pasado una ola dejando basura en todas las superficies disponibles. Ella tomó el mando remoto del televisor y apuntó a este, que no estaba inmediatamente visible al encontrarse en medio de una pila de cajas, luego se giró hacia él con gesto de desafío como si empezara un episodio de La guerra de la basura.
—No me ha dado tiempo a ordenar. ¿Quién es usted, de todos modos?
—Me llamo Slim Hardy. Soy investigador privado. Quería preguntarla sobre un viejo conocido. Dennis Sharp.
—Bueno, menuda historia, ¿verdad? Hacía mucho que no oía ese nombre, aunque no sea alguien a quien una quiera olvidar.
Clora, a pesar de su aparente carácter esquivo, parecía contenta de tener compañía. Cuando Slim no respondió de inmediato, agitó una mano gordezuela en dirección a la cocina.
—Acabo de hervir agua —dijo—. Si quiere hacerse un té, tráigame uno. Si hubiera querido matarme, supongo que ya lo habría hecho, así que supongo que no quiere hacerme daño.
Slim se abrió paso obedientemente hasta la cocina y volvió con dos tazas de té. La leche estaba agria, así que dejó el suyo negro y añadió solo un poco al de Clora.
Despejó un asiento y se sentó cerca.
—Olvidó el azúcar —dijo Clora, como si Slim hubiera debido saberlo—. Supongo que debo tomar menos, así que déjelo. Sabe que Den está muerto, ¿no?
Slim simuló sorpresa y empezó a crear la compleja mentira que había ideado para animar a la gente a hablar.
—Trabajo para un fondo de inversión con sede en Londres —dijo—-. Mr. Sharp tenía unos activos que han vencido. El gestor de fondos ha sido incapaz de contactar con él, así que me han enviado para encontrarlo y, en su ausencia, a su heredero.
—¿Cuánto dinero?
—Una cantidad de seis cifras —dijo Slim, viendo cómo ella miraba al techo, frunciendo el ceño mientras trataba de calcular cuánto seria eso—. Es una cantidad importante. Las condiciones del contrato son que deberían pasar a las manos de su pariente más cercano en caso de muerte legal. Un tipo con el que me topé en el pueblo me dio su dirección. —Se removió en su asiento, preparando el cebo para que picara—. El gestor del fondo ha autorizado pagos menores para cualquiera que pueda darnos información fiable.
—¿Cuánto?
—Depende. ¿Cómo de bien conocía a Mr. Sharp?
Clora se agitó. La silla chirrió bajo ella, así como el suelo. Sus brazos regordetes se levantaron como si contuvieran información y sonrió.
—Éramos amantes.
—¿Tenía una relación con Mr. Sharp?
Clora se encogió de hombros.
—Algo así. Ese Den era un rufián. Yo no era la única y lo sabía, pero no me importaba. —Volvió a sonreír, mirando a la lejanía—. Era uno de esos tíos duros a los que una mujer no podía resistirse. No me hubiera importado que se tirara a la mitad del pueblo mientras volviera a mí de vez en cuando. —De repente, su semblante se apagó—. Pero cuando oí hablar de Eleanor, pensé que se había pasado.
—¿Eleanor? ¿Ellie Ozgood? ¿La hija de Oliver Ozgood?
—Usted ya ha investigado —dijo Clora—. La hija y heredera de Ozgood.
—¿Tenían una relación?
—Eso decían. A mí me resultaba difícil creerlo. Den tenía menos de cuarenta años. Podía resultar atractivo para cierta edad, pero una chica rica de un colegio privado… no lo podía entender. Entonces se supo lo de la violación. Eso tenía más sentido.
—Por supuesto, a usted le sorprendió lo que hizo.
—¿La violación? —Clora rio—. Un montón de mierda, eso es lo que era. Den no era un violador, no tenía ese carácter. —Sonrió con suficiencia—. Con esa mirada, no lo necesitaba. No, era la palabra de ella contra la suya. El caso se habría sobreseído incluso si ella no hubiera retirado los cargos. Den habría sido absuelto de cualquier delito, como cualquiera con medio cerebro habría sabido. No, traspasó una línea desde el principio al acercarse a ella. Por ir con el enemigo.
10
Capítulo Diez
Slim esperaba más detalles, pero Clora anunció abruptamente que iba a empezar un concurso televisivo que le gustaba y que debía volver en otro momento si quería hablar más.
De vuelta en el exterior, caminó por el sendero hasta la encrucijada, tomando la dirección que llevaba al pueblo de Scuttleworth, con la cabeza bullendo de nuevas ideas. Cuando se suponía que tenía que encontrar a quien podía haber tenido el conocimiento para hacerse pasar por Dennis Sharp, se encontraba con acusaciones veladas de conducta inapropiada por parte de Ollie Ozgood y su familia.
Scuttleworth constituía un cruce de caminos y se agrupaba como una tela de araña, aunque solo el camino del norte podía considerarse utilizable para el tráfico. Todas las carreteras al sur de la iglesia se degradaban formando un camino de un solo carril, recorriendo montañas y cerros como si alguna vez un gigante hubiera creado una red descuidada de caminos a lo largo del paisaje. La carretera hacia el norte incluía los pocos edificios comerciales: dos tiendas pequeñas, una oficina de correos y una tienda de materiales de construcción. La iglesia estaba en una depresión rodeada por árboles y al otro lado de la calle había un pub. El camino que pasaba de este a oeste consistía en dos hileras enfrentadas de granjas con muros de piedra que gradualmente daban paso al campo.
No había nadie. Una de las dos tiendas estaba cerrada, con un cartel en el escaparate que se había ido borrando por la luz solar hasta quedar ilegible. Slim entró en la otra, a través de una puerta medio bloqueada por una gabardina verde tirada en el suelo y encontrándose en un cuarto largo y apretado lo suficientemente estrecho como poder alcanzar simultáneamente las paredes de ambos lados por encima de las estanterías. Aparte de un estante bien provisto de botellas de dos litros de agua mineral, la tienda tenía poca cosa. Slim tomó una lata de alubias, le dio la vuelta y vio que su consumición preferente se había sobrepasado en dos meses. Lo mismo pasaba con un paquete de pasta deshidratada, mientras una barra de pan de cereales en una cesta al lado de la caja estaba dura, según pudo apreciar al tocarla con el dedo.
—¿Puedo ayudarlo?
Slim, pasando un dedo por el polvo del mostrador, dio un respingo al oír la voz. Venía de abajo. Se inclinó sobre el mostrador y encontró a un niño con pantalones cortos sentado en el suelo con las piernas cruzadas y una consola de juegos en las manos parpadeando en el espacio entre sus piernas. El niño no llevaba zapatos ni calcetines y una camiseta de un color azul desvaído mostraba una piel pálida a través de agujeros de polilla en los hombros.
—Um… buscaba periódicos —dijo Slim, escogiendo lo primero que se le vino a la cabeza.
El niño puso los ojos en blanco como si eso fuera algo absurdo. Miró un momento a su videojuego y luego, como si se diera cuenta de que la conversación no había acabado, miró hacia arriba y dijo:
—¿Hay alguno que quiera pedir? Puedo preguntarle a mamá.
—¿Dónde está tu madre?
El niño no le miró.
—En la trastienda.
—¿Qué hace?
—Yo qué sé.
La conversación se iba volviendo inútil, así que Slim tomó un paquete de pasta de una estantería y lo dejó sin ceremonias sobre el mostrador.
—Me llevo esto, por favor.
El niño se puso en acción, poniéndose en pie y gritando:
—¡Mamá! —A través de una cortina que cubría la entrada al interior.
El chirrido de los muelles de un viejo sofá, el arrastre de las zapatillas sobre el linóleo y un largo suspiro anunciaron a la señora de la casa antes de cruzar la cortina. Vio la pasta antes de ver a Slim, empujó a lo alto de su nariz sus gruesas gafas y luego miró hacia arriba.
Cualquier atractivo de juventud que pudiera haber tenido había desaparecido con el paso del tiempo. Un cuerpo grueso y sin formas se escondía debajo de un jersey gris con un rasgón en una manga. Sus ojos grises miraban desde una cara cara con demasiada piel y una boca con dos babosas por labios se abría para revelar el destello de una muela de plata.
—¿Es usted Cathy? —preguntó Slim, recordando algo que había dicho Croad y esperando que el viejo no se hubiera referido a la tienda cerrada al otro lado de la calle.
Si la mujer se sorprendió, no hubo ninguna señal de ello en su cara.
—¿Quién es usted? —preguntó, mirando hacia otro lado, ordenando abstraídamente una cesta de mimbre sobre el mostrador llena de latas de maíz dulce. Una luminosa estrella rosa aparecía delante anunciando una oferta de otoño a mitad de precio.
—Voy a estar por la zona algunos días —dijo Slim, evitando lo esencial de la pregunta—. En realidad, estoy buscando a Dennis Sharp. O lo estaba, pero he oído que se fue.
—Es una manera educada de decirlo. ¿Qué quería de él?
—Es personal. Prefiero no contarlo.
Ella se encogió de hombros.
—Eso es cosa suya. Un libra con diez por eso.
Tomó la pasta del mostrado y la colocó en una bolsa de papel. Slim buscó suelto en su bolsillo, haciendo ciertos aspavientos para ganar tiempo. Sacando finalmente un par de monedas, dijo:
—¿Querían a Dennis por aquí?
—¿Qué la importa si está muerto?
—Solo estaba comentando.
—Supongo que podría encontrarse gente peor. Siempre estaba bromeando, aunque era un poco atrevido con las manos.
—¿Qué quiere decir eso?
La mujer empujó al niño en la espalda con la rodilla.
—Vuelve ahí y haz algo útil. Limpia el suelo o algo.
Mientras el niño se iba, se dirigió a Slim y le mostró una sonrisa más amistosa de lo que él habría creído que era capaz.
—Le gustaban las mujeres. Nunca debería haberse acercado a esa niña.
—¿Qué niña?
—Ellie Ozgood. Den nunca estaba contento con lo fácil. Iba buscándose problemas y no podía haber encontrado algo mejor.
—Me gustaría conocerla. ¿Sabe dónde vive?
—En la mansión, por supuesto. Pero buena suerte si va a allí. Es más probable que la encuentre en el trabajo, si se puede llamar trabajo a su señorío sobre ese lugar. Mi Tom siempre se está quejando de ella, dice que no hace nada salvo sentarse sobre su… —Cathy se calló. Se pasó una mano por el pelo, dejando un rastro grasiento detrás de su oreja derecha—. Bueno, supongo que ya está bien.
—¿Dónde?
—¿Ha estado viviendo en un hoyo? En Vincent’s. El matadero. Segunda calle a la derecha a partir de aquí. No se preocupe por equivocarse. Lo olerá desde una milla.
11
Capítulo Once
—¿Vincent’s? No hace falta que vaya allí —dijo Croad sentado al otro lado de la mesa—. ¿Tengo que recordarle quién lo contrató?
—Me han dicho que Ellie Ozgood trabaja allí. Si alguien sabe acerca de Dennis Sharp, es ella.
Croad sacudió la cabeza.
— Mr. Ozgood quiere a Ellie fuera de esto. No quiere que la violación vuelva a salir a la luz.
—Pero…
—Déjelo, Mr. Hardy. Soy solo el mensajero y estas son las reglas del trabajo. Tómelo o déjelo.
Slim quería levantarse e irse, pero el recuerdo de casas barco escoradas y patadas hacían de este un lugar seguro… por ahora.
—Como dice —dijo—, haga algo seguro, ¿vale? Consígame una lista de personas relacionadas con Dennis. Familia, amigos, conocidos.
Croad sonrió.
—Solo tiene que pedirlo. —Sacó del bolsillo un papel arrugado y lo dejó sobre la mesa, con sus ajados dedos de trabajador haciendo todo lo posible por alisarlo.
—Esto debería de valerle.
Parecía una telaraña de escritura infantil. Slim la miró, esperando desentrañar algo legible o comprensible. Al no conseguirlo, miró de nuevo a Croad.
—Tal vez me pueda explicar esto —dijo.
Croad golpeó un garabato que podría decir cualquier cosa.
—Shelly Holland. La madre de Den.
—¿Casada de nuevo?
—Nunca lo estuvo. Extramatrimonial. Den tomó el apellido de su padre solo para mortificarla.
—Oh. ¿Dónde la puedo encontrar?
Croad se puso en pie. Agitó una mano hacia la cazadora de Slim colgada en el respaldo de una silla y se dirigió hacia la puerta.
—Ahora mismo le llevo. Si ella sigue allí.
Tomaron el coche de Croad, pero en menos de dos minutos se volvieron a bajar, al aparcar Croad en un seto descuidado fuera del cementerio. Había enfrente una hilera de casitas al otro lado de un camino de grava con hierbajos, más deteriorado de lo que Slim habría esperado para unas propiedades tan potencialmente lucrativas.
—¿Ozgood también es el dueño de esto? —preguntó Slim.
Croad hizo un gesto despectivo hacia ellas.
—De todas. Hay inquilinos en tres. El cuarto se fue después de un año. Seis meses sin pagar.
—Apuesto a que no le gustó.
—A los responsables no nos gustó demasiado, pero para Mr. Ozgood, no fue más que una picadura de pulga en la espalda.
—¿Los otros tres?
—Trabajan en Vincent’s, como la mayoría por aquí.
—¿Esa es la principal fuente de ingresos de Ozgood?
Croad se encogió de hombros.
—Una de ellas. ¿Quiere conocer a Shelly o no? Por aquí.
Croad le llevó hasta las puertas del cementerio. Slim se detuvo mientras Croad quitaba unas hierbas enredadas y las dejaba abiertas.
—Pensaba que estaba viva.
—Lo está. Al menos la última vez que vine.
El cementerio estaba muy descuidado. Slim se preguntó si mantenerlo era otra de las tareas de Croad y si merecía la pena preguntárselo al viejo. Lápidas antiguas y torcidas aparecían de entre las malas hierbas que se agitaban, con sus inscripciones cubiertas de liquen y apenas legibles.
—Parece que nadie viene por aquí —dijo Slim.
—No lo hacen. Ya no. Que no haya mucha gente por aquí no significa que haya habido muchas muertes. Den fue uno de los más recientes y ya han pasado seis años desde su entierro.
—¿Dónde está?
—Ya lo verá.
El camino rodeaba la parte trasera de la iglesia y luego se dividía subiendo un pequeño altozano hacia una hilera de árboles que lo separaba de un segundo cementerio adyacente que parecía un pequeño campo añadido para hacer frente al desbordamiento. Slim trató de ver más allá de Croad hacia dónde iba el camino. Solo pudo suponer que giraría a la derecha pasado el cementerio a una pequeña propiedad al otro lado, aunque no podía ver nada, salvo más campo.
—¿No hay una forma más rápida de atravesarlo? —preguntó Croad—. Parece bastante descuidado.
—No vamos a atravesarlo —dijo Croad—. Vamos allí precisamente.
Pasó a través de la hilera de árboles. El cementerio secundario era después de todo un campo. Había una hilera de nuevas tumbas cerca de los árboles, pero el resto del campo estaba sin cuidar. El camino acababa un par de metros más allá, enterrado por la hierba.
—Cuidado con eso —dijo Croad, mientras Slim casi tropieza con un cable eléctrico oculto entre la hierba—. Uno de los fariseos locales del pueblo lo electrificó.
Slim frunció el ceño, con varias preguntas en la punta de la lengua, pero Croad siguió adelante. Slim, deseando haberse puesto pantalones impermeables, eligió con más cuidado su camino al seguirlo.
Unos pasos más Adelante, Croad se detuvo.
—Aquí estamos —dijo—. Huele como si estuviera cocinando. Eso significa que está en casa.
Slim observó. El campo descendía hacia un pequeño arroyo. A medio camino, aparecía una pequeña lona verde sobre la hierba, apoyada en unos postes desordenados, algunos de los cuales habían rasgado el plástico y habían sido reparados con cinta americana. A medida que se acercaba, Slim vio una pieza de madera vieja todavía con clavos curvos y oxidados, mientras que otra era en realidad parte de una rama baja de un árbol que se levantaba y bajaba con el susurro del viento.
Croad se detuvo más adelante. Se volvió a Slim con una sonrisa desdentada en su cara.
—¿Está listo para esto? —preguntó.
—¿Para qué?
—¿No ha sido militar? Bueno esté listo para ponerse a cubierto. Las bombas están a punto de empezar a caer.
Slim miró involuntariamente al cielo. Croad dio un paso adelante y sacudió el borde de la lona. Esta crujió y cayeron varios puñados de hojas acumuladas.
—¿Shelly? ¿Estás ahí? Soy Croad. He traído a alguien que quiere preguntarte por Den.
Desde el interior les llegó un sonido similar al de alguien caminando sobre papel seco de periódico. Una esquina de la lona se abrió para mostrar una cara anciana y salvaje enmarcado por un pelo ensortijados de un color rubio gris que salía de una bandana azul. Entornaba lo ojos y fruncía los labios con un gruñido salvaje. Siseando, chasqueó la lengua hacia Slim y luego le mostró un palo. Dio un paso atrás, levantando la mano.
—Venimos en son de paz —dijo Croad—-. Este es Mr. Hardy. Quiere preguntarte por Den. Un antiguo amigo de la escuela, ¿verdad?
Slim no se esforzó por contestar. Shelly le dirigió sus gruñidos, con mugre en sus mejillas agrietadas y despellejadas. Frunció los labios, como si quisiera mandarle un beso y luego escupió una flema que cayó cerca de los zapatos de Slim.
—Salid de aquí —les dijo, con una voz ronca y chirriante, señal de su abuso del tabaco o del alcohol, o de ambos.
—Busco a Dennis Sharp —dijo Slim.
Shelly miró detrás de sí, como si buscara algo que arrojarle.
—Hay gente loca que cree que Den sigue vivo —dijo Croad—. Muéstraselo, Shelly, para que me deje en paz.
—Sal de mi maldito porche, sabandija —le escupió a Croad, haciendo que este diera otro paso atrás—. Solía gustarme tu mirada, pero te has convertido en un esbirro de Ozgood desde hace tanto tiempo que la veo llena de…
—Puedo volver en otro momento —dijo Slim.
Shelly gruñó y le tiró algo. Le dio en el muslo y rebotó. Slim frunció el ceño. Un muñeco artesanal, sucio y arañado como si alguien lo hubiera arrastrado con el pie por cemento. Su cabeza hecha con cable tenía pequeñas depresiones y quedaban restos de pegamento en los ojos que le habían sacado, mientras que su boca estaba cubierta por cinta adhesiva. Frunciendo el ceño, Croad levantó un pie y la pateó hacia la hierba.
—Solo enséñaselo, Shelly —dijo el viejo—. Déjale que lo vea.
Shelly lanzó una retahíla de juramentos a Croad, pero dio un pequeño paso atrás y dio un pequeño empujón a algo oculto bajo el toldo con un zapato sucio y desgastado.
Una pequeña cruz de madera.
—Mi chico está ahí —dijo—. Aquí conmigo, como debe ser. Donde nadie más pueda hacerle daño. Ahora iros y no volváis.
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.
