Kitabı oku: «A Ogni Costo», sayfa 13

Capitolo 34

8:33 p.m.

Washington D.C.

L’uomo non l’avrebbe incontrato prima dell’imbrunire.

Luke aspettava solo, sul sentiero di un bosco presso la spiaggia del fiume Potomac. Il sole era tramontato da poco, ma non c’era luce visibile. Una spessa e fredda nebbia era emersa dalle acque qualche tempo prima. Gli vorticava intorno. Nessuno poteva vederlo. Poteva esserci chiunque lì. Poteva essere un uomo morto. Poteva aver cessato di esistere. Poteva essere l’ultima persona rimasta sulla Terra. Era una bella sensazione.

Era tornato di corsa qui da Washington, solo per finire con l’aspettare. Era più che esausto, e con così tanto a rischio aspettare lo infastidiva. L’uomo lo faceva sempre aspettare. L’aveva sempre fatto, e sempre l’avrebbe fatto.

Luke aveva parlato con Ed Newsam al telefono dieci minuti prima. Newsam era all’ospedale. Jacob e Rachel erano riusciti a fare un atterraggio di fortuna nel mezzo di un campo da baseball vuoto della Little League. Newsam si era rotto l’anca, ed era stato colpito piuttosto bene dai proiettili, ma si sarebbe ripreso. Ci voleva più di un Uzi per uccidere uno come Newsam. Però era fuori combattimento, e questo pensiero preoccupava un po’ Luke.

C’era ancora molto da fare.

“Che giornatina che hai avuto,” disse una voce.

Luke guardò in alto. Un signore anziano e alto in un lungo cappotto in pelle era in piedi lì vicino, e portava a passeggio un cagnolino grigio e marrone. I capelli dell’uomo erano così bianchi da sembrare quasi risplendere nel buio del crepuscolo. Non guardò Luke dritto in faccia, ma si avvicinò e sedette sull’angolo più remoto della panchina. Si abbassò verso la panchina con lentezza e un po’ di difficoltà. Poi diede qualche pacca al cane con mani sottili. Apparve un biscotto in una di quelle mani, come un trucco di magia, e l’uomo lo diede al cane. Sorrise del suo stesso trucchetto.

“Bel cane,” disse Luke. “Di che razza è?”

“Bastarda,” disse l’uomo. “Credo che sia mezzo topo. L’ho trovato nel ricovero. A ventiquattr’ore dalla camera a gas. Come potrei scegliere il cucciolo di un animale da riproduzione quando ci sono così tante anime perdute in fila per morire? Sarebbe immorale.”

“Come ti posso chiamare?” chiese Luke.

“Paul va bene,” disse l’uomo.

Era buffo. Paul, Wes, Steve, l’uomo sceglieva solo nomi vaghi. Quando Luke era giovane, il nome era stato Henry, o Hank. Era l’uomo senza nome, l’uomo senza nazione. Cosa si potrebbe dire di uno che era stato una spia durante la Guerra Fredda, che aveva venduto i segreti del suo paese ai sovietici, e che poi si era voltato dall’altra parte e aveva venduto i segreti dei sovietici ai britannici e agli israeliani? E questo era il poco che sapeva Luke. Probabilmente c’era molto di più.

Una cosa che si potrebbe dire è che era fortunato a essere vivo. Un’altra cosa è che era pazzesco che potesse scegliere di vivere a Washington D.C., adesso, proprio sotto il naso di gente che sarebbe stata felice di ucciderlo o metterlo fuori gioco per sempre. Ma forse il tradimento ha una data di scadenza. Passato un certo tempo, forse a nessuno interessava più. Forse tutti quelli a cui importava erano morti.

Luke annuì. “Okay, Paul. Grazie per essere venuto. Voglio dirti che ho incontrato quell’uomo stamattina. A New York.”

Il vecchio rise. “Oddio, sì. L’ho sentito dire. Si dice che gli sei cascato addosso senza invito, diciamo. Cascato dal cielo, in effetti.”

Luke fissò lo sguardo verso la nebbia. Era densa come una zuppa.

“Ha detto delle cose che non capisco.”

“Essere intelligenti non è la stessa cosa che essere acuti,” disse l’uomo. “Alcune persone, per quanto siano sveglie, sono comunque lente nell’assorbire le informazioni.”

“O magari capisco quello che dice, ma non ci credo.”

“Che cosa ha detto?”

“Operazione Red Box,” disse Luke. “Mi ha detto questo.”

Il vecchio non disse nulla. Guardava davanti a sé. Un momento prima, le sue mani accarezzavano il cane. Ora erano ferme.

Luke continuò. “Ha detto di chiedere al direttore della CIA. Be’, io non posso arrivare al direttore della CIA. Ma posso arrivare a te.”

La bocca dell’uomo si aprì, e poi si richiuse.

“Dimmi,” disse Luke.

L’uomo guardò Luke in faccia per la prima volta. Il suo viso era incartapecorito dalle rughe. Gli occhi erano infossati e blu pallido. Erano occhi che ancora custodivano segreti. Erano occhi privi di pietà.

“Non sento queste parole da molto tempo,” disse. “Non ti consiglierei di dirle ancora. Non si può mai sapere chi sia in ascolto, persino in un posto come questo.”

“D’accordo.”

“Immagino che tu gli abbia posto una domanda per saperne di più. Qual era la domanda?”

“Gli ho chiesto,” disse Luke, “per chi stesse lavorando.”

Un lungo sospiro uscì dal petto del vecchio. Sembrava che l’aria fuoriuscisse lentamente da una gomma, tutta quanta, finché non ne rimase rimasta più. Improvvisamente, l’uomo si alzò. Si mosse veloce, e senza l’apparente fragilità di pochi momenti prima.

“È stato interessante parlare con te,” disse. “Forse ci incontreremo ancora.”

La pistola apparve nella mano di Luke come per un trucco di magia, uno migliore di quello del biscotto per il cane. Era una pistola diversa da quella che aveva portato con sé per tutto il giorno. Questa aveva un silenziatore di venti centimetri assicurato alla canna. Era più lungo della pistola stessa. Luke la puntò con noncuranza alla pancia dell’uomo.

“Questo lo conosci?” chiese. “Si chiama l’Illusione. È nuovo, e tu sei fuori dal giro da un po’ quindi forse non lo conosci. Ti basti sapere che funziona davvero, davvero bene. In una notte così, con tutta questa nebbia? La pistola sparerà, e sembrerà che qualcuno abbia starnutito. Non forte. Piano, come uno starnuto fatto a teatro.” Sorrise. “Abbiamo i giocattoli migliori all’SRT.”

Un fantasma di sorriso attraverso le labbra dell’uomo. “Mi diverto sempre alle nostre riunioni.”

“Dimmi,” ripeté Luke.

L’uomo scrollò le spalle. “Dovresti andare a casa dalla tua adorabile moglie e dal tuo bellissimo figlio. È una situazione che non ti riguarda. E anche se ti riguardasse, non ci sarebbe nulla che tu potresti fare.”

“Che cos’è l’Operazione Red Box?”

Il vecchio sembrava trasalire a sentirne il nome.

Luke attese qualche secondo, ma l’uomo non sembrava pronto a parlare. “Dammi una sola ragione per non premere il grilletto.”

Sbatté le palpebre. “Uccidimi,” disse lentamente, “e non sarò più la fonte di cui hai bisogno per i casi futuri.”

Luke scosse la testa. “Non ci sono casi futuri,” disse. “Se questo non viene risolto, non c’è futuro per nessuno di noi.”

Luke si accigliò. “Che cos’è l’Operazione Red Box?”

L’uomo scosse la testa. “Navighi in acque troppo profonde. Sei diventato un pericolo per te stesso e per gli altri, e la parte peggiore è che tu questo neanche lo sai. Quelle parole non le dirò. Ma l’operazione di cui parli è pensata per un’accelerata successione presidenziale. È per quando il presidente deve essere rimosso dall’incarico, ma non c’è il tempo di aspettare il prossimo ciclo elettorale.”

“Stavano minacciando di impeachment il presidente questa mattina,” disse Luke. “Era alla radio.” La frase gli suonò strana non appena la disse. L’impeachment e i terroristi che fanno saltare la Casa Bianca… le due cose non si combinavano. Luke era oltre la stanchezza. Era difficile dare un senso alle cose.

“Più velocemente dell’impeachment,” disse Paul. “E più sicuro. Pensa a un cambiamento improvviso. Pensa al 1963. È un’operazione riservata per quando la lealtà al presidente non è più indiscussa. È anche per quando gli eventi sono troppo grossi, o troppo sensibili, per l’uomo incaricato di gestirli. È per i tempi che richiedono azione.”

“Chi prende questa decisione?” chiese Luke.

Paul scosse le spalle. Sorrise di nuovo. “Decide la gente che è al potere.”

Luke lo fissò.

“Dimmi che non sai chi è davvero al potere,” disse Paul, “e comincerò a sospettare che tua madre abbia avuto una storia con il postino.”

Il vecchio lo fissava. C’era una specie di luce selvaggia nei suoi occhi. A Luke sembrava un imbonitore da fiera, uno stregone da circo. L’uomo sorrideva. Ma senza gioia.

“Oggi hai visto la Casa Bianca saltare per aria, vero o no?”

Luke annuì. “Ero lì.”

“Certo che c’eri. Dove altro potevi essere in un momento come quello? Ti sembrava un attacco con droni? O sembrava qualcos’altro? Ripensaci. O forse sembrava più una serie di detonazioni, delle bombe che erano state installate all’interno dell’edificio, magari giorni o settimane fa?”

Con gli occhi della mente, Luke rivide le esplosioni, un’intera fila di esplosioni, che si muovevano dall’Ala Ovest, lungo il colonnato, fino alla residenza. Un’immensa esplosione faceva a pezzi la residenza, sparandone i cocci nell’aria. Sentiva di nuovo l’onda d’urto, quella che aveva rischiato di spazzar via il loro elicottero.

Ma come faceva qualcuno a posizionare delle bombe all’interno della Casa Bianca?

Tutti quelli che lavoravano lì avevano un’autorizzazione di alto livello, dai domestici agli uomini della manutenzione, ai lavapiatti e agli sbucciatori di cipolle, al responsabile dei rapporti con la stampa e al capo di gabinetto del presidente. Venivano tutti esaminati. Se erano state installate delle bombe, allora voleva dire che…

Un lavoro dall’interno. Del tutto interno, interno al sistema di sicurezza, interno all’intelligence, abbastanza interno da prendere un gruppo di esperti di esplosivi, cancellare il loro passato, dargli nuove identità e assegnargli delle mansioni alla Casa Bianca. Mansioni prive di stretta supervisione, mansioni che gli avrebbero dato la libertà di andarsene a zonzo per i corridoi, specialmente la notte quando non c’era nessun altro in giro.

Nella mente di Luke, cominciarono a susseguirsi intere serie di supposizioni. Per tutto il giorno, era rimasto concentrato su un gruppo di terroristi messo insieme alla buona. Avevano ricevuto un addestramento minimo, ma erano violenti ed erano svegli. Si nascondevano, scappavano, utilizzavano tattiche asimmetriche, usando la loro piccolezza come un’arma contro un nemico di gran lunga superiore. Forse quegli uomini credevano pure di fare quello che gli era stato detto. Magari avevano rubato il materiale radioattivo. Magari avevano fatto volare il drone, e persino fatto saltare una parte della Casa Bianca. Eppure, restavano pur sempre un piccolo ingranaggio nella macchina. Erano stati usati da qualcosa di più grande, qualcosa di molto più sofisticato.

Quello che aveva detto Ali Nassar era vero. Era sempre stato il governo americano.

Una strana sensazione di calore cominciò a diffondersi lungo la spina dorsale di Luke. Era partita dalla cima della testa e poi discesa lungo le spalle e le braccia. Si guardò le mani, in parte aspettandosi che prendessero fuoco. Un’ondata di nausea lo attraversò. Per un secondo, pensò che avrebbe potuto vomitare. Non voleva farlo, non qui, non davanti a Paul.

“Come posso fermarli?” chiese Luke.

Paul scosse la testa. “Mio caro, non si ferma un’Operazione Red Box. Ci si leva dalle palle. Questa non è la tua battaglia, Luke. Se proverai a farla tua, perderai. E perderai in un modo che probabilmente sembrerà spettacolare mentre accadrà, ma che alla fine sarà più che altro patetico.”

“Allora dimmi abbastanza perché possa perdere.”

Paul grugnì, e poi rise. “Sei un pazzo. Non hai nessun istinto di autoconservazione. Sei come quei piloti kamikaze giapponesi della Seconda Guerra Mondiale, che ficcavano aerei pieni di bombe dritti nel fianco delle portaerei. Solo che in questo caso l’aereo su cui stai volando tu è un giocattolino da vasca da bagno.”

Il vecchio fece una pausa, pensando per un momento, vedendo che Luke non avrebbe ceduto.

“Okay. Cerchi una maniera di morire? Contatta un uomo di nome David Delliger. È il segretario della Difesa, nel caso non lo sapessi. Era compagno di stanza del presidente a Yale. Non è possibile che faccia parte di questa storia, ma ne sarà molto, molto vicino, probabilmente senza saperlo. I pezzi gli diventeranno chiari solo dopo il fatto, ma li vedrà. Forse neanche lui ha istinto di autoconservazione. Se è così, voi due farete una bella coppia.”

“E il presidente?” chiese Luke.

Paul scosse le spalle. “Che c’entra il presidente?”

“È in salvo adesso, vero?” Luke insisteva. “È dieci piani sottoterra.”

Paul sorrise. “Devo andare. Si sta facendo tardi per un vecchio per starsene in giro. Questi parchi possono essere pericolosi di notte.”

“Il presidente è in salvo,” ribadì Luke, afferrandogli il braccio, agitato dal bisogno di sentirglielo dire.

Paul scosse lentamente la testa e allontanò la mano di Luke.

“Tu non capisci,” replicò Paul, la voce rauca, prima di voltarsi e sparire nella nebbia grigio argento. “Se si tratta davvero di un’Operazione Red Box, allora il presidente è già morto.”