Kitabı oku: «El primer emperador i la reina Lluna»
EL PRIMER
EMPERADOR I
LA REINA LLUNA
| Llibre local = Lector compromès Aquest és un llibre publicat amb el segell Llibre Local, que garanteix que el 100% de l’elaboració —des del disseny fins a la impressió— s’ha dut a terme per professionals i empreses catalanes.Visita llibrelocal.cat per conèixer millor aquesta iniciativa. |
Primera edició: desembre del 2020
Segona edició: març del 2021
Tercera edició: maig del 2021
Quarta edició: setembre del 2021
© Jordi Cussà Balaguer, 2020
© de la imatge de coberta: Dani Torrent, 2020
© dels mapes: Maria Padilla, 2020
© d’aquesta edició: Editorial Comanegra, 2020
Editorial Comanegra
Consell de Cent, 159
08015 Barcelona
www.comanegra.com
Direcció de col·lecció: Jordi Puig
Correcció: Gemma Garrigosa i Jordi Ferré
Maquetació: Edu Vila
Producció de l’ePub: booqlab
ISBN: 978-84-18857-16-4
Amb el suport del Departament de Cultura

Tots els drets reservats als titulars dels copyright.
JORDI CUSSÀ BALAGUER
EL PRIMER
EMPERADOR I
LA REINA LLUNA

- TAULA -
Nota de l’autor
LLIBRE PRIMER
Primera part, als set reialmes de la Xina
1: La cara de la mort (any 247)
2: La Tenalla Invisible
3: Un príncep amb cor de tigre (any 245)
4: El llac infinit
5: Wu Thai, el nàufrag
Segona part, a l’Índia i Kalinga
1: Escenes sobre el rei Ashoka
2: Il·luminació per la sang i la mort (Kalinga, any 261)
3: El rei renascut
4: L’art de no fer la guerra
Tercera part, als set reialmes de la Xina
1: Els punts cardinals (any 243)
2: La muralla interior
3: El professor Li Si i el savi Xunzi
4: Majestats disfressades de persones
El malson d’Alexandre
5: Cabdells que filen i desfilen
6: Lligar caps bo i decapitats
El pou i el pes
7: Flama i fosca
LLIBRE SEGON, ALS SET REIALMES DE LA XINA
Primera part
1: Un cop d’estat, va dir l’Estat (any 238)
A cegues (any 242)
2: El reu i la reina (any 238)
3: La rutina de guerrejar i viure (anys 238-234)
Segona part
1: Una pèrdua imperdonable (any 233)
2: Conquestes i visites (anys 232-229)
3: Els regals del príncep Dan (any 228)
4: Una espasa d’or massís
Tercera part
1: Regal de comiat (any 227)
2: Cròniques i contracròniques
3: Una inundació renovadora
4: Lleial fins a la destral
5: Fugir o sucumbir (anys 226-224)
LLIBRE TERCER
Primera part, als set reialmes de la Xina
1: Imperi i senderi (anys 224-223)
2: La batalla del Collaret de Joies (any 222)
3: La resplendor de la divinitat
4: Tres homes i una absència (any 221)
5: Una setmana de festa imperial (any 219)
6: L’enterrament de les idees
Segona part, al regne Tambapanni
1: A deu mil lis de distància (any 219)
2: Mahinda, el fill maleït d’Ashoka
3: Astúcies i argúcies
4: D’un gran guany fruit de l’engany (any 218)
5: Cop de timó (any 216)
Tercera part, a l’imperi de la Xina
1: Les muralles de l’Emperador Esplendent (any 215)
2: La bruixa de Font Negra (any 214)
3: El jurament de Li Si
4: La recerca del jo (anys 214-211)
5: La comtessa Ying
6: Una mortalla d’arròs i una riuada de peix (any 210)
EPÍLEG
1: Llegendes atenenques (any 207)
2: Comiats i principis
- NOTA DE L’AUTOR -
Aquesta nota probablement és supèrflua, però com que sempre hi ha preguntes que es repeteixen a imatge dels textos, ho aprofitarem per aclarir que:
1: A excepció de Zhao Ji, la mare del rei Zheng, gairebé tots els personatges femenins són ficticis. Calia esprémer aquesta fabulació per tal d’equilibrar les essències de la novel·la i evitar que es convertís en un fresc d’intrigues palatines i guerres recurrents.
2: Exceptuant els del clan Thai, i deixant de banda Qi Kuan i Wei Danyan, que viuen episodis històrics però els ultrapassen en els meandres narratius, la majoria dels personatges masculins són verídics i disposen de documentació històrica abundant, encara que a vegades sigui dubtosa o contradictòria.
3: La realitat documentada, la presumptament autèntica, sovint costa de creure. Al text hi ha unes quantes escenes que els historiadors avalen, malgrat que semblen fantasia pura.
4: Pel que fa a les mesures, pesos i tota la pesca, ens hem espavilat amb termes atemporals com ara «barril», «garrafó», «dit», «pam», «braçada», «camallada», i etcèteres, amb l’excepció del «li», mesura de l’època equivalent a cinc-cents metres. Al mar, per no parlar de milles nàutiques, ens regim per jornades. Més complicat és resoldre els minuts i els segons, que ells devien comprendre igual de bé que nosaltres, però qui sap com els denominaven. Hem acceptat les hores i els quarts com a convenció, i hem amanit la resta amb un rajolí d’imaginació.
5: Un altre laberint són les menges, les fruites i les begudes. De cervesa, n’hi havia arreu (cadascú la seva), però a la Xina, en aquella època, era el refugi de la classe baixa, mentre que les altres ascendien del te a l’aiguardent i a l’aiguamel. El somras de l’Índia respon a les cròniques a una beguda al·lucinògena de les elits. Però deixem-ho així: el que compta és el riu del discurs.
6: Com que tota la novel·la transcorre entre el 250 i el 210 aC, hem optat per no repetir-ho cada vegada i anotar simplement els anys.
7: Finalment, hi ha la qüestió geogràfica, ja que utilitzar els noms actuals esgrunaria el polsim de màgia subjacent (tot i així, segur que n’hi ha d’equivocats i hom demana disculpes). Els topònims més importants són:
TAILÀNDIA: regne Langkasuka (riu Mun)
OKINAWA: reialme Ryukin (illes del Collaret de Joies)
TAIWAN: illa Thai o illa del poble Thai
JAPÓ: el País on Neix el Sol
FILIPINES: illes Visayas, a l’extrem nord de les quals hi ha l’illa d’Or (Chin-Chou)
ILLA HAIDAN (ètnia li): illa del mar del Sud
PATALIPUTRA: capital de l’Índia durant la dinastia màuria
MYANMAR (Birmània): regne Siam
SRI LANKA: Regne Tambapanni. Capital: Anuradhapura
D’entre els mapes amb què hem treballat, n’hem recreat dos per facilitar la comprensió dels vaivens de l’aventura. Corresponen a l’any 260 aC, o sigui deu anys abans de l’acció, però fa el fet perfectament. Tenint en compte, això sí, que al llarg de tres segles de guerres múltiples i constants les fronteres entre els set estats xinesos fluctuaven segons el signe de les batalles. L’exemple més clar és la ciutat de Ying, capital històrica de l’estat de Chu, que el segon mapa situa dins el regne de Qin.
Al final del text, a més, hi hem posat una llista dels personatges més importants.

Aquell que es creu un llibre absolutament, viuria millor sense llibres.
LLIBRE PRIMER

PRIMERA PART, ALS SET REIALMES DE LA XINA
1: LA CARA DE LA MORT (ANY 247)
Busca la immortalitat, fill meu.
—Mira’m bé, fill meu, mira’m a la cara.
Amb llavis trèmuls i ulls humits, el príncep Zhao Zheng va obeir. Tot i que només tenia tretze anys, havia vist molts homes agonitzant, al camp de batalla i a les execucions militars.
—Això que veus, Zhengú, és la cara de la mort, la qual a partir d’avui ha de ser el teu enemic principal. —El rei va sentir una punxada al pit i es va retorçar entre estossecs.— Quina paradoxa que, abans d’enfrontar-te a la mort cara a cara, l’hagis d’escampar per tots els racons de... Fill, per arribar a ser un Ésser Veritable, el primer pas és conquerir els altres regnes i esdevenir el primer emperador de la Xina. Després... —Un altre espasme i un altre carrell de tos.
Quan el rei Zhuangxiang havia caigut malalt, segons els rumors per haver begut aigua infectada, el príncep Zhao Zheng havia remogut cel i terra amb l’ajuda del poderós regent, el marquès Lü Buwei, per trobar metges, remeiers, bruixots i sanadores que el poguessin curar. Però en el millor dels casos només aconseguien alleujar-li la tortura que li corrompia les entranyes i li esqueixava l’esperit.
—Me n’aniré molt aviat amb els avantpassats. Llavors tot serà teu, Zhengú —li havia dit el rei, que l’anomenava així des que era un caganer.
—Digue’m què et cal, rei pare, i aixecaré totes les pedres, arrancaré tots els arbres i sacrificaré tots els animals fins que ho trobi.
El rei Zhuangxiang va ranejar al ritme d’una rialla sense vida, probablement l’última.
—No diguis bestieses, fill meu. El que jo necessito no és dessota ni a dins de cap pedra, cap arbre ni cap animal.
—On ho he d’anar a buscar, doncs?
—Només els savis, alguns savis mestres de savis, saben si existeix de debò... Podria ser una rondalla d’aquelles amb què els estudiosos barregen la realitat del món mortal amb imatges de mons que nosaltres desconeixem.
El metge reial, que el monarca havia fet sortir de l’estança juntament amb Lü Buwei i la reina mare, Zhao Ji, va gosar entrar remarcant que sa majestat necessitava descans. Però el príncep Zheng, sense ni mirar-lo, li va llençar l’orinal del malalt amb tanta punteria que el va encertar al rostre; el metge es va retirar empastifat de femta aigualida i líquids viscosos, i amb mitja dotzena d’esquerdills de ceràmica clavats a la pell.
—Fa uns anys, a la ciutat de Wu, vaig conèixer un savi que, a causa d’un naufragi afortunat, havia anat a espetegar a unes illes remotes, perdudes en la immensitat dels oceans al sud-est de l’illa Thai... —El rei moribund va tenir un tercer atac de tos que amenaçava de desmembrar-lo, però va seguir abans que l’interrompés el príncep afligit, a punt de tenir-ne un d’angoixa.— Afirmava que en aquelles illes havia conegut una tribu que, gràcies a una menja màgica secreta..., aconseguia vèncer les fronteres de la mort.
—Però no seré pas a temps d’anar-hi i tornar per salvar-te! Vull dir que...
—Vols dir que ja puc comptar les hores per batecs. —Va amollar un estossec fort i ressec, com un drac dins una cova, i va escopir un grumoll de sang dins la copa d’or que li va acostar el príncep, més que sol·lícit, desesperat.— Massa tard per a mi, segur, però... per a tu no.
—Digue’m què és d’una vegada. Ho trobaré encara que hagi de vendre el teu tresor!
—Calla, calla... Si es pogués comprar amb riqueses... —I després d’un accés de nàusea i convulsions que va angoixar el príncep fins a tallar-li l’alè, aterrit per si al capdavall no arribava a descobrir la clau d’aquell misteri, el rei Zhuangxiang va murmurar:— Busca la immortalitat, fill meu. Busca-la sense treva fins que la trobis.
2: LA TENALLA INVISIBLE
El rei va caure rodó, enfilat com una papallona de col·lecció.
Pocs mesos després de la mort del rei Zhuangxiang, els atacs dels altres regnes es van convertir en una precipitació incessant, puntejada per xàfecs devastadors i tempestes catastròfiques. Segons els espies, que tots els exèrcits conreaven però el regent Buwei maniobrava amb més art que ningú, tres reis havien establert una aliança secreta per derrotar d’una vegada el reialme Qin, aprofitant la debilitat pervinguda des de la defunció del rei.
Els tres conspiradors eren sa majestat Jian de Qi, un dels regnes menys extensos en territori però més rics gràcies al comerç; el rei Kaolie de Chu, el país més extens de la Xina, que ocupava tot el sud-est, i el rei Xiaocheng de Zhao, amo i senyor de les valls i les muntanyes que limitaven Qin al nord-est.
Els altres tres regnes, mentrestant, gaudint d’una treva incerta però tàcita, podrien recuperar-se de la destrucció rutinària a condició de sufragar un delme de tropes i queviures als conspiradors. El rei de Yan, a l’extrem nord-est, el satisfeia al rei de Qi, mentre que Wei i Han, que s’havien convertit en un tap emprenyador al mig del gran conflicte, el lliuraven respectivament a Zhao i Chu.
Després d’un any i mig de lluites de desgast, la situació de Qin semblava desesperada, ja que es trobava aïllat i es veia forçat a defensar-se fins a l’extenuació d’una llampegadissa d’atacs, saqueigs i incendis que el ferien com un trident. Fou llavors quan el regent Buwei va demostrar excel·lir en estratègia militar per sobre dels adversaris amb una campanya insòlita. Aprofitant un hivern tan cru que havia congelat les hostilitats, va enviar el gruix de la cavalleria cap al sud per atacar de dret el palau presidencial Ying, capital de Chu, i el gruix de la infanteria cap al nord-est, per assaltar i conquerir les fortaleses dels colls estratègics a la frontera amb Zhao. En el secret més rigorós, va moure més de cent mil soldats com qui obre unes tenalles, deixant-ne (només) una guarnició de cinc mil per defensar el palau reial, i una altra de trenta mil al llarg del front central, per resistir contra la host aliada, que en devia sumar deu vegades més.
Lü Buwei en persona es va quedar amb el general Lian Po al capdavant d’aquesta força amb voluntat de sacrifici, per retardar-lo al màxim. Encenia fogueres per simular un exèrcit immens, i s’arriscava a incursions en terreny enemic per capturar mercenaris i pagar-los les ganes de canviar de bàndol. Havia establert un destacament d’espies per descobrir els espies, i un altre d’informadors falsos que, enganyats o mentiders, convencien els generals hostils que, per llançar una campanya frontal i definitiva, calia esperar la consagració de la primavera.
Paradoxalment, quan els reis de Qi, Zhao i Chu van decidir que l’herba ja verdejava i havia arribat el moment de xopar de sang la terra, l’operació secreta del regent Buwei, batejada com a Tenalla Invisible segons el codi marcial de torn, es va disparar com una pinça. Al sud-est, vint-i-cinc mil cavallers i quinze mil pedestres comandats per Bai Qi, el general més expert de Qin, i amb el suport del príncep Shiang (un pretendent al tron de Chu molt estimat pel poble), van emprendre una cursa gairebé sense obstacles cap al palau reial de Ying, d’on el monarca Kaolie era absent precisament perquè comandava un exèrcit de conspiradors. Les forces de Qin van arribar a l’esplanada de palau en menys d’una lluna, i el van rendir a la meitat. El príncep Shiang va guanyar-se el cor dels pagesos, dels funcionaris, dels savis i, finalment, dels soldats. Només va fer executar una vintena de comandants i consellers reials que havien provocat la ruïna de la seva branca familiar, i no va ocupar físicament ni els jardins de palau per tal que l’hereu, la reina i totes les concubines i parents del monarca poguessin continuar vivint-hi amb la mateixa magnificència que fins aleshores. Els va convertir en presoners i ostatges sense ni acostar-s’hi.
A les muntanyes de Zhao van patir d’entrada una demora operativa molt arriscada, perquè Lü Buwei havia escollit com a general en cap un ésser amb cos de batraci i cervell de mosquit: Wan Fuji (li deien «general immens» a la cara i «el gran grapal» a l’esquena, burlant-se de la seva estampa paquidèrmica). El príncep Zheng, amb quinze anys pelats, va demostrar de quina estirp venia en enviar-lo de tornada amb una excusa i deu mil homes «a socórrer Lü Buwei», i va ascendir a cap militar de l’expedició un coronel expert i despert anomenat Wang Jian.
Disfressats de pelegrins, mercaders i mercenaris, van enviar i infiltrar un miler de soldats experimentats i lleials a les vint-i-sis fortaleses que protegien la vall doble de Chanping, pas estratègic entre els dos estats. I després, a l’empara d’una lluna plena i amb unes quantes escaramusses de distracció, van llançar una punta de llança silenciosa de deu mil homes, que va resseguir la frontera de l’estat de Wei cap a l’interior.
El rei Xiaocheng de Zhao, que comptava amb les guarnicions de les fortaleses i els reforços que vindrien de Handan, la capital, va desfilar personalment al capdavant d’un exèrcit de setanta mil guerrers bregats, des del centre de la frontera entre Wei i Qin, on guerrejava contra Buwei. A l’alba del sisè dia va contemplar les forces enemigues, menys nombroses del que s’esperava i tot, i va donar ordres d’atacar frontalment i sense reserves. La primera sorpresa, tot i que en part hi comptava, va ser que l’enemic es va retirar aviat per refugiar-se darrere la dotzena de penyals que cenyien la planúria. La segona, més molesta, va ser que els soldats de Qin rebrotaven de seguida pels colls, entre penyal i penyal, per fustigar els seus homes per tots dos flancs. El rei de Zhao va ordenar reforçar-los i persistir a la punta frontal, convençut de conquerir aviat el quarter general dels enemics. Poc es podia imaginar que el general de Qin acabat de desmamar, Wang Jian, i el príncep desconegut Zhao Zheng eren un a cada banda, disposats a rebentar-li els flancs com fos.
El rei Xiaocheng ho va intuir per primer cop quan va adonar-se que de les torres de vigilància en brollaven més esquadrons enemics, els quals a més utilitzaven catapultes, arcs, fletxes i muntures per envestir-lo. Estava envoltat d’enemics fortificats als seus castells! Quan va cometre l’error d’ordenar a l’exèrcit que girés cent vuitanta graus, els generals van cedir al primer rampell de pànic: aquella maniobra solia ser el principi del desastre. Amb tot, encara comptaven amb els reforços de Handan, si arribaven d’una vegada, que podrien fer de premsa per atrapar el gruix dels enemics al mig.
Al final, qui va acabar ben bé al mig de la batalla i del pànic subsegüent va ser el rei Xiaocheng en persona. Amb l’armadura esplendent i sense casc, sense haver lluitat mai en combat perquè ho considerava indigne del seu poder, quan en realitat ja havia perdut la jornada i la guerra, va buscar enmig de la carnisseria el príncep Zheng de Qin. Zhao Zheng sagnava lleugerament de la cuixa esquerra i duia les espatlleres i el pectoral clavats a la carn a còpia de secs i bonys, però es va plantar al centre d’una rotllana espontània mentre s’alliberava del casc amb la mà esquerra. A la dreta, per descomptat, hi duia l’espasa, xopa de sang. El seu cavall bai de potes negres també suava i sagnava de cops i rascades, però mostrava el mateix orgull ardent que el genet. El cavall gris perla impol·lut del rei Xiaocheng, en canvi, més que iracund semblava ofès, com si la simple possibilitat d’haver-se d’enfrontar a aquella bèstia li fes basca.
—Vols que et mati, iaio? —va tronar Zheng entre la fúria i el menyspreu—. No m’agrada matar nobles que em tripliquen l’edat i viu valdries un tros de tresor. Però tu manes, és clar. Tampoc no ens vindrà d’un, ara..., eh que no, Flama?
El semental Flama es va encabritar, renillant abrandat, i va avançar tres passes sobre les potes del darrere com si fos conscient que els observaven mil ulls, o potser el doble. El semental oponent, el blanc, li va ensenyar les dents, però va retrocedir un pas girant el coll cap al seu amo, com si li demanés explicacions. Al final Zheng va girar el cavall i va seguir endavant, deixant el rei desafiador de banda i a l’esquena.
—Tracteu-lo bé, aquest espantall de rei. M’ha de pagar els estudis —va cantussejar jovialment als soldats propers, enardits per la victòria.
Xiaocheng, sobirà de l’estat de Zhao, va emprendre aleshores una acció indigna del seu nom i el seu estatus. Va arquejar l’espasa amb gest desesperat i, a sis passes de distància, la va llançar de dret a l’esquena del príncep, que es va escapolir ben just d’entomar-la de ple perquè un capità va cridar aterrit, i el Flama el va sentir i es va regirar, alzinant-se de cara a aquell perill traïdor. L’espasa vil va llepar la gropa del semental quan es tombava, que es va abraonar contra l’agressor. Zhao Zheng, brandant l’espasa cap enrere, li va ordenar: «Quiet!!», amb dos admiratius, i el Flama, molt a contracor, va clavar els cascs a terra. El rei Xiaocheng els observava com si ja no hi fos, i el seu cavall panteixava com si acabés de recórrer la vall sencera. Zheng va llançar l’espasa amb tota l’embranzida i va encertar Xiaocheng al pont del nas: li va rebentar la cara com una carbassa. El rei va caure rodó, enfilat com una papallona de col·lecció, i el seu corser va fugir aterrit fins que els soldats el van atrapar. El príncep Zheng, en tot cas, només patia pel pobre Flama, el seu magnífic cavall de guerra.
Quan els reforços de Handan van aconseguir superar les cinquanta trampes que la columna secreta qinesa els havia parat al llarg del camí cap a la vall de Chanping, els va rebre una avançada amb una bandera blanca i el cadàver del seu monarca estirat sobre un carro al costat de l’espasa i el cavall. El general de torn va reclamar les despulles i el comandant rival, el general Jian, li va contestar que formaven part del pacte que proposarien al príncep Youmiu, hereu del rei mort i nou rei de Zhao tot i que encara no ho sabés. El general va assentir amb aire dolgut i va decidir que el més assenyat seria retirar-se a una distància prudencial, per garantir la seguretat de Handan, i esperar ordres del nou sobirà.
El príncep Zheng va demostrar una saviesa diplomàtica impròpia d’un adolescent en pactar al mateix temps amb dos reialmes. El nou monarca de Zhao, Youmiu, a més de la retirada total dels soldats, li va cedir un triangle de terra fèrtil a les ribes del riu Groc gairebé tan gran com l’estat de Han. El monarca de Wei, per la seva banda, va acceptar de grat per força una treva amb Wang Jian i Zhao Zheng, i els va deixar travessar el seu regne cap al sud fins a la ciutat d’Anyi, on hi havia el gruix de l’exèrcit de Qi i Chu.
La cavalleria de Bai Qi, al sud, ja s’esperava a la ciutat de Danyang, a tocar de la frontera amb Han, i al cap d’una setmana l’exèrcit dels confabulats, que depassava els cent vuitanta mil homes a pesar de la desfeta de Zhao, es va veure agullonat per tot el ventall de rereguarda amb incursions ràpides i imprevisibles contra les quals no podia maniobrar amb la diligència pertinent. A l’oest, havia assetjat la ciutat reial de Xianyang, però el rei de Chu es va retirar amb el seu exèrcit per intentar reconquerir la capital, Ying, abans que l’hivern corglacés la situació. Després d’unes quantes derrotes humiliants, abandonat pels aliats i conscient que s’arriscava a perdre la guerra definitivament, el rei de Qi va resoldre girar cua cap a l’est per assegurar el control del reialme.
Encara havien de transcórrer cinc lustres fins al capvespre en què Zhao Zheng, rei de Qin, aconseguís la rendició del reialme de Qi, l’últim a sucumbir, però la campanya de la Tenalla Invisible sens dubte va representar un punt d’inflexió. En primer lloc, perquè Zhao va perdre influència i poder, i va haver de passar anys recuperant-se del cop; en segon, perquè Wei es va convertir en un reialme desprotegit on Han, Qi i Qin s’esbatussaven quan i com volien, i en tercer, però potser més important, perquè el rei Kaolie de Chu, per recuperar el tron, es va convertir en un vassall secret però tàcit de Qin, i li pagava un tribut anual quantiós en cereals, farratges i bestiar.
Zhao Zheng encara bregaria en moltes batalles, però aquella campanya no l’oblidaria mai.
3: UN PRÍNCEP AMB COR DE TIGRE (ANY 245)
L’home tria i l’atzar destria.
—Ja saps, estimada Zhao Ji —va murmurar el príncep Zheng sense aixecar-se, amb la mirada sobre l’enfustat de cedre del porxo on seia—, que els teus consells no són benvinguts, que parlar amb tu em disgusta i que la teva presència m’angunieja...
El príncep Zheng no anomenava mai «mare» la seva mare, la reina vídua Zhao Ji, ni tampoc li amagava una aversió que els savis volien atribuir a l’adolescència, però en opinió de la reina vídua allò ja durava massa. I aquell dia, potser perquè entre celles tenia un volum del Yi Jing, el llibre dels Cinc Clàssics de la tradició xinesa que tracta les mutacions i els canvis, el príncep havia anat massa lluny. A la sala adjacent, el Saló del Regent, va ressonar la veu vellutada de Buwei.
—Ja saps, estimat príncep Zheng, que res no em dol tant com haver-te de renyar. Sé que no és la meva feina i que no tinc autoritat per fer-ho —va remugar el regent—. Però m’has de permetre que et demani una mica més de respecte per la teva mare. Si més no en les formes, home.
«Home». Tot i que algunes cròniques exalten el poder d’algunes concubines reials, la veritat era que aquella paraula, en la tradició mil·lenària de la Xina, representava com cap altra la distància grandiosa que separava els dos gèneres: les dones servien per procrear, criar i satisfer les necessitats fisiològiques dels mascles, que s’encarregaven de tota la resta. Per salvar degudament les formes, doncs, el príncep Zheng es va aixecar i va mirar la seva mare de dret als ulls, tot i que les pupil·les només van connectar un batec, perquè ella les va abaixar immediatament.
—Estimada Zhao Ji, reina vídua de Qin, ja sé que tot el que fas, tot el que dius, és exclusivament per al meu bé —va rectificar amb el punt just d’ironia per deixar ben clar que estava convençut del contrari—, però, si el criteri excel·lent del regent Buwei i dels consellers del nostre estat no m’ha pogut convèncer, per què creus que tu podràs, dona?
Zhao Ji, que només tenia trenta-dues primaveres, encara era una de les dones més belles del regne i potser de tot el món. Buwei l’havia comprat com a concubina quan tenia deu anys, però quan havia arribat a la pubertat Buwei l’havia regalat al difunt rei Zhuangxiang, que aleshores es deia Zichu i encara no era rei, ni ric ni ben bé lliure. Zhao Ji, com el nom indicava, era filla d’un mercader de l’estat de Zhao, on Zichu era un noble entre tants que el rei de Qin havia deixat com a ostatge, una convenció molt estesa a la Xina en pro de la pau que s’havia demostrat del tot ineficaç al llarg dels segles.
Zhao Ji no estava acostumada a aquells desaires, ni tan sols per part de Zheng, «el príncep amb cor de tigre», com li deia ella en privat. Per amagar una llàgrima de ràbia impotent, es va girar d’esquena com si tingués rodetes a les sabates i va desfilar en silenci cap a l’interior del palau. En tant que reina vídua, i concubina predilecta de Lü Buwei, gaudia de més influència que cap altra dona xinesa i, a l’estat de Qin, la seva voluntat era temuda i respectada per tothom (bé, gairebé tothom). Quan ja era a l’extrem del saló, es va regirar com una serp indignada davant d’un gat malcriat que no respectava el seu verí i va xisclar:
—Doncs ves-te’n on vulguis ben aviat i si pot ser no tornis, príncep de l’esquira! Que els avantpassats et protegeixin.
I va sortir puntejant la frase amb un cop de porta comparable a un tro, exabrupte que a palau ningú recordava haver presenciat mai de la mà d’una dona. El príncep Zheng es va tornar a asseure sobre les cames encreuades amb un gest líquid i, aclucant els ulls, va inspirar profundament fins a tres vegades per expulsar la tensió nociva que l’enrampava. Quan els va obrir, va veure una ploma de paó voleiant davant seu que es va posar sobre el llibre, que ell havia deixat a terra damunt d’un coixí de fil d’or. Va alçar els ulls torçant el coll i va clissar el regent Buwei dret a la seva esquena, darrere la finestra oberta.
—Estimat Lü, disculpeu-me si de rebot us he ofès a vós.
—Bah, bah, bah... Només em dius de vós quan em vols demanar diners o disculpes. Si estàs decidit a partir a l’aventura, ja saps que el problema no són pas els diners. I les disculpes les hauries d’oferir a la teva mare, a la qual per cert mai no anomenes «mare».
Amb un gest igual al d’asseure’s, com si pesés menys que la ploma, el príncep es va tornar a aixecar per servar el protocol. Sense adonar-se’n, havia agafat precisament la ploma i la feia ballar amb dits juganers, inclinant-la de manera que el sol de la primavera en flor arranqués reflexos de bronze, atzur i mercuri a l’ull tornassolat de l’extrem.
—Soc perfectament conscient, com de la llum que brilla enmig del cel, que tot el que tinc i puc aspirar a tenir un dia t’ho dec a tu, regent benefactor. —La veu li vibrava de sinceritat pura, perquè el príncep adorava Buwei en tant que administrador del regne encara que l’avorrís en alguns aspectes de la vida privada.— Tu vas alliberar el meu pare Zichu del palau reial de Handan on era ostatge. Tu vas aconseguir transformar un príncep de segona fila en un rei de primera i el vas enfilar al tron, del qual malauradament només va gaudir durant tres anys de lluites i combats. I la tardor proppassada vas ser tu qui va salvar el regne sencer, amb prínceps i palaus inclosos, amb aquella meravella d’estratègia militar batejada com a Tenalla Invisible...
—Tu també hi vas tenir part de mèrit, si ho hem de dir tot.
—De manera que si tu em manes... o demanes que em quedi a Xianyang amb vosaltres, obeiré.
—En tant que regent del reialme, puc repartir ordres a tots els súbdits menys a vós, príncep hereu. Si el vostre desig és rondar pel món una temporada per descobrir com és, no m’hi puc oposar pas.
—No em diguis de «vós», estimat regent. Només ho fas quan em vols entendrir.
—Però, per a la seguretat de vostra majestat i fins i tot del regne mateix, m’hauríeu de concedir el privilegi d’organitzar l’expedició en el més rigorós secret i amb garanties per al viatge.
—Concedit de bon grat. De fet, vagarejar pel món com un príncep ungit fora perillós i avorrit.
Buwei havia avançat una passa per estirar el braç i posar una mà oberta sobre l’espatlla dreta del príncep, amb un gest afectuós que l’espatlla del príncep va considerar massa paternal.
—Ja sé que et disgusta parlar-ne, però espero que l’atemptat que vas patir la setmana passada al teu llit no sigui un dels motius per partir —va mormolar, sincerament compungit—. Ja saps que els sicaris han confessat que els va pagar Wan Fuji, «el gran grapal» com li dieu vosaltres, ressentit de la destitució durant la Tenalla.
Per apartar l’espatlla del palmell, Zhao Zheng es va clavar una manotada a l’altra, com si espantés un insecte.
—Home, que a les tantes de la matinada se’t presentin dins l’alcova dues ombres gegantesques amb dagues nues a les mans... va ser tota una experiència, no t’ho puc pas negar. Sort que un mal de queixal benaurat em tenia despert i que la finestra era a prop. —Va esclafir una rialleta, entre càustica i vergonyosa.— M’hauria agradat tenir-hi l’espasa, a prop, i esqueixar-los com bacallans, però no cada dia podem fer l’heroi.
Per dins, malgrat tot, es deia que el culpable oficial, el desgraciat general Wan Fuji, només era una granota grandiosa disposada a engreixar-se infinitament. Acabaria decapitat, o cec dins una masmorra igualment cega, però, més enllà de la rancúnia, el príncep Zheng no copsava quin benefici pensava obtenir d’una acció tan desesperada com pagar un atemptat contra la seva vida.
—No el matis de moment —va xiuxiuejar el príncep entre un prec i una ordre—. Més que el cap del complot, em sembla un titella imbècil.
—Com vulguis —va accedir el regent, torçant un llavi—. Ja has decidit cap on aniràs?
Zhao Zheng, amb un somriure mínim, va enfilar la ploma de paó com si fos una fletxa i la va llançar contra la cúpula del cel amb més destresa que força.
—Orientaré els meus passos cap allà on apunti l’ull de la ploma.
Com si la frase mateixa l’hagués imantat, la ploma va enlairar-se sis o set pams, i després va descriure una paràbola abrupta per acabar caient, altre cop damunt del llibre, amb l’ull mirant a orient.
—Una ploma prodigiosa —va exclamar Buwei, contenint una rialla sota un somriure satisfet—. De camí, podràs fer una visita secreta al palau del regne Han per veure com la ballen i què tramen.
El príncep també reia en silenci. Tots dos sabien que havia llançat la ploma de manera que acabés indicant el rumb que tenia decidit feia mesos: per damunt de tot, o almenys abans que res, volia veure el mar. Però el substrat veritable, més secret que qualsevol altre secret, era que havia d’anar ala ciutat de Wu, a l’extrem sud-oriental del reialme Chu, a parlar amb un savi que quan era jove havia naufragat a les illes de la Immortalitat.
4: EL LLAC INFINIT
Semblava disposat a preguntar qui, quan i on havia formulat la primera pregunta del món.
En un capítol especialment inspirat i inspirador, Wei Luxe explica al seu Dietari de ruta, una crònica viatgera amb ínfules de poema narratiu, que, quan finalment va veure el mar obert als afores de la ciutat de Wu, el príncep Zheng va quedar paralitzat. Literalment. Com si el vaivé suau però incessant d’aquella massa aquàtica exagerada l’hagués convertit, per contrast, en una estàtua de marfil. Al cap d’uns moments, va començar a gronxar-se endavant i enrere, com si el xuclés el compàs de les onades, i després es va posar a tremolar i va caure com un drap, suat i perbocant escumalls per la boca.
Els dinou capitans que l’escortaven disfressats de mercaders (comptant-hi un general i tres coronels), mestres lluitadors amb tota mena d’armes però també sense, es van espantar com si haguessin vist un espectre.
Afortunadament Luxe, tot i no ser gaire més vell que el mateix príncep, era un d’aquells homes que saben una mica de tot, i exercia de metge quan calia. No s’havia trobat mai en el tràngol de veure’n un cas, però havia sentit parlar del «tremolor de la bromera» i recordava que, primer de tot, urgia posar un tros de fusta entre les barres de l’afectat perquè no es danyés o fins i tot s’escapcés la llengua a queixalades. I així ho va fer, arreplegant un bastó llis i cilíndric arrossegat per la marea; indigne de la boca principesca de Zhao Zheng però més apropiat que una vara d’or, contra la qual probablement s’hauria trencat les dents.
L’atac, per sort, va ser breu, i el príncep es va recuperar aviat, si bé va restar atordit i fascinat per aquell «llac infinit», segons les primeres paraules que va balbucejar. Això es va esdevenir a mitja tarda, i Luxe va ordenar que alcessin una tenda i preparessin alguna cosa per menjar, amb l’esperança que el repòs i l’aliment reconfortessin l’ànim del príncep. Zheng va menjar poc i distret, incapaç de desclavar la mirada d’aquella raresa fabulosa: tot i que el cos ja li tornava a funcionar com pertocava, encara tenia l’esperit ravatat, potser segrestat per la màgia d’aquell món inefable del qual, d’altra banda, no es volia allunyar de cap manera.
—No, no. Res d’hostals ni de recers —va protestar quan al capdavall de la tarda Luxe va insinuar buscar aixopluc, car la nit amenaçava pluja—. Planteu les tendes, enceneu fogueres i feu sopar. No em mouré d’aquí fins que algú m’expliqui què és això exactament. I quin origen té i on s’acaba.
Wei Luxe va arriscar una frase, com si l’hi hagués preguntat un nen, però Zheng el va interrompre abans d’acabar-la.
—Calla, Luxe. No em distreguis ara.
El conseller va esbufegar en silenci. Quanta paciència querequereixen els prínceps, solia rondinar la seva mare, que havia estat concubina de tres.
Al final, havien partit de Xianyang a principis d’estiu: un general de segona, tres coronels de primera i setze capitans de la guàrdia personal; quatre criats per atendre el príncep; mitja dotzena de correus per informar a palau; el conseller Wei Luxe, i Zhao Zheng, príncep rei del tron de Qin. A més de les muntures militars i una cordada de mules, duien dos carros carregats de mercaderies riques, que venien o bescanviaven al llarg de la ruta, i un carruatge sostrat en què el príncep es podia refugiar o dormir quan feia mal temps. Però Zheng no volia ni sentir parlar de privilegis, i dormia a la seva tenda igual que els altres encara que diluviés.
Fent camí amb prudència per no córrer riscos, des de Xianyang, capital de Qin, havien trigat gairebé dos mesos a arribar a Danyang, la ciutat de Chu vora la frontera amb Han. Allà van fer una parada obligada perquè Luxe tenia ordres d’agafar mitja dotzena de capitans i infiltrar-se a Yangzhai, capital de Han, per enviar informes fidedignes al regent Buwei sobre la salut d’aquell regne i els moviments de l’exèrcit. La resta del seguici s’havia d’esperar a Danyang, i ho va fer durant quatre llunes interminables, fins que al príncep se li va acabar la paciència i va decidir continuar el viatge fins a Cai, on Luxe i el seu escamot els anirien a trobar un cop enllestida la missió secreta.
Amb la primera lluna plena d’hivern, finalment, van marxar tots de Cai cap a Shouchun, on van haver de sojornar durant set setmanes rotundament inacabables a causa d’una passa de disenteria febrosa que va infectar un terç de la comitiva, incloent-hi el príncep reial, i es va cobrar la primera baixa de l’expedició: un veterà amb més de vint campanyes a l’espasa, a qui probablement va rematar la vergonya de morir vençut per aquella malaltia repugnant. Aquest entrebanc, i un parell d’estúpides batalles de desgast als afores de Cai entre el rei de Chu i el rei de Han, van ser el motiu pel qual, quan finalment van arribar al mar, la primavera ja dequeia.
Tornant a aquella primera jornada arran de mar, no va ser fins després de sopar que el príncep va emergir d’aquell trànsit de contemplació profunda i va començar a concretar els interrogants, com un reng de guerrers delerosos d’entrar en combat.
—Quins rius hi desemboquen, aquí?
—Tots. Pel que sembla —va remugar Luxe.
—Com que tots? Què vols dir? Els del nostre regne...
—...desemboquen en llacs o en altres rius que desemboquen en altres llacs o en altres rius, que en darrer terme desemboquen aquí.
—Tots?
—Es veu que sí.
—Qui ho veu?
De bona gana Luxe li hauria contestat: «Tothom qui té llum als ulls i dos dits de front, palluc!», però s’ho va callar. El tracte entre el príncep Zheng i el conseller Luxe era molt cordial, perquè de petits havien estat companys a Handan. Luxe havia nascut a Wei, capital de l’estat de Wei, fill d’un cosí del pare de Zheng, el marquès Chuxiang, que durant anys havia sonat com a hereu al tron de Qin. Potser per això el rei Zhaoxiang, el seu oncle, l’havia lliurat com a ostatge al rei Anxi de Wei juntament amb les seves concubines i descendents. Després de la mort del marquès Chuxiang, la vídua s’havia aparellat amb un noble que també era originari del regne Qi i també era ostatge del rei Anxi a Handan, i s’hi havia emportat el seu fill de quatre anys. Wei i Zheng, per tant, vivien en palauets adjacents al barri dels ostatges i compartien el desinterès de les mares respectives: havien crescut junts a mans d’un reguitzell de mainaderes, i junts havien estudiat els llibres apropiats als cadells de l’aristocràcia. I després havien après junts a lluitar, i junts havien conegut la guerra, on ja s’havien salvat la vida l’un a l’altre un parell de vegades.
—Els rius del ponent remot, els de les terres hindustàniques per exemple, no poden desembocar en aquest... mar de cap manera.
—Segur que no, príncep estimat.
—I aleshores van a parar a un altre... mar com aquest?
Abans de pronunciar la paraula, com si es tractés d’un déu poderós al qual valia més no desafiar, el príncep Zheng feia una pausa de respecte.
—Crec que sí, altesa. Però confesso que ens acostem a la frontera de la meva ciència geogràfica, i que més enllà sols hi ha ignorància.
La ciència geogràfica, que havien estudiat junts encara que Luxe ho havia aprofitat una mica més, deia que el món habitat pels humans era una mena de plat quadrat voltat de muntanyes, que per la cara exterior queien a un abisme insondable. I que el mar o mars eren reclosos a dins com un llac o llacs d’una extensió inimaginable, mentre que el cel era una mena de cúpula d’aire suspesa al damunt, per donarespai als animals voladors. I als núvols, que els procuraven la pluja. I a la lluna, que els alegrava algunes nits i traginava les marees. I al sol, que alimentava les plantes i totes les coses vives. Així ho havien après i cregut fins a aquell dia en què el príncep va començar a dubtar de tot.
—Tampoc no entenc per què en diuen el mar Groc —va reprendre Zheng, disgustat i encisat alhora—. Jo l’he vist blau al matí, verd al capvespre i ara... ara de cap color, perquè el puc sentir, però veure’l ja no.
Luxe va arronsar les espatlles perquè tenia més son que saliva. Tothom sap que la intensitat del sol canvia el color dels objectes que il·lumina, però el príncep semblava disposat a preguntar qui, quan i on havia formulat la primera pregunta del món.
—Això, si em permeteu ficar-hi cullerada, crec que us ho puc respondre, príncep venerat —va intercedir un capità, tossint abans per no ofendre el protocol.
—Parla, Bai. Per què li diuen Groc, si no ho és? —va repetir Zheng.
—Deu fer deu o dotze anys, abans del regnat del vostre pare venerat, vaig participar en una campanya contra el regne de Qi amb el meu besoncle i benefactor, el general Bai Qi...
—Ves al gra que es palpa, Bai, que la palla de nit no brilla.
—Sí, majestat. Ho sento, majestat. Vam assetjar la capital del regne, Linzi, i vam aprofitar l’espera per saquejar els pobles de la costa.
—Al golf de Jili —va intercalar Luxe.
—Al golf de Jili, sí. L’he vist als mapes —va remugar el príncep impacient.
—Doncs allà, príncep venerat, allà el mar és groc de debò. O almenys ho era aleshores.
—Perdona que t’ho recordi, príncep, però això també ho vam estudiar a classe —va xiuxiuejar Luxe, dissimulant una rialleta—. Fins i tot vam aprendre que cent lis al nord de Linzi hi ha la desembocadura del riu Groc.
—Efectivament, senyor —va apuntar el capità, estarrufat com un poll temorós.
—...i que el color d’aquelles aigües i del mar del mateix nom prové dels sediments que hi aboquen les tempestes de sorra dels deserts mongols. ¿No recordes les pluges de fang i les tempestes de sorra de quan érem canalla a Handan?
—Sí, sí, sí! —va exclamar el príncep exasperat—. Tot això ja ho sabia! Però no m’heu aclarit res sobre... el mar. —Es va apagar un moment, però al cap d’un batec va espurnejar amb més llum encara:— Quin regne hi ha a l’altra banda?
Luxe va tornar a inspirar profundament per reprimir un badall al mateix fer. Quanta paciència.
—A l’altra banda no hi ha arribat mai ningú, estimat Zheng. Els mariners que ho han intentat, han tornat vençuts pels corrents o no han tornat de cap manera, derrotats per la mateixa extensió del mar.
—...o pels monstres que hi habiten —va gosar xiuxiuejar un coronel, car tots menys els vigies escoltaven atentament aquella conversa extraordinària.
—Això —va reblar Luxe, frisant per acabar-ho i agafar el son—. Els que han costejat més al nord, més enllà del golf de Jili, diu que han trobat terres no ja gelades sinó de gel...
—I al sud remot, poblades per salvatges antropòfags, hi ha un escampall d’illes tan nombrós que potser ens faltarien números. D’això me’n recordo —va grunyir el príncep, abans d’exhalar un sospir des del moll del pensament: totes aquelles dades d’escola no li resolien en absolut l’interrogant que avui havia descobert amb el cervell d’un home adult. O gairebé adult.
—Si ell hi ha viatjat tant, i tenim la sort de trobar-lo viu, potser el savi que hem vingut a veure ens podrà il·luminar una mica sobre els misteris pregons dels oceans —va apuntar Luxe, amb l’esperança d’enllestir aquella qüestió.
—Tens raó. Ja me n’havia oblidat, collons —va exclamar el príncep, que no solia usar el llenguatge groller de la soldadesca i la pleballa—. Demà al matí l’anirem a veure. I ara, atieu les fogueres i guardeu silenci, que he de meditar profundament.
5: WU THAI, EL NÀUFRAG
Per donar cos al caldo qualsevol vianda escaldo.
El príncep, que havia vetllat tota la nit, l’endemà a l’alba va canviar de parer. Per un costat, encara no volia allunyar-se d’aquell enigma, com si hagués de desaparèixer en aclucar els ulls, o com si ell pogués arribar a comprendre’n l’essència a còpia de contemplació. D’altra banda, pel que havia vist en arribar, la ciutat de Wu era un caos humà pestilent i esfilagarsat a les ribes del gran llac del mateix nom, i per cada palau benestant hi devia haver mil pagesos i pescadors en la indigència. El príncep no es volia arriscar a una altra infecció digestiva. Va ordenar a Wei Luxe que agafés quatre capitans i anés a buscar el savi.
—Ha de ser molt vell, príncep estimat —va objectar el conseller.
—Doncs emporta’t el carruatge perquè no tingui excuses. I si Wu Thai fos mort de debò, porta’m el més capaç dels seus deixebles.
—Així ho farem, reial Zheng. —I llavors va cridar quatre capitans amb un dit amenaçador:— Cosiu-vos els llavis, vosaltres: si se us escapa que el nostre amo és el príncep rei de Qin, us cremaré els ulls i us em menjaré la llengua.
Havia començat a ploure i Luxe tenia l’ànim ennuvolat perquè allunyar-se del príncep el disgustava, però la missió requeria diplomàcia i preferia cuidar-se’n personalment. Els capitans havien plantat les tendes sobre un promontori, però a la platja, vint colzades més avall i cent passes més al sud, ja hi havia un tragí de barques pescadores que salpaven. El príncep es va plantejar llogar-ne una per fer una passejada damunt l’aigua, però no es fiava gens d’aquella bassa gegantesca ni d’aquells mariners. Després d’esmorzar, en canvi, va sorprendre tothom dient que volia banyar-se en aquell «llac descomunal», que feia olor de sal i d’algues però semblava net. El general Lian Po, que no interferia mai en res però, fet i fet, era el cap de l’expedició per ordre expressa del regent Buwei, va gosar objectar:
—Príncep... no us podeu banyar plovent...
—Per què? —va replicar Zheng, divertit, mentre es despullava—. Tens por que em mulli?
—Espereu, almenys, que muntem una tenda a trenc d’onada. Des d’aquí no us podríem protegir bé sense ensenyar els ferros.
—Doncs baixeu la tenda i els ferros de pressa perquè em vull banyar.
I ho van fer sense demora perquè tots sabien que, quan les seves ordres no s’executaven immediatament, el caràcter jovial del príncep es podia transformar fàcilment en el d’un drac. El bany, d’altra banda, el va enllestir de pressa i sense pompa entre decebut i enrabiat: no havia pogut veure res, perquè els ulls li picaven com el pebre quan els obria; no havia pogut nedar a gust, perquè no sabia encarar les onades i li feia basarda fer-ho amb els ulls tancats, i n’havia sortit més salat que una arengada. Això el va deixar mut i malhumorat fins que al tombant del migdia el conseller Luxe va arribar amb el savi Thai i un net i dues netes seves, que l’acompanyaven sempre per cuidar-lo i, fins on els fos possible, protegir-lo. El net, de nom Chen Thai, era un jove cepat, despert i discret. Les bessones eren gairebé idèntiques en les faccions, però una gastava pell de papir i cabells de carbó, i per això li havien posat Lluna, mentre que l’altra tenia la pell llisa i torrada com sorra molla i els cabells rogencs com els roures a la tardor, i per això l’havien batejat Albada. En el si de la família, Albada havia procurat moltes bromes picants, perquè les set branques del clan Thai sumaven més de tres-cents membres, i cap, cap ni un, no tenia els cabells vermells. D’altra banda, el «venerable avi Wu», com li solien dir ells, aparentava cent anys tot i que no creia haver arribat a setanta, i amb tres dones diferents havia engendrat vuit fills i vuit filles, que al seu torn li havien donat seixanta-quatre nets i netes. Les bessones saberudes, com les anomenaven els parents, les havia adoptat de grat després de la mort de la mare, Siam Shan, quan tenien nou o deu anys. Però ara s’havia capgirat el cicle i eren elles les que l’havien de cuidar.
—Soc fill d’un marquès ric de la ciutat esplèndida de Ying, savi Wu Thai —es va presentar el príncep, mentint amb posat maldestre—. Et guanyaràs tres monedes d’or si m’expliques on s’acaba el mar i per què batega.
—Tres monedes d’or, noble venerable? Això és un tresor, per a un pobre com jo. Llàstima que no pugui acceptar cap pagament per compartir la meva ignorància.
—Ets pobre i no cobres? —va exclamar Zheng estranyat, tot i que alguns deixebles de Confuci ho practicaven feia segles.
—Mai, senyor. Amb gran disgust dels meus parents.
—Però bé et podré fer un regal... de tres monedes, si la teva conversa em plau.
—Per descomptat, noble senyor. Els meus descendents us ho agrairan amb pregàries sinceres. A ells no els agrada gaire ser pobres.
—I a tu sí?
El príncep se’l mirava amb un ull d’admiració i un altre de commiseració. Més que un savi veritable, semblava un pobre de butxaca i d’esperit.
—Vint anys enrere era un mercader audaç amb una flota ferma i una fortuna considerable —va prologar, amb un somriure esdentegat que no es fonia mai del tot—. Va ser durant una travessa cap al reialme del Langkasuka, a les ribes del riu Mun, on veníem seda, arròs i armes, i compràvem tigres, marfil i maragdes. Després de l’escala a l’illa dels Thai, un cicló rabiüt se’ns va endur a patacades cap a orient, molt més enllà d’on mai havíem gosat anar, perquè els mapes no hi arriben. Vam navegar una lluna a la ventura, seguint el rumb de l’huracà amb les veles plegades i el timó esmicolat, fins que una nit més cega que la mateixa mort vam topar contra una escullera volcànica que ens va esqueixar la quilla com si fos de papir. —L’avi es va esgarrifar com si sentís alguna cosa més que el xiuxiueig de la pluja sobre la tenda.— Quan s’alça una tempesta amb vent rabiós, encara m’esglaien els xiscles dels companys de naufragi... acomiadant-se horroritzats de la vida com si contemplessin la faç dels Inferns. Probablement els veien en plena agonia, estimats desventurats. —Va quedar mut de cop, i Wei Luxe, sempre amatent, li va oferir un garrafó d’aiguamel (un licor d’arròs, mel i fruita que solien gastar els rics). L’avi va fer els honors complidament després d’un esbufec tenebrós.— Hi vaig perdre dos germans, un fill, cinc nets, quatre nebots... i deu mariners que m’estimava com parents. Només jo i el fill del timoner, un nebot de la primera dona, vam aconseguir agafar-nos a un esqueix de la quilla i resistir la fúria dels corrents fins a un bony de terra vomitada pels volcans submarins. Feia seixanta-sis passes de llarg i quaranta-nou d’ample, d’això sí que n’estic segur, i el punt més alt, més o menys al centre, era un mall de roca basàltica de trenta colzades d’alçada i cinquanta de base.
L’avi va tornar a alçar el garrafó i una de les netes bessones (la dels cabells carbonífers) es va afanyar a oferir-li un grill de la taronja que acabava de pelar.
—No us estimeu més menjar una mica, avi venerat? —el va temptar l’adolescent amb un somriure més dolç que cap fruita—. Ja sabeu que el licor no us prova.
—Fins ara no m’ha pas matat —va replicar l’avi, esclafint una rialleta—. Retireu-vos un tros enllà, sisplau. El que li he d’explicar a aquest jove noble, val més que no ho sentiu.
—I vosaltres també —va afegir el príncep, dirigint-se als seus homes—. Vull parlar amb el savi a soles.
—Jo també, senyor? —va murmurar Wei Luxe.
—No. Tu queda’t.
L’ancià va reprendre el relat com si es tractés d’un descens a l’estrat més profund dels Inferns.
—Durant el naufragi, el besnebot s’havia ferit contra una dent de roca i tenia un trau a la panxa que sagnava poc però... massa. Vaig mirar de taponar-l’hi amb fang, amb roba, amb fulles... però al cap de res tornava a brotar aquell fil de sang... Va morir abans de l’alba sense tornar a veure el sol, que era l’únic desig que li quedava. M’ho va repetir mil vegades, entre vigília i deliri, al llarg de la nit. —L’ancià Wu Thai va encollar una pausa i un altre glop d’aiguamel, una mica més golut.— Només parlava d’això i del tabú més escruixidor dels mariners: que no tingués cap escrúpol a l’hora d’alimentar-me del seu cos, quan no tingués res més per aplacar la fam... Deia que així en un sentit reviuria en la meva persona.
—I ho vas haver de fer? —es va precipitar el príncep.
L’avi assentia gronxant suaument el cap, amb els llavis serrats i els lacrimals oberts de bat a bat com cascades mudes. Amb un fil de veu, va contar que s’havia passat tot un dia clivellat per una pluja incessant mentre es debatia com un boig cavant sots fondos i estrets a terra, i folrava després el cul i les parets amb branques, escorces i fulles per recollir tanta aigua com pogués. Enganyava la gana bevent tant com podia, per omplir els dipòsits orgànics fins dalt, i mastegant molt a poc a poc la polpa d’uns fruits amargants i sense nom, que li van regalar una diarrea considerable. Però va guardar totes les closques i les llavors perquè, amb diarrea o sense, potser al capdavall li concedirien dos o tres dies més de vida.
L’endemà, que per fi lluïa el sol, arriscant la pell entre els esculls i amb un esforç titànic, va aconseguir recuperar una arca gairebé sencera, que per desgràcia no era d’arròs sinó de seda, i un barril esberlat on quedava un pam d’oli de cremar. Les prioritats, evidentment, eren arreplegar teca i encendre foc, però si encendre foc resultava impossible, segur que a les males acabaria bevent-se l’oli, per ranci que fos. La seda li va servir per muntar un tros de tenda, amb branques, escorces i esqueixos de fustam arrossegats per la marea. I amb la caixa, després d’apedaçar-la amb esquinçallsde roba i revestir-la de fulles, va improvisar un sarcòfag per al besnebot. Si de debò volia aprofitar-ne la carn, no podia esperar gaire, perquè, tot i que ara el tenia eixut i tapat, aviat començaria a passar-se. Llavors se li va ocórrer una aberració que potser li salvaria la vida. Al perímetre de l’illot, que les marees i les onades devien inundar sovint, havia vist cristalls de sal en una munió de tolls i escletxes entre les roques. Afortunadament, durant el naufragi no havia perdut el matxet que sempre duia al cinturó ni l’estilet que lluïa al coll com una joia, petit però tallent. Va arrencar una muntanyeta de cristalls i plaques de sal i els va posar una estona al sol sobre un jaç de seda perquè s’eixuguessin bé. Després, amb un roc pla i una mà de paciència, ho va triturar tot i ho va repartir en deu farcells de mides diferents.
Finalment, l’horror de l’esquarterament no es podia ajornar més, i preferia fer-ho al crepuscle encara que no pogués dormir mai més. Va començar per les mans i els peus, l’un rere l’altre, i el pitjor de tot era que, mentre esqueixava músculs i tendrums, li roncaven els budells com a un animal salvatge afamat en flairar la ferum de la carn. Arrebossava cada peça amb sal, i l’embolicava primer amb seda i després amb fulles seques. Va fer un forat per a les mans, un altre per als peus, i quatre més per als tous de les cames, de les cuixes i dels braços. Va vomitar dos cops mentre li llescava els lloms i les galtes, i a les fosques, entrebancant-se contra rocs i arrels, va arrossegar el cadàver mutilat fins a la tomba que havia excavat a l’extrem de l’illot. Quan el posava a dins, se li va ocórrer que encara potser li serviria d’esquer per atreure peixos i variar la dieta. En lloc d’enterrar-lo com tenia previst, el va cobrir amb uns pans de sal, fulles i branques i, trontollant com si anés borratxo, va tornar vora el mall de basalt, on havia alçat una insinuació de campament, per esguerrat que fos.
Per fi, panteixant com un animal a punt de rebentar, es va estirar de cara a la pluja infinita de guspires astrals que omplien la volta, maldant per concentrar el pensament en com encendre foc l’endemà, perquè aviat seria imprescindible, i per no pensar en el que acabava de fer. I en el que faria a continuació, és clar: havia apartat un tall de galta de la mida d’un dit i el tallaria a miques sobre un llit de sal. I tot seguit tastaria per primera vegada a la vida la carn humana, per més basca que li provoqués. Quan finalment ho va tastar, el que més fàstic li va fer va ser que l’estómac li rugia com un lleó i agraïa aquelles engrunes de carn abominable com si fos la menja més exquisida de la Terra.
El príncep es va aixecar d’un bot de l’escambell on seia i es va allunyar en dos salts, incapaç de retenir el vòmit. Quan va tornar a la tenda, es va rentar la cara, es va empassar un glop d’aigua i va esclafir a riure d’una manera que va esgarrifar Luxe: que insensible i mal educat que podia ser a vegades!
—Em disculpo —va exclamar—. S’escau que he dinat galtes de garrí i la rondalla m’ha anat per mal camí.
L’ancià el va mirar amb dos rocs per pupil·les, com si ja es penedís d’haver-lo conegut.
—Crec que m’he equivocat —va murmurar—. Crec que no us hauria d’haver explicat res.
El príncep va arrufar les celles.
—I es pot saber per què?
—Es pot saber —va replicar el savi, recuperant un indici del somriure, encara que fos més trist que mai—. Però jo no us ho revelaré pas.
—Doncs de les tres monedes, te’n donaré mitja.
—No en vull pas cap. —I, inspirant profundament, es va aixecar a poc a poc, com si dugués un pes gran a dins.— No vull res vostre. Només permís per marxar a casa meva.
El príncep s’hi va encarar, i semblava disposat a retenir-lo per la força, i potser a maltractar-lo si el tornava a desairar.
—No te n’aniràs abans de dir-me per què.
—Calma, noble senyor —va intervenir el conseller Luxe, acostant-se a tots dos però no gaire—. El meu senyor a vegades és una mica... rude —va afegir, dirigint-se a l’ancià amb un somriure de disculpa—. Ha conegut les crueltats de la guerra des de jove i té la pell gruixuda... però el cor és d’or i no us volia ofendre.
—Potser sí que he estat groller —va balbucejar Zheng, que no tenia l’hàbit de demanar disculpes—. El meu rang, a vegades...
Es va interrompre en sec, quan ja havia ficat un peu a la galleda.
—El seu pare, el marquès de Chen, a més de riquesa té molta influència al palau reial de Ying —el va socórrer Luxe, tot i saber que l’avi de Wu ho havia caçat al vol—. I el meu noble senyor a vegades es pensa que ell mateix té sang principesca.
—N’estic convençut —va declarar l’ancià sense aclarir a què es referia—. Què voleu de mi exactament?
El príncep es va tornar a asseure, demanant-li que fes el mateix amb un gest amable, i Wu Thai hi va accedir. Però va ser Wei Luxe qui va relligar el fil.
—En primer lloc, que ens relateu com vau aconseguir encendre foc, i qui i quan us va rescatar d’aquella illa inhòspita.
—Ah, sí, el foc. Al final va resultar més senzill del que em podia imaginar. Vaig trobar algunes crostes de quars adherides a les roques volcàniques prou grosses per llescar-ne un parell de làmines. Després vaig construir una tauleta d’un pam d’alçada amb dues pedres, i vaig posar una làmina de quars a dalt per augmentar la temperatura i una altra a sota per retenir-la. Sobre la làmina inferior, per aquest mateix ordre, hi vaig escampar uns quants retalls de seda amarats d’oli de cremar, unes quantes fulles seques trencades a trossos i uns quants flocs de cabells. —L’avi havia aclucat els ulls, com si revisqués l’escena, i va esbufegar afligit en tornar al present.— El primer dia vaig veure fumejar l’invent dues vegades abans que un núvol endimoniat m’espatllés el giny, però l’endemà, al pic del migdia, els cabells van prendre, i les fulles es van aflamar i la seda de sota va demostrar avenir-se amb l’oli. Llavors vaig encendre una llàntia que havia preparat amb una closca d’aquella mena de mangos bords que provoquen diarrea, i tot seguit vaig encendre una foguera xica. Entre els arbres de l’illa i les fustes de la marea, tenia força combustible i només m’havia d’assegurar de mantenir-lo eixut. Em deia que no sols em permetria menjar sense emmalaltir, sinó que potser em serviria de senyal d’auxili si per atzar passava cap embarcació per allà.
—I així va ser, no? —va intercalar Luxe per fondre una pausa massa llarga.
—Al cap d’una lluna i mitja, sí. Vaig tenir la sort immensa d’aprendre a pescar... amb trossos de carn del nebot com a esquer, i un arpó fet amb una branca ferma i dues punxes de pedra basàltica estacades a l’extrem. Si no, probablement m’hauria mort d’inanició, perquè, si bé els primers dies l’instint del cos podia més que la repugnància de la ment i em menjava la carn prohibida horroritzat però assadollat, després es va girar la truita. Només de pensar en l’olor de la carn en rostir-se, ja vomitava com una fontana, i preferia quedar-me arraulit de gana i debilitat, implorant als avantpassats que em concedissin el goig de morir d’una vegada. Vaig arribar a fer-me un tallet en una vena per beure’m la meva pròpia sang com una paparra —va afegir, arromangant-se el braç esquerre per acariciar-se la vena de la sofraja—. I cada dia em deia deu vegades que l’endemà me l’esqueixaria des del bíceps fins al canell per enllestir el turment.
—Una lluna i mitja són quaranta-dos dies... —va sumar el príncep.
—Bé, marcava cada jornada fent una ratlleta a la roca de la cabana, però tant pot ser que un dia me’n descuidés com que un altre n’hi fes dues. Un matí, gairebé de nit encara, em vaig despertar envoltat d’unes ombres opaques i quan, espantat, m’aixecava d’un bot, em va caure una xarxa al damunt on vaig quedar enfarcellat com un peix. Els nouvinguts es van passar tot el dia enfilats a aquella mena de palmeres per emportar-se una càrrega considerable d’aquella fruita laxant, i mentrestant, molt contents, van rostir el cadell de tintorera que jo havia conservat en sal i em van convidar al meu menjar. Encara bo.
Wu Thai va agafar un grill de la taronja que li havia pelat la neta, i el va començar a xuclar com si fos un caramel. Mentre xuclava la fruita amb delectació, va relatar que els aborígens que l’havien capturat s’havien passat una setmana remant dalt d’una canoa llarga i diligent fins a arribar a una altra illa, tres o quatre cops més gran però també deserta, i l’endemà cap a una altra i encara una altra. Saltaven d’illa en illa com un llengot, i si a l’alba l’aspecte del cel i de la mar no els semblava propici, rostien peix, recol·lectaven fruits, baies i arrels, i esperaven l’endemà. Va remarcar que no l’havien maltractat però el tenien lligat fins i tot quan li tocava remar, i que se’l miraven amb una expressió que no acabava d’entendre. Al final van arribar a una illa comparativament gran, si fa no fa com el llac de Wu, on hi havia un miler de cabanes de fang i palla, un centenar de cases de fusta bona i deu temples de roca quatre o cinc vegades centenaris, dins els quals dormien el rei, els prínceps i les seves famílies. No eren negres com els esclaus de l’Àfrica que havia vist als mercats de Langkasuka, ni torrats com els mercaders d’Aràbia, sinó més aviat del color de l’eben, aquella fusta de l’Índia que no flota a l’aigua. Potser per això va pensar que els seus ancestres provenien de l’illa de Tambapanni o de la península de l’Índia, que al llarg dels segles s’haguessin mesclat amb qui sap qui. Al cap d’uns dies, havia arribat a l’illa una barcassa més civilitzada i capaç, el capità de la qual era un príncep força viatjat d’un altre escampall d’illes, més a occident. Era originari de l’illa d’Or, al nord de les Visayas, i havia viatjat sovint al País Wue (al sud de Wu), considerats xinesos impurs, i a l’illa dels Thai, i amb una mica d’esforç aconseguien entendre’s. Ell li havia explicat per què «els pobladors de les Illes Perdudes» se’l miraven de reüll. En realitat li tenien por, molta por, perquè els seus déus els beneïen quan devoraven la carn dels enemics, però aquell qui tastava carn d’un parent o d’un company... aquell es convertia en un dimoni. Si no hagués estat per això, perquè creien que era un dimoni encarnat, segur que en comptes d’alimentar-lo se l’haurien cruspit la primera nit per celebrar-ho.
L’avi va fer un rotet i un trago abans de prosseguir.
—I jo em vaig considerar un dimoni encarnat durant anys, molts anys, sense entendre per què no em llevava la vida i m’abraçava als Inferns d’una vegada... —Wei Luxe cada vegada semblava més hipnotitzat per la presència d’aquell ancià, mentre que el príncep Zheng en aparença cada vegada en desconfiava més.— Sort en vaig tenir, del príncep Manil. Em va comprar com a esclau; em va explicar cent vegades que havia obrat assenyadament i no era culpable de res, i em va enrolar com a capatàs de logística per a la travessa que preparava. Volia enviar una flota de barcasses a l’illa Thai, i potser a Wu i tot, per vendre el seu mineral groc a un preu més just que el que li pagaven els forasters.
I, després d’una pausa de repòs, Zheng va saltar com un arc massa tibat.
—Et donaré... deu monedes d’or si m’indiqués la situació precisa de les illes de la Immortalitat.
Luxe va amollar un esbufec fastiguejat. L’ancià va desenganxar els llavis, però per recalcar una pausa.
—Tot ho aconseguiu mitjançant l’or, noble senyor?
El príncep es va picar el viu perquè li havia tocat el punt feble.
—O l’espasa, quan l’or no basta.
Luxe es veia sobrepassat. L’orgull del príncep era tan estúpid que li impedia obtenir de bon grat el que no podria aconseguir amb diners. Va posar un palmell afectuós sobre l’espatlla de l’avi, per evitar que es tornés a aixecar i se n’anés, i se li va agenollar al costat amb una deferència que va deixar Zheng estupefacte.
—Deixem de banda les espases i els tresors, ara. Wu Thai és savi i virtuós i no demana res a canvi —va dir al príncep sense mirar-lo, girant-se de cara a l’ancià—. ¿Ens podeu fornir un mapa per assenyalar la ubicació d’aquelles illes, si de debò eren les de la Immortalitat?
—Segons em va explicar el príncep Manil, els seus habitants les anomenaven així, però no pas perquè fossin immortals... —Va esclafir una rialleta seca, com un branquilló que es trenca.— Em va explicar que ells creuen haver superat la mortalitat perquè, a cada cicle lunar, les tres nits del pleniluni celebren una cerimònia i ressusciten els difunts.
—I com ho fan? —va replicar ràpidament Wei Luxe per evitar que el príncep tornés a renillar com un mul.
—De cap manera. Preparen una mena de pastís amb mitja dotzena de plantes, reïnes i arrels que cultiven expressament. En diuen manjum i no és res més que un al·lucinogen poderós que els permet somiar i parlar amb els parents difunts. I a vegades fins i tot veure’ls.
El príncep i el conseller van entrecreuar una mirada de decepció.
—Però... no són reals? De carn i os? —va apuntar Zheng.
—Ells ho juren del dret i del revés, segons el príncep Manil. En part per qüestió de fe en els avantpassats, i en part perquè s’intoxiquen tan sovint amb aquesta menja que els vells i els adults viuen en el deliri constant d’un món imaginari que els resulta més versemblant que el tangible.
—Vós la vau tastar, aquesta mena de droga, savi Wu? —va gosar preguntar Luxe.
—Ui, no! A mi ja em rondava la demència a causa dels malsons que patia pels parents i companys del naufragi. Només m’hauria faltat això. El príncep Manil l’havia tastat un parell de vegades i creia que no per força havia de ser perjudicial ni fúnebre. Assegurava que era com un viatge per les estrelles, o dins l’essència de totes les coses, d’una clarividència extraordinària però perillosa, perquè defugia les lleis del món real. —L’avi va agafar el bastó amb què s’ajudava en caminar i va dibuixar un peix rabassut amb una cueta a baix i una boqueta a dalt.— Pel que fa al mapa, imagineu que aquest besuc és l’illa Thai, i que aquest capgròs és la septentrional de les Visayas, coneguda com l’illa d’Or. —A una mesura similar a la dimensió del primer perfil, n’havia dibuixat un altre gairebé el doble de gran.— Si el trajecte entre aquestes dues illes dura amb bona mar dues o tres jornades, les que busqueu són a llevant de l’illa d’Or a una distància vuit o deu vegades superior. Aproximadament aquí —va afegir allunyant-se dos passos i marcant un punt amb el bastó—. Nosaltres, quan ens hi va arrossegar aquell cicló, vam trigar una lluna completa. Si no em vaig descomptar, perquè la tempesta confonia el dia amb la nit i... D’altra banda, tot i que n’hi ha moltes, són unes illes tan petites que deu ser molt fàcil passar enllà, pel nord o pel sud, sense divisar-les. I us torno a advertir que, en comptes de la immortalitat, en el millor dels casos hi trobareu la follia.
Luxe va tornar a intervenir amb to delerós.
—I d’aquesta... per què en diuen l’illa d’Or? Als nostres mapes aquest nom no surt.
—Ah... això és fàcil: perquè n’hi ha molt. Mineral d’or de gran puresa força fàcil d’obtenir.
Wei Luxe i Zhao Zheng van intercanviar una mirada tan eloqüent que Wu Thai va tornar a esquerdar una rialleta.
—Jo en lloc vostre, noble senyor, enviaria cent vaixells a carregar or al nord de les Visayas i m’oblidaria de les illes de la Immortalitat.
Tot i que Luxe va proclamar instantàniament que li semblava un consell esplèndid, els elements es van congriar com una amenaça: un llampec formidable, molt proper, va ser l’herald encegador i eixordador d’una llevantada vertiginosa que va arrancar el tendal de la platja com una fulla seca. I arrossegava una tempesta de granís que clivellava humans i animals amb projectils de gel, alguns com grans d’arròs o aglans però d’altres com prunes o castanyes. Els capitans van córrer a protegir el príncep i el conseller amb les capes que duien i els escuts que tenien amagats als carros mercants, i el net i les netes van córrer igualment a aixoplugar l’avi amb els barrets de palla i amb els seus propis cossos, encara que ho paguessin amb nyanyos al cap i luxacions als membres.
Chen, el net de Wu Thai, va informar el conseller Luxe que a dues-centes camallades pel camí del nord hi havia una cova que aquests mateixos elements rabiosos havien excavat a la roca. Luxe va acompanyar el príncep Zheng i el savi Thai al carruatge, que comptava amb l’únic sostre capaç de resistir l’ímpetu de la pedregada. Però Zheng, sempre amatent a demostrar coratge, es va posar el casc de combat sobre un mocador de vellut per amortir els cops i va oferir l’aixopluc a les dues netes de Wu Thai, les quals, afalagades i esporuguides en una sola sensació, van acceptar l’atenció amb una inclinació sincera però cohibida.
La cova, on van arribar després d’una corredissa general entre esbufecs i rialles, tenia la boca grossa i la gola profunda però estreta. S’hi van ficar en tropell, a mesura que anaven arribant, és clar, però el general Lian Po, amb disciplina militar, va situar tot seguit les mercaderies i les vitualles al fons; el redós del príncep i els seus criats al centre, amb el carruatge a una banda i un racó per al savi Thai i els seus parents a l’altra; els cavalls lligats a continuació, perquè es calmessin i escalfessin l’espai, i els capitans a l’avantguarda, per assegurar que de fora no vinguessin amenaces pitjors que la tempesta.
La tarda s’havia fos en nit sense capvespre de cap mena, i tots es van preparar per sopar i esperar l’alba dins d’aquella caverna oportuna. Van encendre fogueres a les comissures de la boca, però a dins només hi van instal·lar un parell de brasers, per por que el fum els intoxiqués. Luxe va proposar al príncep que dormís al carruatge, i el príncep, un cop més, el va cedir a l’avi Thai i les bessones, que ben posats hi cabrien tots tres. Wu Thai va remarcar que solia fer nit a terra, sobre una estora, però va acceptar la gentilesa amb l’esperança que fos una disculpa muda. I llavors va demanar permís per «retirar-se a descansar una estona». En comptes d’ajaure’s dins el carruatge sobre coixins de seda i catifes de pell, va agafar el bastó i la capa i es va arrecerar sota una bauma contigua a la boca de la caverna. Es va asseure a terra amb les cames encreuades, va posar les sandàlies i el bastó davant dels peus descalços i es va embolicar el cos amb la capa.
Amb una tauleta, dos escambells i el cofre dels mapes, el príncep Zheng i el conseller Luxe s’havien instal·lat al vel de la cavitat per aprofitar la resplendor d’una foguera acabada d’encendre. Elucubraven el quan i el com d’enviar una flota a l’illa d’Or, empresa que els mercaders xinesos acomplien sense entrebancs, i mentre el gruix de l’expedició buscaria or o el bescanviaria per sedes, eines i armes, una partida de mariners experts i soldats sense por s’endinsaria cap als mars orientals a la recerca de les illes de la Immortalitat.
—L’or, si n’obtinguéssim prou, ens permetria concloure d’una vegada i per sempre la conquesta dels regnes xinesos, príncep estimat —va murmurar Luxe, amb un punt d’exaltació—. Podríem subornar els generals enemics, llogar mercenaris capaços com més millor, i preparar un exèrcit de cinc-cents mil... què dic, cinc-cents mil? D’un milió d’homes ben armats i entrenats que rendiria qualsevol monarca amb la seva mera presència!
—Així ho farem, Luxe —va apuntar Zheng, llepant-se el llavi superior com si hi tingués un tel de mel—. Però sense oblidar la conquesta de la immortalitat. ¿Quina gràcia tindria arribar a emperador i no poder-ho gaudir més enllà del curs normal d’una vida? Vint o trenta anys...? Potser cinquanta, si la salut, l’atzar i els avantpassats em concedissin la gràcia d’envellir? Jo vull ser emperador tota una eternitat com a mínim!
Wei Luxe, que estimava el príncep Zheng com a un germà petit, més valent que cap i noble com pocs, s’angoixava molt amb aquella dèria, que en secret considerava una quimera infantil pròpia d’un altre món, precisament.
—Hi enviarem vaixells amb provisions per navegar quatre o cinc llunes. Però si em permets un consell, príncep estimat, primer ens hem de concentrar a entronitzar-te com a rei de Qin i emperador de la Xina.
—Justa la fusta —va xiuxiuejar el príncep, eufòric—. I, per garantir l’èxit del projecte, el durem a terme d’amagat.
Luxe va aixecar la vista de la carta marinera en què intentava calcular la distància i les coordenades d’aquelles illes remotes, i es va quedar mirant el príncep amb la boca entreoberta i els ulls mig clucs.
—D’amagat de qui, príncep?
—Sobretot de palau. Ni Lü Buwei ni Zhao Ji n’han de saber res. Lü és un regent tan excel·lent que podria aspirar al tron, i Zhao Ji és la seva concubina perversa i el podria convèncer d’intentar-ho.
—Zhao Ji és la teva mare, príncep Zheng. I Buwei t’estima com a un fill i et respecta com a rei. —I tot seguit, va afegir:— D’altra banda, per apariar una flota capaç necessitarem unes rendes que només ell ens pot procurar.
—És cert. Però se m’acut un estratagema per aconseguir que ens aporti els fons sense revelar l’objectiu veritable.
Luxe va omplir el silenci amb un esbufec. Allò implicava mentir a consciència al regent, delicte de traïció contra el jurament de lleialtat... Però en el fons ja feia temps que veia a venir que, tard o d’hora, hauria d’escollir entre servir el rei príncep o servir el regent. Malauradament, aquell moment de lucidesa, fos veritable o aparent, va quedar interromput per la presència de Chen Thai, el net de l’ancià.
—Humilment us demano disculpes, honorables senyors, però he vist que els vostres criats es disposen a rostir carn per sopar i... —Va ullar fugisserament els ulls de Wei Luxe i encara més breument el medalló de Zhao Zheng.— Humilment he vingut a demanar-vos que, si és possible, trieu una altra menja. Tot i que ell no us ho confessaria mai, l’olor de la carn a la brasa és una tortura esgarrifosa per al nostre avi venerat. Li porta records abominables.
—És comprensible —va mormolar el príncep—. Què et sembla si mengem peix, Luxe? Aquest matí n’he fet comprar uns quants caixons a uns pescadors i encara deuen cuejar.
—Em ve molt de gust, senyor. —I aixecant-se va cridar un criat i li va donar instruccions de guardar tota mena de carn i cuinar el peix.
Quan es va girar, va clissar Chen observant discretament però fixa l’expressió de Zheng, i Zheng estudiant un pèl perplex l’actitud del savi.
—Què fa ara? —va preguntar el príncep al net sense apartar ulls.
—Medita, senyor.
El príncep va corrugar les celles, com si no entengués el concepte.
—Sobre què? —va insistir al capdavall.
—Ah... Ell diu que no res. Que es tracta precisament de... buidar el cervell de pensaments i percebre el món sense el filtre de la raó. Però jo no hi plego res, per descomptat.
—És un ritu de l’Índia —va apuntar Luxe.
—Ah, sí, ja me’n recordo. El va instaurar fa un parell de segles un profeta... Siddharta Gautama! I ara ha revifat gràcies a l’impuls del rei Ashoka.
—Molt ben dit, noble senyor —va apuntar Chen, mirant-se els peus altra volta—. Va ser un tiet reial d’Ashoka qui va guiar el nostre patriarca en l’art de la meditació i les ensenyances de Siddharta, conegut pels seus seguidors com el Buda Suprem.
—Un tiet de l’emperador Ashoka? —van exclamar el príncep i el conseller com una sola veu.
Chen es va escurar la gola i es va entregirar, com si inconscientment es volgués assegurar que l’avi no el sentia.
—Quan després del naufragi per fi va tornar a casa només havien passat nou mesos, però s’hauria dit que ell havia mort i renascut en un espectre. Gairebé no parlava, gairebé no dormia i s’alimentava d’aiguardent. Sovint fins que queia i començava a delirar. Els metges no se’l volien ni mirar; deien que tenia l’esperit podrit dins una closca i que només ell el podria guarir, si la trencava. Quan ja ens havíem resignat a veure com s’esfondrava... Jo aleshores era un marrec però encara el veig... L’atzar que tot ho pot va voler que el fill del cèlebre filòsof Menci arribés a la ciutat. Es deia Qi Meng i recorria el país predicant les ensenyances del seu pare, com el seu pare havia fet en vida, perquè la gent retrobés la bondat dins el cor. Només havia estudiat uns anys amb Menci i no tenia el do del pensament, tot i que parlava amb seny i senzillesa, que ja és molt. Durant el pelegrinatge, en canvi, tot i no haver estudiat mai medecina, havia guanyat fama com a sanador, si més no entre el poble ras. El pare i un germà de l’avi el van anar a buscar, li van explicar el poc que sabien sobre el naufragi de l’avi Thai i li van oferir un bon pagament perquè vingués a visitar-lo. Qi Meng va refusar els diners, però va venir amb ells en aquell mateix moment. —Chen va estossegar, tapant-se la boca ràpidament per no fer soroll. Després, acostant-se una mica més al príncep i al conseller, va reprendre:— Qi Meng es va instal·lar a casa nostra, o de fet al casal de l’avi, i es passava els matins parlant-li i les tardes portant-lo a passejar, encara que fos un parell de voltes al pati. Al cap de tres dies, l’avi va començar a dir algunes paraules, sovint sense sentit, i al cap d’una setmana ja menjava com una persona malalta amb ganes de curar-se. Qi Meng només va trigar vuit dies més a convence’l que l’acompanyés en un pelegrinatge cap a la ciutat de Ying, i el besoncle i el pare hi van estar d’acord amb una condició: Qufu Thai, el pare de Lluna i Albada i meu, ja que som germanastres, i jo mateix, acompanyaríem l’avi i li procuraríem recursos i transport.
»—Disposeu el que cregueu convenient —els va respondre Qi Meng—, però Wu Thai necessita caminar i omplir-se d’aire net. Com menys coses transportem, menys lladres trobarem.
Chen no va comentar que la partida sobtada del seu pare havia estat motiu de murmuracions, perquè Siam Shan, la seva segona esposa, jove i atractiva, després de deu llunes exactes va infantar les dues bessones, les quals segons les males llengües s’assemblaven a un professor eminent que havia viscut una anyada a la casa del davant.
—O sigui que, després de mil penalitats, vau arribar tots plegats a Ying —va resumir el príncep amb un punt d’impaciència—. Parla’ns de quan vau conèixer el rei Ashoka.
—Ui... De Ying vam seguir cap a ponent fins a Ba, a l’estat de Qin, i des de Ba vam continuar perseguint el sol fins a la ciutat de Shu.
—Una bona tirada —va apuntar Luxe—. Quant vau trigar?
—Gairebé un any, perquè Qi Meng s’aturava a tots els pobles a predicar si més no el temps de fer un àpat, al qual sempre el convidaven els qui l’escoltaven. —Chen va estroncar el fil del relat en sec.— Però si aquella aventura us interessa seria preferible que us l’expliqués l’avi amb les seves paraules, honorables senyors, molt més sàvies que les meves.
Si fa no fa al cap d’una hora, quan encara en faltaven quatre per a la mitjanit, tothom havia sopat, i Luxe va disposar els estris per copiar a vol de ploma la narració que Wu Thai els havia promès de bon grat. Al voltant d’una foguera s’havien instal·lat l’ancià i els seus tres descendents, el príncep Zheng i el conseller Luxe, i al voltant de l’altra, llevat dels vigies, hi havia la resta de militars i els criats, que no se’n volien perdre ni una paraula. Fins i tot els cavalls es van aquietar, i potser condormir, escoltant la veu esquerdada però tendra de l’avi Wu Thai.
SEGONA PART, A L’ÍNDIA I KALINGA
1: ESCENES SOBRE EL REI ASHOKA
Si un músic no tensa prou les cordes de l’arpa, desafinarà. Però si ho fa en excés, les trencarà.
—Us he d’advertir, abans de començar la narració, que no tenim cap registre escrit de les peripècies que vam viure en aquell pelegrinatge a través de sis estacions, cinc rius, mil rieres i cent mil muntanyes. Ho remarco perquè ens haurem de refiar de la meva memòria, que és llesta i selectiva, i tendeix a embellir els fets i a atenuar les desgràcies.
Wei Luxe va dubtar un moment, amb la ploma sucada a mig aire, si transcriure o no el preàmbul, però finalment s’hi va agafar, decidint que el més senzill seria recol·lectar-ho tot i després triar l’arròs d’entre les males herbes.
—L’atzar que tot ho pot va decidir que a principis de tardor, quan feia mitja lluna que érem a Shu, hi arribés un pelegrí hindú inspirat pel mestre Gautama.
—Siddharta l’Il·luminat... —va xiuxiuejar el príncep.
—El pelegrí encara no havia assolit plenament el nirvana o il·luminació de l’esperit, però coneixia les Quatre Nobles Veritats i el Noble Camí de Vuit Braços, i predicava el Dharma del Buda Suprem, que ja té centenars de milers de seguidors. Nobles com sou, segur que vós ho heu estudiat amb profunditat, però el pelegrí ens ho explicava amb paràboles senzilles i exemples prosaics perquè ho pogués entendre tothom. «Si un músic no tensa prou les cordes de la seva arpa, l’arpa desafinarà —solia remarcar—. Però si les tensa en excés, les trencarà». «Si un home menja i beu sense mesura, s’engreixarà com un bou i sempre patirà set i gana, però si no s’alimenta i no es cuida amb la correcció pertinent, emmalaltirà i li vindran patiments innecessaris».
El savi Wu Thai també els va resumir la biografia del Buda Gautama. Havia viscut com una flor, protegit de tot mal i de la mateixa realitat per l’opulència del seu pare, que, segons la tradició, pretenia amagar-li els sofriments del món. Fins als vint-i-nou anys no va sortir de la closca, i el que va veure quan la va trencar, el va colpir tant que va abandonar el palau, l’esposa i el fill, i se’n va anar a recórrer el país a la recerca d’un mestre que li retornés la pau a l’esperit.
El príncep Zheng s’anguniejava com qui, mentre es beu un got de te, s’impacienta per engolir el segon.
—Sí, a grans trets, ja coneixem la vida de Siddharta Gautama. Va recórrer terres i territoris acudint als savis més prestigiosos, però no en va trobar cap enlloc que el satisfés plenament.
—Va ser aleshores quan va experimentar la fam i la indigència, per trobar en la mancança el que l’excés no li procurava. Fins al punt que ell i els seus quatre companys passaven tot un dia sense altre aliment que unes llavors i una fulla seca. Gairebé sembla un prodigi que no morissin d’inanició —va prosseguir Wu.
—I finalment es va asseure sota una figuera, que per això ara consideren sagrades, i s’hi va passar trenta dies fins a assolir la il·luminació. Però, què és la il·luminació? Tu la gaudeixes, Wu Thai, quan t’asseus a meditar?
—Meditar és el camí, perquè és així com la contemplació pot superar els patiments i les angoixes que provenen de l’experiència. Però la il·luminació completa que el buda Gautama va anomenar nirvana requereix molta disciplina i... molta paciència, senyor.
—Ah, paciència...! —va exclamar Zheng—. No és una virtut apropiada als reis i...
—Lamento haver de discrepar, senyor —el va interrompre Luxe—. Casa a la perfecció amb el govern de les persones i les coses; amb el que no rima, si em disculpeu la franquesa, és amb l’adolescència. Prosseguiu, savi, us ho prego, i sigueu comprensiu amb el nostre amo.
—Oh, no, honorable senyor. És el vostre amo qui haurà de ser pacient amb mi —va protestar Thai—. Soc un relator lent i desendreçat...
Però tot seguit va demostrar el contrari: no s’apressava, això mai, perquè cada passatge requereix un temps per ser transmès i capit; sobretot quan es tracta d’ensenyances i conceptes per als quals sovint costa trobar les paraules, que, sense la profunditat pertinent, reboten sobre la idea com una pedra plana sobre la superfície d’un llac.
Wu Thai va començar a freqüentar la companyia del santó hindú, de nom Saramaraya, atret per la possibilitat que la contemplació aconseguís curar-lo dels malsons del naufragi infernal. I Qi Meng, per sorprenent que sembli, no va trigar a demostrar que els homes cultes i altruistes també tenen emocions i sentiments mesquins. Tot i que l’hivern s’acostava gambant com una llebre, un rampell de gelosia el va determinar a prosseguir el pelegrinatge cap a Nanzheng, al centre geogràfic de Qin. Wu Thai, que volia seguir el santó cap al Ganges, va convèncer el seu fill, Qufu, que tornés a casa, però el net (o sigui Chen) va demanar a tothom, pregant i plorant, que li permetessin continuar l’expedició, car cap escola no li podia procurar tantes ensenyances. Com que això era una veritat irrefutable, van acordar fer-ho així.
Llavors, emperò, va esdevenir una desgràcia imponderable: un capvespre que havia sortit a passejar pels afores de la ciutat, Qufu va presenciar l’escena infausta en què mitja dotzena d’homes granats apallissaven dues adolescents ben just púbers per satisfer qui sap quines necessitats, i abans de pensar en el perill que corria, va intercedir aïradament a favor de les víctimes amb les mans nues. El resultat d’una acció tan admirable va ser encara més trist: ell va acabar mort a cops de bastó, perquè per als violadors només era un foraster maliciós i no tenia cap dret a ficar-se en els afers aliens, i les noies també, perquè havien presenciat l’assassinat i valia més cobrir-ho tot de silenci i oblit. Els van enterrar a tots tres sota un túmul depedres, on compartirien la seva innocència eternament. I potser ningú hauria descobert mai l’entrellat d’aquesta tragèdia triple si un dels malfactors no hagués estat prou jove per tenir consciència i confessar tota la veritat al santóSaramaraya, de qui pretenia esdevenir deixeble. El santó el va recompensar aconseguint que, a canvi de la delació dels altres cinc homicides violadors, desterressin el noi en comptes d’empresonar-lo, i se’l va endur cap a ponent amb la seva colla, juntament amb l’avi Thai i el seu net Chen.
Van travessar la primera carena de les cinc o sis que emmarquen els cinc grans rius de l’oest de Siam, on, des de la frontera del regne de Qin, s’allargassa com una serp de roca fins a la vall del riu Brahmaputra, que conforma la medul·la del Nepal i desemboca en el paradís fluvial del delta espatarrat del Ganges. Després d’un trajecte sense altres alegries que la duresa del camí, l’escabrositat de les muntanyes i la inclemència del temps, que els va fer aturar i retrocedir més de dues vegades, Saramaraya i la seva dotzena de seguidors, pedestres pidolaires, pretenien seguir encara en direcció a ponent fins a la ciutat de Pataliputra, on Ashoka tenia la capital del reialme. Al capdavall no van fer ni una cosa ni l’altra, atès que el rei de Siam estava a punt d’inundar la terra hindú d’escuders, arquers i llancers amb la pretensió guerrera de conquerir el rebost del delta, i Ashoka l’esperava amb un exèrcit igualment colossal per defensar-lo.
Quan Saramaraya i Wu Thai van arribar al campament màuria (la dinastia d’Ashoka), l’avi xinès va quedar esbalaït en comprovar la deferència, no, no, la veneració amb què soldats i paisans, plebeus i nobles, tractaven el seu company de viatge. Fins al punt que, quan va rebre la notícia, Ashoka en persona els va anar a rebre amb els peus descalços sobre la pols del camí i un càntir d’aigua fresca a la nansa del braç. Darrere seu venia un carruatge amb fruita fresca i menges saboroses, però Saramaraya només va acceptar un mango i un glop d’aigua. I va seguir el viatge a peu, per descomptat, fins a arribar a la tenda reial, on per fi es va rentar, vestir i atipar degudament, però sense ostentació. Fou aleshores quan Wu Thai es va assabentar que Saramaraya era el sobrenom rodamon de Kashala, príncep del Nepal i oncle de l’emperador Ashoka.
—Heu de saber, mestre Thai —va cantussejar Ashoka amb un somriure feliç als llavis—, que heu tingut el privilegi de compartir el camí amb l’home més savi d’aquest país immens. I que li bastaria una sola paraula per aconseguir que jo mateix li cedís el ceptre de bon grat. —I en to sincer va reprendre:— Series un rei esplèndid, oncle venerat, i el poble t’adoraria fins i tot més del que t’adora ara.
—Calleu, calleu, majestat —va replicar l’oncle, que també vessava joia pels porus de la cara, rebregada de la intempèrie—. Tots dos sabem massa bé que, fins que no em vaig integrar a la shanga i no vaig sortir a rondar món per sembrar el dharma, no era capaç ni de governar els meus desitjos. Crec que no he conegut mai un home més esclau de les passions del cos i dels enganys de la ment.
—Exagerat! Te’n recordes, de la batalla de Kalinga, Kashala?
—Massa bé, majestat, massa bé.
2: IL·LUMINACIÓ PER LA SANG I LA MORT (KALINGA, ANY 261)
Què significa aquest runam de cadàvers?
En el vuitè any de mandat d’Ashoka, el dia de la batalla del riu Daya al reialme de Kalinga, que durant segles es contemplaria com la més horrorosa de la història de l’Índia, el rei va viure i patir un trasbals inaudit en el temps que va de l’alba a la posta.
La nit havia estat d’angoixa pura, a les reunions amb els comandants però també durant les tres hores que, per ordre reial, cadascú s’estirava al seu jaç per no començar el combat extenuat. Els espies del sector oriental havien informat que un exèrcit de trenta mil homes es movia cap al camp de batalla emparat en les ombres. No arribarien abans de l’alba, això segur, però al voltant del migdia sí. Si aquesta informació funesta es confirmava, podia condicionar el signe de la guerra, perquè el camp de batalla era una esplanada sense horitzó a la riba sud del riu Daya, i el rei Ashoka i els seus generals no s’esperaven sorpreses tan grans. El seu exèrcit, entre el contingent de pedestres i els regiments de cavalleria i elefanteria, sobrepassava els dos-cents mil soldats. I el del rei enemic, el nom del qual estava prohibit pronunciar, tenia menys muntures però molts més pedestres.
L’angoixa, doncs, havia inaugurat la primera llum del dia, quan el sol encara no es veu, però al llarg del matí s’havia dissipat cap a una certa exaltació, perquè els cinc regiments d’elefants de l’ala occidental havien trepitjat literalment un cos de vint mil pedestres enemics pel procediment simple però efectiu d’atacar el flanc amb tota la força de l’imprevist. El gruix de la host pedestre, en canvi, s’enfrontava contra un mirall de pedestres, de manera que el front oscil·lava cap a un costat i cap a l’altre com la marea, sense que ningú aconseguís cap avantatge clar. Com que el riu marcava el límit del combat pel nord, la primera línia s’havia escampat com l’aigua cap al sud, molt més del que volia Ashoka, perquè ja no podrien llançar la maniobra «punta de llança» contra la panxa del cos pedestre enemic.
Era indubtable que el rei de Kalinga, el del nom prohibit, havia estudiat l’art militar d’Ashoka, com sempre feia Ashoka respecte dels reis contra els quals guerrejava. Només així es podia explicar que les maniobres de l’un i de l’altre les compensessin amb una maniobra equivalent gairebé en el mateix moment. Les incursions de cavalleria pel marge del riu per castigar el flanc nord topaven invariablement contra una expedició semblant, amb profusió de baixes però sense progressos. I la que Ashoka havia impulsat per l’altre extrem, aprofitant la debilitat que havia generat l’embat dels elefants, havia topat contra un contingent de cavallers i arquers, que havia delmat els efectius i aïllat dos regiments d’elefants. Havien aconseguit sortir d’estampida, sí, però trigarien qui sap quant a controlar-los i tornar-los al combat.
Quan el sol s’acostava al zenit, el príncep Kashala, oncle del rei i comandant del contingent màuria, va arribar del front amb una ferida oberta al flanc i la mirada d’un nen que acaba de descobrir la lluna. Mentre el curaven, en quatre frases va secretejar a Ashoka el pla que havia entrellucat, i el rei va cridar a consell urgent els generals en campament i els lloctinents dels que eren al front.
—El meu oncle venerat ha vist la llum, senyors —va declarar amb fruïció—. Sigui per estratègia o per delació, el rei de Kalinga coneix els nostres moviments abans que els efectuem i tot. L’única solució, per tant, és canviar els plans i improvisar un cop de força que ell no s’hagi ni imaginat. No traslladarem cavalls ni elefants a l’altra riba com teníem previst: segur que l’enemic ja fa el mateix. Només hi passarem un cos de cinc mil pedestres i deu mil arquers per prevenir que intentin encerclar-nos. Guardant-ne una reserva al flanc per si ens burxen, situarem tots els regiments d’elefants i cavalleria operatius darrere dels nostres pedestres, just al centre de la rereguarda.
—A la rereguarda? —va gosar interrompre’l el conseller primer Radhagupta.
—Exacte. Ho hem de fer discretament, és clar, de mica en mica. D’aquí a... una hora solar, concentrarem la host pedestre principal a les dues ales, una al riu i l’altra replegant-se a l’extrem meridional. Els pedestres enemics s’endinsaran per inèrcia entre els nostres rengs, convençuts que per fi tenen la victòria a l’abast, i llavors els engegarem una falca d’elefants per obrir forat, i una marea de cavallers per fer escabetxada!
L’espera va ser terrible però la maniobra al capdavall va triomfar: els elefants van rebentar el cos central de l’enemic, i els cavallers van rebentar un riu de cossos a mesura que avançaven cap al post on el rei de Kalinga tenia el comandament. Tots els generals experts saben que el pitjor enemic és el pànic: mentre creu que podrà vèncer, un exèrcit pot resistir més enllà de l’extenuació; quan s’escampa la sensació de la derrota, en canvi, les ordres no s’obeeixen, els soldats no s’organitzen, i allò que era un exèrcit uniforme es transforma en un tropell de formigues aterrides que només es debaten per salvar cadascú la seva pell.
A mitja tarda, el rei Ashoka va experimentar el goig de l’eufòria: la batalla, i per tant la guerra, cauria molt aviat al seu sac, i Ashoka seria el primer emperador màuria que conquistaria l’estat de Kalinga, sempre tan pagat de la seva sobirania i esplendor. Els pedestres i els arquers que havien creuat el riu havien mort tots, gairebé tots, però havien aconseguit aturar els reforços prou temps: la cavalleria havia ocupat el campament del rei el nom del qual no es podia pronunciar, i l’havia capturat juntament amb la majoria de prínceps i generals (els supervivents almenys).
El rei Ashoka no tenia per costum visitar el camp de batalla. Tot i que li havien plantat el sobrenom del Ferotge, els xiscles dels moribunds i la pudor dels cadàvers el disgustaven com una nosa necessària que preferia defugir. A la batalla de Kalinga, en tot cas, un terç dels reforços de l’enemic havia aconseguit creuar el riu i situar-se darrere seu, de manera que, per no provocar una altra mortaldat quan ja havia obtingut la victòria, va decidir retirar-se cap al campament enemic travessant allò que, en tres paraules fredes, tots els soldats anomenen «camp de batalla».
Hi va entrar al capdavant del consell de generals entre visques i rialles, brindant dalt dels cavalls per celebrar aquell triomf històric, amb l’ànim tan assadollat de poder que hauria jurat que el seu semental no tocava de peülles a terra: Kalinga! Per fi tenia Kalinga als peus. Si des del reialme dels difunts el veia el rei Bindusara, el predecessor en el tron que havia fracassat dues vegades en aquella empresa, segur que se’nsentia orgullós. Potser envejós i tot.
El camp de batalla, a pesar de tot, era descomunal, el més extens que hagués vist mai cap dels presents, i mentre el travessaven, la sensació d’èxtasi i acompliment que els embargava va cedir enfront dels alarits i gemecs dels ferits i els mutilats; de la visió de munts i més munts de cadàvers esventrats, decapitats, desmembrats, entre els quals alguns encara tenien convulsions com si es resistissin a abandonar el món dels vius. El més afectat de llarg era Ashoka en persona, i el primer conseller Radhagupta va intentar apressar-lo per eixir aviat d’aquella esplanada de devastació i sofriment sense mesura. Però justament llavors arribaven a la rereguarda de l’exèrcit enemic, on hi havia un poblat nombrós del qual, incomprensiblement, no havien evacuat els habitants. Ashoka va veure un nen de dos o tres anys que maldava per despertar la seva mare, esventrada per la pota d’un elefant, i just al costat una adolescent embarassada amb una llança travessada sota el melic. El rei màuria va descavalcar, trontollant com si tingués les febres, i es va acostar a aquestes víctimes impensables. Amb un fil de veu agònic, com si ell mateix se sentís ferit de mort, va dir:
—Què he fet, déus dels cels i de la terra? Si això és una victòria, què deu ser una derrota? És un acte just o injust, això? És una gesta noble o una carnisseria? Demostra coratge, assassinar dones i criatures? ¿Ho he fet per engrandir l’imperi i guanyar prosperitat, o per destruir el reialme i l’esplendor d’un altre poble? Aquella dona hi ha perdut el marit, i algú altre, el pare; algú hi ha perdut un fill, i algú altre una criatura que encara no havia nascut. Què significa aquest runam de cadàvers? Són el monument d’una victòria o d’una derrota? I aquests voltors, aquests corbs i aquestes àguiles, no són missatgers de mort i maldat?
Tapant-se el nas amb una màniga, va avançar fins a la criatura, que continuava sacsejant la mare morta, la va agafar en braços i va retrocedir cap al cavall. Quan va haver muntat, sostenint el nen desesperat amb el braç esquerre, el primer conseller Radhagupta es va adonar que Ashoka plorava.
3: EL REI RENASCUT
Si et comportes com un gos servil, et tractaré pitjor que a un gos servil.
Quan el rei màuria i el seguici van arribar a la tenda del rei vençut, Ashoka havia esborrat absolutament l’actitud d’eufòria i el rictus de complaença que l’engalanaven en endinsar-se al camp de batalla. I la basca tenyida de desesperació que expressava es va agreujar amb un enuig considerable en el mateix moment en què va veure el monarca de Kalinga encadenat com un gos a la pota d’un elefant esbudellat, on una tempesta d’insectes banquetejava a plaer. Va contenir el primer gest i el primer mot, d’indignació furiosa, i va aixecar la mirada cap al tropell de presoners (homes, dones i adolescents, i fins i tot mainada, ferits o no) encadenats unes passes més enllà.
—Qui és el responsable d’aquesta humiliació execrable? —va xiuxiuejar dirigint-se a un coronel, a qui el somriure de prepotència estarrufada se li va corglaçar en una ganyota de temor.
—Jo, majestat. El meu general ha mort i soc el comandant del post.
—I no te’n fots vergonya? És aquesta la manera de tractar un monarca?
El coronel, amb un moc de pànic a la gola, es va llançar als peus d’Ashoka, implorant:
—Lamento en el fons del cor haver-vos disgustat, rei i senyor meu, però el costum és humiliar els cabdills vençuts i...
—Doncs aquest costum és indigne de la nostra majestat i queda derogat en aquest precís instant. Deslligueu immediatament tota aquesta gent, cureu els ferits, i renteu i atipeu els altres. —Va ordenar a dos capitans que contemplaven l’escena espaordits. Mentre els capitans s’apressaven a complir el dictat, sa majestat va abaixar la mirada cap al coronel caigut en desgràcia.— Encara ets aquí a terra, tu? Aixeca’t, perquè si et comportes com un gos servil, et tractaré pitjor que a un gos servil. Del rei Kaliniya, el nom del qual ja es pot pronunciar amb la dignitat que mereix qualsevol monarca, en tindràs cura personalment. Embena-li les ferides, renta-li la femta i les vísceres on l’has obligat a jeure i vesteix-lo amb la teva roba més preuada. Després me’l portes, que soparem i parlarem de nos a nos. I assegura’t de complir l’encàrrec com cal, perquè la teva sort dependrà del seu judici.
—Sí, emperador totpoderós. Lamento profund...
—Desapareix. La teva presència em resulta repulsiva i espero que d’ara endavant me l’estalviïs.
Quan ja entrava a la tenda, dins la qual els criats li preparaven vestimentes i aliments, Ashoka es va girar i va parlar als generals que el seguien.
—Escampeu ordres urgents pertot de no matar ningú més, ni els fugitius. Avui ja ha mort massa gent. Que ajudin a sobreviure els que en siguin capaços, i a morir amb dignitat els que ja no puguin fer res més. Després sopeu i descanseu, però en un altre lloc. Vull parlar a soles amb l’oncle i el primer conseller.
—Així ho farem, majestat —va respondre el general comandant.
El primer a agafar la paraula, mentre seguint les indicacions d’Ashoka es vestien amb roba de gala, va ser el conseller Radhagupta.
—Tinc el cor angoixat, venerat emperador. Després de marcar al calendari de la nostra pàtria una diada victoriosa com la d’avui, hauríeu de vessar de joia i satisfacció, però us veig trasbalsat i... No trobo els mots.
—Que tu no trobis els mots és tota una novetat, estimat Radhagupta. La veritat és que m’ha caigut una bena dels ulls i allò que fa uns mesos, potser uns dies, m’hauria omplert el cor de felicitat, avui m’ha provocat un esfereïment escruixidor. Fins al punt que una de les víctimes d’aquesta batalla, esperem que l’última, ha estat el rei Ashoka que fins avui coneixíeu.
—Si el vostre renaixement és per al vostre bé, també ho serà per al bé del país —va sentenciar Radhagupta inquiet.
Si el rei s’havia transformat per dins tant com semblava per fora, potser fins el seu càrrec perillaria. El rigor amb què havia tractat el coronel del post podia presagiar mals averanys.
—Tu no dius res, oncle? —va murmurar Ashoka, girant-se per reposar la mirada en els ulls enfonsats de Kashala.
—Et vull fer una petició, nebot. Però pot esperar a demà.
—Demana el que creguis oportú i considera que ja ho tens. Les teves peticions sempre són justes i, si em demanessis el tron mateix, te’l concediria sense preguntar-te’n els motius.
—No, no. Vull un do més gran...
—Mésss... més gran que el tron de l’Índia? —va quequejar Radhagupta, com si Kashala hagués pronunciat una blasfèmia.
—Però també més humil —va concloure l’oncle.
Ashoka va esbufegar, mirant-lo de dret als ulls amb una expressió que, per a consternació del conseller, era d’enveja. Rei i príncep semblaven haver enfollit igual al llarg de la jornada que ara finia.
—La teva llibertat, vols, eh? —va rondinar Ashoka, insinuant un somriure nostàlgic—. M’hauria costat menys donar-te el reialme, t’ho asseguro. Però quan fa un parell d’anys em vas demanar això mateix, et vaig prometre que t’ho concediria quan haguéssim conquerit Kalinga, i fora lleig que un sobirà faltés a la paraula, per simple egoisme.
—Gràcies, senyor de l’Índia.
—Totes a tu, senyor del Nepal. Per defensar el meu reialme, vas llegar el teu al teu fill, i fixa’t, ara jo soc emperador, i tu, lliure com un ocell. Ja has decidit quan marxaràs i cap a on aniràs?
—Demà a l’alba sortiré al món com si, jo també, acabés de néixer. El primer ocell que clissi decidirà el rumb dels meus peus.
I com si ja s’ho haguessin dit tot, van continuar mudant-se fins que el coronel malaurat va anunciar la presència de Kaliniya, aquell que fins a aquella mateixa tarda era el sobirà soberg de Kalinga. Els criats van omplir una taula giratòria de fruites sucoses i fruita seca, amb bols d’arròs i viandes acabades de rostir, i tots quatre es van asseure com vells amics després d’una jornada de feina dura i horrible com cap altra. Kaliniya, finalment, va demanar permís per trencar el silenci amb una inclinació de cap.
—Us he de fer una petició, rei magnànim, però no sé si el protocol requereix esperar havent sopat.
—Mengeu si teniu gana, cosa que dubto, i parleu quan ho cregueu avinent, rei deposat.
Kaliniya va mastegar un plàtan madur com si fos cuir ressec, i es va escurar la gola amb un estossec encara més aspre.
—No imploraré per la meva vida, per descomptat, perquè tots sabem que els monarques no ens podem permetre el luxe de la compassió. No imploraré tampoc per la vida dels meus germans o de la meva esposa, ni per la dels meus dos fills adolescents o de la meva filla impúber. Tothom sap que els descendents dels reis vençuts sovint es converteixen en l’arbre on s’aixopluguen els traïdors per donar saba i justificació a les revoltes. Només us demano, rei Ashoka, que no arraseu el meu país... ara vostre, a sang i foc; no permeteu que la soldadesca s’apoderi de viles i ciutats durant mesos sense fi, i en la mesura del possible respecteu la vida i l’honor del meu poble... ara vostre. Igual que abans, noble com pocs ho haurien estat, heu volgut intercedir pel meu honor i la meva vida, apel·lo al vostre cor gentil a favor d’aquesta terra i aquesta gent.
Ashoka va mirar el rei vençut de fit a fit mentre parlava. Després, amb la mateixa seriositat que si hagués de pronunciar una sentència de mort, va mirar el seu oncle.
—Què et sembla, estimat Kashala, l’hi podem concedir, això?
—La soldadesca... —va gosar articular el conseller Radhagupta, abans d’enrojolar-se com una verge davant d’un fal·lus com la trompa d’un elefant—. Us demano perdó, emperador.
—La petició en si és enraonada —va opinar Kashala—. Si bé és cert, com sens dubte volia remarcar el teu conseller precipitat, que a la soldadesca no li farà gaire gràcia no poder celebrar la victòria amb una lluna de pillatges i disbauxa.
—Els ho compensarem amb diners, que és un idioma que entén tothom. O gairebé tothom, oi, oncle?
—Sí, sí, nebot estimat: gairebé, gairebé tothom.
—Pren nota, Radhagupta: tots els soldats, des del més ras fins al més alt, cobraran el doble de la paga estipulada sempre que respectin els ciutadans i els seus béns. Res de pillatges ni d’incendis gratuïts, i sobretot res de violacions. A canvi, queden tots obligats a delatar a l’instant els infractors, els quals coneixeran la duresa d’esperit que, fins avui mateix, em mereixia el sobrenom del Ferotge.
—Però, senyor... —va protestar el conseller esverat—. Ja sabeu el tresor que ens costarà...?
—Si vols conservar el càrrec, estimat Radhagupta, hauràs d’aprendre a servir el monarca renascut com has servit el que ha mort. Ves a proclamar l’edicte i assegura’t que es compleixi segons la meva voluntat.
—Sí, majestat. Rotundament, majestat.
—Si el problema és de tresoreria, majestat —es va afanyar a apuntar Kaliniya, mentre Radhagupta s’entrebancava de peus de tanta pressa com tenia al cap—, us lliuraré la meitat del nostre tresor, amagada per si la jornada acabava com al final ha acabat. I puc manllevar una altra bossa grossa acudint al meu germà, sobirà de l’illa Tambapanni, car allà també hi tinc propietats valuoses.
—Em sembla que no caldrà, Kaliniya —va fer Ashoka, insinuant un somriure tan dolç com recòndit—. El que podries demanar al teu germà de part meva és que accepti l’estat actual de les coses i no atiï venjances ni revoltes. I que accepti celebrar, on ell vulgui, una conferència règia per pactar una treva ferma durant... deu anys, per exemple.
—Li escriuré avui mateix, rei clement a més de savi.
—Em vols dir alguna cosa més?
—Sí, senyor. Avui m’heu donat una lliçó que aprofitaré el que em resti de vida. —Es va empassar la reuma més amarga i repel·lent de la seva existència i va prosseguir:— Us he de confessar que jo probablement hauria orinat sobre la vostra testa enderrocada i hauria lliurat la vostra dona i les vostres filles a la soldadesca.
—Això hauria estat una baixesa impròpia d’un monarca digne del privilegi. Però jo mateix he comès i permès actes d’aquesta naturalesa malsana en el passat. Si a mi m’ho he perdonat en fets, perquè la culpa és un viver de febleses posteriors, per força t’hauré de perdonar a tu la mala intenció. No et sembla, oncle?
—Em sembla lògic i just, nebot.
—Com que és l’última nit que et tinc de cos present, oncle, et vull demanar que m’indiquis com gestionar la conquesta de Kalinga, i la pau amb sa majestat el germà de Kaliniya.
Kashala va aclucar els ulls el temps de comptar fins a cinquanta. Després va respondre:
—Acull Kaliniya i els seus parents de primera sang en un palau teu... o del coronel que l’ha insultat, si en té cap on pugui hostatjar-se un rei, encara que sigui un rei vençut.
—Com a ostatges?
—A mig camí dels convidats. Escull un parent del monarca derrocat, preferiblement de segona línia, i nomena’l cogovernador de la província juntament amb l’home més just i savi que coneguis.
—Ja saps que ets tu, oncle.
—Me la veia a venir. —Kashala va reprimir el disgust que la generositat subsegüent li provocava.— Suposo que em puc quedar una lluna, fins que trobem el candidat adient.
—No vull que...
—Ja en parlarem demà, emperador. La jornada ha estat pesada com cap. Si no hi ha més assumptes urgents, voldria meditar una estona per oblidar els horrors viscuts. Serà l’única manera d’escapçar d’un cop aquest malson en vigília, infaust com cap.
—Assenyat com sempre, oncle. Jo, com que de meditar encara no en sé gaire i avui no podria, sortiré a cavall a prendre l’aire per allunyar-me de la ferum de la batalla.
4: L’ART DE NO FER LA GUERRA
L’art de no fer la guerra supera qualsevol estratègia militar.
Tal com xiuxiuejava el conseller Radhagupta a les orelles amigues, van ser una multitud els que van pronosticar que l’emperador màuria renascut tenia els dies comptats. Un imperi tan extens, ric i poderós, no es defensa meditant, ni cavil·lant sobre la immanència de les coses i l’essència dels àtoms. Calen gestors diligents, administradors honestos i, sobretot, generals competents, capaços de qualsevol crueltat, o gairebé, quan cal fer rajar sang o donar la pròpia per salvar la pàtria. I quan els enemics del voltant, sempre cobdiciosos, s’assabentessin d’aquesta circumstància, no trigarien a preparar una campanya per aprofitar-se’n.
Però Ashoka, ja en el pacte amb el germà de Kaliniya, el sobirà de l’illa Tambapanni, va demostrar que allò que havia perdut en ferotgia, ho havia guanyat en diplomàcia i prudència: aquell que durant vuit anys de mandat s’havia imposat per la força dels seus exèrcits i la por de llur crueltat, va mudar de pell aleshores i, valent-se d’un regiment d’ambaixadors intel·ligents i assenyats, sovint seguidors del buda Gautama com ell mateix, va aconseguir excel·lir com a mediador de pau fins i tot més enllà de les fronteres del seu imperi. Per desgràcia, hi va haver excepcions, evidentment, en què Ashoka va haver de recórrer a la violència i al càstig, i quan havia de sentenciar algú a mort, s’ho rumiava a consciència un parell de nits i ho feia sense que li tremolés l’esperit. Detestava sobretot els conspiradors i, tant als seus feus com a l’estranger, va aconseguir evitar o aturar més d’un conflicte roent gràcies a una bona provisió d’espies lleials capaços de delatar els delators.
Un cas paradigmàtic fou el que es va produir precisament quan Kashala-Saramaraya va tornar a Pataliputra amb Wu Thai. Els ingredients d’aquell conflicte enverinat eren tants i tan enrevessats que ni el mateix Ashoka hi trobava el desllorigador, i l’ajut del seu oncle, arribat com sempre a l’hora més propícia, va ser fonamental, tal com el monarca en persona reconeixia davant de tothom. Mitja lluna abans de la crisi i el desenllaç, previsor com una formiga, Ashoka havia demanat al rei de Tambapanni, ara un bon aliat, i a la majestat del Nepal, fill de Kashala i aliat empedreït, que acudissin a Pataliputra per tenir un parell de trumfos a la mà abans de repartir cartes. Llavors, per travar una salutació cara a cara i no lluitar contra espectres, van convidar els ambaixadors de Siam al campament màuria, entre els quals el príncep Siamel, germà del sobirà, perquè poguessin comprovar a quin exèrcit s’haurien d’enfrontar, car duplicava el foraster en homes, en armes, en bèsties i en màquines. Així van aconseguir guanyar una mica més de temps, que era justament el que pretenien. El rei de Siam, de nom Baiki, sabia que si perdia la primera batalla, li valia més morir com un soldat més, ja que era el seu últim recurs. Aquesta fou una basa clau de les negociacions, perquè Ashoka i Kashala s’havien informat degudament i els constava que Baiki en el fons no volia jugar-se vida i terres a una tirada de daus, però s’hi veia obligat per un seguit d’enfrontaments contra les tribus del sud, i dues sequeres despietades que havien condemnat el seu país a la fam. Siam es moria de gana, l’exèrcit de Siam es moria de gana, i si volia seguir viu i regnant, el seu sobirà havia d’omplir el rebost com fos.
Finalment, després d’una setmana de calma esquitxada d’escaramusses, car la soldadesca siamesa s’infiltrava ara i adés en territori enemic per cometre estupres i pillatges, van demanar i obtenir una entrevista amb Baiki en persona. La van celebrar, segons el cànon clàssic, just on el riu Brahmaputra travessava la frontera: un regiment a cada banda d’una plana enorme sense amagatalls, i un tendal majestuós al bell mig, on els reis i els consellers havien d’optar per la guerra o per l’absència de la guerra, que no sempre és la pau però s’hi acosta. Ashoka i Kashala sabien sobradament que Baiki era un dèspota estúpid que maltractava els súbdits, esclavitzava de manera infame les tribus del sud, i premiava l’ambició dels consellers i la crueltat dels generals. Fins i tot sospitaven que el germà petit del rei, el príncep Siamel, era perfectament conscient que el principal problema de Siam era el sobirà en persona, però no el trairia mai, ni tan sols per salvar el reialme.
Amb les cartes repartides així, es van asseure dins la tenda amb fruites i begudes i van començar una partida d’alta política internacional de la qual, sense cap mena de dubte, depenien centenars de milers de vides humanes. L’inici, malgrat tot, va ser absolutament descoratjador.
—Si hem vingut a parlar de pau —els va escopir Baiki com una pantera salivejant davant d’un cabirol coix—, ja podem avisar els corns perquè comenci la batalla. No tinc temps per perdre, jo. —Això segur que era la veritat crua, perquè anava escàs de provisions i els soldats amb la panxa buida només lluiten per omplir-la.— Us ho diré una sola vegada, ras i curt i clar com aquest dia d’hivern: la pau ara mateix és un luxe que no em puc permetre, i l’única proposta que podria acceptar és una rendició incondicional, carregada amb els delmes que jo dicti. Potser llavors permetria que Ashoka es mantingués com a monarca; si bé nominalment, per descomptat. M’he explicat bé?
—Parla tu primer, estimat Kashala, sisplau. Aquests raonaments són massa frívols i fatus per merèixer la resposta de l’emperador de l’Índia —va remugar Ashoka, enfrontant una mirada glaçada contra la mirada ígnia de Baiki.
Kashala, que havia desat la túnica de fil de Saramaraya per disfressar-se segons el protocol, va descansar els ulls sobre la catifa un moment, com si imaginés la terra xopa de sang, i després es va aixecar per fer el discurs passejant a passes molt curtes, potser amb la pretensió d’inferir que els cargols també fan via.
—En primer lloc, poderós Baiki, m’agradaria remarcar els inconvenients que per a tu i la teva gent representaria desfermar ara les feres horroroses de la guerra. Sabem, i et prego que no t’ofenguis i que no m’interrompis, que has tingut conflictes greus contra les tribus del sud de Siam, i que ara mateix pateixes perquè, si s’assabentessin que ets aquí amb el gruix de l’exèrcit, podrien arribar fins i tot a assetjar, i qui sap si arrabassar-te, la capital del regne. Sabem que les forces indesxifrables que governen els vents i les pluges han estat despietades amb el teu país, que ara s’afarta de la fam més atroç; oimés després de la devastació que els rebels han sembrat a la gran plana meridional, gràcies a la fertilitat de la qual alimentes el poble. I al capdavall, o més ben dit al capdamunt, la teva pròpia i règia persona. Per més intel·ligents i justos que puguin ser, tots els sobirans pateixen revessos al llarg de la vida. Les dificultats extremes posen a prova llur tremp i discerniment, i és aleshores quan les testes ungides els han de demostrar, trobant solucions que no impliquin la mort dels seus soldats i un risc fatal per a la pàtria tota. —Kashala va fer una pausa, reposant un instant les ninetes en les ninetes desconcertades de Baiki, però va reprendre el fil tot seguit en un to relaxat per no donar temps perquè l’hi estronqués.— Ep, demano disculpes: em consta que no soc ningú per dir-te com has de governar el teu món, però et voldria fer entendre sense acritud el nostre punt de vista. Si la causa primera del teu afany per conquerir el delta del Ganges és efectivament la mancança de sosteniment, o sigui arròs, ramats, fruita i verdura, el rei Ashoka, benvolent com cap altre, et procurarà demà mateix, i remarco la diligència del termini, provisions suficients per atipar tot l’exèrcit un parell de dies. Ja sé que això seria una gota de rosada a la riba d’un llac, però em serveix de mostra. La nostra voluntat, la del rei Ashoka el Benvolent, és evitar la guerra lluitant contra els motius que la provoquen, i estalviar als dos pobles i als dos monarques la devastació que patirien. Si l’acord et complau i t’avens a signar-lo davant dels primers dignataris del teu seguici, i fins i tot davant dels sobirans de Tambapanni i del Nepal aquí presents, vinguts expressament per ajudar-nos en aquest mal pas, l’emperador màuria Ashoka es compromet aprocurar-vos aliments perquè els transporteu ràpidament al nord de Siam.
Baiki va boquejar, perquè no haver descobert que a la reunió hi hauria ses majestats de Tambapanni i del Nepal era una errada grossa que podia pagar amb la derrota. I Kashala va registrar la reacció com una basa guanyada i va prosseguir el combat dels mots.
—A cada contingent de vint mil homes que enviïs de tornada a la vostra terra esplèndida, li lliurarem queviures per alimentar el doble de persones durant una lluna. Serem generosos, t’ho prometo, perquè conec el cor del meu nebot i sé que, per evitar un vessament de sang tan esgarrifós i innecessari, es tallaria un dit. Els darrers regiments rebran encara el doble del que t’he dit, per tal que el teu poble tingui garantida la subsistència fins que la primavera us procuri collites fresques. Els monarques del regne de Tambapanni i del Nepal es comprometen tots dos igualment a procurar-te aliments en abundància, a més de respectar una treva tàcita contra el teu poder, perquè puguis reparar els estralls que pateix la teva pàtria. No et cobrarem cap delme ni vassallatge ni interès, i esperarem tres anys a reclamar el primer termini del pagament de la meitat, fixa-t’hi bé, poderós Baiki, només la meitat, del que t’haguem lliurat. Si les peticions són justes, acceptarem demores i noves transaccions, per tal que tots els regnes d’aquesta part de món puguin florir amb tanta harmonia com la fortuna els ho permeti.
Una part important de l’estratègia de Kashala i Ashoka en estructurar el discurs, per si Baiki demostrava ser massa estúpid per atendre a unes raons tan altruistes, era que l’escoltessin també els seus consellers i generals, i sobretot el príncep Siamel. Es podria dir que, subliminarment, els plantava a l’ànim la llavor d’una revolta, qui sap si pacífica, que evités la incertesa lúgubre de la confrontació armada. Baiki ho va entendre quan el seu germà, després d’un estossec de desassossec, va demanar permís per parlar. Però el mal, en aquest cas un bé preciós, ja estava escampat, i Kashala va refrenar Siamel amb un gest gentil per acabar el parlament.
—Només em falta agrair l’atenció que m’has prestat i demanar-te que no ens donis cap resposta ara. Reflexiona-hi assossegadament, comenta-ho si et plau amb consellers i generals, i sospesa els beneficis i els perjudicis de les dues alternatives. Sense oblidar, t’ho prego, que l’aposta és tan alta que afecta la felicitat de dos països beneïts pels déus.
Siamel es va ajupir per parlar a cau d’orella del seu germà regi, però Baiki el va apartar com a una mosca molesta.
—He de reconèixer que l’oferta és enraonada i, en aparença, ben intencionada. Tant que, malfiat com soc per naturalesa, em porta a creure que deu ser un engany mesquí, ja sigui per esperar reforços dels reis aliats o per sembrar llavors de deslleialtat al cor dels meus generals. Qui sap si, en aquest mateix moment, les hosts nepaleses no desfilen muntanyes a través per atacar-me des de la rereguarda, o si els exèrcits de Tambapanni no pretenen desembarcar al sud de Siam per atiar les tribus i envair altra vegada les meves terres. —Va esbufegar com un bou avorrit de llaurar un camp de rocs, com si les tres majestats que tenia al davant no es meresquessin l’esforç del seu alè.— No tinc cap garantia que compliríeu les promeses, les quals, com tothom sap, habiten en els vents, ni estic disposat a acceptar uns pagaments que en realitat em convertirien en un vassall obligat a l’agraïment. Baiki no caurà en aquest parany, senyors. —Va separar les mans exasperat i va picar a terra amb tots dos peus, calçats amb botes de pell de cocodril.— D’altra banda, no puc acceptar el primer lliurament per a les tropes, car minaria la meva autoritat si després us hem de destruir. —Per donar temps als presents a assumir la seva determinació, va engolir un calze de somras (una mena de cervesa de les elits capaç de provocar al·lucinacions) i, després d’eixugar-se els morros amb la màniga, va escopir la conclusió com una sageta:— No i no i no! Els meus regiments no retiraran d’aquí ni un sol home fins que jo no obtingui una victòria clara... o almenys una recompensa territorial que abastarà, per sempre més, el delta fèrtil del Ganges fins al peu de l’Himàlaia.
I, per donar tot l’èmfasi a l’ultimàtum, es va aixecar amb gest agressiu i va desenfundar la daga d’or i pedreria, curta però letal com totes, que duia a la faixa.
—No marxaré del país dels màuria fins que no hagi tacat el meu coltell amb la sang d’aquest tal Ashoka tan benvolent!
El príncep Siamel va iniciar un gest que Baiki va congelar amb un gruny i un cop de puny contra la tauleta ovalada de marbre blanc que presidia l’espai. Ashoka va silenciar el murmuri enfurit dels seus acompanyants dreçant el cos ferm, de nou pams d’alçada, per plantar-se davant d’aquell sobirà prepotent i va estirar un braç nu endavant.
—Si només vols tacar la daga, fes-me un tall a la mà i amb la meva sang signarem la treva. Però, abans de refusar per segona vegada, reflexiona sobre l’altra cara de la moneda, o sigui els desastres que et pervindran si t’entestes a abrandar l’incendi de la guerra desastrosa. En primer lloc, perdràs molts homes i la poca riquesa que et queda, perquè una batalla no bastarà ni deu tampoc: t’ho juro pels meus avantpassats. En el supòsit improbable que fossis el vencedor de la contesa horrorosa, jo em retiraria terra endins, que en tinc molta i rica, mentre que tu en el millor dels casos t’hauries de fortificar al delta amb els efectius que et quedessin, els quals a més ja no serien prou nombrosos per encaixar les escomeses que els esgarraparien per tres fronts: els nepalesos per la rereguarda, els de Tambapanni per mar i jo mateix, que en mitja lluna puc reunir un exèrcit semblant al que ara tinc, en tot l’arc de ponent. I com que has estat tan sincer com mal educat en amenaçar la meva persona en un consell de pau, t’ho pagaré amb una sinceritat igual: si comença la batalla, encomana’t als déus en què creguis perquè et juro pels meus que no l’acabaràs viu. M’avala no ja el despit, que també, sinó el convenciment que amb la teva mort, la d’un sol home mal que sigui un rei, n’estalviaré centenars de milers. Per això em comportaré jo també perversament, i oferiré un tresor a tots els meus arquers i genets perquè busquin la teva persona una vegada i un milió de vegades, fins que un et segui la vida. —I després d’un sospir, de disgust més que res més, va reblar el clau:— I si el príncep Siamel no té res a dir, nosaltres ja podem tocar el dos perquè resulta manifest que el rei poderós de Siam només té orelles per a la seva fúria, tant o més que famolenca, assedegada de sang.
Llavors Siamel es va fer endavant i va posar una mà com una urpa sobre l’espatlla del rei Baiki, que no podia apartar-se’n de tanta força amb què l’aferrava.
—Siamel! —va tronar Baiki enrogint com un porc, en comprendre l’abast de l’ultratge.
—Totes les cordes tenen un límit i la de la meva paciència s’ha trencat ara. Seu i calla —va ordenar al seu regi germà gran, el qual amb moviments de titella el va obeir per primera vegada—. Jo signaré molt content el tractat que ens oferiu i us en donaré, juntament amb tot el poble de Siam, un milió de gràcies sinceres com el pa! —I per acabar d’esbandir els dubtes:— En tant que rei de Siam, Siamel I, successor de Baiki.
—I nosaltres —es va avançar el general suprem, posant una altra grapa de ferro sobre l’altra espatlla del monarca equivocat—, tots nosaltres, ho referendarem fins a l’última gota de sang. Perquè és la voluntat del poble i tornarà la vida al regne! Rei Baiki, lamento comunicar-te de tot cor que quedes destronat amb efectes immediats.
Baiki ni trobava mots per esgüellar ni forces per oferir resistència: mirava els generals i consellers l’un rere l’altre buscant un lluc de suport, i només veia cares esculpides de ressentiment. Va aconseguir expulsar un xiscle gairebé de moribund («Us arrancaré el cor de viu en viu i me’ls menjaré tots!») i va callar, potser per sempre, quan Siamel, que també semblava un príncep renascut, va tornar a parlar:
—Pots escollir entre signar l’abdicació i retirar-te a un palau on quedaràs confinat amb la teva família fins a la fi dels teus dies, o venir amb mi ara a explicar a la tropa quins eren els teus plans i per què t’hem destronat. Si no t’estripen i se’t mengen viu, et faran alguna cosa pitjor.
TERCERA PART, ALS SET REIALMES DE LA XINA
1: ELS PUNTS CARDINALS (ANY 243)
Llaurant la vastitud dels mars o solcant la terra immensa.
Les remembrances sobre el reialme dels màuria que Wu Thai va contar al príncep Zheng i al conseller Luxe es van perllongar durant tres dies i quatre nits. Sens dubte perquè l’avi era un rondallaire de primera i sabia explicar amb senzillesa escenes profundes, afinar al punt just l’atmosfera de paisatges i personatges (val a dir que la major part només els descrivia internament) i escalfar cada desenllaç amb el punt just de foc.
Una d’aquestes vetllades de memòries orals al voltant del caliu va desfermar la imaginació de Zhao Zheng com un tro d’aquells que, a la primavera, trenquen els gels i alliberen allaus. L’endemà mateix, mentre dinava amb Wei Luxe i Wu Thai al palau que havien llogat als afores de Wu, els va enumerar les decisions que havia pres. Abans, però, va desfer una farsa que ja feia massa que durava.
—En primer lloc us he de demanar perdó, savi Thai. —En el transcurs dels dies, el príncep havia après a respectar l’avi Wu degudament.— Us hem mentit fent-nos passar per mercaders, però ja fa dies que heu descobert qui som en realitat, i ara que ho sabeu, és ridícul que tots plegats sostinguem la mascarada. Jo em dic Zhao Zheng i soc príncep rei de l’estat de Qin; ell, Wei Luxe, és el meu lloctinent, i si no fos per la diferència de rang, també fora el meu amic. Els cavallers que ens acompanyen, deixant els criats de banda, són coronels i capitans escollits entre els campions del meu país per guardar-me de qualsevol mal. O almenys de tots els que puguin amenaçar-me des de fora.
—Com us en vau adonar, Wu? —va inquirir Luxe encuriosit.
—Ja la primera tarda, pel seu capteniment, vaig endevinar que els homes que us acompanyaven eren soldats de rang: l’amo, per tant, havia de ser un príncep o un duc d’alguna mena. I quan va esclatar la pedregada i ens vam refugiar a la cova, tots van venir corrent amb uns escuts sorgits del no-res que movien amb la destresa dels guerrers experts. Finalment, tot i que heu ocultat curosament medallons, adorns i vestuaris propis del vostre casal majestàtic, Lluna es va fixar en l’anell que el príncep porta al dit xic de la mà esquerra. És una maragda excepcional per mida i puresa, i llueix una filigrana d’or amb el símbol d’una grua. La mateixa Lluna, que gaudeix d’una memòria prodigiosa i no oblida mai ab-so-lu-ta-ment res del que sent o llegeix, va recordar de seguida que era el símbol del difunt rei Zhuangxiang de Qin. I aquell qui el lluïa, si no l’havia robat, havia de ser per força el seu fill: el príncep Zhao Zheng. El qual als setze anys ja s’ha guanyat un renom com a guerrer i estrateg.
—De debò? —va exclamar el príncep entre la ingenuïtat i la supèrbia.
—I tant. La gent explica combats fabulosos i maniobres dignes de figurar al llibre de L’art de la guerra. Sobretot la batalla de Chanping i el combat singular amb el rei Daoxiang.
—Sense oblidar els pactes magnífics aconseguits després de la victòria en l’operació Tenalla Invisible —va remarcar Albada xiuxiuejant, perquè li feia vergonya intervenir en les converses dels homes.
—Qui sap? —va ranejar Wu Thai amb una lluïssor a les ninetes—. Potser sereu vós qui mereixerà la fortuna de conquerir els altres reialmes i unir tota la Xina en un sol ceptre. Potser tenim l’honor de compartir taula i conversa amb l’Alexandre el Gran del nostre país.
—Alexandre el Gran? No ens n’heu pas parlat, d’aquest personatge. El vau conèixer a l’Índia també?
—Oh, no. És, vull dir fou, un príncep, més tard rei i emperador, nascut a Macedònia, vora la mar de la pàtria grega. Als quinze anys va heretar el tron després que un traïdor assassinés el seu pare, Filip de Macedònia, i als dinou ja havia destruït Tebes i subjugat totes les ciutats hel·lèniques. Quan va morir, als trenta-tres, havia conquerit un territori tres vegades més extens que els set reialmes xinesos!
—Jo també seré emperador! —va exclamar Zhao Zheng com un adolescent qualsevol—. Tan gran és la Terra?
—Segons els mapes d’Ashoka, vinguts de Grècia i del ponent desconegut, de la Xina a l’Índia hi hauria si fa no fa la mateixa distància que entre Grècia i la Fi del Món, a l’extrem occidental de les terres bàrbares dels ibers, mentre que entre l’Índia i Grècia n’hi hauria si fa no fa el doble.
—I el tal Alexandre va conquerir la meitat del món sencer en poc més de dues dècades, savi Thai? Sona a rondalla.
—La seva vida va ser una llegenda, però verídica, segons les fonts.
—¿I també figura en els llibres que Ashoka venera per damunt de totes les coses, tret de l’ensenyança del buda Gautama?
—També. Escrita, entre altres, per un savi historiador grec anomenat Put Arc. Em sembla.
—I quants llibres vau dir que hi havia, a la biblioteca d’Ashoka? Prop de cent mil, si no em falla el record —va insistir Zhao Zheng.
—I potser el doble. Però, fent una tria acurada, els que us interessen a vós especialment es podrien reduir a dues dotzenes, o a quatre com a màxim. Els relats d’Homer sobre Troia i l’heroi Odisseu, escrits, em sembla, fa cinc o sis segles; la Bíblia dels israelites, que en deu sumar deu o onze, i el Llibre dels morts dels egipcis, dos o tres segles més antic. Llavors hi ha les revelacions de Zoroastre, que ningú no és capaç de desxifrar plenament; la biografia d’Alexandre el Gran, i tot un banquet de textos d’Heròdot, Plató, Aristòtil i altres savis hel·lens.
—En quina llengua són, savi? —va intercedir Luxe.
—N’hi ha molts en sànscrit i en diverses llengües índies. Però, tret de Zoroastre, redactat en avèstic, una parla ancestral que ningú no coneix, els que acabo d’anomenar són en grec, per descomptat.
—I no saben sànscrit ni xinès, els grecs, als quals tothom suposa tan cultes?
—Els grecs, pel que m’han dit, estan tan pagats de la seva cultura i la seva llengua que no es molesten mai en aprendre’n cap altra.
—Que ignorants.
—No sigueu injust, príncep estimat —el va renyar dolçament Wei Luxe, amb un somriure per disculpa—. Nosaltres no ens molestem a aprendre ni els dialectes del nostre país.
—N’hi ha massa. Però, ben mirat, tens raó: un dia en podria dependre la nostra sort, fins i tot la vida. Recorda’m que hem de dedicar més esforç a l’estudi de les llengües, Luxe, per comprendre més bé el món plural que ens envolta.
—Si voleu una mestra incomparable, príncep, us recomano la meva neta Lluna. Com us he dit, té una memòria fins i tot excessiva, s’amara com una esponja de tot el que sent o llegeix, i enregistra per sempre més el significat de cada veu.
—És molt guapa, la vostra neta Lluna. —Zheng es va submergir en un d’aquells silencis que, per la seva densitat, demanava als altres que el servessin igualment, i després, com si es despertés, va reprendre en plural temerari l’explicació de l’empresa que havia forjat aquella nit amb el ferro del pensament.— El general Po anirà al palau de Xianyang a reclamar les meves rendes i un emprèstit el muntant del qual hem de calcular entre tots. El mateix general no ha de saber la trama dels nostres preparatius, perquè és el sistema més segur per evitar que, voluntàriament o no, els reveli a Buwei i, sobretot, a aquella dona que s’entesta en va que li digui mare, Zhao Ji. Tu, Luxe, aparellaràs una nau mercadera i costejaràs cap al regne de Lankasuka i més enllà, fins a tombar la península de Siam, per pujar després fins al golf de Bengala i anar a trobar el rei Ashoka a Pataliputra... Es diu així, venerable Thai?
—Exactament així, honorable príncep.
Luxe, dins el cap del qual ressonaven alhora cent corns d’alarma en forma d’interrogants, només va gosar protestar en un aspecte pràctic.
—Jo del mar no en sé res, príncep estimat, més enllà que és descomunal i perillós.
—Suposo que vós no el voldríeu pas acompanyar, oi, estimat Thai?
—Ni per salvar la pell, estimat Zheng. Però tinc un net que ha seguit l’ofici del qual jo vaig abjurar, i amb el permís de vents i tempestes us durà sense contratemps fins al golf de Bengala.
—No hi podríem anar per terra com vau fer vós, venerable Thai? —va insistir Wei Luxe, amoïnat davant la perspectiva d’una travessa marinera tan llarga.
—Evidentment. Però trigaríeu el doble i correríeu el doble de perills.
—Jo prefereixo arriscar-me a terra ferma —va remarcar Luxe—. Si puc triar.
—Exacte —va concloure el príncep molt content—. Com que ara triar no pots, ves a buscar el net mariner de l’avi Thai: hi hem de fer tractes polits i diligents. —Llavors va mirar Wu Thai de fit a fit.— A vós, en realitat, us voldria encomanar una altra tasca, perquè sou l’home més preparat, que podreu acomplir com qui diu sense moure-us de casa.
—Servir-vos serà un honor si l’empresa és honorable, estimat príncep.
—Ho és. Es tracta de buscar, comprar i equipar tres naus de càrrega capaces d’arribar a l’illa d’Or i, després, si és possible, a les de la Immortalitat.
Ara qui es va refugiar en un silenci espès va ser l’avi Wu.
—Amb el benentès que no em convencereu mai de salpar i que no amenaçareu mai la meva família en cap sentit... servir-vos, com he dit, serà un honor.
—Us ho juro pels meus avantpassats. Teniu la paraula d’un príncep rei —va replicar Zheng solemnement.
—Però... però... tot això... ‘ns co-co-cosss-tarà una fort-tuna! —va quequejar el conseller Luxe, que no s’acabava de creure el tomb que havia fet el cervell del príncep en el transcurs d’una jornada.
—Ni que en valgués tres —va replicar Zheng—. Amb un sol carregament d’or que portem des de l’illa fins a la Xina, pagarem el preu dels costos i probablement ens farem rics. No és així, avi Thai?
—La veritat és que sí.
Entre moltes altres coses, Luxe estava meravellat que el príncep, sempre altiu, hagués posat afecte en aquell jaio en tants pocs dies, i li parlés i el tractés gairebé com si fos el seu avi veritable.
—Tu, Luxe, agafaràs els sis homes nostres més avesats al mar, per si un mal atzar no et permetés concloure la part més important de l’empresa.
—I quina és, si es pot saber? Què hi he d’anar fer jo a Palatitrupa?
—A Pataliputra, capital del reialme màuria, Ashoka hi guarda els llibres esplèndids dels quals el mestre Wu ens ha parlat tots aquests dies. L’has de convèncer com sigui que te’ls vengui i buscar algú que els tradueixi...
—Si em disculpeu, príncep —va intervenir Wu amb un somriure displicent—, Ashoka no els vendria a ningú ni per un mar d’or. Ara bé, segur que us donarà totes les facilitats perquè els pugueu copiar.
—És comprensible —va admetre Zheng després d’una pausa de sorpresa.
—Pel que fa a la traducció, Lluna o Albada us podrien ajudar molt. Albada no té la memòria perfecta de Lluna, però interpreta els signes igual de bé.
—Teniu dues netes extraordinàries, avi Wu —va xiuxiuejar Luxe abaixant la veu, atès que les noies eren a l’altra banda del pati, reproduint una carta de navegació de papir sobre un rectangle de seda.
—No està bé que ho digui jo, però és ben cert, us ho asseguro.
—Són com papallones sàvies: precioses per fora i erudites per dins —va apuntar el príncep—. Als disset anys.
—Els van complir fa dues llunes. Igual que vós, si no em fallen els comptes —va afegir Wu.
—També m’he fixat —va reprendre el príncep— que, en comptes de papir, sovint feu servir la seda com a suport per a textos, dibuixos o mapes. Tan rics són els artesans de Wu?
Wu Thai va esclafir una rialleta afectuosa.
—Com que la meitat de la família es dedica a fabricar seda, a vegades fem propaganda. Però no sempre, no, que fins i tot a preu de cost és cara.
Llavors Luxe va demanar permís a Zheng per parlar amb Wu Thai d’un afer que, precisament, afectava les bessones, o almenys Albada. Amb l’engavanyament propi de la inexperiència, va donar a entendre que la noia li agradava i que volia saber si el venerable Wu Thai, tutor de les noies per dret, veuria amb bons ulls que la convertís en la seva concubina. La primera i per ara única, va remarcar al final.
—Per a mi, seria un honor, senyor Luxe: segur que sou noble i ric...
—Més que jo —el va interrompre Zheng rient—. Ric, s’entén. Com que és orfe de pare, va poder reclamar tot el testament a la mare, aparellada amb un duc de Qi encara més opulent.
—A més, sou culte —va prosseguir Wu—, i segur que la tractaríeu més bé que cap home, si sa majestat present em permet la hipèrbole. Però l’hi hem de preguntar a ella, per descomptat.
Zheng i Luxe van encreuar una mirada d’estupefacció, perquè no havien entès allò de «per descomptat». No sabien ni d’un cas enlloc en què el cap del casal consultés a una verge de disset anys amb qui es volia aparellar.
—Acosteu-vos, estimades bessones, sisplau —va xiuxiuejar el vell.
Les noies van deixar el que feien i, qui sap si intuint el quid de la qüestió, es van acostar amb un somriure pudorós.
—Seu al meu costat, Albada. El cavaller Wei Luxe aquí present, lloctinent del príncep Zhao Zheng com va predir la teva germana, vol saber si et complauria ser la seva concubina. La primera i única, de moment.
Quan el prometatge entre Wei Luxe i Albada Thai va ser un pacte formal, i ja buscaven una data adient a la urgència de l’aventura marinera, el príncep va parlar a Lluna.
—Jo et seré del tot sincer, neta del noble Thai: les dones m’empudeguen sempre i a vegades em fan por i tot, i el sexe, més que desig, m’inspira fàstic. De manera que com a concubina no et puc pas pretendre. Però si vols acompanyar-me a Linzi, capital del regne Qi, et contractaré com a professora d’idiomes. El teu avi, que no menteix mai, canta lloances de la teva retentiva i la teva capacitat lingüística.
—Acceptaria entusiasmada, príncep dilecte: res em faria tan feliç com veure una mica de món i aprendre coses noves. —Traient-se un moment la màscara de noia submisa, va remarcar:— He d’admetre que pel que fa a les dones i al sexe compartim l’apreciació: la majoria de les dones són sibil·lines i el sexe... —I significant la pausa amb un gest tènue, va afegir:— Però... no pot ser. Albada i jo tenim un pacte jurat des de fa anys: si una es casa i marxa, l’altra s’ha de quedar a cuidar el nostre avi venerable.
—Una mica de respecte, sagala! —va exclamar Wu, fentse l’ofès—. Em sembla que encara em puc valdre solet, eh? —Es va aixecar per plantar un bes al front de cadascuna i va concloure:— Vosaltres dues, a pesar dels prejudicis contra les dones, teniu un futur enorme al davant, mentre que jo només hi tinc una muntanya de passat i un pou de penes.
—Molt bé. Ja tenim els quatre punts cardinals coberts —va esbufegar Luxe, entre l’eufòria de l’instant i l’escagarrinament per l’avenir—. Qui comandarà les naus que aniran cap a orient a buscar l’or?
—El general Po té força experiència en navegació, és més disciplinat que Confuci i em serveix més lleialment que la mà dreta. Hi anirà ell quan torni de palau —va dictaminar amb seguretat el príncep renascut.
I així va transcórrer aquella vetllada que els canviaria a tots la vida com qui gira un mitjó. O dues dotzenes.
Val a dir que Luxe i Albada van començar el festeig immediatament, sortint a passejar una estona pel jardí. I es devien avenir, perquè els altres, amb un somriure còmplice ballant als llavis, els sentien riure des del peu del foc. I Wu Thai xalava per dins més satisfet que un gatet amb un plat de llet perquè, d’una sola tacada, havia trobat un marit noble i ric per a una neta i un príncep amb reialme per escortar l’altra. Qui sap, es deia sense mots, si quan superin el fàstic del sexe i en coneguin el desig, no em faran besavi d’un hereu del poderós estat de Qin.
Occident
El primer a partir, l’endemà a l’alba, va ser el general Po: havia d’anar a Xianyang com el vent a recaptar una fortuna en pedreria. L’acompanyaven dos coronels per assegurar-se que, si ell no podia, l’un o l’altre acomplissin l’empresa degudament. Amb l’excusa, d’altra banda certa, d’una travessa marinera perillosa, a més de recursos monetaris quantiosos, el general Po tenia ordres de tornar de palau amb una vintena de guerrers de primera categoria, que el príncep volia per protegir l’expedició naval veritable cap a l’illa d’Or i les de la Immortalitat.
Wei Luxe confiava en el general Po com en ell mateix i li va doldre no poder-li explicar tota la veritat del projecte. Però això també l’avergonyia perquè, en certa manera, implicava una deslleialtat envers el príncep: les seves ordres, ell les havia d’obeir sense raonar-les en absolut!
Orient
L’empresa de les Illes en majúscula, per l’or però sobretot per la immortalitat, també va començar l’endemà, si no a l’alba, a mitja tarda. Wu Thai, Wei Luxe i el príncep Zheng van visitar fins a quatre armadors per llogar o comprar tres naus de càrrega ni xiques ni enormes, i parlar de capacitat i disponibilitat. El darrer de tots era un jaio amic de Wu des dels temps del naufragi i els va fer una contraoferta a preu de ganga: fins a quatre barcasses grosses i capaces, si es quedaven el negoci i es podia retirar. Van pagar-li una bestreta del vint per cent del total empenyorant pedreria fina (inclòs el segell principesc de Zheng, que només li va fer un petó abans de treure-se’l), i van pactar uns terminis per a la resta, confiant en el prompte retorn del general Po.
Afortunadament així va ser: Lian Po va retornar de la cort de Xianyang carregat de pedres precioses, tan valuoses com fàcils d’amagar i transportar, amb els guerrers requerits en perfecte estat, i males notícies respecte dels avatars de la guerra entre els set reialmes, que amenaçava convertir-se en eterna. També portava dues cartes per al príncep, com ja era d’esperar: la del regent Buwei i la de la reina vídua Zhao Ji.
Zheng va mirar la carta de la seva mare pels dos costats, dos batecs per banda, i la va deixar caure al foc sense ni una paraula. Després es va concentrar a llegir la del regent Buwei, el qual li demanava que retornés a palau perquè «un príncep reial (no oblidis mai que jo soc el regent però tu ja ets el sobirà) és cabdal a l’hora d’infondre coratge i arguments a la tropa i al poble en general».
La situació de la guerra, a cinc o sis bandes com de costum, era si fa no fa la següent: els estats de Yan i Qi, celebrant una treva bilateral, havien obtingut victòries importants i ocupat la franja occidental de Zhao fins a Dai i la capital, Handan, assetjada feia mig any. Aprofitant el control d’aquest territori, els exèrcits de Yan i Qi havien obert un passadís fins a la frontera nord de Qin, des d’on gestionaven un conflicte de desgast implacable. Per acabar-ho d’adobar, el rei de Han havia intrigat entre els nobles de Chu, i corrien rumors (confirmats pels espies) sobre una propera campanya de Han i Chu per atacar Qin per l’est i pel sud.
Com tothom sabia perfectament, la principal força del reialme Qin era la seva extensió, que permetia a reis i generals retirar-se en cas necessari fins a Yong, Nanzheng o Shu, on sempre comptaven amb provisions i tropes. Per compensar-ho, lògicament, la debilitat més dura era la longitud de la frontera enfront de quatre reialmes diferents: de nord a sud, Zhao, Wei, Han i Chu. Més de tres mil lis en total!
Sud
També en el cas de Ke Thai el navegant, van tenir la fortuna de cara, ja que a vegades es passava mig any sencer a mar, però es va escaure que l’endemà passat havia d’arribar de l’illa Thai i ho va fer puntualment. La lluïssor dels ulls quan li van explicar el trajecte i l’empresa era la d’un nen amb un somni fantàstic convertit en una joguina real. Mercadejar amb llibres de gran valor en comptes d’armes i espècies, visitar el regne de l’Índia i potser conèixer per-so-nal-ment el rei Ashoka (del qual havia sentit contar cent rondalles al seu avi), eren faules d’aquelles que s’expliquen a la canalla, però no s’esdevenen en el món dels adults que penquen com muls per omplir la panxa. I no cal ni dir que davant d’un aval de l’avi Wu, Ke s’hauria empenyorat la vida. Només va demanar mitja lluna de temps per reparar i equipar la nau, i escollir una tripulació ajustada a l’audàcia. Tot i que Ke no la va requerir pas, el príncep Zheng també li va avançar una bestreta, perquè a més d’acariciar il·lusions pogués pagar les drassanes i els mariners, i fer bullir l’olla sense angúnies.
—Wu Thai m’ha convençut que carregueu una bona provisió de seda per escriure, que ell mateix em vendrà a bon a preu.
A la Xina de l’època, els pobres que escrivien (probablement pocs) ho feien sobre bambú, tot i el problema del pes i l’embalum, i els rics que escrivien ara i adés ho feien damunt d’un tipus de seda tractada expressament per a tal fi. Sortia més cara que el papir, per descomptat, que era el suport de tots els altres en general, però resultava més resistent, més bonica i de més bon remenar.
—Fins i tot en podeu agafar una partida per regalar-la al rei —va apuntar l’ancià, sempre amatent a l’aspecte pràctic del projecte.
—Ben pensat —va reblar Zhao Zheng.
—Si d’aquí a vint jornades ho tinguéssim tot a punt —va especular Ke Thai, consultant una guia de corrents marins—, podríem partir l’endemà, que la marea serà propícia i el vent de nord.
—Sobretot no et descuidis de buscar vint barrils grans de fusta bona —va insistir Zheng per tercera vegada—. Me’ls has de tornar a vessar de somras, la beguda que ressuscita els morts!
Wu Thai va gronxar el cap com quan un net adolescent demostrava la ingenuïtat de l’edat.
—Això no us ho deveu pas creure, oi, príncep? Em doldria que tinguéssiu una decepció. No hi ha res en aquest món capaç de creuar la frontera entre la vida i la incògnita on desemboquem quan se’ns acaba.
Però Zheng va somriure com si ell sabés més coses i va murmurar:
—Doncs ja fora hora que algú ho inventés.
Nord
Aconsellat per Thai, al final Zheng va decidir enviar totes quatre barcasses cap a ponent. Per tenir una mica més de capacitat de càrrega, portar més or de Chin-Chou, l’illa septentrional de les Visayas, i repartir-hi una vintena de guerrers experts que les poguessin defensar dels pirates, car de gent dolenta arreu n’hi ha. Zheng havia dubtat molt sobre aquesta qüestió: volia enviar-hi homes de Qin sota el comandament del general Po, però l’amoïnava que un o l’altre no acabessin revelant els seus plans veritables al venerat Lü Buwei o a la pèrfida Zhao Ji. Al final, va acceptar el consell de Wei Luxe i, com ja s’ha dit, va ordenar al general Po que tornés amb vint soldats d’entre els millors amb el pretext de fer un viatge per mar. Sense especificar on ni per què: ja els anirien aclarint el què a mesura que arribés el quan.
Però abans del retorn de Lian Po, al cap de vint-i-un dies justos de tancar el tracte amb el mariner Ke Thai, La serp dels mars va salpar amb rumb al golf de Bengala juntament amb Wei Luxe, la seva concubina Albada, acabada d’estrenar, i un coronel i cinc capitans de l’escorta personal de Zheng, per si calia imposar disciplina o tallar el cap a algú. Duien una carta sàvia i tendra de Wu Thai que els obriria el cor de Kashala i tots els palaus de l’emperador Ashoka, el benvolent. L’emperador màuria guardava un bon record del pelegrí xinès de la ciutat de Wu, entre altres motius perquè li havia explicat i l’havia ajudat a traduir els cinc llibres de Confuci. Quan la nau de Ke Thai deslligava amarres dels molls de Wu, el príncep va tornar a cridar:
—Sobretot no us descuideu del somras: no penso beure mai res més!
L’avi Thai, que gronxava una mà acomiadant el net mariner, va sospirar en silenci. L’obsessió de Zheng amb la immortalitat li semblava malaltissa, però no coneixia pas cap metge que l’hi pogués guarir.
Mitja lluna més tard, aprofitant un bon corrent i un vent propici, van salpar els quatre mercants cap a l’illa Thai, on vendrien mercaderia i comprarien queviures com tothom, per posar proa després cap a l’illa d’Or i, per fi, cap a les de la Immortalitat. Zheng, paradoxalment, es moria de ganes d’enrolar-se personalment cap a les illes terribles on Wu Thai havia naufragat dues dècades abans. Però Wu Thai li va recalcar i repetir que això seria posar tots els ous a la cistella més fràgil, i que en tot cas ja podria anar-hi quan dallonses.
—Quan quins dallonses? —li va preguntar el príncep, divertit per l’expressió.
—Quan ja hagueu sotmès els altres reialmes i sigueu emperador de la Xina.
Aquest argument va deixar el príncep sense alè: ho havia promès al seu pare poc abans que expirés. Com havia pogut oblidar-ho, ni que fos un instant? Wu tenia raó altra volta: el príncep rei ara s’havia de reservar per a l’empresa d’unificar la Xina d’una vegada i per totes. Després, si encara el rosegava la dèria, podria fer expedicions amb tots els mitjans d’un sobirà gairebé omnipotent, llaurant la vastitud dels mars o solcant la terra immensa.
Aquell vespre, mentre Wu Thai li contava un passatge de la biografia de l’emperador Alexandre el Gran, el qual el príncep havia convertit en el seu mite preferit, es van adonar que, de cop i volta, s’havien quedat sense feina. La serp dels mars ja devia haver sobrepassat el canal de l’illa Thai camí del delta del Ganges, i les quatre de ponent (batejades Perla, Maragda, Diamant i Robí) potser ja havien posat rumb cap a les Visayas. El negoci de les drassanes, net i polit, Zhao Zheng i Wu Thai l’havien traspassat amb bones condicions a dos germans i un cosí del mateix Wu que buscaven una inversió profitosa.
Per deixar els tres cabdells embastats i en moviment, el príncep Zheng va ser el darrer a marxar. Volia anar a Linzi, capital de Qi, i aquell mateix vespre, sopant, es va clavar tot d’una un cop de puny al front com si li hagués esclatat un llampó a dins.
—Avi, acabo de veure el sol del destí! Per què no m’acompanyeu vós també fins a Linzi? És una capital més rica i culta que cap altra, perquè el rei Jian afavoreix els pensadors i els artistes, i allà fan càtedra i ensenyen totes les disciplines més bé que enlloc. Quants anys fa que viviu fent la viu-viu en aquesta ciutat de mariners i mercaders? Gaudireu de les comoditats que us pugui oferir un príncep i... de passada, podreu vigilar de prop la vostra neta.
—Pels meus avantpassats! A fe que... —Wu Thai va inspirar profundament i va aclucar els ulls com havia après de Saramaraya, quan la decisió era rellevant de debò.— M’haureu de concedir un parell de dies per parlar-ne amb els parents... La veritat és que m’agradaria molt.
—El temps que calgui. Ara, a mi, no m’apressa res, i la vostra companyia seria la joia de l’expedició. Em podreu explicar més i més i encara més relats del que heu viscut, llegit o sentit a explicar. —I rient com un jovencell, va afegir:— Si us ha de complaure, us adoptaré com a avi predilecte!
No els va costar gens convèncer Chen, el germanastre de les bessones que sempre acompanyava l’avi, però l’atzar va voler que l’endemà passat un llamp el convertís en carbó mentre feia llenya a l’era de casa, i van ajornar la partida per compartir el dol i els funerals amb els altres familiars (prop de cinc-cents segons càlculs de Lluna). Després de totes les pregàries rutinàries, sols de nit a casa, l’avi savi hi va posar la postil·la:
—Ha de ser obra de l’atzar per força, estimats. Cap déu no seria tan cruel sense un motiu.
Tot i que Wu Thai havia demanat permís per fer el viatge caminant, Zheng va comprar el carruatge més còmode de la ciutat per encabir-hi també Lluna. El darrer pleniluni d’estiu, finalment, la caravana de Zhao Zheng (emmascarat sota la identitat d’un hereu ric de la ciutat de Wu, aprofitant que n’havia après força la parla) va partir cap a l’estat de Qi seguint la costa. A més de Wu Thai i Lluna, l’acompanyaven el general retirat Han Yeng, enviat personal del regent Buwei, que no es volia separar del príncep més enllà de l’ombra; nou capitans experts i el coronel Wong; els quatre criats de sempre, i dos més que havia llogat per atendre Wu Thai i Lluna.
2: LA MURALLA INTERIOR
La vàlua de cada persona ve determinada per l’estatus social, que sovint depèn dels esdeveniments fortuïts de l’entorn.
—O sigui que Sòcrates, tot i ser innocent, va renunciar per orgull a una fuga segura?
L’avi Thai va arrufar una cella i un llavi mentre s’ho rumiava, observant l’arna que acabava de caure a la fogaina al voltant de la qual havien sopat.
—Per l’orgull de la justícia, en tot cas. Creia que el seu últim servei a la comunitat era obeir la sentència dels tribunals. Per demostrar-ne la corrupció.
El príncep, que joguinejava amb un jonc, el va tirar al foc, i el caliu va petarrellejar un instant, com un conjur.
—I tu creus que era un savi i que va obrar sàviament?
Wu Thai, poc propens, va esclafir tota una rialla.
—Si t’he de dir la veritat, fa un pilot d’anys que m’ho rumio.
—Però ell va morir, fet i fet.
—El seu cos sí, però el seu esperit no —va matisar Wu Thai—. Pel que n’he sentit explicar, atès que Sòcrates aparentment no va deixar res escrit.
Lluna havia obert la boca, per apuntar potser que molts autors excel·lents li havien donat veu, però va callar en adonar-se de l’abstracció de Zheng, que ja li havia vist altres vegades quan s’arronsava dins el cervell com un cargol.
—Tu creus, avi Thai, que la literatura és una... mistificació de la immortalitat?
Wu Thai va atiar les brases amb un branquilló per llegir les espurnes que explotaven.
—La literatura és aquest branquilló i la immortalitat una d’aquestes guspires, príncep. Res desapareix enlloc, però res perdura tampoc.
Relats històrics com el de Sòcrates, o d’altres completament llegendaris, poblaven les vetllades de Wu Thai, que havia captivat absolutament l’atenció de Zhao Zheng. Lluna també l’escoltava sovint, tot i que alguns els havia sentit cent vegades, i somreia discretament quan l’avi per desmemòria donava una versió diferent d’un fet o alterava una data. Fins i tot els membres de la guàrdia personal havien demanat permís i, quan la feina els ho permetia, s’asseien a un parell de passes per embeure’s respectuosament de les descripcions de l’avi Thai. El príncep preferia els d’Alexandre el Gran per sobre de qualsevol altre personatge, naturalment, però Wu es va disculpar perquè d’Alexandre en sabia quatre dades biogràfiques i poca cosa més.
—Quan Luxe, Albada i Ke tornin de Pataliputra, si tot va bé portaran les cròniques de... —I després d’un xuclet anguniós:— Lluna, com es deia aquell...?
—Plutarc, avi. Plutarc de Queronea.
Llavors, un dia a la tarda, es va produir un incident, segons com una catàstrofe, que va esmicolar la rutina del trajecte. El cuiner del seguici, i sobretot del príncep, va agafar una febrada tan forta com sobtada, i al cap de mitja hora delirava i al cap d’una ja agonitzava. Van acudir al metge d’una ciutat costanera, prou capaç per reconèixer que no el podria curar ningú i que la causa d’aquell atac fulminant havia estat l’enverinament.
Zheng normalment insistia a menjar el mateix que els seus homes, però ara que tenia convidats, més d’un cop es permetia la indulgència d’un àpat de ric cuinat amb la paciència i la ciència necessàries. Tot i així, la responsabilitat primordial del cuiner, la lleialtat del qual havia de quedar fora de dubte per definició (per això cobrava un sou esplèndid), era tastar totes les menges del príncep sense excepció un parell d’hores abans del consum, per prevenir possibles atemptats o simples accidents del destí. Al matí, per tant, feia el tast del dinar del príncep, i a mitja tarda comprovava els aliments del vespre. Dia rere dia i pobre d’ell que se’n descuidés, perquè s’hi jugava la pell. I al final, segons les aparences, el deure li havia costat la vida. Zhao Zheng li va fer unes exèquies de dignatari, com si fos un soldat que l’hagués escudat davant d’una llança que apuntava al seu cor, i va començar a cavil·lar sobre la incògnita homicida: qui l’havia ordit, aquell atemptat sibil·lí i letal contra la seva persona?
El primer impuls fou consultar-ho amb Wu Thai, perquè dos cervells pensen més bé que un de sol, però de seguida es va adonar que, si assumia la premissa lògica que per força havia d’haver estat algú del seguici, no podia confiar absolutament en ningú. Li resultava impensable que Wu Thai o Lluna poguessin haver-se venut l’ànima com un sicari qualsevol als regnes enemics, els quals, d’altra banda, si sabessin on era i amb quins efectius, ho haurien resolt enviant-li mil homes armats per capturar-lo, en comptes d’un emmetzinador miserable. No obstant això i tota la resta, fins que aconseguís descobrir el responsable ocult, hauria d’estar en alerta d’emergència, car tot apuntava que al seu voltant, llavors mateix, hi havia una bèstia verinosa, almenys una, que el volia mort.
Tal com l’havia instruït Buwei en persona, va procedir a un sistema d’eliminació, anotant tots els passos del raonament. Deixant de banda en principi Wu Thai i Lluna, la situació, a saber, era:
(1) Els capitans que l’acompanyaven des de l’inici del viatge havien tingut mil ocasions no sols per enverinar-lo, sinó per tallar-li la nou del coll abans que pogués dir «auxili».
Ara bé, (2) els quatre que havien partit cap a les illes substituïen quatre comandants vinguts del quarter general de Xianyang, que subreptíciament encapçalaven la llista de sospitosos. El cap de colla era, com ja s’ha dit, el general retirat reconvertit en conseller Han Yeng, que coneixia el príncep des que dormia en un bressol a la capital zhaoesa de Handan. Després del regent en persona, probablement era l’única persona capaç d’influir poc o molt en el príncep, i en principi tot apuntava precisament a això: a més de protegir-lo com cal, Buwei l’havia enviat amb la comesa precisa de convèncer Zheng de tornar a palau, encara que hagués d’insistir dia i nit i enginyar-se esquers de pes. I a això s’havia dedicat des que havia arribat, si bé amb la prudència adequada per no provocar un rampell contrari. «Ja se sap que un príncep d’arrel sempre tendeix a ser rebel», solia dir-se Han Yeng, pensant en ell mateix quan tenia l’edat de Zheng i cobejava en secret el tron de Xianyang.
En conseqüència, (3) Zheng va eliminar presumptament el conseller Han Yeng, content perquè havia aconseguit reduir els sospitosos principals a tres. Eren tres lluitadors braus com óssos i lleials com gossos, més entrenats per fer anar l’arc i l’espasa que el cervell i els verins. Zheng estava convençut que, si no és que tenien ordres específiques en contra per simular un accident, haurien preferit els mètodes d’un carnisser traïdor.
Això desembocava en una altra incògnita assassina i pèrfida (4): qui havia ordenat l’enverinament! I aquest algú forçosament havia de ser un dignatari, de Buwei en avall, amb molt poder al palau de Xianyang. Tot i que d’entrada el regent pogués semblar el més sospitós perquè, mort el príncep, podria manegar el regne com volgués, la realitat era que això ja ho feia, i que si volia trair-lo, el regent només havia d’informar els espies enemics del seu parador.
Finalment, (5) a Zheng se li va ocórrer la possibilitat que un tercer pretendent al tron, i Han Yeng li servia d’exemple, conspirés per eliminar-lo a ell primer i emprendre després un cop d’estat contra Buwei. No seria pas la primera vegada. Això tornava a obrir el ventall de possibles, perquè, entre prínceps i generals, hi havia una dotzena d’alts dignataris del regne, suposadament per sobre de qualsevol sospita, que aspiraven o conspiraven per dirigir-lo personalment des del setial regi, o per instal·lar-hi algú de la seva branca. Però això, per desgràcia, era comú a totes les corts reials, i ell no podia oblidar mai que ja havia patit un atemptat, amb sicaris i sabres, a la seva cambra personal, al seu palau!
Com era d’esperar, així que van reprendre la marxa cap al nord, Wu Thai va aprofitar un moment de privacitat per plantejar a Zhao Zheng l’enigma de l’emmetzinador.
—Com que som nouvinguts, suposo que Lluna i jo devem ser a la llista dels sospitosos probables. Treu-t’ho del cap, príncep estimat. —La proximitat rutinària els havia portat a parlar-se de tu, i el príncep ho havia demanat expressament tant a Wu com a la seva neta Lluna, tot i que ella no s’hi acabava d’acostumar.— Si jo volgués diners o influència, enlloc ho tinc tan bé com al teu costat, i tothom sap que matar la gallina ponedora és de rucs, perquè et quedes sense ous i sense gallina. Si no t’ha de semblar pedant, gosaria afirmar que la meva pobresa i senzillesa avalen la noblesa del meu esperit.
—L’avalen i et tinc per un... amic lleial, venerat Wu. T’asseguro que us he tret de totes les llistes. Lluna, ja t’ho deu haver explicat, va tenir un gest molt bonic el mateix dia que vam enterrar el cuiner sacrificat. Va venir a trobar-me a soles i em va dir: «Si tens cap dubte sobre la meva lleialtat, talla’m el cap ara mateix i em podràs eliminar com a sospitosa». I després va jurar la seva innocència pels seus avantpassats i per la teva persona, que el seu cor considera sagrada.
—Doncs jo et dic exactament el mateix: pels meus avantpassats i per la vida, per a mi sagrada, de tots els meus descendents. Donaria la meva pròpia per salvar-te de qualsevol perill!
—Et crec sense ombra de vacil·lació. I gràcies, és clar. Aquest assumpte m’ha robat la pau del pensament i el gaudi rutinari del trajecte.
—Només per si de cas, estimat príncep, se t’ha ocorregut la possibilitat que el verí al capdavall no anés destinat contra la teva persona sinó contra el cuiner mateix?
—Ara pla. La veritat és que no.
—No et sembla estrany que algú del campament no sabés que ell tastava tot el que menges?
—O sigui que... No ho entenc pas, avi, la veritat.
—La veritat és que jo tampoc. Almenys, de moment.
Com que de tot mal, per gros que sigui, sovint en pervé un bé, per xic que sembli, això va permetre que els encalcés un correu personal de l’expedició a les illes amb el qual no comptaven: només feia una lluna i mitja que havia salpat. Era un coronel, ferit a la cuixa en acte de servei, que el general Po havia enviat de tornada a Wu amb una carta per al príncep Zheng. En contra del consell del metge, que, després de desinfectar-li la ferida degudament i embenar-l’hi amb els ungüents adequats, li havia aconsellat quinze dies de repòs, el coronel Qi Kuan havia comprat un carruatge i llogat dos xofers per emprendre el camí del nord sense dilació: si no podia fer de soldat, compliria com a missatger. Així s’integraria immediatament a la comitiva del príncep cap a Linzi, capital que casualment coneixia força bé perquè hi havia nascut i crescut fins a l’adolescència. En secret i a pesar del dolor, gairebé s’alegrava que l’haguessin ferit.
Fos com fos, la carta del general Po deia com segueix:
Venerat príncep rei de Qin, oh Zhao Zheng,
Amb l’esperança que la present us trobi ple de salut (i blablablà, blablabà), us he d’informar del progrés de la nostra travessa, car s’han produït dos esdeveniments negatius i d’altres de bons.
Tal com el coronel Qi Kuan us explicarà amb detall, quan ens faltava poc per arribar al port septentrional de l’illa Thai, on comptàvem fer la primera escala, ens esperava una sorpresa espantosa. Un dia a l’alba vam descobrir que de nit ens havien envoltat fins a sis naus en formació de ferradura, carregades fins dalt de pirates. No descarto que algú se’ns avancés des del mateix moll de Wu per emboscar-nos, convençut que portàvem prou riquesa per merèixer un abordatge en alta mar. Això, venerat príncep, només ho apunto per si creguéssiu que algun dels nostres col·laboradors de la ciutat de Wu ens hagués pogut trair per una comissió.
Seguim. Nosaltres, afortunadament, portàvem el gruix de guerrers a la primera i a l’última barcassa de la fila de quatre, i com ja sabeu, perquè la idea fou del savi Wu Thai, totes van equipades a proa i a popa amb quatre arpons gegants de ferro per matar balenes, arranjats com ballestes gegants. Transmetreu l’agraïment més sincer al vostre amic sapientíssim: és ben possible que fos aquest giny el que ens va permetre escometre la nau que teníem davant de la quilla, i passar a l’ofensiva sense preàmbuls. Li vam disparar tres arpons abrandats com teies, i un va fer diana a la coberta de proa i un altre al buc d’estribord. Després vam repetir la maniobra per encarar-nos cap a la nau contigua a tota la marxa que els rems i els vents ens donaven, i, virant de sobte per apuntar-hi la popa, vam aconseguir un resultat encara més bo: tres arpons aflamats van encertar la coberta i el buc de proa, i els pirates no van trigar a saltar per la borda per no acabar rostits.
Un cop trencada la panxa de la ferradura, on navegava el capità de la trepa, les quatre barcasses nostres van poder esquivar l’amenaça i, per si de cas, la Maragda, que anava a la rereguarda, també va disparar quatre arpons encesos contra una nau que s’acostava massa i la va sepultar al fons del mar. El que és aquests, trigaran una temporada a refer-se abans d’atracar ningú més. I això em porta a creure que els homes i les armes són perfectament capaços d’enfrontar-se als perills inherents a una empresa com la nostra, que com sempre, i per damunt de tot, és la Vostra.
El contrapès va ser que, sota la pluja de fletxes i llances enceses amb què ens van castigar, vam perdre el capità Qin Po, que com sabeu era un besnebot meu i ara descansa al mar com un heroi, i vam tenir tres ferits, el més greu dels quals fou el portador de la present, el coratjós coronel Qi Kuan, a qui una fletxa va travessar la cuixa mentre disparava amb art de mestre la segona ràfega d’arpons.
Espero haver encertat a decidir reconvertir-lo en herald per no córrer el risc d’haver-li d’amputar la cama. Ja hem venut o emparaulat la major part del que preteníem descarregar aquí, i ja hem comprat o emparaulat tot el que necessitem per salpar cap a l’illa d’Or, si no demà, demà passat.
Establerts aquests fets i, blablablà, blablablà, s’acomiada de vós respectuosament i afectuosa, oh príncep rei eximi, el vostre súbdit més humil.
Lian Po, general
de l’exèrcit de Qin en missió especial
Tant al príncep com a Wu Thai els estranyava que el cap de l’expedició, Han Yeng, no hagués mencionat ni una sola vegada l’enverinament. Però, és clar, tots ho havien viscut com un accident, si més no en aparença, superat sense perill per a sa majestat gràcies al sacrifici del pobre cuiner. Wu Thai, que hauria estat un secretari personal excel·lent, va preguntar a Zheng amb posat innocent si ja havia enviat ordres a palau perquè concedissin una gratificació adequada a la família del cuiner gloriós, i Zheng es va entendrir tant que, per primera vegada, li va fer un petó al front. Demostració d’afecte que, des de la mort del rei pare, només havia dedicat a Wei Luxe un capvespre que li havia salvat la vida en ple combat, travessant el coll d’un enemic amb una llança precisa.
Zhao Zheng, al qual el control militar de la frontera terrestre oficial entre l’estat de Chu i el de Qi feia més por que gràcia, havia especulat amb la possibilitat d’embarcar un dia o dos abans i fer el salt al país veí per mar, on cap exèrcit no podia controlar el pas. Però el coronel Qi Kuan, el fill de Linzi, li va assegurar que tota la costa de Qi era esquitxada de posts de vigilància, i que si algú intentava esmunyir-se de contraban acabava pagant una multa quantiosa i una lluna de presó. Els mateixos mariners de la zona denunciaven els infractors, per estalviar-se competència o per temor a les autoritats.
Tot i que avançaven a pas de cargol pel llast del seguici, al cap de vuit dies justos van arribar a la muralla que resseguia de cap a cap la frontera entre els dos regnes, enemics, com se sol dir, des de l’Albada del Món. Durant els dos-cents trenta anys de la Guerra dels Set Reialmes, tots set havien tingut temps de sobres per construir defenses frontereres que evitessin les invasions massives. N’hi havia escampades per tot arreu partint del precepte elemental de tots contra tots, i s’enderrocaven i es reconstruïen contínuament, seguint els vaivens de les pèrdues i les conquestes de cada estat.
Els enginyers de Yan i Zhao també n’havien erigit trams extensos al nord, per protegir-se dels xiongnus, i els de Qin, per frenar els mongols, n’havien assentat una de formidable al nord-oest. Aquesta muralla, el príncep l’havia vist de prop en l’expedició de la Tenalla Invisible, quan s’havien infiltrat dins l’estat de Zhao. I pocs dies després havia tingut un somni revelador: ell, investit amb els símbols de l’emperador i al capdavant de cent mil herois, agafava carreus i merlets de les muralles interiors entre els set estats, i els traslladava a braçades, com si fossin ingràvids, fins a l’extrem d’un planell de gel infinit.
No calia saber interpretar els somnis per treure’n una idea precisa: quan fos emperador, i a la Xina no hi hagués cap altre rei que Zhao Zheng, enderrocaria tots els baluards interns i bastiria un mur gegantesc al nord. Des de l’arcada del golf de Jili, a l’extrem oriental de Yan, fins a la punta occidental de la banya de Zhao (dos mil lis pel cap baix), i un segon tram al llarg de tota la frontera septentrional de Qin (prop de dos mil lis més). Sí: erigiria una muralla de tres llances d’alçària per evitar el vol de les alienes, de nou passes d’amplada perquè hi cabessin dos carros en circulació, i amb casernes de vigilància cada cinquanta camallades per abrigar les guarnicions. S’allargaria com una serp, ara ondulada i adés angulosa, ininterrompuda com la volta celeste.
La muralla interior entre els reialmes de Chu i Qi era antiga i mostrava pedaços aquí i allà, però indiscutiblement aconseguia impedir el pas. Wu Thai la va utilitzar havent sopat per bastir una de les seves profundes ensenyances senzilles, com en deia Zheng fent broma.
—Als xinesos —va rondinar Wu— ens costa fer carreteres per facilitar el comerç i el veïnatge, i ens costa bastir ponts, no ja sobre els rius, sinó entre les gents que habitem els diferents territoris. Ara bé, quan es tracta de muralles, per tancar-nos ben tancadets a casa i que no ens emprenyi ningú... som uns mestres. Hi esmercem uns recursos que ens valdria més...
Tot seguit, va engegar a recitar una llista de serveis públics, des de clavegueram fins a atenció sanitària, que al seu parer els estats decents haurien de procurar als súbdits. L’al·lusió al príncep, dolça i dissimulada, era evident i Zheng va respondre a l’envit.
—Però, Wu, si els sobirans haguéssim de pagar els metges dels pobres, ens arruïnaríem en quatre dies! No veus que sempre estan desnerits i malalts, i que es multipliquen com conills?
I així van començar un argument retòric perquè el príncep fes pràctiques. Zheng defensava la tesi que cadascú ha de ser prou valent i espavilat per sobreviure dignament, i Wu replicava que, atès que els sobirans i els nobles cobren impostos de pas, de terra i d’aigua i de tot, i a més també són amos de tot, el més lògic era que sufraguessin les infraestructures del país i les necessitats dels súbdits menys afavorits.
—Fa uns anys, a Shouchun, vaig conèixer un funcionari amb un cervell privilegiat, que llanguia i es corsecava perquè ni la feina que feia ni el lloc on vivia no li permetien esmolar el pensament com podia i pretenia. Em va explicar que un dia havia reparat que les rates que sobrevivien al pati de casa seva eren magres i primes, mentre que les que pul·lulaven pel graner del marquès es veien grasses i llustroses. —Wu va aclucar els ulls un moment com si rememorés el rostre del personatge en qüestió.— Llest com és, i cito de memòria les seves paraules, no va trigar gens a deduir que: «No hi ha cap mesura d’honor preestablerta, atès que cadascú viu una vida diferent. La vàlua de cada persona ve determinada per l’estatus social. I l’estatus social d’una persona, igual que en el cas de les rates, sovint depèn exclusivament dels esdeveniments fortuïts que ocorren a l’entorn. De manera que, en comptes d’assumir les restriccions dels codis morals, la gent hauria de fer allò que cregui més convenient en cada instant». —Wu va somriure complagut, pel record i per l’ensenyança.— Ell va decidir que es dedicaria a la política, una elecció excel·lent al meu entendre, i ho va preparar tot per traslladar-se a Linzi, la capital més culta i llegida dels estats xinesos.
—Us referiu a Li Si, mestre? Me n’heu parlat encomiàsticament més d’una vegada.
—Té una ment privilegiada.
—Jo, en canvi, admiro la vostra.
—Ui, fill meu... Perdoneu, príncep...
—De cap manera. És un honor.
En aquell precís moment, potser recordant que Zhao Zheng es negava rotundament a anomenar «mare» la carnal, i no hauria acceptat mai que ningú li digués «fill meu», ni tan sols Buwei, Han Yeng i el seu lloctinent van entrecreuar una mirada còmplice que Lluna va captar al vol.
—Espero que em recordi afectuosament —va murmurar Wu, pensant en una altra cosa.
—En té bons motius, si em disculpeu la irrupció —va apuntar Lluna, que no intervenia sovint en les converses del príncep amb l’avi, però solia clavar el dard a l’ull de la diana—. Si mal no recordo, li vau prestar cinquanta monedes de plata...
—Potser sí. Ja saps que jo això dels diners...
—I em sembla que no us ha enviat mai ni monedes ni felicitacions d’Any Nou.
—D’aquesta mena de coses, estimada Lluna... val més no fer-ne propaganda. Jo llavors el podia ajudar humilment, i espero que ara ell ens ho pugui compensar. D’entrada, ens presentarà el savi Xunzi, un dels meus motius per haver fet aquest camí. A més de la companyia magnífica del príncep, òbviament.
—Va, va, no m’ensabonis, Wu, que se t’escapa un somriure de gat saberut per sota el nas.
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.