Kitabı oku: «Jakobs Weg»

1.
SÜDLICHES SAUERLAND

– Jakob –

»Sind wir endlich soweit?«, drang von oben aus dem Fenster die messerscharfe Stimme des Internatsleiters Pater Dr. phil. Johannes Hartmann herab.

Sergey Michailow fuhr herum. Der Pater, ein schlanker, hochgewachsener Mann Mitte vierzig mit schütterem Haar und, wie man im Kollegium munkelte, ein Kandidat für ein hohes Amt im Vatikan, zeigte dem Hausmeister unmissverständlich an, dass er verschwinden solle, bevor wieder einmal die mysteriösen Besucher in ihren schwarzen Limousinen eintrafen. Sergey legte hastig seine Gartengeräte in die Schubkarre und sah noch prüfend über die nun makellos gereinigte Auffahrt zum Internat. Die mit Pappeln gesäumte Allee endete an einer zwanzigstufigen, breiten Treppe, auf der der Pater jetzt kein einziges Blatt sehen wollte. Sie führte zu der hohen, halbrunden Pforte mit zwei mächtigen Flügeltüren aus schwerem Holz, über denen in großen, goldenen Lettern schon von Weitem Collegium Maria Hilf zu lesen war.

Maria Hilf.

Sergey schauderte es jedes Mal, wenn er diese Inschrift las, die jetzt im Abendlicht so warm und einladend leuchtete. Anfangs war er stolz gewesen, Hausmeister an Deutschlands bester Internatsadresse sein zu dürfen und für einen Prachtbau hier im südlichen Sauerland zuständig zu sein, dessen Erbauer offensichtlich auf alles verzichtet hatte, was klein war. Sergey kannte jede Fläche und hielt sie sauber, als wäre das Gebäude seins. Inzwischen aber hasste er jede Ecke, besonders heute. Denn es war wieder das erste Wochenende im Monat, der Jour fixe, zu dem der Doktor, wie das Personal den Internatsleiter Pater Dr. phil. Johannes Hartmann unter der Hand nannte, seine ganz persönlichen Gäste geladen hatte. Nach jedem Jour fixe schwor Sergey sich aufs Neue, die Polizei zu informieren. Aber der Doktor hatte ihn in der Hand. Er umklammerte ihn wie mit einem eisernen Band, aus dem es kein Entrinnen mehr gab. Sergey schaute hasserfüllt zu dem Mann hinauf, der sein Leben zur Hölle gemacht hatte. Dabei hatte damals alles so gut begonnen.

Zwei Jahre zuvor war er als Russlanddeutscher nach Deutschland gekommen. Er hatte sich die kleine sauerländische Stadt Olpe ausgesucht, weil hier bereits einige andere Deutschrussen aus seiner Heimat wohnten. Über das Arbeitsamt wurde er dem Internat vermittelt. Der Internatsleiter, der sympathische Herr Doktor Hartmann, hatte ihm gesagt, dass er auf so einen wie ihn gewartet habe. Schon nach drei Monaten war die Probezeit bestanden. Sergey erinnerte sich, wie glücklich er gewesen war, obwohl das Gehalt trotz freier Kost und Logis gerade ausreichte, um über die Runden zu kommen und den Eltern im fernen Russland eine kleine monatliche Summe zu schicken. Sergeys großer Traum war es, ein Wochenendhäuschen in der Nähe der Bigge-Talsperre zu besitzen, mit einem kleinen Garten, in dem er Obstbäume und Gemüse anpflanzen wollte. Er würde seine kleine Datscha für eine Frau vorbereiten, von der er hoffte, sie bald hier in der russischen Gemeinde in Olpe zu finden.

Dann passierte es, was sich in seinem Gedächtnis für immer eingebrannt hatte. Es war wieder einmal der erste Samstag im Monat gewesen, so einer wie heute. Die unheilvollen Gäste, die eine Nacht blieben und von denen es hieß, dass sie nicht die Eltern der Schüler waren, parkten ihre Autos unmittelbar vor dem Internatsgebäude. In einem Wagen sah er durch das weit geöffnete Fenster eine Brieftasche auf dem Fahrersitz liegen, aus der ein dickes Bündel Dollar-Geldscheine herauslugten, nein, sie blickten ihn regelrecht an, als wollten sie ihm sagen: Bei dir bin ich besser aufgehoben. Nimm mich!

Er erinnerte sich, wie er mit sich gekämpft hatte, als wäre es gerade geschehen. Er, der immer ehrlich, hilfsbereit und verlässlich war, der sich nie etwas zuschulden kommen ließ, der seinen Gott fürchtete und liebte, so wie all die Russlanddeutschen in der örtlichen Freikirche, er verdrängte all dieses angesichts der großen Verlockung, die ihn geradezu magisch anzog. Wie auf einer Leinwand sah er sich vor dem geöffneten Autofenster stehen, wie er hastig die Scheine aus der Geldbörse zog, scheinbar unauffällig zum Gebäude zurückschlenderte, wissend, dass er gerade den schlimmsten Fehler seines Lebens begangen hatte, denn er hatte seinen Job aufs Spiel gesetzt. Er erinnerte sich, wie er nach wenigen Metern wieder reumütig zum Wagen eilen wollte, doch oben auf der Treppe plötzlich zwei ihm unbekannte Männer standen, wie er sein Vorhaben verwarf und in seine Dienstwohnung schlich. Er sah sich verzweifelt durch seine Wohnung laufen, ohne eine Idee, wie er den Fehler korrigieren sollte. Würde er später an den Ort des Verbrechens zurückgehen, würden ihn sofort die Bewegungsmelder und das gleißende Licht der Außenstrahler erfassen. Sergey erinnerte sich, wie verzweifelt er war, wie er zitternd die Geldscheine zählte. Fünftausend US-Dollar! Den Verlust würde der Besitzer mit Sicherheit bemerken. Wie ein Zuschauer im Kino sah er sich als Dieb auf der Leinwand auf die Knie sinken und zu seinem Christus am Kreuz beten. Er sah sich die Flasche Wodka greifen, um zu vergessen und auf ein Wunder zu warten.

Doch das Wunder verkehrte sich ins Gegenteil, als es laut und energisch an der Tür klopfte. Einmal, zweimal. Dann stand er vor ihm, der Doktor, ein Teufel in Mönchskutte. Als der das vom Besitzer gesuchte Geld auf der Vitrine erblickte, schlug er ihm mit der Faust ins Gesicht. Funkelnde Sterne, Blut, grelles Pfeifen im Ohr. Sergey wehrte sich nicht. Unvermittelt ließ der Doktor ihn los. Er blickte ihn kalt an, seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Er zwang ihn, auf einem Blatt Papier zu schreiben, dass er, Sergey Michailow, sich des Diebstahls schuldig bekenne. Willenlos und mit kritzliger Schrift entstand das Protokoll seiner eigenen Vernichtung. Sergeys Tränen liefen auf das Papier. Der Doktor sah den winselnden Sergey vor sich und sagte nur diese wenigen Worte: »Du hast gesündigt! Du hast mich hintergangen!«

»Ich weiß es, Pater Direktor … ich bereue es.«

»Das reicht nicht. Aber der Herr wird dir eine Chance geben, zu sühnen. Deinen schweren Diebstahl werde ich mit dem Eigentümer regeln. Doch von nun an erwarte ich bedingungslose Treue. Du weißt, was das heißt?«

»Ja, Pater Direktor. Ich weiß es. Danke! Danke! Sie können sich auf mich hundertprozentig verlassen!«

Dieser Film war zu Ende, doch ein noch schlimmerer begann. Sergey erlebte von da an einen Vorgesetzten, der bei ihm offensichtlich dieselbe perverse Macht verspürte wie bei den Jungen, die ihm anvertraut waren. Er fühlte, dass er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte. Der Internatsleiter machte ihm gegenüber nun keinen Hehl mehr daraus, was im Collegium Maria Hilf wirklich geschah. Sergey handelte wie ein Befehlsempfänger, automatisch und ohne Nachfragen. Er bereitete vierwöchentlich den Raum der Ergebenheit vor und organisierte das Catering für die „Gäste“. Nach deren Abreise kümmerte er sich um die Knaben. Der Hausmeister sollte sich blind stellen, aber je mehr er versuchte, die Augen zu verschließen, umso mehr sah er nun, was er längst geahnt aber immer verdrängt hatte. Ihm wurde bewusst, dass er als Mitwisser des grauenhaften Geschehens tiefer und tiefer in den teuflischen Sog hineingezogen wurde. Er verstand nicht viel von den deutschen Gesetzen, aber sein Inneres sagte ihm, dass er sich mitschuldig machte.

Über die Monate sammelte sich Sergey wieder. Er wog zwischen seinem Vergehen und dem ab, was im Internat vor sich ging. Er fühlte, dass eine Entscheidung anstand. Doch traute er sich nicht, zur Polizei zu gehen – noch nicht. Der Doktor besaß sein schriftliches Geständnis, er wiederum hatte nichts in der Hand. Sergey hatte sich dazu entschlossen, zu handeln. Jetzt. Der Zeitpunkt war gekommen. Er blickte nach oben. Der Pater war vom Fenster verschwunden.

Dieses Besucherwochenende wird die Wende bringen, für die Jungen und für mich, schwor er sich.

Als „Facility Manager“, wie es im Arbeitsvertrag stand, war er für den Betrieb der Videotechnik im Internat verantwortlich. Vier Außenkameras, deren Bilder auf einem Monitor in seinem Dienstzimmer aufliefen. Im Gebäude war es ruhig. Die Schüler mit einem Zuhause hatten das Internat bereits am Nachmittag verlassen. Um 19:30 Uhr stand Sergey vor der Tür der Schulkapelle. Er hatte ein Zeitfenster von fünfzehn Minuten. Jetzt durfte nichts schiefgehen.

Er spürte seinen Herzschlag. Langsam öffnete er die knarrende Tür. Der Raum der Ergebenheit war leer. Er eilte zum Altar. Die Installation der heimlich erworbenen Minikamera in der Dornenkrone Jesus Christi am Kreuz dauerte keine zwei Minuten. Die Berechnung war aufgegangen. Die sechs Jungen waren noch in der letzten Vorbereitung, während die Gäste gerade ihre schlichten Zimmer bezogen, um sich frisch zu machen und umzuziehen. Dort hing auf einem Kleiderbügel die Kutte, auf einem Tisch stand ein Abendessen mit Wein und Bier zur Auswahl bereit. Sergey blickte noch einmal durch den heiligen, leicht nach Weihrauch duftenden Raum, dessen Stille, wie er wusste, sich gleich in ein Martyrium wandeln würde. Er verschloss leise die Tür.

Der Internatsleiter, Pater Dr. Hartmann, betrachtete seine Schwester liebevoll. Das einst eher hagere Mädchen hatte sich in den letzten Jahren zu einer kräftigen, vollbusigen Frau entwickelt. Mit ihrem kurzen, schwarzem Haar und ihren grünen Katzenaugen strahlte sie auf ihn Weiblichkeit und Strenge gleichermaßen aus. Er legte zärtlich seine Hand auf ihre Schulter.

»Hast du alles vorbereiten können, Schwesterherz?«

»Ja, Johannes, wie immer, deine Gäste sind alle im Haus. Der Rest ist deine Sache, nicht meine.«

»Wie viele sind wir heute?«

»Insgesamt zehn, acht Männer und zwei Frauen.«

»Ich liebe dich dafür, Christiane, dass du mir immer wieder die gesamte Vorbereitung abnimmst.«

»Du weißt doch, dass du dich auf mich verlassen kannst. So war es, und so soll es bleiben«, sagte seine jüngere Schwester.

Während sie ihm eine Liste der Teilnehmer mit deren Decknamen auf den Tisch legte, sah er sie an. Ohne seine vertraute Schwester wäre all das hier gar nicht möglich. Zu dem geheimen Treiben im Internat stellte sie nie eine Frage. Sie hatte dafür gesorgt, dass sich die Gäste untereinander nicht kannten und einzeln nach einem festen Zeitplan im Fünfzehn-Minuten-Takt eintrafen. Sie hatte dafür Sorge getragen, dass die Fremden in einem Häuschen am Parkplatz die durch den Hausmeister bereitgestellten Masken und Zimmerschlüssel entnehmen konnten. Alle Gäste wussten, dass sie bereits maskiert das ehemalige Kloster zu betreten hatten, dessen Infrastruktur den meisten längst bekannt war.

Was im Raum der Ergebenheit wirklich geschah, interessierte Christiane überhaupt nicht. Sie hielt ihm den Rücken frei. Wenn das Internat von der Kirche überprüft wurde, fand die Kommission regelmäßig eine Musteranstalt vor, in der die Jugendlichen zeitgemäß erzogen wurden und in Interviews eine große Zufriedenheit und Identität mit dem Collegium Maria Hilf zeigten. Seine Exzellenz, der Erzbischof von Köln, hatte sich davon persönlich einen Eindruck machen können, indem er am Ende der Visite eine Chorprobe in der wunderschönen, schlichten Internatskapelle verfolgte, bevor er sich vor dem gekreuzigten Christus verneigte und den Rahmen des Marienbildes Mariahilf von Lucas Cranach dem Älteren küsste. Seine Exzellenz drehte sich abschließend zum Knabenchor um, bedankte sich mit Segenswünschen und verließ mit einem hervorragenden Eindruck die Kapelle.

Pater Hartmann schaute aus einem Bürofenster in die lange Einfahrt. Sergey hatte den Befehl zu verschwinden befolgt. Er war sehr zufrieden mit ihm – und mit sich. Führen durch Herrschen mit harter Hand, das war seine Devise, auch wenn in der Internatsbroschüre geradezu das Gegenteil stand:

Die uns anvertrauten Jungen werden mit Herz, Vernunft, Geborgenheit und Güte zu selbstbewussten, starken Persönlichkeiten erzogen.

»Du musst dich umziehen, Johannes!« Sie sah, wie ihr Bruder sich das Pilgergewand überzog und mit machtbewusstem Gang zur Tür schritt. Als er sich mit einer schnellen Wende zu ihr umdrehte, erschrak sie – wie jedes Mal bei diesem Ereignis. Sie schaute auf eine weiße Maske, die sein Gesicht unter der Kapuze vollkommen abdeckte. Nur seine blitzenden Augen waren zu sehen. Der Maskenmund war zu einem eingefrorenen Lächeln geformt.

Sergey hörte in seinem Zimmer Stimmen auf dem Gang. Er lauschte … die Gäste schritten zur Kapelle. Er aktivierte die App, doch das Bild zur Kapelle baute sich nicht auf. Hastig drückte er die Knöpfe an der Internetbox. Nichts, das Handy blieb schwarz.

Keine Verbindung.

Reset am Router.

Warten.

Kein Bild.

Für einen Moment fürchtete er, dass die Kamera entdeckt und entfernt worden war.

Sein Kopf lief rot an. Er zog den Netzstecker und startete den Router neu. Nach einer gefühlten Ewigkeit flackerte ein Bild. Endlich. Es blieb stabil.

Er drückte den Aufnahmeknopf und ließ sich erleichtert in den Stuhl zurückfallen.

Im Raum der Ergebenheit standen aufgereiht sechs nackte Internatsschüler. Sergey kannte jeden einzelnen. Guido, Wolfram, Jan, Lutz, Elias und Jakob. Er hörte sie leise miteinander sprechen, die Tonübertragung war erstaunlich gut.

Guido sagte zu Wolfram: »Hoffentlich sind die Wichser bald da.«

»Wenn es die gleichen sind wie letztes Mal, können wir von Glück sprechen«, antwortete der.

»Irgendwann reiße ich einem die Maske vom Kopf«, meinte Lutz laut. »Was glaubt ihr, was dann passiert?«

»Nicht dir, sondern uns allen«, sagte Jan erschrocken. »Zum Beispiel Tod durch Ertrinken in der Bigge.«

»Deine Mutter hätte dir wirklich Schwimmen beibringen sollen, Jan«, meinte Elias unter dem gespielten Lachen der anderen.

Während sie offensichtlich so die anstehende Pein zu überbrücken versuchten, konzentrierte sich Sergey immer wieder auf Jakob, der ihm nahestand wie sein eigener Sohn. Jakob war wie die anderen Auserwählten im Raum auf sich allein gestellt. Ihre einzigen erwachsenen Bezugspersonen waren die Erzieher des Internates.

Sergey zoomte über die App in die Gruppe der sechs Opfer und sah jetzt deutlich Jakobs Verzweiflung. Als Einziger bedeckte er seine Scham. Er zitterte am ganzen Körper, obwohl der Raum gut geheizt war. Sergey schüttelte entsetzt den Kopf. Er hatte viel gehört, doch nun sah er die demütigende Handlung live, den Beginn, wie ihm vollkommen klar war, einer furchtbaren, widerwärtigen Handlung. Was mochte in den Köpfen dieser nackten Jungen vor sich gehen?

Sergey wusste bereits aus Gesprächen, was bis zu dieser Aufstellungsphase geschehen war. Die Vorbereitung lief nach einem festen Programm. Die Delinquenten nannten es Vorbereitungsfolter.

Zwei Tage und zwei Nächte wurden sie isoliert, bekamen wenig zu essen und zu trinken. Ein kalter Wasserstrahl aus einem Schlauch des Erziehers traf beim gemeinsamen Duschen gezielt ihre Genitalien. Wenn sie sich abwandten oder vor Schmerz aufschrien, wurden sie als minderwertige Nichtsnutze beschimpft, die es nicht wert seien, im Collegium Maria Hilf zu lernen.

Diese Vorbereitungsfolter war auch für den Hausmeister Sergey die Hölle. Wie die Delinquenten sehnte er den dritten Tag herbei, an dem ein Erzieher auftrat und die Jungen achtsam mit Öl und warmen Tüchern pflegte. Sie erhielten Essen im Überfluss und empfanden nur noch Dankbarkeit, denn sie wussten, dass das Schlimmste überstanden war. Was jetzt kam, war auszuhalten, so hofften sie jedes Mal erneut.

Aus dem Glockenstuhl des ehrwürdigen Internats schlug es acht Mal. Sergey sah, wie die Körper der Jungen verkrampften und im Raum der Ergebenheit plötzlich klassische Musik ertönte. Er kannte diese Musik bereits von anderen Festen, es war das Lieblingsstück des Internatsleiters – das berühmte Klarinettenkonzert von Mozart.

Die sechs aufgereihten Jungen warteten. Sie hatten jetzt die Arme um die Schultern des Nachbarn gelegt, standen dort wie eine Mannschaft und waren doch jeder für sich entsetzlich allein. Sergey sah, wie Jakob sich an Elias klammerte, der dieses aber abwehrte. Elias brauchte, so schien es, seine Kraft für sich allein.

Die hölzerne Seitentür der Kapelle im Altarbereich öffnete sich. Nach und nach traten zehn maskierte Personen im schwarzen Pilgergewand ein und reihten sich auf. Die sechs Internatsschüler ließen voneinander ab, starrten auf die maskierten Fratzen, deren verfestigtes Lächeln sie bis ins Mark verängstigte, obwohl sie diesen Ku-Klux-Klan-Anblick kannten. Der Hausmeister wusste, dass in diesem Augenblick das Trauma vom letzten Durchgang und all denen davor erneut aufbrach.

Er faltete seine Hände: »Heilige Maria. Bitte lass‘ es schnell vorübergehen … lasse die sechs nicht so sehr leiden … ich schwöre dir bei meiner Mutter, dass ich dieses Leid beenden werde … gib mir die Kraft dazu …«

Gefühllos erfasste die Kamera den Raum der Ergebenheit, in dem Lucifer selbst das Ritual übernommen hatte und dabei Mozart dirigierte. Einer der Maskierten trat aus der Reihe hervor. In den Gesichtern der Opfer stand diese eine Frage geschrieben: Wer ist es, wen wird er wählen?

Sie standen sich schweigend gegenüber, der nun vorgetretene Peiniger mit dem Rücken zum Altar, die sechs nackten Jungen mit ihren knabenhaften Körpern. Der Peiniger ließ langsam sein Pilgergewand fallen und erhob die Arme wie zu einem Segen. Sergey sah durch die Kamera in der Dornenkrone Jesus Christi auf einen kleinen, kräftigen Männerkörper mit breiten Fettpolstern auf den Hüften.

An den aufgerissenen Augen der Jungen erkannte er, dass sie plötzlich entsetzliche Angst bekamen. Es würde wehtun, furchtbar wehtun.

Die Klarinetten setzten voll ein. Der nackte Fremde ließ die Arme sinken, der Zeigefinger der rechten ausgestreckten Hand fuhr wie ein Laserstrahl durch die Reihe, von links nach rechts und wieder zurück. Sergey sah, wie die Jungen bei jedem kurzen Stopp zusammenzuckten.

Der Finger blieb an einem Körper hängen. Jakob erstarrte – und mit ihm Sergey.

Die anderen fünf Jungen wichen zurück. Sergey wusste, dass sie für diesen Durchgang erlöst waren, denn die Entscheidung des Nackten galt für sie zugleich als Zeichen, den Raum rückwärts und in demütig gebeugter Haltung zu verlassen und sich auf ihren Einsatz vorzubereiten. Eine Begegnung einzeln, zu zweit oder in der ganzen Gruppe, so wie die Regie des Teufels es wollte.

Sergey zoomte auf den vorgetretenen Mann. Er erkannte auf dem nackten Rücken des Maskierten eine große, tätowierte Rose. Auch die anderen neun Maskierten ließen ihre Gewänder fallen, auch sie waren mit einer Rose tätowiert. Jakob trat schwankend nach vorn und kniete sich vor seinen Peiniger. Er blickte mit gefalteten Händen über den maskierten Mann hinweg direkt auf das Kreuz. Sergey wich zurück. Sein Instinkt sagte ihm: „Du musst da hinein, Jakob erlösen!“ Sergey zitterte am ganzen Körper, warf sich auf sein Bett und hielt sich die Ohren zu. Doch es nutzte nichts. Er hörte durch das Kissen Jakobs stumme Schreie und die lauten der Peiniger, die sich offensichtlich bei den sexuellen Handlungen ablösten.

Die Tortur wollte kein Ende nehmen.

Wann um Himmels willen hört das auf?

Sergey wälzte sich hin und her.

Plötzlich Ruhe. Die Musik war verstummt.

Sergey hob den Kopf, schärfte seine Wahrnehmung. Da war nichts mehr, nicht ein einziger Laut. Er schlich sich langsam aus dem Bett zum Handy und sah, wie einer der Peiniger den auf dem Bauch liegenden Jakob heftig und unbarmherzig an den Schultern rüttelte.

»Steh auf, du Mistkerl! Was glaubst du, warum wir diesen langen Weg hergekommen sind!«, brüllte er mit einem leicht russischen Akzent.

Jakob rührte sich nicht.

Sergey sprang entsetzt auf. Er fürchtete, Jakob sei tot. Sein Jakob.

Einer aus der Gruppe beugte sich tiefer und ertastete Jakobs Halsschlagader. Er schien sich nicht sicher zu sein.

»Du verdammter Simulant!«, schrie der mit dem russischen Akzent durch die raumerfüllende Musik. »Du taugst nichts mehr, weg mit dir … für immer!«

Ein anderer versuchte, ihn von Jakob wegzuziehen. Aber der Wütende war nicht zu stoppen. Er trat mit voller Wucht in Jakobs Unterleib, der bäumte sich mit einem markerschütternden Schrei auf, brach zusammen, raffte sich wieder auf und floh taumelnd zur Tür. Doch nicht zur befohlenen Eingangstür, sondern zu der gegenüberliegenden, die direkt zu der Terrasse führte.

Sergey eilte in vier großen Sätzen zu seinem Fenster, von dem aus er die Terrasse einsehen konnte. Er sah voller Entsetzen, wie der nackte Jakob sich schwankend der Mauer näherte, sie erkletterte, das Geländer überwand und in das tief unter ihm liegende dunkle Wasser starrte.

Dann beugte sich sein Körper langsam nach vorn.

2.
HAMBURG – ZWANZIG JAHRE SPÄTER

– Die Einladung –

Hanna Dohn eilte an diesem Montag schon um 07:30 Uhr in ihr Büro. Es würde eine hektische Woche für die langjährige Investigativ-Journalistin werden. Sie hatte mit einem Team zu den spektakulären Fällen sexualisierter Gewalt gegen Kinder in Lügde, Bergisch Gladbach und Münster eine überzeugende Story produziert, die die Redaktion des Nachrichtenmagazins bewogen hatte, den sexuellen Missbrauch von Kindern als Titelstory zu bringen. Dabei hatte sie besonderen Wert auf die psychologischen Hintergründe der Fälle gelegt.

Sie legte ihren Mantel ab und ging zum Schreibtisch. Wie konnte es möglich sein, dass in Lügde über zehn Jahre scheinbar unbemerkt von der lokalen Öffentlichkeit diese entsetzlichen Vergehen an Kindern stattfanden?

»Natürlich gab es Mitwisser«, dachte sie, als sie hinaus auf das Elbufer blickte.

»Was geschah wirklich im Polizeiapparat, in dem Ermittlungen verschleppt wurden und wichtiges Beweismaterial verschwand, obwohl eine Job-Center-Mitarbeiterin das Jugendamt schon zwei Jahre zuvor alarmiert hatte? … Warum duckte sich die Bevölkerung überwiegend weg, als die unbegreiflichen Vorgänge auf ihrem Campingplatz sowie die Produktion und Verbreitung von Kinderpornografie allen offenbar wurde?«

Hanna hatte im Artikel die Frage gestellt, was in Menschen vorging, wenn sie sich wie in einer Pandemie eine Gesichtsmaske überzogen, um sich gegen das Virus der Wahrheit zu schützen. Doch Lügde war nur ein kleiner „Hotspot“ für das Virus. Hanna musste erkennen, dass das Virus Missbrauch im ganzen Land zu Hause war, leise und unbemerkt von der Öffentlichkeit. Über eintausend Einzeltaten, begangen an Kindern von vier bis dreizehn Jahren, organisiert im Internet und durchgeführt von nur wenigen Menschen, deren Beziehungsgeflecht aus der Hölle jenes Wohnwagens bis in unzählige Haushalte der Republik hineinreichte. Ein idyllischer, westfälischer Ort, in dem unschuldige Menschen lebten, war durchwoben von Tätern und Mitwissern, wie es durch ihre Recherchen nach und nach ans Licht kam.

Über dem Ort lag plötzlich eine Scham, die mit der Verstärkung der kriminalpolizeilichen Ermittlungen wuchs und vor allem mit der Aussage des Innenministers, dass man offensichtlich erst die Spitze eines Eisberges berührt habe.

Hanna lehnte sich zurück, legte ihre Hände unter das lange, schwarze Haar in den Nacken, schloss die Augen und überdachte ihre Story. Als ausgebildete Psychologin fand sie die Erklärungen dafür, warum Menschen sich durch Wegschauen zu schützen versuchten und geradezu erleichtert waren, wenn ein anderer Missbrauch in einem anderen Ort bekannt wurde. In diesem Fall im knapp 300 Kilometer entfernten Bergisch Gladbach.

Dort – so hörte Hanna im Gerichtssaal – hatte sich ein Berufssoldat an seiner leiblichen Tochter, seinem Stiefsohn und seiner dreijährigen Nichte sexuell vergangen. Als den Richtern bekannt wurde, dass auch hier ein Netzwerk mit allein zwanzig Beschuldigten aus Nordrhein-Westfalen aktiv war, in dem 85 Terrabyte Datenmaterial sichergestellt wurde und nach ersten Ermittlungen dreißig Jungen und Mädchen missbraucht worden waren, fühlten sich einige in Lügde nicht mehr ganz so schlimm berührt, andere geradezu erleichtert, so war Hannas Eindruck.

Sie schrieb über den dicken Sockel eines Eisberges, der sich durch das ganze Land zog. Über Täter, die immer raffinierter und deutschlandweit in jährlich über fünfzehntausend Fällen Kinder missbrauchten. Das Dunkelfeld sei laut Behörden unbekannt, aber um ein Vielfaches höher. Die WHO schätzte die Zahl der Fälle in Deutschland auf eine Million pro Jahr. Hanna erkannte schnell, dass sie nicht in einem typisch deutschen Verbrechen recherchierte, sondern in einem internationalen. Sie konnte es kaum fassen, dass in den USA Internetfirmen in nur einem Jahr 45 Millionen Bilder und Videos meldeten, auf denen zu sehen war, wie Kinder missbraucht wurden.

Die Redakteurin zitierte den Direktor der Klinik für Kinder- und Jugendpsychiatrie am Uniklinikum in Ulm, dass „Missbrauch die Dimension einer Volkskrankheit“ erreicht habe. Sie schrieb, dass hinter diesen Zahlen Generationen von Opfern standen, deren stummes Leid auch nicht ansatzweise erfasst werden konnte, und von Opfern, die bereits als Kinder oder im Erwachsenenalter zu Tätern wurden.

Während die Staatsanwaltschaft zu oft die Verfahren wegen Verjährung einstellte, schrieb Hanna über den Mord an der Seele und folglich von dem Erfordernis, dass auch dieser Mord nie verjähren dürfe. So sollte auch ihre Titelstory lauten: Mord an der Seele. In der Redaktion hatten sie lange darüber diskutiert, ob man diese Bezeichnung angesichts der möglichen fatalen Wirkung auf Missbrauchsopfer überhaupt wählen dürfte. Welches Opfer möchte hören, dass die eigene Seele ermordet wurde?

Die Abstimmung für den spektakulären Titel ergab ein klares „Ja“. Man hoffte, dass Betroffene ihn als Wachrütteln der Öffentlichkeit verstehen würden.

Aber der Journalistin fehlte noch der Aufhänger. Etwas Spektakuläres. Sonst würde es schwer werden, das Material als Titelstory durchzubekommen. Es bräuchte eine Nachricht von Sprengkraft, mit der sie der Polizei möglichst voraus war. Etwas Exklusives, das die Stärke des größten deutschen Nachrichtenmagazins einmal ausgemacht hatte. Doch die Zeiten des Exklusiv-Status waren auch im Nachrichtenmagazin nahezu vorbei.

»Weitere Post für Sie, Frau Dohn.«

Hanna sah auf den jungen Kollegen, offensichtlich ein Volontär und dann auf die Anschrift:

Frau Hanna Dohn

PERSÖNLICH

Kein Absender. Natürlich nicht.

Hannas Herz klopfte plötzlich laut. Das war also die Sendung, die ihr gestern ein anonymer Absender mit einem Passwort angekündigt hatte! Der Absender hatte dafür eine E-Mail an die Investigativ-Adresse des Nachrichtenmagazins geschickt, die professionell mit einer Pretty Good Privacy (PGP)-Adresse verschlüsselt worden war. Passwort und ein Umschlag in zwei getrennten Sendungen, professionell adressiert, das klang vielversprechend.

»Mein Chef bietet an, dass wir die Post für Sie öffnen«, sagte der junge Mann.

Hanna prüfte den Briefumschlag. Der Poststempel ließ ad hoc keinen Aufgabeort erkennen, der Umschlag erschien ihr unauffällig. Da gab es zwar eine Verdickung in der Mitte, aber keinen Draht, keine Flecken, kein Loch oder irgendetwas, das auf eine Briefbombe hinwies. Diesbezüglich konnte sie sich auf die postalische Vorprüfung im Haus verlassen.

»Alles okay«, meinte sie dankend. »Ich warte bereits sehnlichst auf diesen Brief.«

Der Volontär sah sie sorgenvoll an, bevor er den Raum verließ.

Sie klappte ihr Schweizer Messer auf, das ihr Kurt drei Jahre zuvor mit seinem eingravierten Namen überlassen hatte, bevor er als Kriegsreporter in die Welt entschwand, sie mit ihrer gemeinsamen, mittlerweile sechzehnjährigen Tochter allein ließ, und von dem sie hörte, dass sein Alkoholproblem eher schlimmer geworden sei.

Sie zog sich Einweghandschuhe an, um mögliche Spuren nicht zu verwischen, setzte vorsichtig das Messer an die obere Kante des Umschlages, schnitt behutsam auf und zog ihn vorsichtig auseinander. Zwischen zwei zusammengelegten Pappstreifen sah sie einen USB-Stick. Sie musste sich eingestehen, dass sie nun doch erleichtert war. In ihrem Geschäft war sie auf alles gefasst, einschließlich auf bioterroristische Anschläge mit Substanzen wie Anthrax.

Sie verschloss die Tür, steckte den Stick in ihren privaten Computer und gab das in der E-Mail übermittelte Passwort Maria Hilf ein.

Schon als sie am Vortag die vorbereitende E-Mail gelesen hatte, fiel ihr jener Missbrauchsfall ein, an dem sie damals als junge Journalistin und noch mitten im Psychologie-Studium hatte mitarbeiten dürfen. Es war auch das erste Mal gewesen, dass ihr Name im Bericht als Mitautorin genannt worden war. Sie erinnerte sich, dass der Fall im Sauerland durch den Suizid eines jungen Schülers ins Rollen gebracht worden war. Die Polizei fand nach und nach Hinweise zu einem organisierten Missbrauch, der mindestens einige Jahre währte. Dann verloren sich die vagen Spuren. Offensichtlich waren die Täter abgetaucht oder, was viel wahrscheinlicher war, sie hatten sich neu organisiert.

Die Vernehmungen von Lehrern und Erziehern und auch die Befragung von Internatsschülern führten ins Leere, über dem katholischen Internat Maria Hilf hing eine einzige Glocke des Schweigens. Von dem befreundeten BKA-Beamten, Joe Jaeger, dort wegen seiner vielen Ermittlungserfolge auch Hunter genannt, wusste Hanna, dass die Verbindungen der Organisation ROSE, wie sie sich nannte, bis ins Ausland reichten und dass die damals noch amateurhafte Spurensuche keinen Treffer ergeben hatte. Auch Hannas Recherchen in der Umgebung des Internats waren erfolglos geblieben.

Aber Hanna und Hunter blieben fest davon überzeugt, dass sie in einem brisanten Fall recherchiert hatten, zumal am Bauch des Suizidenten Spuren von Sperma gefunden worden waren.

Hanna hatte sich sofort nach Erhalt der E-Mail bei dem Kollegen in der Rechtsabteilung informiert. Sie brauchte juristische Klarheit, wollte vorbereitet sein, denn es konnte alles sehr schnell gehen. Der Kollege hatte ihr nach einem Blick ins Strafgesetzbuch bestätigt: „Bei Straftaten, die vor dem 30.6.1994 begangen wurden, begann die Verjährung bei Beendigung der Tat, die Verjährung betrug damals zehn Jahre. Seitdem wurde eine Hemmung der Verjährung sukzessive bis zur Vollendung des 30. Lebensjahres des Opfers eingeführt. Leider sind viele Altfälle bereits verjährt. Je weiter der Fall zurückliegt, umso komplexer wird die Rechtslage. Es kann durchaus sein, dass in Ihrem Fall das sogenannte Tatzeitrecht gilt und der Missbrauch noch unter eine zehnjährige Verjährungsfrist fällt. Dann hat der Täter nach relativ kurzer Zeit nichts mehr zu befürchten.“

Hanna war sich fast sicher gewesen, dass der anonyme Informant aus der Verjährungsfrist herausgefallen war, sonst hätte er den Fall zur Anzeige gebracht und nicht das Nachrichtenmagazin informiert.

Sie hatte den Kollegen noch nach dem Strafmaß bei sexuellem Kindesmissbrauch gefragt. »Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Frau Dohn, wir sprechen neuerdings von sexualisierter Gewalt gegen Kinder, nicht mehr von Kindesmissbrauch.«

»Warum das?«

»Damit soll das Unrecht der Taten schon in der Definition klar beschrieben werden. Der Gesetzgeber wollte in der Begrifflichkeit weg von Kindern als Gebrauchsgegenstand.«

»Das macht in der Tat Sinn«, meinte Hanna. »Sprache schafft Bewusstsein. Und wie steht es nun mit der Bestrafung?«

»Die Straftat wird künftig nicht mehr als Vergehen, sondern als Verbrechen mit einem Strafrahmen von einem Jahr bis zu 15 Jahren Freiheitsstrafe eingestuft. Außerdem wird jetzt auch die Verbreitung von Kinderpornografie als Verbrechen eingestuft und dementsprechend härter bestraft und – last but not least – Frau Dohn, es gibt jetzt auch eine Regelung zur Strafbarkeit bezüglich Sexpuppen mit kindlichem Erscheinungsbild.«

»Unglaublich, um welche Perversität sich der Gesetzgeber kümmern muss«, meinte Hanna. »Gleichwohl, immer wenn etwas passiert, werden die Gesetze verschärft, die Strafverschärfung allein bringt wenig.«

»Was meinen Sie, Frau Dohn?«, fragte der Jurist verwundert. »Das ist doch eine enorme und auch abschreckende Verbesserung.«

»Das ganze Vorfeld bis zur Verurteilung stimmt doch nicht, Herr Kollege! Wenn ich die Schwere der Fälle und die Urteile der Vergangenheit sehe, bezweifele ich, dass die zuständigen Richter pädagogisch und psychologisch so ausgebildet sind, dass sie das Thema überhaupt erfassen. Dasselbe gilt für die Qualifikation des Personals in Jugendämtern, die oft erste Anlaufstelle sind und bei denen die Ampel nicht oder zu spät auf ROT springt. Der Schutz der Kinder muss mit einer ganzheitlichen Prävention in dieser Gesellschaft beginnen. Der harte Richterspruch – wie in den jüngsten Fällen geschehen – darf die Politik und die Gesellschaft nicht beruhigen.« Das war gestern gewesen, danach hatte sie schlecht geschlafen, jetzt aber war sie hellwach, als sie das Passwort Maria Hilf eingab. Es funktionierte! Sie erkannte ein Word-Dokument und ein Video. Gespannt öffnete sie die Textdatei.

Guten Tag, Frau Dohn. Sie haben vor zwanzig Jahren wegen eines sexuellen Missbrauchs in dem Collegium Maria Hilf recherchiert. Sie haben nichts gefunden, die Polizei ebenfalls nicht. So wie Sie damals im Nachrichtenmagazin schrieben, hatten Sie geahnt, dass in diesem Internat etwas Furchtbares passiert sein müsse. Sie hatten recht. Dieses Etwas ist allerdings in einem Maße geschehen, das Ihre schlimmsten Vorstellungen übersteigt – und zwar über mehrere Jahre hinweg. Hinter dem sexuellen Missbrauch stand der internationale Ring ROSE, dem durch die Schulleitung sorgfältig ausgewählte Kinder alle vier Wochen in einem teuflischen Ritual sexuell zur Verfügung gestellt wurden. Alle Kinder zerbrachen daran in unterschiedlicher Weise. Einige brachten sich um oder verschwanden auf mysteriöse Art. Die ROSE-Täter tauchten bei Bekanntwerden der Ermittlungen ab, aber treiben vermutlich ihr Unwesen weiter. Mir sind inzwischen einige Namen des Ringes bekannt, und obwohl die Verbrechen am Collegium verjährt sind, möchte ich die Täter nicht davonkommen lassen.

Im beiliegenden Video sehen Sie Ausschnitte des Verbrechens. Dieser Clip wurde an acht Missbrauchstäter geschickt, mit der Aufforderung, sich am 13. Mai in St.-Jean-Pied-de-Port einzufinden und von dort aus über den Jakobsweg nach Burgos zu pilgern. Alle teilnehmende „Pilger“ sind auf dem Video zu sehen. Wer nicht kommt, wird öffentlich sanktioniert.

Sie sollten es als engagierte Journalistin nicht versäumen, an dieser etwa vierzehntägigen Pilgerwanderung auf dem Jakobsweg teilzunehmen. Holen Sie nach, was Sie damals nicht entdecken konnten. 13. Mai, 18:00 Uhr im Hotel Pilgrim. Dort erhalten Sie weitere Informationen.

Machen Sie sich nicht die Mühe, herausfinden zu wollen, wer ich bin. Mich gibt es schon lange nicht mehr. Buen Camino!

Hanna blieb vollkommen ruhig, jetzt erst das Video, dann eine Beurteilung der Lage. Der Clip dauerte nur neunzig Sekunden. Aber was sie sah, reichte ihr. Menschen verließen vor dem ehemaligen Kloster ihre Autos, zogen sich Masken über. Schnitt. Klosterkapelle. Vergewaltigungen von Kindern, einzeln, als Gruppe. Die Täter zunächst maskiert und in einem Pilgergewand mit Kapuze, dann unbekleidet mit Maske. Die Kinder vor ihnen in der Hocke und auf dem Altar liegend. Eine Massenvergewaltigung zu den Klängen klassischer Musik. Hanna zitterte plötzlich am ganzen Körper. Das war es also, was hinter den kühlen Worten des Strafgesetzbuches stand. Beischlaf, Eindringen in den Körper, gemeinschaftlich, erhebliche Schädigung …

Sie hatte schon zuvor Fotos von geschändeten Kindern gesehen, aber nie Vergewaltigungen in bewegten Bildern mit den unsäglichen Lustschreien der Täter und den starren Gesichtern der Opfer, maskenähnlich wie die der Täter. Ihr war übel. Sie dachte an die aktuellen Prozesse, die zeigten, dass es nie aufgehört hatte. Im Gegenteil. Ein Bericht der WHO bestätigte, dass während der Corona-Virus-Pandemie-Krise die Gewalt gegen Frauen und Kinder in der Abgeschlossenheit der Wohnungen dramatisch zugenommen hatte.

Hanna goss sich ein Glas Wasser ein. Ihre Hand zitterte, als sie sich gegen die Fensterbank lehnte. Sie sah zur Speicherstadt hinüber, auf die Boote, auf den ruhig fließenden Straßenverkehr, Hamburg im Normalbetrieb. Sie aber war gerade in eine Welt hineinkatapultiert worden, die sie zutiefst ablehnte und doch zugleich eine Art Jagdfieber in ihr weckte.

Jakobsweg? Mit mir, die als einzigen Weg den Gang zum Fahrstuhl kennt … ohne vernünftige Wanderschuhe … Übernachten in irgendwelchen verlausten Herbergen … Wo lag dieses St. Jean … wie heißt das noch mal: Saint-Jean-Pied-de-Port?

Voller Schrecken stellte sie fest, dass der Ausgangsort des Jakobsweges auf der französischen Seite der Pyrenäen lag. Der Typ wollte doch nicht, dass sie die Pyrenäen überquerte? Sie googelte den Camino Francés und las als Erstes, dass nur zwanzig Prozent der Pilger die achthundert Kilometer lange Strecke zum Ziel Santiago de Compostela schafften, Dreiviertel der Pilger würden bereits auf dem ersten Teilstück in den Pyrenäen scheitern. Aber die gute Nachricht war: Nach Burgos waren es nur knapp 300 Kilometer, wenn man sich nicht verlief.

Je mehr sie darüber nachdachte, umso mehr faszinierte sie die Idee. Sie prüfte ihren Kalender, die wichtigen und weniger wichtigen Termine.

Die Redaktionsleitung würde angesichts dieser exklusiven Chance mit Sicherheit einverstanden sein. Sie beschloss, sich noch an diesem Tag eine Wanderausrüstung zu kaufen und sich ab jetzt jeden Tag ein bisschen warmzulaufen. Auf dem Handy erschien das Bild ihres Mannes.

»Kurt, du? Das letzte Mal war es vor einem halben Jahr. Gibt es ein Problem?«

»Nein, ich kann nur unsere Tochter seit Tagen nicht erreichen.«

»Mach dir keine Sorgen, sie hat ihr Handy zur Reparatur, das dauert zwei Wochen, sagt sie.«

Er schien beruhigt. Sie unterhielten sich über seine eher langweilige Arbeit im Irak.

»Es passiert nichts mehr, was die Medien interessiert. Ich brauche wieder eine Front. Vielleicht gehe ich nach Mali. Aber was treibst du?«

»Ich gehe auf den Jakobsweg – pilgern.«

»Du? Das glaube ich nicht!«

»Ja, jeden Tag mindestens fünfundzwanzig Kilometer.«

»Warum, hast du gerade eine Midlife-Krise?«

Sie lachte kurz.

»Vielleicht, ja, vielleicht. Ich muss raus, Abstand gewinnen. Das hier kann auf jeden Fall nicht alles gewesen sein.«

Er schwieg kurz.

»Haben deine Überlegungen vielleicht auch etwas mit uns beiden zu tun?«

»Möglich, Kurt, möglich. Denk‘ einmal selbst über die Sinnhaftigkeit unserer Beziehung nach.«

Über Hanna kreiste ein Luftschiff. Es fuhr über den Hafen und stoppte über der Elbphilharmonie. Sie nahm sich ihr kleines Fernglas, mit dem sie gern das Treiben in der Welt dort draußen betrachtete. Menschen beim Shopping, Liebespaare auf der Bank, Kirschbäume in der Frühjahrsblüte. Sie zoomte das Luftschiff heran und las: Lebe dein Leben – Jetzt! Sie überlegte: »Jakobsweg … Selbstfindung … Eine investigative Geschichte … Was suchst du wirklich, Hanna Dohn?«

Joe Jaeger war direkt am Telefon, nachdem sie die Nummer seines Wiesbadener BKA-Büros gewählt hatte. Er musste die Nummer erkannt haben, denn sie hörte sein Säuseln: »Was für ein Sonnenschein wärmt mich Bleichgesicht gerade in meinem tristen BKA-Büro? Guten Tag, Hanna, wie geht es in Hamburg?«

»Ehrlich, Joe? Ich bin vollkommen aufgedreht, wahrscheinlich Blutdruck 220 zu 160.«

»Klarer Fall von Notruf Hafenkante … Ich schicke dir sofort einen Notarzt … einen Hubschrauber direkt auf das Dach der Redaktion.«

»Im Ernst, Joe, ich bin in einer Ausnahmesituation und brauche den polizeilichen Rat eines Freundes.«

»Also, was ist passiert?«

»Du erinnerst dich an Maria Hilf und ROSE, nicht wahr?«

Auf der anderen Seite Schweigen.

»Bist du noch da, Joe?«

»Bin ich, ja, ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen.«

»Gut, in Kurzform. Ich habe gerade anonym einen Brief und ein Video über einige Missbrauchstäter von damals bekommen und soll mit denen, jetzt halte dich fest, in vierzehn Tagen den Jakobsweg in Spanien wandern.«

Sie erwartete nun die Frage nach den Einzelheiten hinter dieser Einladung.

Doch Hunter sagte nur trocken: »Ich auch.«

3.
WIESBADEN

– Cybergrooming –

»Können wir ihr wirklich vertrauen, Hunter?«, fragte Heiner Mönch, Chef des Bundeskriminalamtes, seinen besten Analytiker für Missbrauchsfälle. »Am Ende bleibt sie eine Journalistin, die dafür bezahlt wird, erfolgreich zu recherchieren.«

Joe Jaeger, genannt Hunter, schüttelte den Kopf. »Sie hat mehrmals bewiesen, dass sie schweigen kann, auch gibt sie mir gelegentlich vorab ein kleines Signal, wenn wir als Amt im Nachrichtenmagazin stehen. Das ändert zwar nichts am Ergebnis, aber es hat uns, wie Sie vom letzten Mal wissen, einen Zeitvorsprung für die Rechtfertigung beim Minister verschafft.«

»Ach, das war auch die Dohn? Hmm. Dann drehen wir das doch in eine Win-Win-Situation! Machen Sie mit ihr einen Deal, Hunter. Sie erhält einige Informationen wie kein anderer Journalist zuvor. Zeigen Sie ihr unseren Cybergrooming-Raum, sie soll wissen, wie hart das Aufklärungsgeschäft ist. Wären Sie damit einverstanden?«

»Gute Idee, Herr Mönch, sie wird sogar eine Verschwiegenheitserklärung unterschreiben. Es wird natürlich keine Bildoder Tondokumentationen geben.«

»Perfekt, Hunter. Aber mein wichtigster Wunsch ist ein anderer. Sensibilisieren Sie Frau Dohn für unseren aussichtslosen Ermittlungskampf, wenn wir nicht die Daten unserer Verbündeten nutzen können. Reden Sie mit ihr über das juristische Fiasko der Datenvorratsspeicherung. Wenn darüber etwas Ausgewogenes im Nachrichtenmagazin erscheint, dann hat sich der Deal bereits gelohnt.«

»Ich bin da sehr zuversichtlich«, meinte Hunter, der wusste, dass sich Hanna natürlich nicht manipulieren ließ, aber sich auch einen einmaligen Informationsvorsprung nicht entgehen lassen würde.

»Und passen Sie während Ihrer Pilgerwanderung auch auf Frau Dohn auf. Sie weiß womöglich gar nicht, in welche Gefahr sie sich in dieser Gesellschaft begibt.«

»Wir sind darüber natürlich im Gespräch, Herr Mönch. Wenn die Lage zu brisant werden sollte, ist sie draußen. Das sehe ich derzeit nicht.«

»Wer leitet in Ihrer Abwesenheit die Sonderkommission Camino?«

»Kriminalkommissarin Heike Rauch, sie prüft gerade die Bilder aus dem anonymen Video auf Treffer, bisher negativ.«

»Okay, Hunter. Ich wünsche Ihnen einen guten Camino und für uns natürlich neue Erkenntnisse.« Hunters Chef zögerte einen Augenblick und setzte nach: »Sind Sie auch kirchlich unterwegs, wenn ich das fragen darf?«

Joe wunderte sich in der Tat über die sehr persönliche Frage. Es gab seit dem Tod seiner Frau kaum jemanden, dem er sich öffnete, schon gar nicht im Dienst. »Der Kirche stehe ich kritisch gegenüber. Ich glaube aber, dass unser Schicksal – durch wen auch immer – vorbestimmt ist und wir uns am Ende fügen müssen. Aber bis dahin vertraue ich auf meine Ermittlungsarbeit.«

BKA-Chef Mönch kannte Hunter als einen zähen Kämpfer, der nie freiwillig aufgab. Doch den Kampf gegen den Krebs seiner Frau, die er drei Jahre lang gepflegt hatte, hatte er nicht gewinnen können. Man sah ihm, der kleinen, rheinländischen Frohnatur auf den ersten Blick nicht an, dass dahinter eine Persönlichkeit steckte, die viel über die Menschen wusste. Hunter musste starke innere Leitplanken haben, sonst könnte er das schmutzigste aller Aufklärungsgeschäfte im Polizeiapparat innerlich gar nicht bewältigen. Er würde trotzdem auf ihn aufpassen lassen, dort unten auf seiner seltsamen Pilgerreise. Mönch mochte diesen Hunter, der leider nur noch drei Jahre bis zu seiner Pensionierung hatte. Er hoffte, dass er tatsächlich Spuren finden würde, die die Täter von Maria Hilf aufgrund neuer Straftaten doch noch hinter Gitter bringen könnte. Im BKA geschah kaum etwas, was es nicht schon einmal gegeben hatte. Dieser Einsatz als verdeckter Ermittler auf dem Jakobsweg, in Begleitung des Nachrichtenmagazins, war allerdings ein Novum im Bundeskriminalamt. Er schaute auf das Foto seiner Frau und sinnierte:

»Ich sollte auch einmal diesen Jakobsweg ins Auge fassen … aber nicht zu zweit … Den Jakobsweg geht man auf der Suche nach sich selbst besser allein.«

»Ihr Besuch ist eingetroffen«, meldete der Pfortendienst.

»Bin gleich unten«, sagte Joe.

Auf dem Weg zu ihr dachte er dankbar über die willkommene Abwechslung nach, dienstlich den Jakobsweg zu pilgern und dann mit dieser attraktiven Begleitung, in der beide so eine Art Joint Venture sein würden.

»Willkommen beim FBI«, begrüßte er sie.

»Danke für die Einladung, Joe, ich fühle mich wirklich geehrt.«

Sie überragte ihn um eine Kopflänge. Überhaupt waren beide sehr unterschiedlich. Er in seiner verwaschenen Weste und einer Nickelbrille vor seinem rundlichen, bärtigen Gesicht, dessen verschmitzter Blick so gar nichts von Staatsgeheimnissen verkörperte, sondern eher von einer Einladung zum Kölsch, das es glücklicherweise auch in Wiesbaden gab. Sie trug ein blaues Kostüm unter ihrem grauen Regenmantel und hatte ihre dunklen Haare zu einem Zopf gebunden.

»Ich bin enttäuscht, Hanna, wir hatten dich in Wanderkleidung und Pilgermuschel am Rucksack erwartet.«

Sie lachte. Das war typisch Joe. »Du bist gar nicht so weit von dieser Vorstellung entfernt. Ich laufe in Hamburg bereits meine neuen Trekkingschuhe ein und – ich habe bereits eine dicke Blase.«

Er sah besorgt auf ihre Füße. »Hast du dir auch Wandersocken gekauft? Wandersocken, Hanna, sind sehr wichtig! Die haben zwei unterschiedliche Lagen und verhindern die Blasenbildung.«

»Das sagst du mir erst jetzt«, lächelte sie ihn an, als sie sein Büro betraten.

»Wie viel Zeit hast du mitgebracht, Hanna?«

»Abflug um 19:15 Uhr … also«, sie blickte auf die Uhr, »in fünf Stunden.«

»Wunderbar, das reicht für unser Strategiegespräch. Komm, setz dich, Hanna. Kaffee, Saft oder Wasser?«

»Gern ein Wasser, Joe.«

Sie sah sich in seinem kühlen Dienstzimmer um, das sich kaum von ihrem Hamburger Büro unterschied, von einigen Blumen und persönlichen Bildern bei ihr abgesehen. Er hatte als einziges Bild ein schwarzes Plakat einer alten NDR-Kriminal-Hörspielserie an der Wand hängen. Sie fand, dass der dort abgebildete Kommissar mit ernstem Gesicht, schwarzem Schnurrbart, Hut und grauem Mantel dem kleinen, fröhlichen Joe überhaupt nicht ähnlichsah. Aber der Titel stimmte. Die Jagd nach dem Täter.

Joe Jaeger, genannt Hunter, wollte also ein Strategiegespräch. Natürlich war ihr klar, dass das Bundeskriminalamt ein Eigeninteresse haben musste, wenn sie, die bekannte Journalistin, in die Höhle der Löwen eintreten durfte.

»Wirst du den Fall Maria Hilf neu aufrollen, oder geht es um mehr?«, fragte er, als er ihr das Wasser reichte.

»Um sehr viel mehr, Joe, um das ganze Thema mit allen gesellschaftlichen, juristischen und polizeilichen Facetten. Der Arbeitstitel lautet Mord an der Seele.«

»Auf Mord steht lebenslänglich«, meinte er. »Willst du auch darauf hinaus?«

»Bedingt, Joe, eine hohe Bestrafung ist schon aus Abschreckungsgründen wichtig. Mir sind allerdings die Ermittlungsarbeiten wichtiger. Ich will mehr darüber lernen, wie der sexuelle Missbrauch von Kindern und Kinderpornografie verhindert werden kann. Deswegen bin ich auch bei euch. Danke, Joe, dass ihr das gestattet.«

Joe schaute sie prüfend an. Er wusste, dass ihre Erwartungshaltung hoch war.

»Hintergrundwissen können wir reichlich liefern, du wirst nicht enttäuscht sein. Überhaupt sehen wir das Gespräch und unseren gemeinsamen Einsatz als eine Win-win-Situation.« »Ich bin gespannt, Joe, aber bitte keine falschen Erwartungen.«

»Keine Sorge, Hanna, du kennst mich. Wir beide haben immer auf Augenhöhe zusammengearbeitet, und das soll sich auch bitte nicht ändern. Doch lass uns zunächst über unsere Wanderung reden. Bist du einverstanden?«

»Gern, Joe. Hast du irgendeine Vorstellung, was uns erwartet?«

»Nicht im Mindesten. Ich habe keine Ahnung, wer der Einladende ist, noch weniger, wer da erscheint. Wir wissen auch nicht, wer wen kennt, und ob die sich untereinander kennen.«

»Vielleicht kennen die sich wirklich nicht, Joe. Damals operierten sie doch mit Decknamen, wenn ich das richtig erinnere.«

»Richtig, so war das, Hanna. Aber ich bin sicher, dass alle eine Motivation gemeinsam haben …«

»… sie wollen wissen, wer der Einladende ist«, hakte sie ein, »und wer eventuell etwas Belastendes über den anderen weiß.«

Joe nickte bestätigend: »Das einzig wirklich Offensichtliche an dieser Sache ist die Einladung an uns beide …«

»Natürlich. Mister X möchte, dass du im Bereich Kindesmissbrauch ermittelst und ich dazu eine neue Story bringe.« »So wird es sein. Vielleicht hofft Mister X, dass wir auf ein aktuelles Täternetzwerk stoßen, in dem Verjährungsfristen noch nicht abgelaufen sind, exakt auch mein Ziel.«

»Das hätte Mister X mit einer Anzeige einfacher haben können«, sinnierte sie.

»Wir wissen noch zu wenig, Hanna. Das wird sich aber hoffentlich in den zwei Wochen ändern. In der Gruppe dürfte viel Dynamit sein. Interessant wird die Frage sein, wie das Ganze überhaupt ablaufen soll. Ich nehme nicht an, dass es ein Namensschild Gruppe Missbrauchstäter geben wird.«

Sie nickte.

»Wie gehen wir beide dort unten miteinander um, Joe? Ich unterstelle einmal, dass die anderen nicht wissen, wer wir beide sind.«

»Kann ich mir auch nicht denken. Ich habe die Vernehmungen im Internat nicht selbst durchgeführt damals, und du warst denen als Gesicht ebenfalls nicht bekannt, richtig?«

»Stimmt.«

»Außerdem sind wir alle ein bisschen älter geworden. Kurzum, für die sind wir ebenfalls Mitglieder der Organisation ROSE. Wie auch immer, Hanna, wir beide dürfen auf keinen Fall als Zweierteam erkannt werden.«

»Das heißt?«

»Wir beide werden dort unten eine neue Identität haben. Mein Deckname ist Gerd Ballhaus, deiner Maria Feldmann.«

Dabei schob er ihr schmunzelnd ihren neuen Personalausweis hinüber. »Frau Feldmann, Sie sind jetzt für den Zeitraum dieser vermutlich interessantesten aller Pilgerwanderungen eine Vertrauensperson des BKA.«

Hanna sah ihn verblüfft an. »Du meinst es wirklich ernst. Dafür brauche ich die Genehmigung meines Chefs … oder nicht?«

»Das kann ich nicht beurteilen. Aber du musst dir darüber im Klaren sein, dass das kein Spaziergang ist. Du läufst auf eigenes Risiko, das dir auch dein Chef nicht abnehmen kann. Wir beide suchen kriminelle Hintergründe. Du für deine Story, ich für den Staatsanwalt.«

4.
SÜDLICHES SAUERLAND

– Dornenkrone –

Das Video war zu Ende. Der Internatsleiter Dr. Johannes Hartmann saß wie erstarrt vor seinem Notebook. Sein Gesicht war fahl, weniger wegen der anonymen Post, sondern wegen der tödlichen Krankheit. Der Darmkrebs schwächte seinen Körper zunehmend von Monat zu Monat. Die Ärzte hatte ihm prognostiziert, dass er sein Rentenalter in zwei Jahren kaum erreichen dürfte und ihm empfohlen, den Körper in der letzten Phase seines Lebens zu schonen. Der Amtsnachfolger, ein ehrgeiziger Pater aus dem Haus, stand bereits fest, doch Johannes wollte den Platz nicht räumen. Er hatte schon vor Jahren auf eine große Karriere in Rom verzichtet. Das Vorzeigeinternat war sein Lebenswerk. Er war vielfach ausgezeichnet worden, regelmäßig kamen Schüler zum Jahrestreffen und identifizierten sich mit dem Collegium Maria Hilf, das inzwischen sogar Salem den Rang abgelaufen hatte. Sein Haus hatte den Skandal vor zwanzig Jahren erfolgreich durchgestanden. Gott sei Dank hatte er das Projekt ROSE gerade noch rechtzeitig beenden können. Dass es offensichtlich irgendwo im Netz ohne sein Zutun weiterlief, interessierte ihn nicht mehr. Er war nach dem Skandal auf der Hut und hatte seinen pädophilen Neigungen im Internat bei sorgfältig ausgesuchten Schülern individuell und stets im gegenseitigen Einverständnis nachkommen können. Hartmann wusste, dass der einvernehmliche Sex trotzdem als sexueller Kindesmissbrauch galt oder wie es inzwischen hieß sexuelle Gewalt gegen Kinder.

»Blanker Unsinn«, dachte er. Er unterhielt sogar mit einigen betroffenen Schülern noch eine tiefe Brieffreundschaft, die ihm viel bedeutete, denn sein sexuelles Verlangen fand inzwischen nur noch im Kopf statt.

Wenn es ein Problem gegeben hatte, dann durch den schmerzlichen Verlust seines herzkranken Hausmeisters Sergey Michailow, der ein Vierteljahr zuvor nach kurzer, schwerer Krankheit in seiner Datscha einem Herztod erlegen war. Sergey war der perfekte Hausmeister und für alle Schüler ein Fels in der Schulbrandung gewesen. Seine russische Seele legte sich wie Balsam über alle Streitigkeiten, wenngleich es schien, dass er in den letzten Jahren zunehmend depressiv geworden war. Das Internat hatte ihn geliebt und entsprechend war auch die Trauerfeier in der Kapelle besucht, die Hartmann seit jenen dunklen Ereignissen nie wieder Raum der Ergebenheit genannt hatte.

Hartmann löste sich aus seinen Gedanken und sah auf die erpresserische Post mit einem Video von damals. Er erhob sich langsam und spürte zum ersten Mal, dass er wohl nicht mehr die Kraft besaß, eine Wiederauflage der Beschuldigungen durchzustehen. Dabei hätte es ihm gleichgültig sein können, denn eine juristische Wiederaufnahme war angesichts der eindeutigen Rechtslage nicht mehr zu befürchten. Doch darum ging es ihm nicht – sein Lebenswerk war in Gefahr, wer immer als Bedrohung dahinterstand. Es gab einen unsichtbaren Gegner, der ihn auf den letzten Metern zur Strecke bringen wollte.

Johannes Hartmann verspürte das dringende Bedürfnis, zu seinem Herrn zu sprechen, dem er schon so viel anvertraut hatte, der aber gleichwohl immer seine schützende Hand über ihn gehalten hatte. Johannes griff seinen Gehstock und eilte zur Kapelle.

Er setzte sich in die erste Reihe, senkte seinen Kopf in beide Hände – und weinte. Dies geschah in den letzten Jahren des Öfteren. Er weinte wie der Apostel Johannes, der das – so die Überlieferung – damit begründete, dass die Brücke zwischen Hölle und Paradies nur mit Tränen überschritten werden könne.

»Warum, Herr, hast du mir erneut diese schwere Prüfung auferlegt. Ich habe doch von dem Treiben in diesem Raum abgelassen.«

Sein Herr schwieg.

»Meine Neigung, mich liebevoll zu Jungen hingezogen zu fühlen, ist ein menschlicher Teil von mir, kein bösartiger, du weißt es. Ist meine Neigung nicht vielmehr Ausdruck meiner Liebe, die mir von dir geschenkt wurde, Herr?«

Er blickte zum Kreuz auf. Aber so sehr er in sich hineinhorchte, er fand keinen Zugang zum Sohn Gottes.

»Gib mir wenigstens ein Zeichen, Herr, dass meine Schuld durch die Organisation ROSE gesühnt ist. Ich bereue zutiefst.« Johannes sah Christus flehentlich an, doch er sah nicht mehr als jene vertraute Dornenkrone über dem leidvollen Gesicht. Der Internatsleiter stutzte, blickte genauer. In der Dornenkrone erfasste er ein kleines, schwarzes Etwas. Er vermutete angehäuften Schmutz, denn dort oben wurde praktisch nie geputzt. Vielleicht ein kleines Nest?

Doch Hartmann war ein Perfektionist und wollte das geklärt wissen. Er ging zum Kreuz und stellte sich auf eine kleine Bank, nun konnte er das Objekt besser einsehen. Er rückte seine Brille zurecht und erkannte eine schwarze Kugel mit einem Loch darin.

Der Schock fuhr ihm durch alle Glieder. Unwillkürlich hielt er sein Gesicht bedeckt, als wollte er sich vor einer Kameraaufnahme verstecken. Er ließ sich entsetzt auf die Bank gleiten und weinte erneut. Johannes hatte das Gefühl, vom Paradies direkt in die Hölle zu fallen.

Die Glocke schlug an. Gleich würde der amtierende Pater die Andacht halten.

Nach wenigen Minuten hatte Hartmann sich wieder gefangen und saß an seinem Schreibtisch. Immer, wenn er ganz tief unten am Boden war, stand er auf und ging in die Offensive. Aber das wurde zunehmend schwerer.

»Christiane, komm bitte zu mir, schlechte Nachrichten, ganz schlechte Nachrichten.«

Sie betrat das Büro, las den Text, sah das Video, beugte sich über ihren Bruder und streichelte ihn.

»Diese Bilder kommen direkt aus der Dornenkrone Christi unten in der Kapelle.«

Christiane stieß entsetzt hervor: »Du hast eine Kamera gesehen?«

»Ja, gerade, per Zufall. Ich bat den Herrn um ein Zeichen, und er gab es mir.«

»Wer will dich hier fertigmachen, Johannes, hast du irgendeine Idee?«

»Ich bin ratlos, Christiane. Vielleicht ein Schüler, ein Lehrer oder mein designierter Nachfolger. Vielleicht will man mich mit Schande aus dem Amt jagen! Das werde ich nicht zulassen! Ich werde dieses Phantom finden!«

»Aber wie, Johannes? Wir haben eine Liste der damaligen Schüler und aller Lehrkräfte. Jene Besucher, die du ins Haus geholt hast, sind namentlich nicht bekannt, und selbst deren Tarnnamen sind mit der Löschung von ROSE längst vergessen, hast du mir damals gesagt.«

»Ja, das stimmt. ROSE starb mit mir als deren damaliger Kopf. Und trotzdem hat jemand Einzelheiten herausgefunden! Wie zum Teufel konnte das geschehen?«

Christiane antwortete nicht. Sie war für die Verwaltung zuständig, nicht für den damaligen Missbrauch. »Ich hole die Schüler- und Lehrerakten der letzten zwanzig Jahre, bin gleich wieder bei dir. Alles wird gut, Bruderherz!«

Hartmann schaute in seinen Park, in dem die Trauerweiden ihr erstes zartes Grün zeigten und die riesigen Rhododendronbüsche in Weiß und in allen Rottönen blühten. Durch die geöffneten Fenster hörte er das Lied der Amseln und den vertrauten Ruf der Tauben.

Der neue Hausmeister hatte gerade seine Arbeit beendet und winkte ihm zu. Hartmann erwiderte den Gruß eher mechanisch. Er konnte das machtvolle Frühjahr dort draußen, das vielleicht sein letztes war, nicht mehr an sich heranlassen. Christiane kam zurück, gemeinsam gingen sie jeden Namen durch, spekulierten, kreisten ein – und gaben schließlich auf.

»Und nun?«, fragte sie.

»Nun, der Herr will, dass ich der Einladung folge und den Jakobsweg gehe. Ich werde hoffentlich den finden, der etwas von mir will.«

»Sag’ das bitte noch mal!«

»Ich werde pilgern, Christiane!«

»Ich fasse es nicht! Hast du deinen Verstand verloren? Du weißt, dass man dich dort in der Gruppe kennt und du selbst als Verdachtsperson gesehen werden könntest?«

»Das wäre doch unlogisch, Schwester, warum sollte ich mir das eigene Grab schaufeln?«

»Vielleicht, weil du Sühne suchst und so durch die Einladung die Täter zusammenbringst, dasselbe zu tun.«

»Du weißt, dass es nicht stimmt. Ich folge allein dem Ruf des Herrn, auch wenn es all‘ meine Kraft erfordert.«

Christiane Hartmann hatte noch nicht aufgegeben, ihn von dieser absolut verrückten Idee abzubringen. Statt sich einen schönen Lebensabend zu gönnen, verspielte ihr Bruder seine vermutlich letzten Tage. Sie googelte schnell den Weg von Saint-Jean-Pied-de-Port nach Burgos.

»286 Kilometer, bergauf, bergab. Das willst du dir antun in deiner Verfassung? Weißt du, was körperlich auf dich zukommt?«

»Ja, der Herr wird mir den Weg weisen.«

»Johannes Hartmann, du bist ein Sturkopf. Nun gut. Ich lass‘ meinen Bruder nicht allein gehen, ich komme mit!«

Er hatte es gehofft und sah sie dankbar an.

Sie wandte sich zur Tür.

»Doch gemach, Johannes. Ich hole mir erst einmal den Hausmeister. Er soll die Kamera abbauen und mögliche Spuren verfolgen. Wir gehen durch alle Zimmer und in die Außenbereiche. Vielleicht ist unsere Pilgerwanderung gar nicht mehr notwendig.«

Kopfschüttelnd verließ die energische Frau den Raum.

5.
SCHAUMBURGER LAND

– Zeus –

Gottfried Stein empfing in dem Bunker grundsätzlich keine Besucher. Den ehemaligen Warnamtbunker der höchsten Schutzklasse 9, den er für den Schnäppchenpreis von achttausend Euro im Schaumburger Land erworben hatte, schützte er konsequent vor fremden Blicken, insbesondere, nachdem er auf der untersten der vier Ebenen seine Technik installiert hatte. Piotr Ruskow war die einzige Ausnahme.

Er sah ihn im Monitor vor der Tür stehen. Sie kannten sich seit den Besuchen in Maria Hilf und hatten zwei Gemeinsamkeiten: Harter Sex mit Kindern und mit Kinderpornografie Geld zu verdienen. Das Geschäft im Netz lief trotz aller Rückschläge durch die Polizeiarbeit hervorragend. Stein, der sich im Netz als ZEUS tarnte, hatte im dritten Untergeschoss seines Bunkers einen Vertrauensraum eingerichtet. Dort fanden die Kinder Computerspiele und Süßigkeiten, die allerdings Kokain oder Cannabis enthielten und sie enthemmten. Der Ukrainer Piotr Ruskow war als Bus- und Lastwagenfahrer regelmäßig zwischen Osteuropa und Deutschland unterwegs. Er schaffte ihm die „Ware“ in den Bunker und setzte sie, nachdem er sie meistens selbst im Lastwagen vergewaltigt hatte, anschließend wieder in Berlin aus, wo sie der Schleuserbande zurückgegeben wurden. Doch heute sollte Piotr ohne Ware kommen, und zwar sofort, hatte Stein gesagt, als er von ihm erfuhr, dass Piotr eine merkwürdige Einladung zum Pilgern bekommen hatte.

Gottfried Stein vergewisserte sich, dass Piotr Ruskow allein gekommen war. Die Videoüberwachung zeigte außer seinem kleinen, dicken, bärtigen und wie immer schmuddeligen Freund keine Besonderheiten.

»Uviydit’, komm herein«, sagte er und entsperrte die Sicherheitstür, bei der sich ein Einbrecher auch mit Bohrmaschine und Winkelschleifer vergeblich abgemüht hätte. Er lebte quasi in einem Tresor, der 1959 atombombensicher erbaut worden und für die mehrfache Sprengkraft der Hiroshimabombe ausgelegt worden war.

Die Türen öffneten und schlossen sich auf dem Weg in das zweite Untergeschoss automatisch. Piotr kannte den Weg in die Privaträume des Hausherrn.

Gottfried Stein saß kaum erkennbar im Halbdunkel hinter einem Schreibtisch aus Stein. Er liebte Steine und lebte gern in Mauern. Außenlicht benötigte er nicht in seinem schwarz gestrichenen Bunkerraum, der als einzige Dekoration einen riesigen Flachfernseher aufwies, von einer mannshohen, stählernen Actionfigur abgesehen. Steins Hand bewegte sich zur hohen Tischlampe. Der Schein fiel auf sein blondes, gegeltes Haar, das wie immer perfekt mit einem Linksscheitel gekämmt war. Er trug ein schwarzes Jackett über seinem offenen, weißen Hemd. Seine grazilen, ringlosen Finger glitten zum Goldkettchen um seinen Hals und spielten damit. Nichts an ihm war besonders auffallend oder gar überraschend, außer seiner vollkommen unmännlichen Fistelstimme.

Er erhob sich und umarmte seinen Gast.

»Möchtest du etwas trinken, mein lieber Piotr?«

Natürlich wusste er, dass Piotr Ruskow jetzt einen Wodka pur erwartete.

Die Flasche stand auf der hochglänzend polierten Marmorplatte des Steinschreibtisches bereit, dazu zwei Wodkagläser. Stein füllte beide Gläser einen Daumen breit.

Er trank fast nie Alkohol. Wenn er es wie heute mit Piotr tat, war das eine große Ehre.

Das war nicht uneigennützig, denn Gottfried brauchte Piotr für schmutzige Aufträge, die oft nur mit einem Schlagstock oder Schalldämpfer zu erledigen waren.

»Vitaye moho druha, Prost, mein Freund!«

»Vitaye moho druha, Gottfried!«

Sie leerten das Glas in einem Zug und Stein füllte das Glas seines Gastes unaufgefordert auf. Er selbst stieß mit Wasser an.

»Prost, mein Freund.«

Piotr kannte und verachtete diese Unsitte, aber so war der Chef, voller Prinzipien und mit einem perfekten Doppelleben. Tagsüber war er als gefragter IT-Berater unterwegs, und nachts im Darknet als der geheimnisumwitterte Zeus, der seine atombombensichere Festung als Refugium brauchte, wie er seinen Bus.

Piotr schaute fasziniert auf die Actionfigur. »So einer stand doch auch bei dem Typen in Traben-Trarbach, diesem Johann.«

»So ist es.«

»Was war das für ein Typ, Gottfried? Man hört so einiges.«

»Nun, ohne Zweifel ein genialer IT-Spezialist, so wie ich, aber anders als ich, äußerst leichtsinnig. Er verkaufte seinen Kunden ein Bulletproof-Hoster – so eine Art Festung gegen alles. Tatsächlich ist der Bunker an der Mosel das auch, autarke Energieversorgung, physisch definitiv nicht einnehmbar. Nur ein bisschen zu teuer, monatliche Stromkosten zum Betrieb der Computer und der Kühlanlagen über fünfzehntausend Euro.«

»Die muss man erst einmal verdienen«, meinte Piotr.

»Stimmt, ebenso die Entwicklung der Verschlüsselungs-Apps für Dealer im Deep Web.«

»Das konnte der auch?«

»Nicht nur das! Der clevere Johann entwickelte einen Stealth-Service, eine Art Tarnkappe, die Kunden im Netz unsichtbar werden ließ. Tja, die Geschäfte waren riesig, aber die Gewinne leider mager.«

»So etwas hinzubekommen geht ja wohl nur mit hochbegabten Leuten, oder?«

»In der Tat, er hatte junge, sehr begabte Leute, die aber unvorstellbar undiszipliniert agierten. In dem Bunker war außerdem ein Kommen und Gehen mit wechselndem Personal, die alle die Interna kannten …«

»… bis sie aufflogen, richtig?«

»Du wirst es nicht glauben, Piotr, ein Gärtner, in Wirklichkeit ein Maulwurf des LKA, ließ ihn und sein Team bei einem Abendessen in dem Städtchen Traben-Trarbach festnehmen. Die Bunkerbesatzung hatte nur den Schlüssel umgedreht und war gegangen. Der Bunker wurde mit 650 Polizisten inklusive Spezialeinheiten gestürmt. Sie fanden die Server in Betrieb, das restliche Essen noch auf den Tischen. Der Typ war ein genialer IT-Mann aber das Gegenteil von einem umsichtig handelnden Manager.«

»Was haben die Ermittler gefunden?«

»Das wüsste ich auch gern. Zwei Landeskriminalämter, das Bundeskriminalamt, Amtsgerichte, Staatsanwaltschaften, Sonderdezernate, Lauschangreifer, Gutachter, Datenforensiker werten den Bunker immer noch aus, das Schlimmste, was sich ein Host-Betreiber vorstellen kann. Aber der Nachweis, dass er Kenntnis von den Inhalten hatte, die er als Host-Betreiber zur Verfügung stellte, wird verdammt schwer sein. Wenn Johann Glück hat, passiert ihm gar nichts und er startet in Traben-Trarbach neu.«

»Ich würde gern mal wissen, wieso ein Gottfried Stein mit Johanns Bunker so gut vertraut ist.«

»Weil ich Soldat war.«

Piotr lachte lauthals. »Brüderchen, du Soldat? Du bist doch ein Schreibtischtäter. Weißt du überhaupt, was ein Soldat ist?«

Gottfried Stein sah ihn strafend an. »Für dich bin ich nicht Brüderchen, sondern dein Chef. Ist das klar?«

»Entschuldigung, Chef.«

»Also gut, nicht wirklich Soldat, aber ich war Geophysiker. Meine Wehrdienstzeit habe ich beim Amt für Wehrgeophysik der Bundeswehr abgeleistet, und jetzt rate mal wo.«

»… im Bunker Traben-Trarbach«, erwiderte Piotr verblüfft.

»Du weißt doch, Piotr, nachdem die Plattform ELYSIUM aufgeflogen war, brauchte ich etwas Neues, also nahm ich Kontakt zu Johann, dem neuen Hausherrn des Cyberbunkers auf, dort kannte ich jede Etage, jede Leitung.«

»Da hat sich aber der Johann gefreut.«

»Das kann man so sagen. Er bot mir spontan eine Mitarbeit im Cyberbunker und einen exklusiven Deckungsschirm für den kinderpornografischen Handel an.«

»Du hast dich hoffentlich nicht darauf eingelassen, sonst wärest du hier nicht so ruhig – oder?«

»Richtig erkannt, mein lieber Piotr«, fistelte Stein. »Als Johann mir seine geheimen Serverbereiche zeigte, solche mit Aufschriften wie Nucleus, Anubis, Predator, Interceptor oder Dragon und mir dann auch noch das Kundenaufkommen präsentierte, da war ich alarmiert. Ich stieg nach einer kurzen Testphase aus, vier Wochen bevor der Cyberbunker aufflog.«

»Da ging dir aber richtig der Stift, Chef, nicht wahr?«

»Das kann man so sagen. Ich tauchte ab, wie du weißt, bisher mit Erfolg. Außerdem bin ich in Johanns Netz kein Drogenoder Waffenhändler, sondern nur ein kleiner Fisch.«

Piotr lachte. »Nicht so bescheiden! Wenn die wüssten, was du jetzt machst …«

Stein nickte zustimmend, ging zu der Actionfigur hinüber und legte eine Hand auf deren Stirn. Augenblicklich veränderte sich eine Wand zu einem Screen, der ein Datenverbindungsnetz mit dem Namen LIBERTAS zeigte.

»Dank dir, mein lieber Piotr, habe ich nun meinen Host nicht mehr in Deutschland, sondern in der Ukraine. Dank dir benötige ich hier nur einen einzigen Server. Und trotzdem heiße ich nicht nur Zeus … ich bin es auch«, schob er lächelnd nach. Piotr war kein Computer-Freak, aber von seinen ukrainischen Freunden wusste er, dass Zeus inzwischen als der europäische Geheimtipp für grenzenlose Kinderpornografie und sexuelle Kinderware galt. Man sagte, dass Zeus in Sekundenschnelle IP-Adressen wechseln könne und selbst die seien verschlüsselt. Das gebe einzigartige Sicherheit und schaffe Vertrauen. Auf dem Screen erschienen Abbildungen von polizeilichen Einrichtungen, in der Mitte das BKA in Wiesbaden.

»Wenn du in dieser schnellen Welt bestehen willst, musst du denen immer einen Schritt voraus sein, Piotr. Ich habe eine Datei über polizeiliche Kinderpornografie-Jäger aufgebaut und arbeite dabei mit Wiedererkennungsmerkmalen in der polizeilichen Arbeit. Die jagen uns, ich jage die. Ich habe den Spieß umgedreht. Bisher liefen alle Aktionen von denen gegen meine Firewall.«

Piotr spürte den Stolz seines Chefs. Er bewunderte ihn, weil der dabei nicht abhob, sondern sachlich und emotionslos blieb. Etwas, das er überhaupt nicht konnte.

»Ich zeige dir, wie das funktioniert, Piotr. In der dunkelsten Ecke des Deep Web, im Darknet, werden bekanntlich Auftragsmorde vergeben. Das ist zwar nicht mein Arbeitsfeld, aber die Methode, Morden für Geld, gefällt mir sehr. Das Konzept habe ich übernommen. Wenn mir ein Informant einen polizeilichen Angriff auf LIBERTAS meldet, bekommt er eine Belohnung von zwei Bitcoins, ein schnellverdientes Geld ohne Risiko, nicht wahr, Piotr?«

»Ich fahre lieber Bus, Chef, nichts für mich.«

Stein wusste das. Für diese Art von Ermittlungen war Piotr, der Mann fürs Grobe, ungeeignet. Aber er war der einzige, mit dem er über sein Imperium reden konnte. Piotr wusste wiederum, dass Zeus ihm wahrscheinlich nur einen Bruchteil verraten würde. Sein Chef vertraute nur sich selbst.

Ein neues Bild erschien.

»Hier siehst du meine internationalen Hacker. Sie suchen rund um die Uhr, ob irgendwelche Strafverfolger mit einem Fakebild oder einem Video LIBERTAS angreifen. Und wenn ich jetzt abschalte, ist diese Karte für immer verschwunden und nicht mehr auffindbar. Bei mir gibt es keine Vergangenheit, nur Gegenwart.«

»Hast du trotzdem keine Sorge, dass Spezialkräfte auch bei dir vor der Tür stehen könnten, wie bei Johann in Traben-Trarbach? Kein System ist fehlerfrei.«

Stein sah Piotr ernst an.

»Digital fasst mich keiner. Nur wenige kennen überhaupt einen Zeus. Aber das Wichtigste, mein lieber Piotr, ist, ich weiß erstens, wann man aufhören und zweitens, wie man abtauchen muss. Ich bin ein Chamäleon, das in einem immer wieder neuen Gewand die Beute sucht und findet. Ich bin überall und nirgends zu Hause.«

Piotr wusste, dass das nicht ganz stimmte. Gelegentlich flog Zeus mit seinem privaten Flugzeug aus Hannover in die Ukraine, wo er direkt hinter der polnischen Grenze bei Lwiw ein vornehmes Anwesen besaß, das unter dem Schutz eines Oligarchen stand und in dem seine Lebensgefährtin Anastasia und der gemeinsame kleine Sohn lebten. Und wo wahrscheinlich sein angehäuftes Vermögen als Goldreserve gebunkert war.

Stein berührte wieder die Actionfigur, der Screen verschwand.

Stein setzte sich wieder an seinen Schreibtisch.

»Und trotzdem, Piotr«, fistelte er. »Trotzdem droht Gefahr, große Gefahr.«

Auf dem TV-Screen erschien das Bild des Internates Maria Hilf.

Piotr ahnte, was jetzt kommen würde. Der Chef hatte also auch so eine Einladung zum Jakobsweg bekommen.

»Wir kennen uns nun schon über zwanzig Jahre, Piotr. Wie oft warst du dort?«

»Vielleicht ein Dutzend Mal.«

Gottfried Stein projizierte das anonym geschickte Video auf den Monitor. Bei acht Sekunden stoppte er das Bild. Die Szene zeigte einen Mann, der aus dem Taxi stieg.

»Das könntest du sein, nicht wahr, Piotr?«

»Ja, aber mehr zu erahnen, mein Gesicht ist nicht gut zu erkennen. Ich weiß, dass ich damals diese Schirmmütze trug.« Der Film zeigte andere Personen, die ohne professionelle Nachbearbeitung ebenfalls nur schwerlich zu identifizieren waren.

»Das hier, das bin ich, aber genauso verdeckt wie du.«

»Dann brauchen wir uns doch keine Sorgen zu machen«, meinte Piotr.

Stein reagierte unbewegt auf die dümmliche Bemerkung. Piotr war nicht gerade der Hellste, hatte aber eine große Bauernschläue. »Ich denke doch, Piotr. Der Briefschreiber hat deine E-Mail-Adresse herausbekommen und auch eine uralte von mir.«

»Wie ist das möglich, Gottfried?«

Das Bild eines Mannes erschien auf dem Monitor.

»Es gibt nur einen Mann, der die Datenbank von damals besaß. Das war Hartmann, Pater Dr. Johannes Hartmann, der Leiter des Internates und Administrator von ROSE. Der oder irgendjemand hat gut recherchiert und will nun etwas von uns.«

»Das macht doch keinen Sinn, Chef! ROSE ist längst verjährt, hast du mir gesagt. Vorsicht, Chef! Vielleicht ist das eine Falle!«

»Richtig, deswegen müssen wir beide dorthin, um herauszubekommen, wer was von uns will, mein lieber Piotr. Oder möchtest du riskieren, dass das Video veröffentlicht wird?« Piotr rieb das Wodkaglas an seinem Kinn. »Ich brauche noch einen.«

Er goss sich das Glas nun selbst voll und schluckte das Getränk in einem Zug herunter.

»Es reicht doch, Chef, wenn einer von uns beiden an diesen verdammten Pilgerort fährt. Du bleibst hier, ich mache den oder die kalt. So eine Wanderung ist nichts für deine zarten Füße.«

Gottfried Stein, alias Zeus, sah ihn lächelnd an.

»Zwei Menschen mit einem gemeinsamen Ziel können viel erreichen, zwei Menschen mit einem gemeinsamen Feind noch viel mehr. Hast du das schon einmal gehört?«

»Nein, Chef, aber es macht Sinn … okay, dann müssen wir uns wohl gegenseitig schützen.«

Er überlegte, runzelte die Stirn und kraulte an seinem dicken Gesicht.

»Vermutlich werden wir nicht die einzigen Pilger sein, richtig?«

Gottfried Stein nickte, erhob sich leicht, beugte sich über den Schreibtisch zu Piotr herüber und fistelte: »Genau das ist das Problem, mein lieber Piotr. Gefahr droht uns beiden von allen Seiten. Deswegen muss dir klar sein: Wir werden getrennt gehen. Wir kennen uns nicht. Hast du verstanden, Piotr? Wir kennen uns nicht!«

Piotr war etwas zurückgewichen.

»Nun gut, Chef, halte ich zwar nicht für notwendig, aber wenn du darauf bestehst …«

»Du wirst mir drei Dinge versprechen, Piotr«, sagte Zeus nun mit einer Stimme, die keinen Widerspruch zuließ. »Erstens kein Alkohol, zweitens keine unvorsichtigen Äußerungen, drittens, keine eigenmächtigen Handlungen! Hast du das verstanden?«

»Tak, tak, ja, ja«, erwiderte Piotr. »Kannst dich auf mich verlassen!«

»Ich hoffe das. Wir beide werden auch nur mit Vornamen auftreten. Du bist Pilger Piotr und ich bin Pilger Gottfried.« Piotr grinste. »Sehr lustig, Pilger Gottfried!«

Er füllte wieder sein Glas bis zum Rand auf, kippte den Wodka herunter und lachte angesichts seiner Eingebung schallend laut:

»Ich bin der perfekte Pilger! Piotr kommt von Peter und Peter von Petrus. Ich bin ein Jünger, Chef!«

Er ging mit leicht glasigen Augen zu Stein hinüber, legt ihm jovial seine Hand auf die Schulter und fragte: »Und du, heiliger Gottfried?«

Der ließ Piotrs fleischige Hand auf seinem feinen Zwirn gewähren.

»Gottfried ist ein altdeutscher Männername. Er steht für Gottes Schutz«, erläuterte er mit einem leichten Anflug von Eitelkeit.

»Dann kann ja nichts passieren, Pilger Gottfried! Und wenn dein Chef dort oben mal Pause macht, stehst du unter dem Schutz vom heiligen Petrus«, brüllte er lachend und füllte wieder nach.

Gottfried Stein sah ihn sorgenvoll an. Er überlegte einen Moment, ob es wirklich eine gute Idee war, Piotr mit auf den Jakobsweg zu nehmen. Aber es gab keine Alternative. Denn bei der Veröffentlichung des Videos hätten sie beide ein Entdeckungsproblem. Piotr war über die Jahre ein Mitwisser geworden, den er eng zu führen wusste. Aber würde er sich in dieser gefährlichen Phase auf ihn verlassen können? Stein hatte das ungute Gefühl, dass er auf dem Jakobsweg die Kontrolle über den Ukrainer verlieren könnte. Nichts hasste er mehr als Kontrollverlust. Deswegen hatte er einen Plan B vorgesehen. Vorerst aber brauchte er seinen Straßenhund noch.

Nachdem Piotr ihn verlassen hatte, beugte sich Zeus über seine Fliegerkarte und suchte einen Flugplatz in der Nähe von Saint-Jean-Pied-de-Port. Er beschloss, mit seinem Flugzeug anzureisen, um sich im Fall des Falles schnell in die Ukraine absetzen zu können.

6.
ZÜRICH

– Aufbruch –

Iris sah ihn unten im Bootshaus sitzen. Sie ging zu ihm und warf ihm die Zeitung auf den Tisch. Er blickte seine Frau erstaunt an. Ihre Haltung war die personifizierte Verachtung. An diesem Wochenende war sein Porträt in der Zürcher Zeitung erschienen. Sie hatte es nur überflogen: Herbert von Bellheim, der Mann der Woche zum 65. Geburtstag. Vorstand der Helvetia Re-Versicherung, Vorstand im Kirchenrat und nach diversen Missbrauchsfällen in der Schweiz Verwaltungsrat im Überwachungsgremium der Schweizer Internate. Jemand, der in der Tafel mithalf und – es hieß – einer der wenigen Deutschen, der von den Schweizer Nachbarn akzeptiert wurde. Das Foto zeigte das sympathische Gesicht eines graumelierten Herrn vor dessen Bootshaus am Züricher See an seinem Landsitz in Uerikon. Das Profil eines Mannes, der es in jeder Hinsicht geschafft hatte und zudem im Konzern insbesondere wegen seines menschenorientierten Führungsstiles äußerst beliebt war. Alles in allem ein hochgeschätzter Manager in der Schweiz.

Der Bericht widerte sie geradezu an, denn das andere Bild kannte nur sie. Ihr Mann brauchte schon seit Beginn ihrer inzwischen fünfundzwanzigjährigen Ehe kleine Jungs. Sie wusste nicht, wie und wo er sie sich besorgte, aber seine abendlichen Aktivitäten im Internet, die er geradezu dilettantisch zu rechtfertigen versuchte, seine Abwesenheiten, die er als Geschäftsreise deklarierte, oder die Abende, an denen er spät zu Hause erschien, waren zu offensichtlich.

Irgendwann hatte er ihr gestanden, dass er pädophil sei, solange er denken könne. Sie hatte ihm eine Therapie abgerungen, die jedoch am Ende nichts erbrachte. Der Therapeut hatte ihm gesagt, Herbert besitze seit seiner Jugend eine pädosexuelle Präferenz, die sich nach Abschluss der Pubertät nicht mehr grundlegend verändert habe, und dass er es schwer haben werde, seiner Neigung nicht zu folgen. Pädophilie sei kein krankheitsbezogener Entschuldigungsgrund für Kindesmissbrauch, auch wenn das viele glaubten. Er müsse also unbedingt versuchen, sich zu disziplinieren, dabei könne eine neue Therapie helfen. Iris hatte darauf große Hoffnungen gesetzt. Sie wäre bereit gewesen, alles Widerliche zu vergessen, wenn es nur aufhören würde.

Nach der Therapie hatte ihr Mann ihr eröffnet, dass sich seine sexuelle Neigung therapeutisch nicht „abtrainieren“ lasse, aber der Therapeut habe ihm gesagt, wie man das Verlangen nach Kindern durch strikte Vereinbarungen mit sich selbst kontrollieren könne. Das wäre jetzt sein Ziel. Doch Herbert war weiter in seiner schmutzigen Welt unterwegs. Ihr wurde klar, dass ihr Mann den Kampf gegen die Pädophilie aufgegeben hatte.

Iris schützte den damals zwölfjährigen Sohn Holger vor den eindeutigen Versuchen des Vaters, sich ihm sexuell zu nähern, indem sie ihren Sohn auf ein Internat brachte, nicht in die Schweiz, sondern nach Deutschland. Sie hatte lange gezögert, nachdem bekannt geworden war, dass sich in dem Eliteinternat Odenwaldschule mehr als zwei Dutzend Lehrkräfte an über neunhundert Schutzbefohlenen vergriffen hatten. Aber in Deutschland hatte ihr Mann als Verwaltungsrat keinen Zugriff auf Internate. Sie entschied sich für das größte deutsche Eliteinternat, die Schule Schloss Salem. Dem Internatsleiter offenbarte sie, warum Holger eingeschult werde und dass der Vater keine Besuchsrechte in Anspruch nehmen werde. Herbert hatte sich darauf eingelassen. Welche andere Wahl hätte er auch gehabt?

In den ersten Jahren ihrer Ehe hielt sie noch zu ihrem Mann, doch am Ende verachtete sie ihn, weil er sich einfach nicht disziplinieren wollte. Auch empfand sie sein Versagen als persönliche Demütigung und Verrat an ihrem Leben. Sie suchte Wärme, er gab ihr Kälte.

Bei ihrem Liebhaber, einem namhaften Künstler aus der Züricher Musikszene, fand sie seit zwei Jahren Geborgenheit, Ehrlichkeit und Verlässlichkeit. Eigenschaften, die ihr bis dahin fremd geblieben waren. Ihr Mann wusste von der Beziehung und tolerierte sie. Er bat sie nur inständig um absolute Diskretion. Iris hielt sich daran, denn sein Geld und die Reputation als hochangesehene Vorstandsfamilie wollte sie nicht missen. Nachdem die Rahmenbedingungen geklärt waren, führten sie beide in gegenseitiger Missachtung ihr individuelles Leben, wissend, dass der Deal jederzeit zu Ende sein konnte. Sie wusste, dass in Zürich bereits über ihre Affäre geflüstert wurde, und Herberts zweites Leben war für sie alle ohnehin ein Tanz auf dem Vulkan.

»Ich werde in zwei Wochen eine Reise machen, Liebling.«

»Ach ja? Zu welcher Kindergruppe geht es denn dieses Mal?«

Er hatte eine derart bissige Antwort bereits erwartet, trotzdem schnitt ihm ihre Reaktion wie ein Messer durch die Brust, zumal sie sich nicht im Geringsten vorstellen konnte, was vor ihm lag.

»Ich werde auf dem Camino Francés pilgern.«

Sie sah in erstaunt an. »Du, auf dem Jakobsweg?«

»Ja, ich brauche Abstand und Ruhe auf der Suche zu meinem Ich.«

Zu seinem ICH …

Nun war sie doch fassungslos. Sie kannte zwei ICHs bei ihm. Das Gesicht des geachteten Vorstandsvorsitzenden in einer der weltweit größten Rückversicherungen und das eines Pädophilen, der Jungs missbrauchte und sich nicht in den Griff bekam.

Sie blickte auf seinen beträchtlichen Bauch. Die einzige Sportart, die er betrieb, war das Golfen, wobei er zwischen den Abschlägen von einem Golf-Caddy gefahren wurde.

»Du willst pilgern? Du? Warum kannst du nicht ein einziges Mal ehrlich sein?«

Er schwieg. Sie erwartete auch gar keine Antwort.

»Wie lange wird dein Weg zu dir selbst sein?«, legte sie spöttisch nach.

»Ich habe knapp 300 Kilometer vor mir und dafür etwa zwei Wochen eingeplant.«

Kopfschüttelnd ging sie in das Haus zurück.

»Herbert auf dem Weg zu sich selbst? Was glaubt er zu finden, außer wieder einen kleinen Jungen? Oder wollte er tatsächlich sein Leben verändern?«, dachte sie.

Zwei Wochen – die langersehnte Möglichkeit, einmal länger mit ihrer wirklichen Liebe zusammen zu sein.

Herbert von Bellheim zündete sich in seinem Bootshaus einen Zigarillo an und blies langsam den Rauch nach oben.

Hinter dem tiefblauen See erhob sich das schneebedeckte Bergmassiv einem Gemälde gleich. Unweit des windgeschützten Ufers lernten die Kleinen zwischen sieben und zwölf Jahren das Segeln auf Optimisten. Er zählte sie durch, es war problemlos möglich. »Wie eine Entenschar hinter der Gänsemutter«, dachte er. Der nächste Schritt wäre das Regattasegeln, der Grundstein für eine Karriere im Wettfahrtsegeln. Draußen blies offensichtlich ein starker Wind, den die Segelboote nutzten oder gegen den sie ankämpften. Er liebte diese Idylle, von der er allerdings ständig fürchtete, dass sie ihm jederzeit aus den Händen gleiten könne – wie sein gesamtes Leben. Er war höchst angesehen aber auch höchst einsam.

Die Frau, die an seiner Seite nur noch zum Schein lebte, war wieder ins Haus gegangen. Sein Vorstandsmandat neigte sich dem Ende zu. Und dann? Was würde bleiben? Die Suche im Netz nach immer neuen kleinen Gefährten, wie er sie nannte, wurde zunehmend riskanter.

Es war ein Leben wie auf einem Schleudersitz mit gesicherter Landung hinter Gittern. Er kannte den Artikel 189 auswendig: Wer eine Person zur Duldung einer beischlafsähnlichen oder einer anderen sexuellen Handlung nötigt, namentlich indem er sie bedroht, Gewalt anwendet, sie unter psychischen Druck setzt oder zum Widerstand unfähig macht, wird mit Freiheitsstrafe bis zu zehn Jahren oder Geldstrafe bestraft.

Schlimmstenfalls bekäme er eine anschließende lebenslange Verwahrung.

In der Knasthierachie, hatte er gehört, seien pädophile Sexualstraftäter ganz unten. Sie würden von den anderen Insassen gemieden, verachtet, schikaniert, verprügelt und schlimmstenfalls selbst Opfer von Vergewaltigungen. Viele wollen mit Sexualstraftätern nichts zu tun haben, hieß es, besonders nicht mit Kinderschändern. Im leichtesten Fall lehnten sie Arbeitsverhältnisse mit Pädophilen ab und würden sie mobben. Für die Betroffenen blieben dann Tätigkeiten übrig, die keiner machen wollte, wie Putzen oder Aufräumen.

Er schüttelte sich allein bei dem Gedanken. Nach ROSE verhielt er sich vorsichtig, hinterließ keine Spuren, weder im Darknet noch bei den Treffs. Jetzt dieser Brief mit dem USB-Stick. Wie hatten sie seine Adresse gefunden? Möglicherweise waren ihm die ROSE-Ermittler von damals bereits auf den Fersen und suchten nach neuen strafbaren Handlungen. Davon gab es natürlich inzwischen Hunderte.

Herbert spürte, dass er müde wurde. Sollte er sich auf diese schmutzige Erpressung überhaupt einlassen? Wie würde die Forderung lauten? Welche Gegenleistung war von ihm zu erbringen? So gern würde er das Ermittlungsteam des Konzerns aktivieren. Doch für diese Art der persönlichen Erpressung existierte im Krisenhandbuch der Versicherung keine Checkliste.

Dann gab es noch dieses andere Gefühl, das ihn drängte, den Jakobsweg zu pilgern. Es hieß, dass der Weg eine Art Selbstreinigung sei. Sie fand vielleicht bei dem Erleben der Natur statt, an einem Wegekreuz, in Gesprächen mit anderen Pilgern oder mit sich selbst, vor allem aber in den Augenblicken der totalen physischen Erschöpfung. Vielleicht war der Jakobsweg seit Hape Kerkelings Buch Ich bin dann mal weg, längst auf eine Attraktion des Massentourismus reduziert, die man persönlich unbedingt erlebt haben sollte. Kerkeling hatte offensichtlich gefunden, was er suchte. Die Menschen nach ihm, hieß es, suchten jetzt ebenfalls und nahmen den Mainstream von über zweihunderttausend Pilgern pro Jahr allein auf dem Camino Francés in Kauf. Wie sollte man dort zu sich selbst kommen, fragte er sich.

Er war katholisch getauft, aber seinem Gott war er nie begegnet. Vielleicht würde sich Gott tatsächlich am Rande des übervölkerten Jakobswegs zeigen und ihm den Weg weisen, ihn von seinem Übel und seiner Schuld erlösen. Das kleine Kind in ihm wünschte sich nichts sehnlicher als eine Befreiung von seinem anderen Ich.

Er blies den letzten Zug seines Zigarillos aus, ließ den Artikel über sein Porträt ungelesen zurück und rief seinen Fahrer an, der ihn mit der gepanzerten Mercedes-Limousine zu einem renommierten Züricher Outdoor- und Travel-Geschäft chauffierte. Er musste sich von Grund auf neu ausstatten und ließ sich dafür ausführlich beraten. Geringes Gewicht bei maximaler Effizienz war die Devise. Im Mai war mit niedrigen und hohen Temperaturen, mit Schnee und Sonne und vor allem mit Regen zu rechnen. Er kaufte nur das Beste. Regendichter Rucksack, Poncho, Wandersocken, Zip-Wanderhosen, Fleece-Jacke, Sonnenhut, lange Unterwäsche, Hygiene- und Erste-Hilfe-Ausrüstung.

Herbert rechnete mit zehn bis zwölf Etappen nach Burgos. Da er Gemeinschaftsunterkünfte aus hygienischen Gründen, wegen der vielfach geschilderten unangenehmen Geräuschkulisse und auch wegen seines mindestens zweimaligen nächtlichen Toilettenganges verwarf, würde er sich jeweils in einer Pension einbuchen. Selbst dafür hatte er sich einen Schlafsack, einen Kopfkissenbezug und Handtücher aus besonders leichtem High-Tech-Material gekauft. Zusätzlich hatte er sich mit Desinfektionsmittel und Seife eingedeckt, obwohl das durch Covid-19 schwer getroffene Spanien den Herbergen und Restaurants am wiedereröffneten Jakobsweg rigorose Hygienevorgaben auferlegt hatte. Der erste Wandertest mit der neuen Ausrüstung war eine einzige schmerzhafte Erfahrung, besonders bergab.

Voller Sorge saß er tags darauf mit einer MRT-Auswertung beim Orthopäden.

»Sie haben eine fortgeschrittene Arthrose in beiden Knien, mein lieber Herr von Bellheim, dazu links einen lädierten Innenmeniskus und rechts eine akute Patella-Sehnenentzündung«, sagte der. »Kein Wunder, dass Sie Schmerzen haben. Mit Physiotherapie ist da nichts mehr zu machen. Nach der Pilgerwanderung rate ich dringend zu einem operativen Eingriff.«

Er verordnete ihm Knieschoner, Schmerzgel und Salben.

»Gut, dass Sie diesen leichten, knöchelhohen Gore-Tex Wanderschuh gewählt haben. Laufen Sie die neuen Schuhe unbedingt täglich ein. Jeden Tag etwas mehr, abends Fußpflege mit Latschenkieferfett.«

Er sei selbst einmal den Camino Francés durch die Pyrenäen gewandert und wisse seitdem, warum die wahren Pilger von einst einen Pilgerstock und ein Minimum an Gepäck mit sich führten.

»Schleppen Sie nicht mehr als zehn Prozent Ihres Körpergewichtes, also zehn Kilogramm, in Ihrer Verfassung besser maximal sieben Kilogramm.«

»Das sollte möglich sein«, meinte von Bellheim. »Ich plane, nur mein Tagesgepäck zu tragen, das sonstige Gepäck wird extern transportiert.«

Dabei hatte er keine Ahnung, wie die Pilgerwanderung ablaufen würde. Die vermuteten körperlichen Strapazen und noch mehr die vollkommene Ungewissheit über das Ergebnis der Pilgerwanderung machten ihm schon jetzt zu schaffen. Er hasste Projekte, die nicht bis zum Letzten durchdacht waren. Doch in diesem Projekt war er nicht mehr als ein Objekt ohne irgendeine Entscheidungskompetenz. Er würde laufen, sich schinden und martern, aber wohin und wofür?

Der Arzt sah seinen wortkargen Patienten kritisch an, wie der sich mit leicht schmerzverzerrtem Gesicht die Schuhe zuknöpfte. »Wollen Sie nicht doch noch mit der Pilgerwanderung warten, mein Lieber? Wenn die Seele aus dem Takt ist, helfen auch keine Knie-Bandagen.«

»Keine Sorge, Doktor, mein Jakobsweg schließt die Überwindung von Knieschmerzen ein.«

Der Arzt überreichte ihm zum Abschied Magnesiumtabletten und sah ihm nachdenklich hinterher, als ahnte er, dass die Knieschmerzen seines Patienten dessen geringstes Problem werden würden.

Doch Herbert von Bellheim hatte sich für den Jakobsweg entschieden. Auf dem Weg nach Saint Jean würde er seinem Fahrer sagen, dass man einen Abstecher über Salem mache. Sein Plan war es, mit seinem Sohn Holger noch vor der Jakobsreise zu sprechen. Er fühlte, dass eine Klärung mit seinem Sohn die wichtigste Voraussetzung für eine Selbstreinigung war. Er überlegte Trautmann, den Leiter des Internates, höflichkeitshalber vorab zu informieren, hielt das dann aber für keine gute Idee.

7.
SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT

– Camino –

Die internationale Pilgerschar strömte aus dem Bahnhof der französischen Stadt Bayonne. Das nächste Ziel, Saint-Jean-Pied-de-Port, lag eine Stunde Zugfahrt entfernt. BKA-Kriminalhauptkommissar Joe Jaeger, genannt Hunter, blickte missmutig nach oben. Es schüttete wie aus Kübeln. Dabei hatte er sich auf den Anblick der nahen Pyrenäen gefreut. Der Himmel gab einen Vorgeschmack auf das, was ihn erwarten könnte.

Endlich! Ende der langen Anreise. Das Bahnhofsschild von Saint-Jean-Pied-de-Port nahm er unter seiner runden und wieder einmal beschlagenen Nickelbrille nur verschwommen wahr. Er überlegte, ob er sich einen Augenblick unterstellen sollte. Doch der kleine, kompakte weiße Bahnhofsbau mit seinen roten Türen und Fensterläden bot nicht den geringsten Schutz. Der Bau strahlte regelrecht aus: Pilger mach‘ dich auf den Weg, auch wenn es ungemütlich wird.

Hunter zog seinen dunkelgrünen Poncho über und die Kapuze eng an das Gesicht. Trotzdem konnte er nicht verhindern, dass der Wind den Regen in den Nacken drückte. Er würde nass sein, bevor die Pilgerreise überhaupt begann. Doch die aufgekratzten Menschen um ihn herum lachten, als gehörte diese Flut zur ersten Prüfung des Heiligen Jakobus. Eine Frau, offensichtlich aus den USA, rief ziemlich hysterisch in die Menge „Buen Camino!“ Das stand wohl so im Reiseführer für die Ankunft in Saint-Jean-Pied-de-Port, dachte er.

Auf der einundzwanzigstündigen Zugfahrt von Frankfurt nach Bayonne hatten sich die Wanderer schnell gezeigt. Man erkannte sie natürlich am Rucksack, doch einige Pilgerwanderer vor allem an deren Mitteilsamkeit. Sie erzählten ungefragt ihre Lebensgeschichte, so als wäre ein öffentliches Bekenntnis im Zugabteil über persönliche Schicksalsschläge die zwingende Voraussetzung für das Betreten des Jakobsweges. Wenn einer zu Ende gesprochen hatte, verstanden andere das als eine Aufforderung, sich ebenso zu outen. Tod in der Familie, Berufswechsel, Gottsuche, Ehekrisen, Selbstfindung und so weiter. Ein Mann im mittleren Alter meinte, seine einzige Motivation für die Pilgerfahrt sei es, eine Lebenspartnerin zu treffen: »Wenn es jemand mit mir über achthundert Kilometer aushalten wird, dann auch für den Rest des Lebens.« Einige lachten.

Hunter hatte gelesen, dass der Jakobsweg längst auch ein Weg für die Partnersuche sei und auf Apps wie Tinder eingesetzt wurde, um das Kennenlernen von Menschen in der näheren Umgebung zu erleichtern. Das Hobby-Wandern hatte man bereits gemeinsam, für das Kennenlernen gab es Zeit auf dem Weg und in den Herbergen.

»Ja«, meinte eine kleine, kompakte Frau mit kurzgeschorenem, grauem Haar und einem riesigen Rucksack: »Es ist ein wunderbares Wandern, wenn einer ist Kamerad des andern.« Hunter gehörte zu den wenigen Verschlossenen. Er wäre nie auf die Idee gekommen, über die schwere Zeit mit seiner sterbenskranken Frau hier zu unbekannten Menschen zu reden. Anderen Pilgern ging es offensichtlich ähnlich.

Er versuchte herauszufinden, ob unter den Verschlossenen ein Teilnehmer der Pilgergruppe ROSE, wie er sie für sich getauft hatte, sein könnte. Doch er wurde nicht fündig. Missbrauchstäter hatten keine spezifischen Wesenszüge, an denen man sie erkennen konnte, wusste er. Sie lebten perfekt getarnt in der Mitte der Gesellschaft und zeigten ihr wahres Gesicht erst im Gericht, wo ihnen der Spiegel über das durch sie verursachte Leid vorgehalten wurde.

Er erinnerte sich an den Kinderschänder aus Würzburg, der als Logopäde in 64 Fällen des Missbrauches für schuldig befunden wurde, dafür mehr als elf Jahre Haft bekam, und von dem der Richter gesagt hatte: »Der nach außen so angenehme Mann hat ganze Familien pulverisiert.« Erst am Ende des Prozesses zeigte der Täter eine gewisse Reue, aber wohl mehr um das Strafmaß zu senken.

Oder jener 27-jährige Mann, der im Kindermissbrauchsfall von Bergisch Gladbach gestanden hatte, vier kleine Kinder im Alter zwischen einem und fünf Jahren in über dreißig Fällen zum Teil schwer missbraucht zu haben, wofür er zu zehn Jahren Haft verurteilt wurde. Immerhin hoffte auch der, »dass die Kinder das verarbeiten könnten.«

Was für eine verzerrte Wahrnehmung! Hunter kannte zu viele geschändete Kinder, die den physischen Missbrauch zwar überstanden hatten, aber nicht die Gewalt an ihrer Seele. Kinder, denen für immer etwas Zentrales genommen worden war, was ihnen die so wichtige Bodenhaftung gab. Kinder, die später im Leben privat oder beruflich scheiterten. Immerhin wurde jener Soldat in die geschlossene Psychiatrie eingewiesen und würde nie wieder Kindern Schaden antun können.

Und was ist mit denen, die ihre Strafe abgebüßt haben und vielleicht sogar vorzeitig wieder freikommen? Hunter kannte die hohe Rückfallquote bei Triebtätern. Er dachte an seine dreizehnjährige Enkeltochter Marta in Wiesbaden, die ihm angesichts seiner überbordenden Sorge, sie vor Missbrauch im Netz und auf der Straße zu schützen, inzwischen vorhielt, dass er sie nerve. Wie sollte sie auch wissen, was er täglich erlebte. Er konnte nicht einmal ermessen, ob und wie tief sie mit ihren vielen Chat-Gruppen auch über Sexthemen im Gespräch war.

Hunter verließ den Bahnhofsbereich, marschierte in den Ort hinein und tat so, als würde ihm der Dauerregen nichts ausmachen. Er besah seine ledernen Wanderschuhe, sie schienen dicht zu sein, trotzdem vermied er die tiefen Pfützen. Die Jeans waren durch den Poncho einigermaßen geschützt wie auch der Rucksack, von dem es hieß, dass er regendicht sei, was allerdings noch zu beweisen war. Hunter konnte sich nicht erinnern, dass er jemals so penibel seine Ausrüstung geprüft hatte. Aber der Jakobsweg war auch seine erste größere Wandererfahrung, die auf keinen Fall an einer falschen Ausrüstung scheitern sollte.

Plötzlich rannten die Menschen los. Sie hatten das Pilgerbüro entdeckt, in dem es die begehrten Pilgerpässe gab. Hunter nahm das belustigt zur Kenntnis und folgte dem Weg zum vorgegebenen Treffpunkt, dem von ihm reservierten Hotel Pilgrim. Seine Hand glitt wieder einmal prüfend nach rechts unten. Die Dienstwaffe saß fest im Holster. Er fasste auf seinen Gürtel, aus dem das dort versteckte GPS-Modul stets seine Position an Heike Rauch in Wiesbaden meldete. Er hatte nun – ein Tag vor dem anberaumten Treffen – genügend Zeit, sich auf den Jakobsweg einzustimmen.

»Monsieur Ballhaus, willkommen in Saint-Jean-Pied-de-Port.« Der Portier gab Hunter die Nummer für sein Bett und führte ihn mit anderen Pilgern in den Schlafsaal. Hunter hatte auf ein Einzelzimmer gehofft, aber die schien es gar nicht zu geben. Das Hotel war für Pilger ausgelegt, die täglich in großer Zahl an- und abreisten.

Er überflog den Raum und schätzte ihn auf dreißig Schlafplätze. Auf vielen war bereits Gepäck gelagert. Er registrierte ein Kommen und Gehen in einem internationalen Sprachmix. Hunter beließ es bei einem freundlichen Bonjour. Er sah sich um. Vermutlich war er nicht der Einzige der Gruppe ROSE, der bereits am Vortag anreiste. Der mit Stockbetten gefüllte, große Raum machte einen sauberen Eindruck, der sich durch einen kurzen Blick in die sanitären Anlagen bestätigte.

Neben ihm unterhielt sich ein Paar auf Deutsch. Der Mann stützte sich auf seinem Gehstock ab und sah ihn unvermittelt interessiert an.

Hartmann … »Das musste Dr. Johannes Hartmann sein, der Internatsleiter von Maria Hilf«, dachte Hunter. Der Mann sah kränklich aus, aber kein Zweifel: Er war es.

Hunter lächelte freundlich zurück, legte seinen Rucksack ab und verließ das Hotel. Auf keinen Fall Kontaktsuche heute! Seine Mission würde morgen Abend um 18:00 Uhr als Gerd aus Deutschland starten. Allerdings gab er die Nachricht über das Eintreffen von Hartmann in Begleitung einer von ihm präzise beschriebenen Frau an Wiesbaden durch.

»Augenblick, habe ich gleich«, sagte Heike.

Wenig später sah er das Foto auf dem Handy.

»Ja, Treffer, Heike, das ist sie.«

»Christiane Hartmann, Verwaltungsangestellte im Internat, seine Schwester. Unverheiratet, keine Kinder, nicht vorbestraft, keine Besonderheiten. Was will die denn auf eurem Ausflug?«

»Das wird sich zeigen, Heike. Doch so wie er ausschaut, braucht er wohl eine Krankenschwester.«

Der Regen war einer warmen Nachmittagssonne gewichen, die das Nass auf der Straße zum Dampfen brachte. Auf einer Informationstafel lernte er, dass die kleine französische Stadt am Fuße der Pyrenäen für den Endpunkt des Französischen Jakobsweges Via Podensis und für den Beginn des Camino Francés stand.

Hunter verfolgte auf der Informationstafel den anstehenden 27 Kilometer langen Weg auf der Route Napoleon über den Ibañeta-Pass in das spanische Roncesvalles. Die Legende der Karte gab dafür eine Wanderzeit von sechs Stunden und siebzehn Minuten an. Dabei hatte Google wohl die achthundert Höhenmeter nicht berücksichtigt, dachte er.

»Wollen Sie auch die Pyrenäen überqueren?«, fragte ihn plötzlich eine Stimme von hinten.

Hunter ließ sich nichts anmerken, als er in Hartmanns Gesicht sah. Der Mann war allein.

»Ja, wenn das Wetter mitspielt. Sonst marschiere ich wohl auf der N 135. Das Pilgerbüro soll angeblich wissen, ob der Pass gesperrt ist.«

»Ach, das ist gut zu wissen. Wussten Sie, dass Karl der Große im Jahr 778 den Pass auf seinem Feldzug nach Spanien erreicht hat? Also sollten wir es auch schaffen. Ich starte übermorgen und Sie? Mein Name ist übrigens Johannes.«

»Angenehm, ich bin Gerd. Dann werden wir uns sicherlich sehen. Ich starte auch übermorgen früh – mit einer Gruppe.« Hunter bemerkte, wie Hartmanns Augen ihn noch stärker fixierten. Er spürte förmlich, wie sein Gegenüber seine Wiedererkennungserinnerung bemühte. Doch das war vollkommen aussichtslos. Hunter war für ihn kein Gesicht aus Maria Hilf und schon gar nicht als Ermittler im Fall. Das schien ihn äußerst nervös zu machen. Das Psycho-Spiel Wer-Ist-Wer hatte begonnen, bevor es offiziell anlaufen sollte.

»Also, dann, Buen Camino, Johannes!«

»Buen Camino, Gerd, bis übermorgen!«

Im Weggehen sah Hunter, wie Hartmann telefonierte. Auch schien der besser zu Fuß zu sein, als es zunächst im Hotel den Anschein hatte.

Hunter folgte den mittelalterlichen Gassen bis zur hölzernen Markthalle, wo die Lebensmittelprodukte der unteren Navarra angeboten wurden. Er genoss es, in einem Ort ohne die bekannten Einkaufsketten zu sein. Die Türen zu den kleinen Werkstätten standen offen. In einem Werkstattladen nähte eine Frau Espadrilles. Er sprach mit ihr und lernte, dass es regelmäßig Pilger gab, die mit diesen traditionellen baskischen Alltagsschuhen tatsächlich den Jakobsweg erwanderten.

Der ganze Ort war auf Pilger ausgerichtet. Pilger-Herbergen, Pilger-Menüs, Pilger-Ausrüstung. Verärgert stellte Hunter fest, dass die Schuhe, Wanderstöcke und Textilien preislich deutlich günstiger lagen als zu Hause, einschließlich der Pilgermuschel, auf die er allerdings verzichtet hatte. Wer auf dem Jakobsweg wanderte, der musste sich nicht noch öffentlich mit dem Erkennungszeichen der Pilger dekorieren, war sein Standpunkt.

Doch seiner Enkeltochter Marta, die in der Zeit seiner Abwesenheit von seiner Haushälterin in deren Wohnung betreut wurde, hatte er einen Pilgerpass mit vielen Stempeln versprochen – ein kleiner Ersatz dafür, dass sie ihn nicht begleiten durfte.

»Sie wissen, warum Sie den benötigen?«, fragte ihn der Leiter des Pilger-Büros.

»Nun, damit ich in Santiago de Compostela eben die Compostela-Pilgerurkunde bekomme, als Nachweis, dass ich den Weg wirklich gepilgert bin.«

»Richtig, und zwar die letzten einhundert Kilometer auf dem Camino zu Fuß, zu Pferd oder im nicht motorisierten Rollstuhl oder zweihundert Kilometer per Rad.«

»Die Kirche hat tatsächlich an alles gedacht«, meinte Hunter lachend.

»Die Stempel bekommen Sie in den Unterkünften und Kirchen am Jakobsweg. Vergessen Sie nicht: Auf den letzten einhundert Kilometern benötigen Sie dann täglich Stempeleinträge von zwei Orten.«

»Warum diese Stempelwut?«, fragte Hunter.

Der Baske lächelte.

»Damit Jakobus nicht zu leicht betrogen wird … Oder wollen Sie eventuell gar nicht bis nach Santiago pilgern?«

»Stimmt, ich wandere nur bis nach Burgos. Mir geht es, offen gestanden, auch nicht um die Urkunde in Compostela. Meine Enkeltochter hat sich einen Pilgerpass mit den Stempeln meiner Wanderung gewünscht.«

»Dann erzählen Sie ihr auch von Ihren Erlebnissen und Selbsterfahrungen.«

»Sofern ich mich überhaupt selbst erfahre«, meinte Hunter freundlich, den leeren Pilgerpass durchblätternd.

Der Baske lächelte ihn von oben bis unten musternd an. Er kannte offensichtlich Pilger jeglicher Herkunft. Immerhin starteten jedes Jahr über sechzigtausend von hier.

»Wer wandert, wird sich verwandeln, auch du.«

Hunter nahm diese Weisheit nur nebenbei zur Kenntnis und sah sich im Pilgerbüro um. Tatsächlich interessierte er sich mehr für die Menschen. Er war froh, dass seine konspirative Mitarbeiterin und Journalistin, Hanna Dohn, morgen am 13. Mai, dem Tag der allgemeinen Anreise, eintreffen würde. Hunter lachte in sich hinein, als er an die gemeinsame Doppelrolle dachte. Für ihn, alias Gerd Ballhaus, war der Gebrauch eines Pseudonyms gelebter Alltag. Aber für Hanna Dohn, nun Maria Feldmann, keineswegs. Gerd und Maria, inhaltlich bestens vorbereitet und durchgehend mit dem BKA verbunden, waren das erste Pilgerpaar des Amtes auf dem Jakobsweg.

Als er das Büro verließ, wurde er von einem kleinen Hund begleitet. Nachdem der auch einige hundert Meter weiter nicht von ihm abließ, blieb Hunter stehen und schaute sich nach dem Besitzer um. Niemand suchte ihn. Der mittelgroße Hund mit glattem, braunem Fell trug kein Halsband. Hunter schüttelte den Kopf, der Hund wackelte mit dem Schwanz und fixierte ihn mit seinen tiefbraunen Augen, wobei ein Ohr leicht hochstand, das andere lag flach an.

»Ich habe nichts für dich, lauf nach Hause!«

Der Hund stand weiterhin wie angewurzelt vor ihm, hielt den Kopf leicht schräg und wedelte weiter mit dem Schwanz. Aus seinem Gebiss ragte leicht ein seitlicher Zahn heraus, was ihm den Anschein eines ständigen Lachens gab.

Hunter wandte sich ab und suchte den Weg zur Brücke über den Fluss Nive.

Der Hund folgte ihm.

Hunter blieb erneut stehen und wies ihm nun energisch den Weg in die entgegengesetzte Richtung. Der Hund blickte ihn wedelnd an.

»Dich werde ich gleich los«, murmelte Hunter, als er die Kirche Notre-Dame betrat und sich vergewisserte, dass sich der Hund nicht an seine Ferse geheftet hatte. Tatsächlich blickte der kurz zu ihm, gab auf und verschwand.

Als Hunter die Kirche verließ, sprang der Hund erfreut auf ihn zu.

Sie liefen gemeinsam auf der Wehrmauer entlang, sodann zur Zitadelle, wo der Hund wieder auf Hunter wartete. Es war Zeit, das Tier endgültig loszuwerden.

»Wissen Sie, wem der Hund gehört?«, fragte er den Leiter des Pilgerbüros.

Der Baske sah sich den Hund an.

»Nein, er scheint herrenlos zu sein. Eine typische Promenadenmischung, etwas Ratonero, etwas Galgo, davon gibt es hier einige. Sehr hübsch, vielleicht ein Jahr alt und offensichtlich sehr aufgeweckt.«

»Gibt es hier ein Tierheim?«

»Soviel ich weiß, nein.«

»Und nun? Der weicht nicht mehr von meiner Seite.«

»Dann hat er sich Sie ausgesucht, Pilger.«

»Das wüsste ich aber! Tun Sie mir bitte einen Gefallen. Ich gehe jetzt hier hinaus, und Sie halten bitte einen Moment die Tür geschlossen, bis ich verschwunden bin.«

»Wie Sie mögen, Monsieur.«

Hunter eilte die Rue de la Citadelle hinunter, sodann in die Rue de France, drehte sich um – seinen Begleiter war er los – und suchte sich einen Platz im baskischen Restaurant Chez Dédé, das von der Hauptstraße aus nicht sichtbar war. Das einfache Menü mit liebevoll zubereiteten Qualitätsprodukten und einem trockenen Hauswein entschädigte ihn für die Strapazen der Anreise und der lästigen Begegnung mit dem Straßenhund.