Kitabı oku: «Wenn ich wär, wie ich nicht bin»

DER NACHBAR

Er war ein Nachbar. Aber nicht irgendeiner. Er war ein berühmter Nachbar, jedenfalls in diesem kleinen Dorf, und sein Name stand in allen Zeitungen der umliegenden Dörfer. Er schrieb Geschichten aus antiker Zeit, die auch heute noch oder wieder sehr aktuell sind. Seine Stücke wurden überall in der DDR gespielt. Und als die städtischen Zeitungen schrieben, seine Stücke wären interessant, sahen ihn die Nachbarn mit anderen Augen.

Er war auch als Nachbar anders. Nicht so mit gepflegtem Garten, Hund und Kindern. Freiwillig, nicht weil sie nicht konnten, sie wollten keine. Dafür war das Haus größer, als die der anderen und war eingerichtet mit alten Kostbarkeiten. »Alter Krempel«, von den Böden zusammen gesammelt, aber sie sollen sehr wertvoll sein, erzählten sich grinsend die Bauern.

Und seine Frau erst! Sie lief immer in den feinsten Kleidern herum, wenn sie nach 11 Uhr vormittags aufgestanden war. Musste ja auch nichts sauber machen, dafür hatten sie eine Frau, die putzte. »Perle« nannten sie die. Die Frau schrieb auch ein bisschen. Anfangs. Dann gab sie es auf. Irgendwann, traute sich nichts mehr zu, neben diesem »großen Dichter«.

Er war ein sogenannter Freigeist, was sich auch auf seine Liebesbeziehungen bezog. Die Frauen waren beeindruckt, nicht nur von seiner Weltläufigkeit, seinem Wissen über die Welt. Er war weit gereist und wusste wunderbar zu erzählen, war sehr charmant und die Frauen lagen ihm zu Füßen bei den mehr oder weniger heimlichen Treffen. All das wurde von seiner Frau toleriert, das nannten sie eine freie Beziehung.

Sie zeigte inzwischen reges Interesse am Bürgermeister. So kamen sie tolerant überein, jeder könne tun und lassen mit wem er oder sie es tun wolle. Nur die Ehe wäre unantastbar. Sie erzählten sich jedes Detail ausführlich, ab 12 Uhr mittags, zum Frühstück. Wöchentlich wurden Partys gegeben und jeder Großbauer der Umgebung fühlte sich geschmeichelt, an diesem Ereignis teilzuhaben.

Der Dichter langweilte sich wohl eines Nachmittags in seinem Garten und ließ seine Sinne schweifen. Und ein Gedanke an das schöne Mädchen der Nachbarin entfachte eine völlig neue Version der Aufregung in ihm. Vielleicht kam ihm die kindliche Verführerin Lulu in den Sinn oder er hatte die alten Griechen vor Augen, bei denen es keinerlei Gesetze gab, die eine Volljährigkeit festlegten, vielleicht aber war es auch die reine Langeweile oder einfach die Lust auf das Verbotene, auf ein sehr junges Mädchen. Zu jung, nicht nur nach dem Gesetz.

Nun gut. Ich sah aus wie 14, vielleicht sogar 15, war nicht dumm, aber wahnsinnig neugierig und bemüht, nicht wie 13 zu wirken. Das traf sich. Er flirtete, er lachte, machte mir Komplimente und ich errötete, lachte mit, spielte, wie junge Mädchen spielen, wenn da plötzlich eine Tür aufgeht, von der sie schon immer mal wissen wollten, was dahinter ist. Das war es also: Gespräche, leises Berühren, eben das, was die Jungs aus ihrer Klasse nur tollpatschig versuchten. All das und all das mir, das war wie ein Zug, nein, wie eine Invasion der Gefühle, die mich überrollten.

Ich war die Tochter der Nachbarin. Die Nachbarin selbst, in seinem Alter, eine schöne und keine unbedeutende Frau, verdiente ihr Geld ebenfalls mit der Literatur. Ihre Gedichte wurden von ihm gelobt. Sie fühlte sich geschmeichelt durch die Gunst, die der Dichter mir zuteilwerden ließ, in »allen Ehren« versicherte er ihr immer wieder. Sie hoffte, dass ich von ihm sehr viel lernen werde. Aber er musste ihr versprechen, dass er sich mir vorerst nicht intim nähern wird.

Was für eine aufregende Zeit für mich. Alles galt ihm, jeder Atemzug, alles was geschah, geschah für ihn, durch ihn, war auf diesen einen Mann bezogen. Jeden Film, den ich sah, brachte ich mit ihm in Verbindung, jeder Schlager spiegelte meine Gefühle wieder, jeder Kuss im Fernsehen erinnerte an den eigenen ersten, einzigartigen von ihm. Jede Rechenaufgabe war zur Banalität verurteilt, wenn ich sie in Relation zum Wichtigsten auf der Erde, der Liebe zu ihm, stellte. Und andererseits war jede gelöste Aufgabe in der Schule ein Erfolg, ein Erfolg für ihn. Ich würde lernen, für ihn, später studieren, für ihn, berühmt werden, alles für ihn. Und es erschien auch gar nicht mehr so schwer, das alles für ihn zu tun. Was heißt für sich selbst oder das Leben lernen! Für ihn!

Anfangs rief er mich jeden Nachmittag um 5 Uhr an. Nur so, um meine Stimme zu hören, wie er sagte, und mich nach der Schule zu befragen. Letzteres gab mir jedes Mal einen Stich. Er sollte mich nicht nur für eine Schülerin der 8. Klasse halten, ich wollte gleichwertig mit all den Damen seines Umkreises sein. Also beantwortete ich die Frage nach der Schule gleichgültig, so, als wenn es nur mein Nebenjob wäre.

Ich wollte ernst genommen werden, las zuerst einmal Shakespeares Dramen, wobei ich nach „Hamlet“ und „Heinrich dem Zweiten“, dann den Dritten, die Königsdramatik und die mühsam erlernte Geschichtsträchtigkeit ehrlich nicht mehr auseinanderhalten konnte. Verzweifelt versuchte ich, mir wichtige Stellen aus den Texten anzueignen, so dass es glaubwürdig war, so wie man Gedichte in der Schule auswendig lernte. Nicht immer verstand ich was ich las, aber mitreden konnte ich und belesen wirken.

Besonders gefiel ihm, mir die Antike näherzubringen. Hingerissen hörte ich ihm zu, wenn er von den Liebesbeziehungen der alten Griechen erzählte und verstand noch nicht, dass er ja nicht nur reden, sondern auch meinen Körper erkunden wollte.

Ich erwartete ihn immer mit großer Aufregung.