Kitabı oku: «Stein mit Hörnern»
Liselotte Welskopf-Henrich
Stein mit Hörnern
Roman
Palisander
Überarbeitete und ergänzte Neuausgabe
1. Auflage März 2013
© 2013 by Palisander Verlag, Chemnitz
Erstmals erschienen 1972 im Mitteldeutschen Verlag, Leipzig
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Einbandgestaltung: Claudia Lieb
Lektorat: Palisander Verlag
Redaktion & Layout: Palisander Verlag
1.digitale Auflage: Zeilenwert GmbH 2014
ISBN 9783938305645
www.palisander-verlag.de
Das Blut des Adlers
Pentalogie
1. Band: Nacht über der Prärie
2. Band: Licht über weißen Felsen
3. Band: Stein mit Hörnern
4. Band: Der siebenstufige Berg
5. Band: Das helle Gesicht
Rot ist das Blut des Adlers.
Rot ist das Blut des braunen Mannes.
Rot ist das Blut des weißen Mannes.
Rot ist das Blut des schwarzen Mannes.
Wir sind alle Brüder.
Der Medizinmann von Alcatraz (1970)
Inhaltsverzeichnis
Cover
Titel
Impressum
Im Busch
Roger Sligh, M. D., Indian Hospital
Ein junger Beamter
Vorladungen
Die anderen
Büffel
Der Patient
Elisha Field
Psychiatrie
Queenie Tashina
Geld
Zwei Betrunkene
Heimkehr
Joe Inya-he-yukan Stonehorn
Begegnung in der Nacht
Fremd geworden
Kte Waknwan
Training
Texas Bronco
Rodeo
Drohungen
Stammesgericht
Ein junger Häuptling
Nacht im heiligen Zelt
Adler
Weitere Bücher
Im Busch
Die Hütten in den Indianer-Slums verloren ihre Farbe an die Dämmerung und wurden grau.
Margret löschte die Petroleumlampe. Rings an der Bretterwand hockten die Kinder. Das Fenster war klein. Auf dem einen der beiden Betten, ganz im Dunkeln, saß Margrets Bruder. Er überprüfte seine Pistolen, steckte die beiden gewohnten in den Achselhalfter, eine dritte in den Kniehalfter.
»Bleib da, Stonehorn.«
Der braunhäutige junge Mann stand auf und zog die Jacke an.
»Stonehorn, geh nicht. Wo der Alte wohnt, ist schon Busch.«
»Wo Stonehorn sich zeigt, rühren sie sich. Dazu brauchen sie keinen Busch.«
»Der Wolf und die Wölfin sind in der Nacht unterwegs. Ich habe sie gesehen.«
»Leonard Lee?«
»Leonard Lee und Esma. Ja. Hört das nie auf?«
»Nein, das hört nie auf. Ich werde nicht alt.«
Der Indianer nahm den Cowboyhut vom Haken. Er nickte seiner Schwester Margret und den Kindern noch zu.
Während er die Tür öffnete, um die Hütte zu verlassen, spähte er nach einem Schatten jenseits der Straße. Er sprang in seinen Wagen, startete und legte den zweiten, dritten, vierten Gang ein. Mit der Rechten schnallte er sich an, dann gab er auch diese Hand an das Steuerrad. Er war darauf gefasst, dass ihm ein Reifen durchschossen würde.
Das Kreischen und Heulen des Fahrtbeginns war verstummt. Leise nahm der Wagen die Serpentinen.
Weit außerhalb der Stadt, entfernt von den Slums, bereits mitten im Busch, der sich zu den waldigen Bergen hinzog, bog der Fahrer von der betonierten Straße ab und linker Hand auf einen schmalen, schlechten Weg ein. Hier gab es kein Neon mehr und keine Laternen.
Aus dem Himmelsgrund des Spätherbstes strahlten Sterne, fern, ohne Gesicht. Der Busch lag stumpf und schwarz in der Nacht. Kein Mondlicht streichelte die Finsternis.
Der Indianer hielt vor einem Gartenzaun, der glanzweiß gestrichen war, so dass selbst das Sternenlicht genügte, um die biedere Ordnungsliebe des Grundstücksbesitzers auf begrenztem Fleck aufscheinen zu lassen. Die Tür quietschte weder, noch knarrte sie; sie war geölt. Den Namen auf dem Schildchen brauchte Stonehorn nicht zu lesen. Er kannte den Handwerker und sah den Lichtschimmer in der neben dem einstöckigen Holzhaus gelegenen Werkstatt.
Der Gartenzwerg war neu.
In der Werkstatt fand Stonehorn den Mann, der zwischen fünfzig und sechzig war, aber seit dem Tode seiner Frau und seines Sohnes stark gealtert wirkte. Das Haar hinter der Halbglatze war blondgrau. Die Augenwimpern hatten sich noch ihre strohige Farbe und die Sprödigkeit bewahrt. Neben dem Mann stand ein neunjähriger Indianerjunge, eines von Margrets Kindern, das der einsam gewordene Handwerker adoptiert hatte.
Es wurde nicht viel Wesens um die Begrüßung gemacht. Stonehorn setzte sich auf den Werkstatttisch an eine Ecke, an der er vom Lampenlicht nicht getroffen wurde und durch das Fenster hinauszuspähen vermochte. Der Büchsenmacher arbeitete weiter. Als ihm die Waffe, die er eben überprüfte, in Ordnung, jedenfalls in dem Zustand schien, in dem am nächsten Morgen eine Schussprobe gemacht werden konnte, wandte er sich seinem Gast zu, an dessen Seite schon der Junge saß, die neue Pistole im Kniehalfter still bewundernd. Stonehorn deutete mit einer Kopfbewegung an, dass er die reparierte Büchse besichtigen wolle, die einem anderen Kunden gehörte, und der Handwerker gab sie ihm. Der Indianer spielte damit, als ob er sie noch einmal zu überprüfen habe, und der andere schaute ohne Nervosität zu, denn er wusste, dass sein Gast von Waffen etwas verstand. Stonehorn reichte die Büchse stillschweigend zurück. Er lauschte.
»Auf der Straße ist ein Wagen vorbeigefahren«, sagte der Junge. Das Geräusch war wieder verstummt.
Der Handwerker erhoffte Anerkennung für seine Arbeit an der reparierten Waffe. »Nun?«
»L. L.«
»Was heißt L. L.?«
»Wem gehört die Büchse, Krause?«
»Elisha Field hat sie gebracht.«
»Was tut Elisha Field in New City?«
»Er hat die ehemalige Kneipe O’Connor gekauft. Das Haus stand doch leer.«
»Und betreibt das Geschäft weiter?«
»Den Bierausschank, ja. Seit einer Woche.«
»Woher ist Elisha Field gekommen?«
»Aus New York, heißt es.«
»Könnte zufällig stimmen.«
»Was hast du denn, Joe?«
»Was soll ich haben?«
»Deine Backenknochen arbeiten.«
»Immer gut, wenn die mir das Arbeiten abnehmen.«
»Elisha hat den Rugby-Club als Kunden. Geh da nie hin, Joe.«
»War heute schon dort.«
»Mach das nicht wieder. Und komm nicht bei Dunkelheit zu mir, sondern bei Tag.«
»Ich brauche mein Jagdgewehr. Hast du es?«
»Wenn es sein muss, mache ich es gleich fertig.«
»Ich warte.«
Stonehorn steckte sich eine Zigarette an. Als er sie ausgeraucht hatte, legte er den Stummel in einen Aschenbecher, den der ordnungsliebende Büchsenmacher ihm hinschob.
»Wann war Elisha bei dir, Krause?«
»Eine Stunde mag es her sein.«
»Kennst du den Namen Leonard Lee?«
»Leo …?«
»Eben den. Schau dir die Waffen, die sie dir herbringen, künftig genauer an. Die Büchse gehört nicht Elisha. Die gehört einem anderen.«
»Joe, bleib die Nacht hier – schlaf in meinem Haus.«
»Bist du fertig? Gib her.«
Stonehorn nahm sein Jagdgewehr, legte schnell an und gab zwei Schüsse durch die Fensterscheibe ab. Das unmittelbar aufeinanderfolgende Knallen mischte sich mit einem kleinen Klirren.
»Was machst du, Joe!«
»Probeschüsse.« Der Indianer setzte die Waffe wieder ab und ließ ein paar Münzen auf den Tisch klimpern.
Krause zeigte sich gekränkt. »Steck wieder ein. Bleib aber hier. Denk daran – du bist für die nur ein Farbiger. Nicht nur ein Feind, sondern auch noch ein Farbiger.«
»Gute Nacht.« Stonehorn glitt vom Werkstatttisch. Er zog die Jacke aus und hängte sie über die Schultern. Zwei Patronengurte hatte er um die Hüften gelegt. Das Jagdgewehr hielt er in der Linken. So verließ er das Haus. Schärfer, sorgfältiger noch als in den Slums spähte er ins Dunkel, während er am Zwerg vorbei durch den Garten huschte, über den Zaun sprang und scheinbar in seinen Wagen einsteigen wollte, den er gleichzeitig als Deckung benutzte.
Bis dahin hatte ihn Krause durch das Fenster beobachtet, und ein etwaiger Gegner im Busch draußen musste damit rechnen, dass Krause dem Indianer Feuerschutz geben würde. Nun aber wandte sich der Handwerker um und brachte eine Flinte, die noch herumgelegen hatte, an ihren Platz. Er wartete dabei auf das Geräusch des anspringenden Motors. Als sich nichts hören ließ, ging er an das Fenster mit dem Schussloch zurück und schaute noch einmal hinaus.
Der Indianer war verschwunden. Doch befand sich der graue Sportwagen nach wie vor an seinem Platz; er hob sich von der dunklen Umgebung kaum mehr ab.
Krause löschte das Licht in der Werkstatt und trat vor die Tür, eine altvertraute Büchse in der Hand. Den kleinen Jungen wies er zurück ins Haus.
Die Herbstnacht war still.
In der Ebene zu Füßen der waldigen Berge strahlten die Lichter von New City und seinem kleinen Flugplatz. Die betonierte Straße zog sich von dort herauf und verlief sich in den Höhen und Wäldern. Sie lag einsam und verlassen; kein Wagen bewegte sich darauf. Der Strom der Ferienreisenden war längst versiegt. Das Hotel oben in den dunkel bewaldeten Bergen hielt nur noch kleinen Betrieb aufrecht; die wenigen Lieferwagen fuhren bei Tage. Geschäftsreisende nahmen die Straßen, die den Bergstock umgingen. Krause atmete Wald und Kühle und schaute in die Dunkelheit. Er liebte es sonst, des Abends eine Stunde vor dem Haus zu stehen, aber heute liebte er es nicht. Sein Atem ging kurz.
Das Sportcabriolet, ein Zweisitzer, stand unberührt vor dem Gartenzaun, der Motor lief nicht. Stonehorn war nirgends zu sehen. Er musste im Busch unterwegs sein, oder sie hatten ihn gleich vor dem Haus überfallen und verschleppt. Möglich war in diesem Lande alles.
Krause sehnte sich manchmal nach seiner alten Heimat zurück, aus der ihn der Vater als zehnjährigen Jungen mit nach Amerika genommen hatte, und doch dachte er nie daran heimzukehren. Die Erinnerung hatte ihn auch in diesem Augenblick nur wie ein flüchtiger Flügelschlag gestreift.
Seine Augen stellten sich auf die Dunkelheit ein. Er sah Stonehorns Jacke hinter dem Wagen am Boden liegen. Nachdem Krause lange in den Busch jenseits des Weges hineingelugt hatte, erkannte er zwischen Geäst den breitkrempigen Cowboyhut.
Es blieb so still, als ob die Berge ein großes Grabmal geworden seien, das der Himmel überwölbte. Ihre Masse wirkte schwer, finster; sie drückte dem gealterten Mann auf Sinn und Herz, und er hatte Angst um Stonehorn. Während er horchte und spähte, gingen ihm noch einmal die Worte durch den Sinn, mit denen Elisha Field sich vor einer Stunde verabschiedet hatte: »Heute nacht mal sehen, wer der Bessere ist. Aber ich denke, der Leo.«
Die Worte waren an Krause vorübergeglitten, ohne dass er sie ergriff. Krause hatte für Rugby nichts übrig. Aber nun hob er die hingeworfenen Worte auf und betrachtete sie von mehreren Seiten wie einen verdächtigen Fund. Es stieß ihm auf, dass Rugby nicht des Nachts gespielt wurde und dass Leo Leonard Lee sein konnte. Frei und unverschämt hatte Elisha von Leo und von – ja wovon? – gesprochen.
Es war dem Handwerker, der noch immer vor seiner Werkstatt stand, als ob sich hoch oben am Berg zwischen Busch und Waldrand etwas bewegt habe. Vielleicht war es aufgestörtes Wild.
Krause lud durch und behielt die Büchse in der Hand. Er glaubte, im Waldtal zur Seite des buschbestandenen Hanges, der hinter dem Haus aufstieg, Schüsse zu vernehmen. Doch war die Entfernung groß, und ein Pistolenknall klang dünn. Krause konnte sich getäuscht haben.
Der Indianerjunge neben ihm hatte schärfere Ohren.
»Dad, es schießt mehr als einer. Antwortet Stonehorn? Weißt du es?«
»Ich weiß es nicht. Er hat einen Schalldämpfer.«
Durch Frage und Antwort war der Handwerker auf das Kind aufmerksam geworden. Er schickte es wieder zu Bett.
Als der Junge Gute Nacht sagte, schmiegte er sich zärtlicher an, als es sonst seine Art war.
»Hilfst du Stonehorn, Dad?«
»Wenn ich nur wüsste, wie.«
Der Junge lief ins Wohnhaus, machte aber kein Licht und verschloss auch die Tür nicht.
Es fiel ein Schuss aus einem Gewehr. Das hätte auch ein Jäger sein können.
Krause horchte wieder. Solange geschossen wurde, war Stonehorn noch am Leben. Vor dem letzten Schuss – jedenfalls – musste er noch am Leben gewesen sein.
Der Lauschende meinte, noch einmal Pistolen zu hören. Maschinenpistolen waren es nicht. Die Mordburschen wollten nicht zu auffällig arbeiten.
Es wurde wieder still. So still, wie es gewesen war, ehe die Schüsse fielen.
Stiller, weil die Schüsse verklungen waren.
Der Busch lag schwarz da, unbeweglich.
Die Sterne glänzten.
Plötzlich sprang Wind auf; es rauschte in den Wipfeln der fernen Kiefern, die Büsche neigten sich.
Krause hörte einen Schrei, der furchterregender klang als das Schreien eines Tieres. Stimme eines Mannes – Stimme einer Frau? Das Menschliche war geschwunden, nur das Entsetzen wirkte.
Es knackte im Holz wieder und wieder. Alle diese leisen, fernher klingenden Geräusche kamen von derselben Stelle. Schatten spielten dort. Im Busch waren sie handgreiflich.
»Mal sehen, wer der Bessere ist … ich denke, der Leo.«
Leonard Lee war ein Totschläger und ging nie ohne Kumpane auf Mord aus. Krause wusste es.
Der Mann schloss die Werkstatt ab und versteckte sich in seinem Wohnhaus. Im Bett saß der Junge, aufrecht, starr. Er hatte die Augen aufgerissen; wie zum Hohn spiegelte sich darin das letzte auslaufende Blinken eines Sterns.
Der Junge musste heimlich an der Tür gewesen sein. Sein ganzer Körper war noch ein Horchen.
»Dad! Sie morden Stonehorn. Du musst ihm helfen!«
Der Mann blieb die Antwort schuldig. Er hätte sagen können: »Gegen die da draußen bin ich zu alt und schon zu steif.« Er hätte sagen können: »Wir wohnen abgelegen, und ich habe viele Kunden; ich muss mich heraushalten.« Er hätte sagen können: »Stonehorn brauchte nicht im Dunkeln aus dem Haus zu gehen.«
Aber er sagte das alles nicht, weil Worte, die nichts bewirkten, überflüssig waren, und so blieb er dem Kind die Antwort schuldig.
Der Junge betete inbrünstig zu dem Gott der Indianer. Er betete leise, und schließlich hielt er die Hand vor die Lippen, um jeden Laut abzufangen.
Die geschlossene Tür ließ die Geräusche aus dem Busch nicht herein. Krause hockte sich auf die Bettkante. Die Schusswaffe behielt er durchgeladen in der Hand.
Weder der Mann noch das Kind hätten sagen können, wie lange sie so warteten. Sie vergaßen das Ticken der Kuckucksuhr.
Es klopfte dann, ohne dass sie jemanden hatten kommen hören. Je zweimal kurz hintereinander hatte jemand geklopft. Das war das Zeichen von Freunden. Wer gab sich als Freund aus?
Krause stand auf; mit steifen Knien ging er zur Tür. Er öffnete und erkannte den Schattenriss von Stonehorn; er erkannte die lange Gestalt des jungen Indianers, das schmale Gesicht, die Jacke, den Hut, das Jagdgewehr. Rasch ließ er ihn ein und verschloss die Tür hinter ihm.
Der Zurückgekehrte keuchte. Gleich neben der Tür ließ er sich auf einen Hocker fallen; die Wand gab ihm eine Rückenstütze.
Er schluckte, würgte an irgendetwas, brachte es nicht heraus, schluckte wieder.
Er fing an, seine Schusswaffen im Dunkeln zu reinigen und wieder zu laden. Es ging schnell, obgleich er die linke Hand nur zum Halten gebrauchte. Er hatte außer dem Jagdgewehr zwei Pistolen dabei. Die dritte, neue, fehlte.
Krause machte kein Licht an, nicht einmal eine Kerze.
Als die Kuckucksuhr vier Uhr gerufen und der Kuckuck sich wieder in sein Gehäuse zurückgezogen hatte, sagte Stonehorn, und das war das einzige, was er überhaupt sagte: »Also, bis jetzt war ich hier bei euch. Gute Nacht.«
»Sind keine mehr draußen? Bleib noch da, bis es hell wird.«
Der Indianer antwortete nicht. Er schaltete aber ohne Bedenken die Taschenlampe an.
Krause begleitete ihn zum Wagen. Stonehorn hinkte; überhaupt hatte sich seine Haltung verändert; die linke Schulter hing, als ob sie lose sei. Die Niethose hatte einen langen Riss. Die Jacke stand offen. Krause sah die nackte Brust; das Hemd war zerrissen. Die Augen des Indianers glänzten unnatürlich. Seine Wangen und Schläfen waren eingefallen. Er atmete noch immer durch den Mund. Alle seine Poren trieben Schweiß. Er setzte sich ans Steuer, ließ den Motor an und brachte den Wagen in Bewegung.
Krause sah ihm noch nach.
Der kleine Junge war herausgelaufen und klammerte sich an seinen Pflegevater. »Dad – wer ist das, Leonard Lee?«
»Ssst – vergiss den Namen des Teufels, Kind.«
Während Krause mit dem Jungen wieder ins Haus ging und ihn schlafen hieß, fuhr Stonehorn die Straße nach New City hinunter. Er hatte die Beleuchtung vorschriftsmäßig angeschaltet. Am Lenkrad hatte er seiner Gewohnheit entgegen nur eine Hand.
Als er schon auf weite Entfernung am Stadtrand einen Jeep der Polizei erkannte, wählte er einen Umweg und fuhr, ohne New City zu berühren, in die zur Indianerreservation führende Straße ein. Er blieb unbehelligt.
Noch ehe es tagte, hatte W. Krause die durchschossene Scheibe des Werkstattfensters herausgenommen und alle Scherben sorgfältig beseitigt. Als Elisha Field mittags sein Gewehr abholte, spiegelte bereits neues Glas im Rahmen.
Roger Sligh, M. D., Indian Hospital
Seine Vorfahren waren Mormonen, Gelehrte, Spekulanten und Farmer. Nach der Familiensaga befand sich auch ein Bandit darunter, der in einem Texas-Duell gegen seinen Rivalen umgekommen war.
Den Namen Roger Sligh trug er mit Stolz. Seinem Naturell entsprechend, hatte er schon viel von der Welt gesehen. Er hatte den Grad eines Medical Doctor und entsprechendes soziales Ansehen erreicht, die Arbeit in der Nähe von Schlachtfeldern nicht gescheut, trotz allen Chinins die Malaria durchgemacht. Sein Spezialfach war Chirurgie. Man rühmte ihn einer frischen, die Patienten aufmunternden Energie und hielt ihn für immun gegen Leidenschaften.
Welche Affäre ihn dazu veranlasst hatte, sich den Behörden des Gesundheitsdienstes zur Verfügung zu stellen und um eine Anstellung in einem Indianerhospital auf irgendeiner abgelegenen Reservation nachzusuchen, das wusste ohne Zweifel er selbst; wer aber außer ihm, blieb unbekannt. Sein verblüffender Entschluss erregte viel Kopfschütteln sowohl bei Patienten als auch bei Hospital-Unternehmern, kam für die Gesundheitsbehörden jedoch im geeigneten Augenblick.
Ein gewisser Piter Eivie hatte versetzt werden sollen, ohne dass sich zunächst eine Möglichkeit gezeigt hatte, ihn zu ersetzen. Der überraschende Wunsch von Roger Sligh bot den gewünschten Ausweg. In den Gesundheitsbehörden war man glücklich, dass ein ausgezeichneter Arzt, ein Chirurg mit enormen Privateinnahmen, sich auf einmal bereit fand, in den amtlichen Dienst und in die Öde einer Reservation zu gehen. Die Legende der Humanität und der Zivilisationsmüdigkeit schlang sich um Sligh wie die Legende einer Münze, die den ausgezeichneten Kopf umkreist.
Roger Sligh war sechs Fuß hoch und trug unauffällige Konfektionskleidung. Seine geringfügigen Extravaganzen, wie zum Beispiel seine Liebhaberei für Psychiatrie, waren typisch für ihn. In seinen Personalpapieren stand noch immer die Bezeichnung »ledig«. Die Familie Sligh war seit einem Jahrhundert vermögend. Die Einnahmen des Chirurgen in den letzten fünf Jahren gingen in die hunderttausende.
In seinem neuen Wirkungskreis, dem Indianerhospital, das auf einem Präriehügel stand, traf Sligh bei der Übernahme seiner Verpflichtungen auf keinerlei Schwierigkeiten. Sein Vorgänger hinterließ nicht nur einen gut organisierten Betrieb, sondern führte den Nachfolger auch bei dem Pflegepersonal, bei allen weißen und indianischen Angestellten in einer Weise ein, die weder Misstrauen noch Widerwillen aufkommen ließ.
Dr. Roger Sligh bezog in der Nähe des Hospitals das einstöckige Haus, das Piter Eivie bewohnt hatte und das Sligh nun als Dienstwohnung zur Verfügung stand. Er schlief in der ersten Nacht und in den folgenden Nächten ruhig und ungestört. Für seines Leibes Bedürfnisse sowie für Ordnung sorgte eine Angestellte, die schon den Junggesellen Eivie fünf Tage in der Woche von häuslichen Arbeiten entlastet hatte. Sie war eine Weiße, Frau eines Tischlers und Hausmeisters in der Verwaltungssiedlung. Roger Sligh, dessen gefahrlose und gefährliche Erlebnisse im allgemeinen von äußerlicher Natur und daher für einen gesunden, intelligenten und willenskräftigen Mann zu bewältigen gewesen waren – mochte es sich dabei um die Überwindung der Langeweile der ersten, der Krisensituation der zweiten handeln –, war wie meist mit sich zufrieden. Er hatte die Affäre hinter sich gelassen, auch in Gedanken, und vor ihm lag ein problemloses Aufgabengebiet. Er würde sich körperlich erholen, seine beruflichen Aufgaben ohne Fehl erfüllen und in keiner Weise auffallen. Ein leichter Dunst des Rufs als Sonderling, wie er Sligh jetzt umgab, konnte nicht schaden.
Okay.
Sowohl die indianischen Patienten als auch die weißen Verwaltungsbeamten sollten von dem neuen Chefarzt zufriedengestellt werden. Den Fehler seines Vorgängers, sich auf persönliche Beziehungen mit Wilden einzulassen, wollte Roger Sligh nicht wiederholen. In dieser Richtung empfand er keinerlei Versuchung. Sein Leben verlief im Schutze der Stempel »Leitender Arzt des Indian Hospital« und »Junggeselle ohne besondere Ambitionen« wieder glatt und geräuschlos.
So verhielt er sich bis zu jenem Tage, an dem der bewegungsunfähige Indianer eingeliefert wurde.
Später, als dieser Tag eine Bedeutung gewonnen hatte, die ihn aus der Kette anderer Tage heraushob und zum Merkzeichen gewisser Erinnerungen machte, musste sich Roger Sligh, M. D., eingestehen, dass er des Morgens beim Erwachen von den kommenden Ereignissen und Eindrücken noch nicht das geringste geahnt hatte.
Es war Ende Oktober. Der nachtklare Himmel bezog sich am Morgen. Regen nieselte über die endlose Einsamkeit des gelbgrauen Graslandes. Das Hospital hatte schon geheizt. In den Blockhütten und Holzhäusern der Indianer brannten die Öfen noch nicht, um zu wärmen, sondern nur wie immer als Ersatzherde. Auf den Ranches stand das Vieh unlustig beisammen. In den Bachbetten, die im Sommer ausgetrocknet waren, sammelte sich wieder Wasser.
Roger Sligh frühstückte ham and eggs. Den Tee liebte er sehr stark. Seine Haushälterin hatte sich daran gewöhnt, Dr. Sligh auch in dieser Beziehung stets zufriedenzustellen. Milch kam nicht auf den Tisch, auch kein Zucker. Nach dem Frühstück blieb Zeit, die »New York Times« und die »New City News« zu lesen, um sowohl an den Interessen der großen Welt als auch an denen der Provinzstadt, die für einen Autofahrer nicht allzu weit von der Reservation abgelegen war, teilzunehmen.
Es gab keine Neuigkeiten, die Roger Sligh hätten bewegen, geschweige denn seine Welt aus den Angeln heben können. Sligh begann, innerlich von der privaten in die dienstliche Atmosphäre umzuschalten, sobald er seinen Mantel angelegt hatte und am Steuer saß. Die Entfernung zum Hospital betrug etwa dreihundert Schritt. Es wäre befremdend gewesen, sie zu Fuß zurückzulegen. Sligh pflegte nichts zu tun, was dem stillschweigenden gesellschaftlichen Übereinkommen nicht entsprach. Er lenkte seinen neuen Pontiac zum Parkplatz hinter dem Krankenhaus, begab sich über den kiesbestreuten Vorplatz zum Hauptportal, trat ein, suchte sein Zimmer auf und begann seine Arbeit mit den ersten Visiten. Eine indianische Säuglings- und Fürsorgeschwester, die für diesen Zweck von einem Teil ihres Dienstes befreit war, begleitete ihn als Dolmetscherin.
Viele der indianischen Patienten, insbesondere die alten und die Kinder, sprachen überhaupt nicht oder nur sehr mangelhaft Englisch. Sligh hatte sich rasch an Mrs Crazy Eagle als Dolmetscherin gewöhnt. Sie war von angenehmem Äußeren, ohne ins Auge fallend hübsch zu wirken, hatte eine ruhige Stimme, lenkte die indianischen Patienten mit unauffälliger Sanftheit und kritisierte die Entscheidungen des Arztes nie. Sie war mit dem indianischen Richter Ed Crazy Eagle verheiratet, der am Stammesgericht wirkte, und sie wohnte mit ihrer Familie in der Siedlung für zu bevorzugende Indianer unmittelbar bei den Agentur-Verwaltungsgebäuden. Sie war somit familiär und sozial zufriedenstellend eingegliedert. Ihr Englisch war einwandfrei, wenn es auch an einem leichten Akzent nicht fehlte. Roger Sligh konnte sich auf sie verlassen. So hatte ihm der oberste Beamte der Reservation, Superintendent Hawley, versichert.
Es gab leicht zu erledigende Kontrollfälle, auch einige neue Diagnosen aufgrund von Röntgenaufnahmen und chemischen Untersuchungen. Doch hatte Sligh zurzeit keinen komplizierten oder interessanten Fall im Hospital.
Die Räume wirkten hell, selbst bei der trüben Witterung, die Betten waren schneeweiß, die Luft desinfiziert, ohne einen Geruch anzunehmen. Die Patienten blieben zurückhaltend, ernst, oder sie lächelten leicht, wenn der Chefarzt die baldige Entlassung zusagen konnte.
Kurz vor Mittag wurde ein »Unfall« eingeliefert. Da es kein zweites Hospital gab, galt das allgemeine Krankenhaus auch als Unfallkrankenhaus. Sligh hörte, dass keine unmittelbare Lebensgefahr bestehe und er die Blinddarmoperation, zu der soeben alles vorbereitet worden war, noch in Ruhe ausführen könne. Ein Assistenzarzt werde zunächst die erforderliche Röntgenaufnahme machen.
Sligh fühlte sich nach der Operation aber doch verpflichtet, sich des neuen Falles anzunehmen, ehe er zum Lunch ging. Er fand in dem Röntgenraum einen lang gewachsenen, noch jungen Indianer. Der Patient hatte die Augen geschlossen. Als der Assistenzarzt die Decke aufschlug, erkannte Sligh sofort, dass Beine und Arme schlaff, nicht bewegungsfähig waren, der Hals aber steif. Die linke Schulter hing.
»Wieso?«
Der Assistenzarzt gab dem Chef das Röntgenbild und berichtete. »Vor einigen Monaten Wirbelsäulenverletzungen und -verbiegungen, als er bei einer Adlerjagd in einen Sumpf geraten war und nur mit Mühe gerettet werden konnte. Von einem sogenannten Medizinmann unter Umgehung des dortigen Hospitals …«
»Welchen Hospitals?«
»In Kanada, Saskatchewan, Reservation einer Siksikaugruppe …«
»Weiter bitte.«
» … unter Umgehung des Hospitals von einem sogenannten Medizinmann kuriert. Scheinbar ganz wiederhergestellt, selbst zurückgefahren, gelebt wie immer, Rodeo geritten – Bronc sattellos –, tatsächlich, Doktor, ich habe selbst erst vor einigen Wochen diesen famosen Ritt gesehen …«
»Weiter bitte.«
»Mit dem Sportcabriolet vorgestern des Morgens von zu Hause mit unbekanntem Ziel weggefahren, heute früh zur vorausgesagten Stunde zurückgekommen, noch aus dem Wagen ausgestiegen – dann plötzlich zusammengebrochen.«
»Zeugen?«
»Die Frau und der älteste Pflegesohn.«
»Wieso älteste?«
»Zwei Pflegekinder im Haus.«
»Auch eigene Kinder?«
»Zwei. Ein drittes ist im vierten Monat.«
»Wie alt ist der Mann?«
»Fünfundzwanzig Jahre.«
Sligh hatte das Röntgenbild studiert und schüttelte den Kopf. »Unklare Sache. Sie haben betäubt?«
»Nein.«
»Nein?«
»Der Patient gab keinerlei Zeichen von Schmerzempfindung.«
»Bewusstlos, als er gebracht wurde?«
»Scheinbar.«
»Scheinbar. Er ist aber jetzt bei Bewusstsein. Es ist mir nur unbegreiflich, wie er diese Schmerzen aushält, ohne zu schreien. Hat er gesprochen?«
»Nein. Was ich über den Hergang und die Familie weiß, berichteten die Frau, der Pflegesohn und Mrs Crazy Eagle.«
»Name?«
»Joe King.«
»Mrs Crazy Eagle, bitte.«
Als die Dolmetscherin anwesend war, sprach Sligh den Patienten an: »Hallo! King! Sehen Sie mich an!«
Der Patient rührte sich nicht.
Sligh schob mit dem Finger vorsichtig ein Lid hoch. »Ich wette, dass er mich sieht. – King! Machen Sie den Mund auf!«
Der Patient rührte sich nicht. Das Lid war wieder heruntergegangen. Sligh versuchte überraschend, mit der einen Hand den Kopf nach hinten, mit der anderen den Unterkiefer herunterzudrücken.
Der Kiefer rührte sich nicht, als ob Starrkrampf eingetreten sei. Doch konnte sich Sligh nicht von dem Eindruck losmachen, dass die Zähne bewusst aufeinander gebissen waren und der Patient sich auf den Griff des Arztes noch schneller eingestellt hatte, als dieser ihn ausführte.
»Warum simuliert er? Mrs Crazy Eagle, kennen Sie diesen Mann?«
»Ja.«
»Wer ist das?«
»Ein erfolgreicher Rancher – Büffelranch, Pferdezucht –, Rodeo-Sieger.«
»Und verdammt, können Sie sich erklären, warum er nichts von uns wissen will?«
»Ich kann es mir nicht erklären.«
»Ganz auf Medizinmänner eingestellt?«
»Das glaube ich nicht.«
»Wollen Sie versuchen, in seiner Muttersprache mit ihm Kontakt zu bekommen?«
»Er spricht gut Englisch.«
»Wieso ist er tätowiert?«
»Das ist wohl eine Privatsache.« Bei ihrer Antwort senkte die Dolmetscherin die Augenlider. Mit dieser Reaktion verriet sie wider Willen und zum ersten Mal während einer Information für den Chefarzt, dass sie ihre Gedanken verbergen wollte.
»Was bedeuten der Stern und die merkwürdige Zeichnung darunter?«
»Es sind Symbole aus dem Stammesglauben.«
»Zeichen von geheimen Zauberbünden?«
»Das weiß ich nicht.«
Sligh besaß Menschenkenntnis genug, um zu spüren, dass er zu diesem Punkt nicht mehr erfahren würde. Er schaltete um. »Wenn ihm einer das Rückgrat hätte mehrfach brechen wollen, könnte es nicht schlimmer aussehen. Die Aufnahme zeigt auch einen eingedrungenen Fremdkörper – Nadel oder dergleichen. Ich muss sofort operieren, sonst geht er ein. Bereiten Sie alles vor, Landis. In einer halben Stunde bin ich wieder hier.«
Die Frau trat ein und stellte sich vor. Mrs King stand vor dem Chefarzt.
»Womit darf ich Ihnen helfen?«
»Mit einer Auskunft, Doktor. Wie lange, glauben Sie, wird das Krankenlager meines Mannes, ich meine, die stationäre Behandlung, möglicherweise noch dauern?«
Die Frau drückte sich wie eine geschulte Weiße, nicht wie eine indianische Prärie-Rancherin aus.
»Bitte nehmen Sie Platz.«
Mrs King setzte sich ohne Zeichen des Missvergnügens, aber auch ohne Anzeichen, dass sie die Bereitschaft des Chefarztes, ihr Zeit zu widmen, irgendwie anerkenne.
»Ihre Frage ist nicht mit einem Wort zu beantworten, Mrs King. Sie können Ihren Gatten schon jetzt nach Hause nehmen. Dann wird der Erfolg der Operation in Frage gestellt, und Ihr Mann bleibt voraussichtlich bewegungsunfähig. Hält er noch zwei bis drei Jahre in der orthopädischen Klinik aus, kann es sein, dass er wieder voll aktionsfähig wird. Es sind dort alle Spezialapparate und jede erdenkliche Spezialerfahrung der Pflege vorhanden.«
Mrs King dachte nach.
Sligh stellte seinerseits eine Frage.
»Sie haben Ihren Mann besucht?«
»Ja.«
»Wie denkt er selbst?«
»Wir haben darüber nicht gesprochen.«
»Fällt es Ihnen schwer, die Kosten aufzubringen?«
Mrs King hob die Augen und musterte den Arzt. »Nein, es fällt mir nicht schwer.«
»Ihr Mann besitzt eine hervorragende Energie. Wenn er will, wird er wieder gesund.«
»Ich danke Ihnen für die Auskunft, Doktor.«
Mrs King erhob sich in einer Art, die unmissverständlich andeutete, dass sie zu gehen wünsche.
Sligh begleitete sie zur Tür und schloss sie leise hinter ihr. Es hatte sich noch kein weiterer Besucher eingefunden.
Abends saß der Arzt mit dem Verwaltungsdirektor zusammen zu Hause bei einem Glas Whisky.
»Walker, wer ist diese Mrs King?«
»Geborene Halkett.«
»Mehr wissen Sie nicht?«
»Malerin. Hat schon in Washington ausgestellt.«
»Und wie ist sie an ihren Mann geraten?«
»Die Liebe von Zigeunern stammt …«
»Der Bursche hat ein unwahrscheinliches Glück gehabt.«
»Dafür jetzt ein unwahrscheinliches Unglück.«
»Tatsächlich. Neben dieser Frau möchte ich auch nicht als Krüppel leben.«
»Halten Sie den Fall für aussichtslos?«
»Nein.« Sligh hatte das Gefühl, schon zu weit gegangen zu sein. Er lenkte ab. »Was gibt es Neues im Revier? Nachfolger für Hawley schon in Sicht?«
Walker tat einige Züge an seiner Zigarette. »Man hört nichts.«
»Das pflegt der Vorbote von Überraschungen zu sein.«
»Sie könnten recht haben. Im Hintergrund entwickelt sich eine Figur. Ist aber noch nicht reif.«
»Ah.«
»Wäre überhaupt eine Novität – in jeder Richtung. Indianer als Agenturbeamter – haben wir schon –, aber Indianer aus dem eigenen Stamm, das haben wir noch nicht.«
»Wäre tatsächlich ungewöhnlich. Und bedenklich. Meinen Sie nicht?«
»Bis jetzt wurde es für bedenklich gehalten. Zu viele persönliche Beziehungen, Freundschaften, Feindschaften, alles irgendwie verschwistert, verschwägert, verbiestert, verärgert. Aber warum soll man nicht auch einmal neue Methoden versuchen?«
»Um wen handelt es sich denn?«
»Um einen gewissen Sidney Bighorn. Er hat eine aufsehenerregende Karriere gemacht. Guter Schüler, vorzügliches Abitur im Internat, College mit bestem Erfolg, schon als junger Mann am Stammesgericht angestellt – in der prekären Rolle des Anklägers gegen Angeklagte aus dem eigenen Stamm. Anerkennungswerten Mut gezeigt, sogar gegen Joe King. Dann plötzlich aus dem Amt ausgeschieden, Gründe nie öffentlich genannt. Vermutlich hatte er diesen King zu fürchten. Er ging von der Reservation weg und ist zurzeit in der Distriktverwaltung, das heißt also für mehrere Reservationen tätig. Er wird zur Inspektion hierher geschickt werden. Für den Posten eines Superintendenten ist er noch nicht reif. Aber er erscheint vielen als der kommende Mann.«
»Was sagt der Stamm?«
»Es gibt nicht ›den‹ Stamm, sondern tausend verschiedene Meinungen. Chief President Jimmy ist mit Sidney Bighorn verwandt.«
»Und Joe King ist zurzeit und bis auf weiteres nicht mehr zu fürchten.«
»Daher wird Sidney Bighorn ruhig inspizieren können.«
»Halten Sie eine Reservation auch für eine Art von Irrenanstalt?«
»Zum Teil. Zum anderen Teil Naturschutzgebiet für Wilde und solche, die es werden wollen.«
Sligh hob das Glas. Walker hielt mit.
»Mit wem war mein Vorgänger Eivie eigentlich zu eng liiert?«
»Mit den Kings.«
»Mit ihm oder mit ihr?«
»Mit ihm. Mit ihr ist nicht gut Kirschen essen. Sie hat schon einmal einen erschossen.«
»Zum Wohl. Das scheint ja eine originelle Familie zu sein.«
»Jedenfalls bin ich verblüfft, dass Mrs King derart viel Geld aufbringen kann. Sie haben eine verdammt teure Klinik gewählt, Sligh.«
»Die einzige, die eine gewisse Aussicht bietet. Ich bin an dem vollen Erfolg meiner Operation interessiert.«
Der Verwaltungsdirektor schaute verstohlen prüfend auf den Arzt, denn die Sache mit dem verschluckten und wieder ausgeschiedenen Zettel war Walker bekannt.
Sligh lenkte die Unterhaltung auf Whiskysorten.
Am folgenden Wochenende fuhr Sligh, M. D., nach New City und verschaffte sich durch den vertrauenswürdigen Empfangschef des guten Hotels eine Dame für eine Nacht, die vielleicht der Anfang von regelmäßigen Beziehungen ohne gegenseitige Verpflichtungen sein konnte. An Heiraten dachte er weniger denn je. Da er sich nun in New City befand und noch einen Tag bleiben konnte, suchte er Krause auf, den alten Büchsenmacher, der jetzt noch Jagdwaffen reparierte, mit gebrauchten Waffen handelte und eine Art von Liebhabermuseum alter Gewehre zusammengebracht hatte. Sligh fand dort den aufgeweckten Indianerjungen, den Krause adoptiert hatte, nachdem sein eigener Sohn gefallen war. Es stellte sich heraus, dass der Junge der Neffe der Kings, ein Sohn von Joe Kings Schwester Margret war, die in den Slums wohnte. Die Besucherrunde, die Joe King am Tage vor seinem Zusammenbruch gemacht hatte, erklärte sich so mit einem weiteren begründeten Anlass.
Sligh ließ sich von Krause die alten Waffen zeigen und ihre Geschichte erzählen. Da er geduldig zuhörte und Zeit im Überfluss zu haben schien, erfuhr er anschließend auch alten und neuen Stadtklatsch. Er hörte, dass die ehemalige Schmugglerkneipe des Vaters Black and White und seines Sohnes O’Connor verwaist gewesen war, seit Black and White eines Tages von King in Notwehr erschossen worden war, O’Connor aber wegen Rauschgifthandels im Zuchthaus saß und seine Schwester Esmeralda, die Frau mit den grünen Augen, außer Landes hatte gehen müssen. Krause versicherte, dass die Kneipe neuerdings eine solide Bierkneipe geworden sei. Wenn sich je wieder ein Rauschgifthändler einnisten wollte, dann sicher nicht an diesem bekannt gewordenen Ort. Überhaupt habe Black and White in New City selbst kaum Kunden gehabt. Wenn man einem Prozessergebnis Glauben schenken könne, habe er nur Zwischenhandel mit Unbekannt getrieben.
»Ungeschminkt ausgedrückt, Mr Krause, würde das heißen: O’Connor hat seine Kunden nicht verraten. Gangstermoral.«
»Weniger Moral, Doc, als Angst vor seiner Schwester Esma. Dem Weib ist er hörig gewesen.«
»War die Reservation mit verwickelt?«
»Nur mit Brandy.«
»Das lässt sich wohl bei den Indsmen nicht ausrotten.«
Krause lächelte verzeihend über den unangebrachten Hochmut. »Bei uns hat sich die Prohibition ja auch totgelaufen, Doc. – Aber etwas anderes: Wie geht es Joe? Geben Sie noch Hoffnung, Doc?«
»Ja. – King war doch am letzten Tag vor seinem Zusammenbruch bei Ihnen, Krause. Fühlte er sich nicht wohl?«
»Es war nichts zu merken.« Krause drehte dem Arzt den Rücken, während er antwortete, und hängte ein altes Gewehr wieder an seinen Platz an der Wand. »Aber was wollen Sie bei einem solchen Mann sagen? Joe hat noch indianische Erziehung. Der Vater war Traditionalist, und Joe ist schon als ein Junge von zehn Jahren bei einem uralten Medizinmann in die Lehre gegangen. Bei dem alten Blinden – der ist nun schon tot.«
»Schade. Aber mir als Arzt hätte er seine Kunst doch nicht verraten. Sein Schüler Joe kann sich auf geradezu wunderbare Weise beherrschen. Das ist, wie ich schon bemerkt habe, auch unter Indianern heute eine Seltenheit geworden.«
»Bleibt die teure Klinik unvermeidlich, Doc? Können Sie Joe nicht wieder ins Indian Hospital nehmen?«
Slighs Gesicht wurde hart. »Kann ich. Aber ich habe dort nicht die gleichen Möglichkeiten für die Heilung. Ich selbst besitze nicht die orthopädischen Spezialerfahrungen von Doktor Miller. Hat die Frau finanzielle Schwierigkeiten?«
»Noch nicht. Aber wenn das jahrelang weitergehen soll … Nun, ich bin ja auch noch da.«
Sligh verabschiedete sich und schlenderte zu der ehemaligen Kneipe Black and White O’Connor, um ein Bier zu trinken. Er traf nur Publikum, das ihm unverdächtig schien, doch beschäftigte ihn die Vorstellung, dass von dieser Gastwirtschaft aus Rauschgiftschmuggel für oder zumindest über New City betrieben worden war, stärker, als er sich selbst eingestehen wollte.
Die Augen waren wieder da, groß, dunkel, wie sie Roger Sligh in Urwäldern, Dschungeln, Malariagebieten schon gesehen hatte – tiefer, mit einem schwerer fassbaren Licht, als Roger Sligh sie je gesehen zu haben glaubte.
Er fuhr nach Hause, gab sich eine Spritze und verfiel in einen Betäubungsschlaf. In der folgenden Nacht schlief er spät ein und wurde gegen Morgen von Angstträumen verfolgt. Da innere Unruhe seinem Charakter, seiner Lebensauffassung und seinen Lebensansprüchen zuwiderlief, geriet Sligh von neuem in jene Mischung von Zynismus, Angst, Spleen und Übellaunigkeit, die er bei seiner Übersiedlung in die Einsamkeit der Prärie hatte hinter sich lassen wollen. Er wurde nur äußerlich und nur mit mehr Spritzen, als er selbst für gut hielt, darüber Herr. In seinem Gemütszustand machte sich ein neues Moment geltend. Vor seiner Begegnung mit dem merkwürdigen Patienten Joe King hatte seine Furcht nur Anonymes und Abstraktes als Anlass und Gegenstand gehabt. Jetzt klammerte sich seine aufgerührte Phantasie an einen Menschen, den er gesehen hatte. Seine Vorstellungen konnten etwas packen. Er hatte endlich einen Gegner von Fleisch und Blut. War ihm zuvor zumute gewesen wie in dem Texas-Duell seines sagenumwobenen Vorfahren, der im Dunkel auf einen nicht erkennbaren Feind hatte schießen müssen, so wühlte er nun in sich selbst den Hass von Mann zu Mann, Auge in Auge auf. Mit Wollust stürzte er sich in die Möglichkeit, den andern auf persönliche Weise zu verfluchen. Die Feindschaft bekam Hand und Fuß. Ein Sendbote des gespenstischen Feindes war unter Menschen aufgetaucht.
Die Lage war primitiver, einfacher, natürlicher geworden. Bis auf diese Augen.
Roger Sligh, M. D., segnete bei alldem seinen Entschluss, kraft dessen er den Patienten J. King in andere Hände abgeschoben hatte. Er konnte nicht in die Versuchung kommen, irgendeine ärztliche Pflicht zu versäumen. Aber er spielte Schach mit dem Gedanken, wie er Joe King zum Reden bringen könnte. Er sah ihn jeden Morgen und jeden Abend vor sich, obgleich er niemals mehr zu jener Klinik fuhr.
Roger Sligh verurteilte sich selbst, wenn er an die Stunden dachte, in denen er einmal verführt worden war, im eigenen Land etwas ganz Unpassendes zu tun. Er hätte diesen anderen Roger Sligh, den es auch gab und der plötzlich das Haupt erhoben hatte, hassen können. Doch wollte er ihn vergessen. Und er hasste nicht sein anderes Ich, er hasste den anderen, das Du, den Mann aus Fleisch und Blut, der ihn an sein zweites Ich erinnert hatte. Er musste es kennen. Woher? Wilde verschmolzen zwei Menschen in sich in eins, zwei Nervensysteme, das bewusst und das nicht bewusst reagierende. Roger Sligh aber blieb gespalten. Die offene Wunde in ihm stank Träume.
»Passen Sie auf sich auf, Sligh«, erlaubte sich der Verwaltungsdirektor eines Tages beim Whisky zu sagen. »Sonst bekommen Sie noch einen Koller.«
Sligh schaute aus dem Fenster. Schnee bedeckte unübersehbares Land, weit, weiß, kalt. Die Straßen waren schwer passierbar. Das Häuflein Beamte und Ärzte, das in der Öde zu hausen hatte, rückte zusammen.
Walker vermittelte Sligh eine Einladung zu dem Oberarzt der Fürsorge- und Säuglingsstation. Eine zwanglose Geselligkeit, deren Mittelpunkt früher Piter Eivie gewesen war, begann sich dort wieder einzuspielen. Sligh hatte den Oberarzt Roger Barn, der den gleichen Vornamen wie er selbst trug, bisher gemieden, eine Haltung, die auf Gegenseitigkeit beruhte. Aber da Walker einen größeren Kreis zugesagt hatte, entschloss sich Sligh, nicht etwa Einsiedelei zu demonstrieren, sondern die Einladung anzunehmen.
Die Reifen drückten Spuren in den Schnee. Es herrschte klirrende Kälte. Das Haus von Roger Barn wurde jedoch gut geheizt. Die Konstruktion der hölzernen einstöckigen Beamten- und Arzthäuser war in allem prinzipiell die gleiche, der Unterschied lag nur in einem Zimmer mehr oder weniger. Wer das Haus des anderen betrat, konnte sich, was Räumlichkeiten und ihre Anordnung anbetraf, immer wie bei sich selbst und ganz zu Hause fühlen. Die Inneneinrichtung bei Barn trug dennoch eine besondere Note, da er Navajo-Wolldecken und Hopi-Maskenpuppen gesammelt hatte. Die Farbenpracht, die sich über Couch und Sessel breitete, an den Wänden aufleuchtete, die fremdartigen Puppen, in denen Hopi-Hände mit ehrfürchtigem Bedacht den Glauben an die Vorfahren und den Glauben der Vorfahren Gestalt und Farbe hatten werden lassen und mit denen sie das Unwissen der weißen Männer ansprangen, ließen jeden Besucher sofort außer sich selbst und in ein fremdes Reich geraten. An einer gegen das Erdrückende der Farben und der Puppen abgeschirmten Wand hing eine Kohlezeichnung für sich allein, überhaupt als einzige ihrer Art in diesen Räumen. Sligh interessierte sich für diese Zeichnung, weil er den Indianerfarben und -masken den Rücken kehren wollte. Das Bild stellte das sehr zarte Antlitz eines Kindes, eines Mädchens, dar; der Ausdruck war schwermütig, abgewandt, ohne altklug zu wirken.
Sligh dachte sofort an Psychiatrie und wollte den Namen des Künstlers lesen. Er fand nur ein »Qu. K.« und erfuhr von Barn, dass es sich um eine Arbeitsskizze handelte. Das endgültige Bild war, in Öl ausgeführt, ausgestellt worden und unverkäuflich.
»Und wer ist ›Qu. K.‹?«
»Queenie King, die begabte Malerin unserer Reservation.«
Sligh fühlte sich durch diesen Namen verfolgt, wollte das vor sich selbst jedoch nicht zugeben.
»Queenie King? Doppelte Königin?«
»In jeder Beziehung, Doc!« Das sagte nicht Barn. Die Worte waren aus dem Klubsessel in der Ecke gekommen, in der Kate Carson, Dezernentin für das Wohlfahrtswesen, saß, eine füllige Vierzigerin, gepudert, nicht ohne Charme. Sligh, dessen gesamte Gefühlsstruktur in Bezug auf Frauen von neuem in Verwirrung geraten war, seit er die immer wieder verschneite, von Stürmen bedrohte Straße nach New City zu fahren sich scheute, ließ sich auf einem freien Stuhl neben Witwe Carson nieder und begann zu rauchen.
»Vielleicht wird das Ölbild auch noch verkäuflich«, bemerkte die zufriedene Witwe.
Es gab ein solides Büfett, ohne Phantasie zurechtgemacht. Barn holte für Mrs Carson, was diese sich seiner ärztlichen Auffassung nach wünschen sollte: Salat und etwas Krebsschwanz. Sie schmunzelte und aß.
Der Kreis der Gesprächsthemen war begrenzt. Dienstliches wurde nicht berührt. Eve Bilkins, Dezernentin für das Schulwesen, wollte sich einen neuen Wagen kaufen. Kate Carson hatte die jüngste Nummer einer Illustrierten im Hause Barn entdeckt. Mr Brown, Nachfolger des Dezernenten für Ökonomie Haverman, schaltete den Fernsehapparat an und verfolgte Eishockey.
Sligh holte Whisky für sich und Mrs Carson. Er fühlte sich bei dieser rundlichen, jedoch weder unschön noch dumm erscheinenden Person geborgen. Aus den vorsichtig geführten Unterhaltungen mit ihr und mit Walker erfuhr er, dass Kate Carson schon lange verwitwet, meist guter Laune, aber zurzeit eines geeigneten Gegenstandes ihrer unaufdringlichen, für sie selbst lebensnotwendigen privaten Fürsorge beraubt sei. Sie hatte ihren Kollegen-Gefährten Haverman, der versetzt worden war, verloren.
»Passen Sie auf, Doc, es wird sich noch mehr tun. Die Figur rückt an den Steinen …«
»Wen meinen Sie, Mrs Carson? Sidney Bighorn?«
»Sie sind durch Walker schon orientiert. Ja. Walker ist immer gut unterrichtet.«
Sligh empfing einen Stich. Walker, der immer gut unterrichtet war, wusste ohne Zweifel auch von dem Zettel mit der Adresse Roger Slighs in der Hand oder richtiger im Magen eines … nun, eines Patienten. Bighorn war in der Distriktverwaltung angestellt. Es kostete ihn nicht mehr als ein Flüstern, um Entscheidungen zu lenken.
Sligh trank einige Gläser Whisky mehr, als er beabsichtigt hatte. Alles in allem schien ihm der Gewinn der Nachmittagsstunden und des frühen Abends gering. Vielleicht war er selbst es, der die Unterhaltung und eine Vertrautheit, die zwischen den andern bestehen mochte, störte. Auch Mrs Carson wischte mit ihren Bemerkungen immer nur den Staub auf der Oberfläche hin und her. Doch glaubte Sligh, aus ihrem Geruch ihr Wohlwollen für seine Person zu spüren. Roger Sligh, M. D., verschrieb sich Kate Carson als Medizin, um von der wachsenden Zahl der Spritzen loszukommen. Das Heilmittel war zunächst äußerlich anzuwenden.
Es wirkte, wenn auch nur bis knapp unter die Haut. Je länger sich die Frist aber hinzog, in der Sligh weder von Briefen noch von sonstigen erinnernden Drohungen gestört wurde, desto fester verkapselten sich in ihm alle unangenehmen Vorstellungen. Die Wellen von Angst und Hass liefen seicht und sanft aus am sandigen Strand täglicher Pflichten und Gewohnheiten. Um Roger Sligh, M. D., bildete sich wieder eine Atmosphäre der Gleichmäßigkeit und der Anerkennung. Auch diejenigen, die den Abschied von Piter Eivie lebhaft bedauert hatten, gewöhnten sich an Sligh wie an alles erträgliche Unvermeidliche. Dem Präriewinter blieb, wie einem Winter im allgemeinen, nichts anderes übrig, als allmählich einem wenn auch in diesem Falle sehr kargen Frühling zu weichen. Roger Sligh konnte wieder gefahrlos nach New City fahren und dort jenen Teil seiner Beziehungen zur Frau absolvieren, die aus den Verbindungen zu einer Kollegin ausgeschaltet blieben.
Sligh ging in diesen Monaten mit dem Gedanken um, mit etwa zweiundvierzig Jahren die Reservation als ein berühmt gewordener Chirurg wieder verlassen zu können. Das Zukunftsbild begann sich nicht nur als Möglichkeit, sondern als eine schon gewisse Wirklichkeit seiner Stimmung einzuverleiben. Es fügte sich in seinen Charakter, seine Lebensauffassung und seine Lebensansprüche auf das beste und durchaus fugenlos ein. Einer, der mit seinen Augen oder mit einem unvorhergesehenen Verlauf seines sehr langwierigen Heilungsprozesses die Gewissheit zur Ungewissheit hätte machen können, befand sich fern von Sligh in bestmöglicher und sicherer Obhut.
Ein junger Beamter
Von den höheren Angestellten auf der Reservation als »Figur im Hintergrund« beobachtet und beargwöhnt, nicht unerfahren, aber auch noch nicht routiniert, lag der dreiundzwanzigjährige Sidney Bighorn auf der Lauer inmitten von Zuständigkeiten, Plänen, Chancen und Hemmnissen der Verwaltungspraxis wie ein junger Jäger im Gebüsch, ungewiss, wann und wie das Wild sich zeigen und er zum Schuss kommen werde.
Wenn Sidney in jenen Vorfrühlingstagen des Morgens erwachte, genoss er die grundsätzliche Gewissheit, dass er in Zukunft zu einer angenehmen Karriere bestimmt sei, und dies dank seiner eigenen Fähigkeiten. Er verurteilte selbst gewisse Fehler, die er gemacht und deren Folgen seinen geradlinig angesetzten Aufstieg unterbrochen hatten. Doch sah er ihre Auswirkung im Schwinden und war überzeugt, dass sie in wenigen Jahren völlig verschwunden sein würde, wenn es ihm gelang, seinen Gegner Joe King von der Bildfläche zu löschen.
Das Zimmer, das Sidney in der mittelgroßen Stadt bewohnte, war teuer, jedoch nicht teurer als solchem Wohnraum zukam. Es war heller, größer, besser ausgestattet als die Kammer, die er einst auf der Reservation im Hause seines Verwandten, des Chief President Jimmy White Horse, innegehabt hatte. Die Zimmerwirtin hatte Sidney, einen Indianer, ohne Wimpernzucken aufgenommen. Er schmeichelte sich, dass sein ordentliches und stattliches Aussehen und, seine Eigenschaft als Beamter der Distriktverwaltung für Reservationen dazu beigetragen hatten, jedem möglichen Ausdruck von Rassismus von vornherein den Boden zu entziehen.
Sidney stand immer pünktlich auf, nahm sein Frühstück mit Bedacht ein und ließ das Zimmer in peinlicher Ordnung zurück. Er pflegte sich kurz vor Dienstbeginn an seinem Arbeitsplatz einzufinden, nie zu spät, auch nicht so früh, dass er gegenüber den anderen Beamten und Angestellten hätte auffallen können. Was ihm aufgetragen wurde, führte er aus, und es lag nichts auf oder in seinem Schreibtisch, was nicht erledigt oder in Bearbeitung war. Er erschien seinen Vorgesetzten als jener gute, zuverlässige Durchschnitt, der in kommenden Jahrzehnten durch Computer ersetzt werden konnte.
Die Hast, mit der manche Beamte sich auf noch unerledigte Vorgänge stürzten, ehe sie eine Reise antraten, musste Sidney seiner gesamten Arbeitsweise nach fern liegen. Er kam am Tage vor seiner Dienstreise, die ihn in die heimatliche Reservation führen sollte, kurz vor acht Uhr in das Büro, wie immer pünktlich, aber nicht zu pünktlich, und er verließ das Büro um vier Uhr, unter dem Arm die Aktentasche mit einer Reihe von Schreiben und Unterlagen. Er hatte die für das Schulwesen verantwortliche Schulrätin auf ihrer Inspektion zu begleiten und zugleich eigene Funktionen wahrzunehmen, speziell auf den Gebieten der Ökonomie und des Kriminalwesens. Um sieben Uhr früh sollte die Fahrt beginnen.
Sidney hielt den Dienstwagen 6 Uhr 55 bereit. Die Schulrätin war groß und mager, scharfgesichtig und misstrauisch. Sie nahm auf einem Rücksitz Platz, hängte ihren Mantel in einer Cellophanhülle an den Haken zwischen den Fenstern und beobachtete, ob Sidney nicht vergaß, den Türverschluss zu sichern. Auf seine eigene Sicherheit bedacht und des prüfenden Blicks aus dem Rücksitz stets eingedenk, fuhr Sidney überlegt und vorsichtig.
Beim Mittagessen in einem Selbstbedienungsrestaurant verhielt er sich gemäßigt höflich und ließ sich den Appetit nicht verderben. Abends fuhr er zu genau berechneter Zeit vor einem Motel am Rande der Reservation vor, bezog sein Einzelzimmer und aß allein in der billigeren der beiden gegenüberliegenden Gaststätten.
Am folgenden Morgen erreichten die beiden verschiedenartigen Inspizienten mit dem Wagen die Agentursiedlung.
Mr Nick Shaw, stellvertretender Superintendent und zurzeit kommissarischer Superintendent, da Hawley noch immer nicht ersetzt war, empfing die beiden als erste Besucher. Mrs Hamilton und ihr Scharfblick mussten einem in seiner Tätigkeit zu kontrollierenden Beamten von Natur unangenehm sein. Sidney horchte auf jeden richtigen und jeden falschen Ton im Gespräch zwischen Shaw und der Schulrätin; er hörte mehr falsche als richtige Töne und wählte demgemäß seine eigene Taktik. Als sein Entschluss so weit gediehen und innerlich bestätigt war, hörte Bighorn nur noch mit halbem Ohr zu und überlegte schon die Route, die er auf der Reservation einschlagen würde. Vor allem wollte er sich einen eigenen Wagen verschaffen; es beliebte ihm nicht, mit der Schulrätin noch länger gekoppelt zu sein. Sein Vorstoß in dieser Richtung gelang sogleich. Ein Dienstwagen war frei.
Sidney genoss die Tatsache, dass er in der Agentursiedlung von diesem und jenem gesehen wurde. Er ging nicht, sondern er fuhr wie ein echter Amerikaner vom Bürohaus der Superintendentur zu dem nächsten Haus, dem der Dezernenten, und begab sich zu gleicher Zeit wie Mrs Hamilton, aber aus einem anderen Wagen aussteigend, in das einstöckige Holzgebäude, in dem die Schulrätin ihrem Ressort gemäß Miss Bilkins, Schulwesen, Sidney Bighorn aber als Vertreter des Dezernates Ökonomie Mr Brown aufsuchte.
Mr Brown schien sich ehrlich über den Besuch zu freuen.
»Es tut mir leid, Mr Bighorn, dass ich Sie nicht begleiten kann, aber bitte, fahren Sie allein. Sie kennen die Verhältnisse und die Menschen hier von Kindheit an und vermutlich besser als ich selbst. Vor allem sehen Sie sich die neue Schulranch des Stammes an. Bei allem Wohlwollen für dieses gemeinnützige Unternehmen – ich weiß doch nicht, ob dafür schon die rechte Basis gefunden ist, personell und finanziell. Mr King, der sich ehrenamtlich als Ausbildungskraft zur Verfügung gestellt hatte, fällt voraussichtlich noch für lange Zeit, vielleicht ganz aus. Der Stammesrat müsste hauptamtliche Lehrkräfte einstellen und besolden, aber das ist unmöglich. Viel zu teuer. Also bitte, sehen Sie sich unter anderem gerade in dieser Angelegenheit um, da die Entscheidungen dringend zu werden beginnen, nachdem wir sie monatelang verschleppt haben.«
Sidney Bighorn hatte sich eine Notiz gemacht, obgleich das völlig überflüssig war. Was er soeben erfahren hatte, behielt er auch ohne Merkbuch. Sein persönlicher Feind, Joe King, fiel möglicherweise ganz aus. Sidney hatte sich beim Anhören von Mr Browns Bemerkungen vollständig beherrscht. Es hätte sich nicht geschickt, seine unsachlichen Gefühle zu verraten, das hätte seinen Zielen und Zwecken nur geschadet. Er erkundigte sich nicht einmal, warum King möglicherweise für immer »ausfiel«. Das musste er andernorts erfragen.
Zunächst fuhr Sidney drei Häuser weiter zu dem Stammesgericht. Den anderen Wagen, den Mrs Hamilton steuerte, sah er eben um die Kurve biegen. Sie war zu einer Schule unterwegs, um dort ihr gefürchtetes Amt auszuüben. Sidney blieb sein eigener Herr.
Als er das kleine Gerichtsgebäude mit seinen Amtsräumen und dem Verhandlungssaal betrat, stürmten Erinnerungen auf ihn ein, obgleich er ihnen nicht Raum geben wollte. Hier hatte seine Laufbahn begonnen und war kurz darauf unterbrochen worden. Hier hatte er, eben vom College kommend, seine Triumphe geschlürft, hier hatte er seine Niederlage bis zum letzten gallenbitteren Tropfen ausgekostet. Hier würde er sich wieder durchsetzen. Mit vorsichtigen Schritten wollte er beginnen, von neuem Fuß zu fassen. Er klopfte an der Tür des Dienstzimmers von Mr Crazy Eagle.
Auf die Aufforderung hin einzutreten, öffnete er. Der junge indianische Richter war blind. An seiner Seite saß eine junge Frau, eine Indianerin. Sidney, der ein gutes Personen- und Namensgedächtnis besaß, erkannte sie als Erika Cramer. Sie war eine der Betreuerinnen an dem kleinen Internat einer der Reservationsschulen gewesen und nun offenbar anstelle des überalterten Runzelmann als Hilfskraft für den Blinden ausgewählt worden. Erika Cramer erwiderte Sidneys Gruß nur sehr kurz und erklärte dann dem Blinden, wen er vor sich habe.
Ed Crazy Eagles Augen waren tot. Auch alle seine Züge verschlossen sich.
Sidney Bighorn fühlte keine Scham mehr und noch keinen Triumph.
»Ich komme im Auftrag der Distriktverwaltung, Mr Crazy Eagle. Man interessiert sich dort für die Entwicklung der Kriminalität auf der Reservation.«
»Im Augenblick rückläufig.«
»Würden Sie mir bitte die Zahlen geben?«
Erika erhielt den Auftrag, den Ordner mit den statistischen Angaben vorzulegen. Sie tat es mit gesenkten Lidern.
Sidney streichelte seine Nase. Er wusste nicht, dass er es tat. Wäre es ihm bewusst gewesen, er hätte es unterlassen. Er blätterte in den Unterlagen, die der Ordner enthielt.
»Diebstahl war schon immer äußerst selten. Die Schlägereien in Trunkenheit haben also nachgelassen?«
Sidney sprach von Trunkenheit, ohne rot zu werden. Er hatte sich in der Gewalt. An die Tatsache, dass er selbst für Chief President Jimmy White Horse Whisky geschmuggelt und sich dadurch strafbar gemacht hatte, wünschte er nicht zu denken. Niemand hatte Anlass, daran zu denken, denn es war damals keine Anzeige gegen ihn erstattet worden, um den Ruf des Stammes und des Stammesgerichtes, dem er als Mitglied angehört hatte, nicht zu gefährden. Sidney war allerdings aus Furcht vor Joe King, der die Sache aufgedeckt hatte, von seinem Amt als sehr junger Staatsanwalt zurückgetreten. Jetzt aber besaß niemand mehr eine Handhabe, gegen ihn vorzugehen. Er war nicht vorbestraft, und die weiße Verwaltung wusste nichts von der Sache. Das Vergehen war um des Stammesansehens willen vertuscht worden. Sidney genoss den Vorteil.
Der Blinde wusste das alles; die Angelegenheit war durch seine Hände gegangen.
»Wie erklären Sie sich den erfreulichen Rückgang der Gewaltvergehen in Trunkenheit, Mr Crazy Eagle?«
»Der Schmuggel hat nachgelassen, seitdem O’Connor, New City, im Zuchthaus sitzt und seine Schwester Esma Horwood des Landes verwiesen wurde.«
»Sie sagen ›hat nachgelassen‹. Das bedeutet, dass der Schmuggel noch immer nicht aufgehört hat?«
»Das bedeutet, Mr Bighorn, dass ich nicht feststellen kann, ob der Schmuggel völlig aufgehört hat. Das Reservationsgebiet ist weit und einsam, und die Straßen werden nicht kontrolliert. Sie wissen selbst, wie leicht es ist, ein paar Flaschen über die Grenze zu uns zu bringen.«
Sidney wurde nun doch rot, und er war sich bewusst, dass Erika das sehen konnte.
»Ein paar Flaschen, ja. Aber wie steht es mit neuen Verbindungen nach New City? Es ging die erstaunliche Meldung durch die Zeitungen, dass ein berüchtigter Verbrecher, Gangster und vermutlicher Mörder aus der Haft entlassen, der über ihn verhängten Polizeiaufsicht entronnen sei und dass seine Spur nach New City weise. Sie kennen die Meldung?«
»Über Leonard Lee? Ja.«
»Hat man weiter von ihm gehört?«
»Es sind bei mir keine Verbrechen zur Anzeige gekommen, die mit seiner Person zusammenhängen könnten.«
»Esmeralda O’Connor, die ausgewiesene Rauschgifthändlerin, ist illegal wieder eingewandert.«
»Sie wissen mehr als ich, Mr Bighorn.«
Vorladungen
Roger Sligh saß in seinem Schlafzimmer im Klubsessel. Es war drei Stunden nach Mitternacht. Er hatte die Stehlampe wieder angeschaltet. Vor ihm auf dem kleinen Tisch lag der Zettel: »Roger Sligh, M. D., Indian Hospital, 8 000,-.«
Er konnte das Papier vernichten. Was ging ihn sein eigener Name an! Und die lächerliche Summe. Aber leider hatte er Landis, Walker und Mrs Carson bereits wissen lassen, dass ihn der Zettel interessierte und verwunderte. Der junge und unangenehme Beamte Sidney Bighorn, vor nicht langer Zeit noch Ankläger am Stammesgericht, hatte von der Sache erfahren.
Sligh hatte auf dem Umweg über Dr. Miller, die Stationsschwester und die Patienten, die mit Joe King im gleichen Zimmer lagen, bereits erkundet, wie der Besuch Bighorns bei King verlaufen war. Sligh freute sich über diesen Verlauf. Dort wenigstens war von der verdächtigen Sache nicht die Rede gewesen.
Aber Roger Sligh hatte eine Vorladung der Polizeibehörden in New City erhalten.
Vernichtete er jetzt den Zettel?
Noch stand es ihm frei, das zu tun oder es nicht zu tun.
Wenn er das Papier vernichtete, verzichtete er selbst auf ein Beweisstück. Beweisstück wofür?
Wenn er es nicht vernichtete, konnte der Erpresser vielleicht gefasst werden. Vielleicht.
Der Verbrecher hatte sich schon lange nicht mehr gerührt. Wenn er gefasst wurde, sagte er möglicherweise aus …
Das konnte dem Burschen mehr schaden als Roger Sligh. Absolut gesehen, sicher. Relativ gesehen … Relativ gesehen war es für einen Chirurgen, der nach einer Kunstpause weiteren Ruhm erhoffte und höchstes Ansehen genießen wollte, nicht weniger bitter, in der Versenkung gesellschaftlicher Verachtung zu verschwinden, als es für einen Gauner bitter war, einige Zeit wieder einmal hinter schwedische Gardinen zu gehen.
Sligh spielte mit dem Zettel hin und her. Endlich legte er ihn in seinen großen Aschenbecher, zündete ihn mit seinem Feuerzeug an und verbrannte ihn. Er rauchte noch einige Zigaretten und mischte die Asche. Die Haushälterin würde darauf nicht aufmerksam werden. Er legte sich zu Bett, versuchte aber nicht zu schlafen, denn er wusste im Voraus, dass ein solcher Versuch aussichtslos sein würde. Er rauchte im Bett weiter und stand um sechs Uhr morgens auf.
Nach vier notwendigen Visiten, die ihm der Assistenzarzt nicht abnehmen konnte, fuhr er allein in seinem Privatwagen nach New City, um der Vorladung Folge zu leisten.
Sheriff Crawford empfing ihn.
Crawford erschien Sligh als ein in jeder Beziehung normaler Berufsmensch, nicht zu jung, nicht zu alt, vermutlich weder erschreckend intelligent noch dumm. Sechs Fuß groß, Langschädel, blond, Augen grau, gesunde Hautfarbe, besondere Kennzeichen: keine. Sligh fasste Vertrauen. Crawford schien ganz das zu sein, was der Arzt wenigstens zu scheinen wünschte: Mensch ohne Abweichungen.
»Was hatte es doch mit diesem Zettel auf sich, Dr. Sligh, der in den letzten Ausscheidungen des Patienten Joe King vor der Operation gefunden wurde?«
»Enthielt meinen Namen und die Angabe ›Indian Hospital‹ sowie die Zahl 8 000,-.«
»Weiter nichts?«
»Nichts.«
»Kannten Sie die Handschrift?«
»Nein.«
Sligh log. Er log aus Selbsterhaltungstrieb. Dabei war er sich bewusst, dass er künftig bei seiner Lüge bleiben musste.
Der Sheriff zog die Augenbrauen hoch.
»Nein? Kannten Sie die Handschrift nicht?«
»Nein.«
»Wie erklären Sie sich die Sache, Dr. Sligh?«
»Gar nicht.«
»Ist aber doch merkwürdig, diese Geschichte.«
»Ja, tatsächlich.«
»Was sagt denn King dazu?«
»Nichts.«
»Er muss doch eine Erklärung geben.«
»Warum muss er das? Er erinnert sich überhaupt an nichts, was zwischen dem Reservationsrodeo im Herbst vorigen Jahres und seiner Einlieferung in die Klinik Miller vor sich gegangen ist.«
»Auch nicht an seine Operation?«
»Nein.«
»Halten Sie das für menschenmöglich?«
»Bei der Art seiner Nervenverletzungen, ja. Nicht für unmöglich.«
»Hm.«
»Tja.«
»Können Sie mir den Zettel bitte vorlegen?«
»Ich besitze ihn nicht mehr.«
»Wieso nicht?«
»Ich habe ihn weggeworfen.«
»Mr Sligh!«
»Wie ich Ihnen sage.«
»Warum denn das?!«
»Warum denn nicht? Was soll ich mit meinem eigenen Namen und meiner Adresse? Völlig bedeutungslos.«
»Doch war die Art, wie Sie zu dem Zettel kamen, ungewöhnlich, und Sie selbst waren höchst erstaunt darüber.«
»Ganz natürlicherweise.«
»Und weiter?«
»Ich war sehr erstaunt, und damit hatte sich das auch.«
»Soll ich das glauben?«
»Das steht ganz bei Ihnen.«
Crawford überlegte.
Der unauffällig aussehende und unauffällig platzierte Protokollant hatte mitgeschrieben.
»Wird King die partielle Gedächtnisstörung überwinden? Wie urteilen Sie als Arzt, Mr Sligh?«
»Kann sein oder auch nicht.«
»Ich habe die Akte dieses Vorbestraften studiert. Er nutzt die Möglichkeit der Aussageverweigerung in nahezu allen seinen Verfahren. Ich halte seinen Gedächtnisschwund nur für eine neue Form der alten Taktik.«
Sligh zuckte die Achseln.
»Sie haben ihn operiert. Woher rührte der Zusammenbruch?«
»Offenbar vernachlässigte sehr üble Verbiegungen, die er beim Einsinken in einen Sumpf in Kanada erlitten hatte. Das Röntgenbild von damals liegt vor. Ich habe es mir kommen lassen.«
»Hm. Hm. Sie können mir also tatsächlich nicht weiterhelfen, Dr. Sligh?«
»Leider nicht. Da ich auch gar nicht weiß, worauf Sie eigentlich hinauswollen.«
»Das weiß ich im Augenblick selbst noch nicht genau, Dr. Sligh. Ihnen als Arzt werden auch schon solche Situationen begegnet sein. Sie finden Symptome, die nicht normal sind, und suchen weiter, um ein vollständigeres Bild zu gewinnen und die Krankheit zu diagnostizieren.«
»So fassen Sie das auf.«
»Ja.«
Sligh konnte gehen.
Er bedauerte, nicht erfahren zu haben, welche Symptome für nicht normale Zustände Mr Crawford außer dem verwunderlichen Zettel gefunden hatte.
Crawford las das Protokoll durch und wartete auf den nächsten der Vorgeladenen, in einer halben Stunde. Er wollte zunächst mit jedem allein sprechen. Vielleicht kam er doch ein Stück weiter und konnte Richter Elgin über Anhaltspunkte für einen Haftbefehl berichten. Das Verhalten Slighs hatte nicht viel, aber doch einen neuen Verdacht ergeben.
Queenie King, die Frau des Joe King, trat ein. Crawford beobachtete sie, wie sie von der Tür hin zu dem Stuhl ging, den Crawfords Handbewegung ihr anbot, und er betrachtete sie noch einige Zeit, ehe er zu fragen begann.
Die junge Indianerin war einfach angezogen. Sie bewegte und hielt sich, wie es schien, ohne Verlegenheit. Im Internat von Weißen erzogen, nicht dumm, harmonisch gewachsen, erotisch, urteilte Crawford nach den Akten und seinem Eindruck. Er war nüchtern gestimmt. Auch Mrs King wurde zum ersten Mal in der Sache vernommen.
»Mrs King, wollen Sie aussagen?«
»Ja.«
»Wann ist Ihr Mann an jenem Oktobertag von zu Hause weggefahren?«
»Morgens früh.«
»Was hatte er vor?«
»Er sagte mir nicht, wohin er fahren wollte.«
»Merkwürdig, nicht?«
»Nein, wie gewohnt.«
»Was nahmen Sie an?«
»New City.«
»Was könnte er dort vorgehabt haben?«
»Seine Schwester zu besuchen, seinen Bekannten Russell oder den Viehhändler Krader aufzusuchen, sein Jagdgewehr von Krause abzuholen – er hat dieses Jagdgewehr nach Hause mitgebracht. Die Waffe ist überprüft worden. Es waren Schüsse daraus abgegeben worden, vermutlich Probeschüsse. – Mehr weiß ich nicht zu sagen.«
»Bekannt. Aus seinen Pistolen waren auch Schüsse abgegeben worden.«
Queenie King schwieg.
»Das wissen Sie doch.«
»Nein.«
Crawford überlegte. Die überprüften beiden Pistolen waren sehr sorgfältig gereinigt gewesen.
»Wieviele Pistolen besitzt Ihr Mann?«
»Zwei.«
»Was vermuteten Sie, als Ihr Mann bei der Rückkehr zusammenbrach?«
»Nichts. Ich war nur darum besorgt, ihn so rasch wie möglich in das Hospital zu bringen.«
»Sie müssen sich doch etwas gedacht haben.«
»Ich war vom Schreck überwältigt.«
»Ihr Mann ist tätowiert.«
Queenie King feuchtete ihre trocken werdenden Lippen an, ehe sie antwortete.
»Ja. Er ist tätowiert.«
»Seit wann?«
»Er war es, als wir heirateten.«
»Was bedeuten die Zeichen?«
»Ich weiß nicht, was sie für meinen Mann bedeuten. Es sind aber Kultzeichen unseres Stammes.«
»Sie haben Ihren Mann nie gefragt?«
»Nein, nie.«
»Soll ich Ihnen das glauben?«
»Ja.«
»Wissen Sie, dass die Mitglieder mancher Gangs sich tätowieren lassen?«
»Das weiß ich nicht.«
»Sie haben sich doch von Ihrem Mann mehr als einmal über seine Gangsterzeit berichten lassen. Seine Vergangenheit ist Ihnen bekannt.«
»Sie sind falsch unterrichtet worden, Sheriff.«
»Meinen Sie?«
Crawford beendete das Verhör.
Queenie King verließ den Raum. Sie hatte nicht gelogen; und sie spielte weder mit Befürchtungen noch mit Vermutungen, solange ihr Mann nicht selbst sprechen würde.
Als anschließend William Krause mit seinem indianischen Adoptivsohn Freddy Krause vor Crawford stand, schickte Crawford das Kind und auch den Protokollanten hinaus.
»Unter vier Augen, Krause: Wer ist am 23. Oktober außer Joe King bei Ihnen gewesen?«
Krause, der sich einen Bart hatte wachsen lassen, sah verändert aus, aber er antwortete das gleiche, was er bei der ersten Befragung geantwortet hatte: »Elisha Field war bei mir.«
»Der Wirt?«
»Ja.«
»Was wollte er?«
»Brachte ein Gewehr. Nicht kaputt, aber zum Überholen reif.«
»Sein eigenes?«
»Weiß ich nicht. Brachte es eben. Berief sich auf die Namen und Empfehlungen alter Kundschaft von mir. Er selbst war ja neu.«
»Wann kam er zu Ihnen?«
»Kann ich nicht genau sagen. Aber es war schon dunkel.«
»Spätnachts?«
»Nein, am Abend, aber nach Einbruch der Dunkelheit.«
»Blieb lange?«
»Ging sofort wieder.«
»Sie haben die Waffe in Ordnung gebracht?«
»Ja, gleich.«
»Arbeiten Sie immer so pünktlich und schnell?«
»Meistens. Bei neuen Kunden jedenfalls.«
Crawford lächelte. »Wann kam King?«
»’ne Stunde oder so später.«
»Was wollte er?«
»Sein Jagdgewehr abholen und vielleicht nach meinem Jungen sehen und vielleicht mich besuchen.«
»Sie kennen sich gut?«
»Wir unterhalten uns ganz gern. Er versteht noch was von meinem Fach und ist durch Freddy nun auch mit mir verwandt.«
»Aha. Und wie lange blieb er?«
»Ja, wohl länger, als er erst gedacht hatte. Ich hatte sein Gewehr noch nicht fertig.«
»Also kein neuer Kunde?«
»Nein, ein alter.«
»Der nicht gleich anfängt zu schelten, wenn Sie seine Sachen noch nicht fertig haben?«
»So ist es.«
»King hat also bei Ihnen sein Gewehr abgeholt, das Sie auf seine Mahnung hin noch rasch repariert hatten.«
»Repariert ist zu viel gesagt. So schnell ginge das nicht. Durchgesehen.«
»Gleich darauf hat King Schüsse abgegeben.«
»Zwei Probeschüsse.«
»Wozu?«
»Probeschüsse sind üblich, wenn man eine Waffe aus einer Werkstatt abholt.«
»Auf welches Ziel hat King geschossen?«
»Ich weiß nicht, ob er etwas treffen wollte.«
»Sie haben dabeigestanden?«
»Ich habe gearbeitet.«
»Wann hat denn Field sein Gewehr wieder abgeholt?«
»Am nächsten Tag, so um zwölf Uhr rum.«
»Und wann ging King?«
»Nachts um vier Uhr fuhr er weg.«
»Nachts um vier Uhr?«
»Ja.«
»Ist das nicht eine ungewöhnliche Zeit?«
»Er ist ja ’n junger Mann, und bis zur Reservation hatte er mehrere Stunden zu fahren.«
»Woher wissen Sie denn das so genau, ›um vier Uhr‹?«
»Weil der Kuckuck rief, und weil das Kind wach wurde.«
»Der Kuckuck im Wald?«
»Nein, der von der Kuckucksuhr.«
»Haben Sie auch die Schüsse gehört?«
»Was für Schüsse?«
»Es ist nachts im Busch und im Wald geschossen worden.«
»Weiß ich nicht.«
Krause log. Er log nicht gern. Aber er war entschlossen, bei seinen Lügen zu bleiben, um seinen Wahlverwandten zu decken.
»Aber Mr Krause, vom Hotel aus hat man noch spät in der Nacht Schüsse gehört.«
Krause zwirbelte und zupfte an seinem ihm noch ungewohnten Bart.
»So wird es eben mehr in der Nähe des Hotels gewesen sein, oder sie schlafen da nicht so gut wie ich, oder sie haben schlecht geträumt, oder es waren die Probeschüsse, und die vom Hotel verwechseln jetzt die Zeit.«
»Sie selbst haben geschlafen?«
»Paar Stunden, ja. Zwischen drei und vier war ich wieder wach. Seit ich alt geworden bin, werd ich manchmal früh wach.«
»Danke, Mr Krause. Warten Sie bitte draußen.«
Crawford holte den Jungen zu sich herein.
Er modulierte seine Stimme weicher, väterlich.
Der Junge schaute ihn mit seinen schwarzen Augen aufmerksam an.
»Kannst du dich erinnern, Freddy, dass dein Onkel Joe am 23. Oktober bei euch war?«
»Vorigen Herbst ist er noch einmal bei uns gewesen.«
»Warum sagst du ›noch einmal‹?«
»Weil er seitdem nicht mehr bei uns war.«
»Wann ist er denn damals gekommen?«
»Am Abend mit seinem Wagen.«
»Magst du ihn gern?«
»Ja.«
»Warum?«
»Weil er so gut reiten kann. Er ist ein Rodeoreiter.«
»Wann ist er denn wieder weggegangen?«
»Früh, aber es war noch dunkel.«
»Bist du da schon im Bett gewesen?«
»Ja, ich war schon lang ins Bett gegangen.«
»Hast du dich nicht gefürchtet?«
»Vor was denn?«
»Vor Leonard Lee.«
»Vor wem?«
»Schaust du nicht in die Zeitung?«
»Nein.«
»Ich meine, vor Leonard Lee, dem Verbrecher. Hast du keine Angst, wenn im Wald geschossen wird?«
»Wozu sind denn die Gewehre da? Wenn die Jäger nicht schießen, hat mein Vater Billy Krause keine Arbeit.«
»Auch wahr. Wie war denn das, als in der Nacht damals geschossen wurde?«
»In welcher Nacht?«
»Als dein Onkel Joe bei euch gewesen ist.«
Das Kind zuckte verständnislos die Achseln. Es log stumm; es empfand keinerlei Skrupel dabei, für die Sippe gegen den weißen Mann zu lügen, und es war entschlossen, bei seiner Lüge zu bleiben.
»Hast du gut geschlafen?«
»Ich hab mich geärgert, dass ich schon ins Bett musste, als Onkel Joe noch da war. Aber dann hab ich fest geschlafen.«
»Da hast du den Kuckuck gar nicht mehr gehört.«
»Den Kuckuck?«
»Ja, den Kuckuck.«
»Ich weiß nicht.«
»Hat sich dein Onkel Joe nicht von dir verabschiedet?«
»Doch, hat er. Es war noch dunkel. – Ja, da hat vielleicht auch die Kuckucksuhr gerufen.«
»Vier Uhr?«
»Das weiß ich nicht mehr. Der Kuckuck hat aber wohl gerufen. Ich kann es nicht genau sagen.«
»Und dann ist dein Onkel weggefahren?«
»Ja, dann ist er weggefahren.«
Crawford rief Krause und den Protokollanten herein, diktierte ein den Fragen und Aussagen entsprechendes kurzes Protokoll und ließ Krause unterschreiben. Der Büchsenmacher zögerte keinen Augenblick, seinen Namen sauber unter das Schriftstück zu malen.
Crawford lächelte nicht mehr. Mit allen möglichen Verdachtsmomenten in der Hand war er doch nicht weitergekommen. Krause und Freddy hatten wieder genau dasselbe ausgesagt, was schon in den alten Protokollen stand. Die zusätzliche Vernehmung Slighs und Queenie Kings hatte nichts Wesentliches erbracht.
Von Esmeralda O’Connor, die laut Anzeige ihrer eigenen Tochter zum vierten Mal illegal eingewandert und mit Lee zusammen gesehen worden war, fehlte den Behörden jede weitere Spur. Leo Lee hatte sich der Polizeiaufsicht in Deadwood gestellt und angegeben, dass er vor Jahren ein Gewehr in New York verkauft und es nun bei Field in New City gesucht habe, um es zurückzuerwerben; die Jagdwaffe habe Liebhaberwert für ihn. Er habe sich in Deadwood mit einer Verwandten, einer älteren Person namens Rose Schwab, niederlassen wollen, die aber an Herzschlag verschieden sei. Diese Angaben erschienen laut ärztlicher Bescheinigung und polizeilicher Bestätigung einwandfrei.
Crawford wandte sich einem scheinbar einfacheren Fall zu. Er rief das Stammesgericht auf der Reservation an und bat Mr Crazy Eagle um Auskunft, wann Robert Yellow Cloud, der Cowboy- Lehrling der King-Ranch, einmal zu ihm kommen könne.
»Wegen ungehörigen, renitenten Verhaltens gegen einen Beamten für vierzehn Tage ins Stammesgefängnis, Mr Crawford.«
»Halten Sie das für genug?«
»Ja.«
»Und der Vorwurf der Bandenbildung?«
»Handelte sich nur um eine Redensart. Robert wollte sagen, dass die Sportsleute und Cowboys zusammenhalten.«
»Wofür, gegen wen?«
»Für das sportliche Training der jungen Reservationsindianer, gegen die Trinker.«
»Das wäre sogar lobenswert. Er ist ein Rowdy?«
»Er ist ungehobelt. Seine Strafe jetzt wird ihm eine Lehre sein.«
»Danke für Ihre Auskunft.«
Crawford kam in Gedanken noch einmal auf Sligh, Krause, das Kind und auf eine Hotelangestellte zurück, die schon im Vorjahr zu Protokoll gegeben hatte, in der Nacht vom 23. auf den 24. Oktober Schüsse gehört zu haben. Wald und Busch waren damals durchsucht worden. Es hatte sich gar nichts gefunden, was in irgendeiner Richtung hätte weiteren Aufschluss geben können, auch keine Patronenhülse oder Patrone.
Crawford ließ sich Elisha Field kommen.
Ein kurzbeiniger, flachgesichtiger Mann erschien. Die Augen hatten keinen bestimmbaren Ausdruck. Wasserfarben, schienen sie nur das widerzuspiegeln, was hineinfiel. Hände und Schultern machten den Eindruck von Körperkraft.
»Sie haben das Gewehr dabei, das Sie am 23. Oktober vorigen Jahres dem Büchsenmacher Krause zur Reparatur gegeben hatten?«
Crawford sah die Waffe, die Field in der Hand hielt.
»Ja. Wollen Sie es noch einmal sehen, Sheriff?«
»Danke, genügt. Wer hat denn die eingravierten Initialen abgeschliffen?«
»Weiß ich nicht. Danach haben sie mich immer wieder gefragt. Aber ich weiß nichts von Initialen. Irgendwas ist mal rausgekratzt worden, das sieht man, aber was … weiß ich es?«
»Sie haben die Büchse in New City gekauft?«
»Die hatt’ ich mir schon in New York gekauft, ehe ich herkam.«
»Wo?«
»Die Adresse ist ja bei Ihren Akten. Das ist ein solides Geschäft in New York.«
»Sie haben es doch nicht nötig, alte Waffen zu kaufen.«
»Nötig nicht, aber das ist ein vorzügliches Gewehr.«
»Leo Lee hat ausgesagt, dass er bei Ihnen gewesen ist. Was wollte er von Ihnen?«
»Mein Gewehr wollte er mir abkaufen. Aber ich hab es nicht hergegeben. Mit Lee lasse ich mich nicht ein.«
Field log routinemäßig, und er war entschlossen, bei seinen Lügen zu bleiben.
»Ja, danke, Mr Field. Wie geht denn das Geschäft?«
»Es macht sich.«
Crawford ließ das Protokoll abschließen.
Elisha Field war aus der Vernehmung entlassen.
Er begab sich zu seiner Gastwirtschaft zurück, ging aber nicht in den Gastraum, sondern ließ sich in seinem kleinen Wohn- und Arbeitszimmer hinter der Schenke nieder, holte die Karteien hervor, die er erst vor kurzem eröffnet hatte, und berechnete die fällig werdenden Steuern des legalen Teils seines Geschäftes. Das war eine Nervenberuhigung, und seine Gedanken irrten dabei nicht ab.
Erst als die Zwischenbilanz zur Zufriedenheit errechnet war, zog Elisha die Brauen hoch und gab sich dem riskanteren Teil seiner Überlegungen hin, die durch die Vernehmung wieder einmal in Gang gebracht waren.
Wenn er vor sich selbst zunächst seinen eigenen Charakter bespiegelte als Mittelpunkt und Ausgangspunkt allen weiteren Nachdenkens, so betrachtete er sich nicht ohne Selbstzufriedenheit, ja mit Stolz als einen Spießbürger, zwei Vorzüge vereinend: Unauffälligkeit unter den Durchschnittsbürgern und Unangreifbarkeit des Gefühls aus Mangel an Masse. Er kannte nur zielgerichtete, messbare Empfindungen, mit Ausnahme jener für sein kleines Aquarium mit einigen Zierfischen. In seiner Durchschnittshaltung und Fischkälte übertraf er ohne Zweifel Leonard Lee, den Gangster, der sich, wie die Affäre King bewies, noch immer nicht ganz von Passionen freigemacht hatte. Dieser Mensch hatte auch noch ein Gewehr besessen, altmodisches Instrument, für Lees Gewerbe völlig überholt, selbst als Talisman lächerlich, und im entscheidenden Augenblick hatte er es nicht einmal bei sich gehabt. Elisha Field fühlte sich überlegen. Er blieb aufgrund eigener Verdienste ungeschoren, so erzählte er seinem Ich, das Derartiges gern hörte. Leonard Lee hatte sich aus New City wieder verzogen. Esmeralda O’Connor, die Leo aufgestachelt und ihm geholfen hatte, war vielleicht noch am Leben, vielleicht auch nicht. Elisha wusste es nicht.
Die beiden jungen Burschen hatten die Gegend wieder verlassen und sich in die große Stadt begeben, aus der sie gekommen und deren Verhältnisse ihnen vertraut waren. In Straßen und Häusern zu arbeiten oder im Busch zu kämpfen war durchaus zweierlei.
Leonard Lee war einmal ein Ass gewesen; niemand konnte seinen großen Ruf bestreiten, auch nicht Elisha. Doch hatte sich Leo bei seinem letzten Vorhaben nicht mehr als der Bessere gezeigt. Er hatte sich mit seinen Geschäften an Elisha anhängen und King, der ihm im Wege sein konnte, vorweg ausschalten wollen. Leo hatte dabei sich selbst verschätzt. Field hatte sich von ihm täuschen lassen. Der Bessere war nicht Leo. Der Bessere war, so gut wie je durch ein Gottesurteil nachgewiesen, Joe King. Leo hatte seinen verhassten Feind hinrichten wollen; es war ihm missglückt. Elisha hantierte nicht mit dergleichen Gefühlen, auch nicht mit solchen feindlicher Gangs. Die Vergangenheit hatte bei ihm nicht mitzusprechen.
Vielleicht konnte Elisha in Zukunft Joe einspannen, wenn dieser je wieder aufkam. Es hieß zuverlässig, dass der Indianer noch nie gesungen habe. Er beanspruchte aber offenbar die Reservation und den Busch als sein Revier und New City als ein Gebiet, wo er sich frei bewegen konnte. Das war sein Recht, und Grenzen wurden zwischen respektablen Gangstern respektiert. Auch der stärkste Mann konnte Joe Leben, Recht und Revier nicht streitig machen, das hatte Joe gegen Jesse und James, gegen Mike und Jenny, gegen Harold Booth, Brandy Lex und Black and White, gegen Teddy Wolve und O’Connor, endlich gegen Leonard Lee & Co. bewiesen. Es war zwecklos, in Joes Gebiet schmuggeln, stehlen oder morden zu wollen. Damit hatte sich jedermann abzufinden; wer es nicht tat, begab sich in die Nähe der hysterischen Esmeralda. Elisha mochte ihr zugute halten, dass sie ihren Vater hatte rächen wollen, den Joe als Pferdedieb erschossen hatte, aber Elisha konnte keinen Mann achten, der sich von Gefühlen leiten ließ. Wer die Grenzen einhielt, konnte vielleicht auf dieser Basis Joe noch für einiges gewinnen.
Der junge Indianer schien ein Kerl zu sein; somit gut, bis auf jenen unangenehmen, unauflöslichen Rest, dass er Indianer und daher niemals ganz zu durchschauen war.
Abwarten.
Wenn Field seine Netze bescheiden und vorsichtig auslegte, schwammen sicher einige Fische hinein.
Wenn er Geld nötig hatte, brauchte er nur an Roger Sligh zu schreiben, soviel hatte er aus Leo herausgebracht. Aber im Augenblick genügte der vorhandene Kredit, und Elisha konnte zusätzliche Risiken vermeiden.
Damit kam Elisha zum Abschluss seines Nachdenkens über jene Geschäfte, die sich in seinen Augen nicht ihrem Inhalt nach, sondern nur durch willkürlich darüber verhängte staatliche Verbote sowie einige naturgegebene Gangstergesetze von dem Bierausschank unterschieden. Elisha hatte nicht die Absicht, irgendjemanden zum Mitwisser und Vertrauten seiner Vorstellungen und Pläne zu machen. Er liebte nicht andere Menschen, er liebte es, Informationen zu beziehen, mit verlässlichen Größen zu rechnen und allein zu entscheiden. Wenn er gegenüber einem andern etwas verlauten ließ, dann nur als Test. Ein solcher Test war seine Bemerkung gegenüber Krause gewesen, dass Leo voraussichtlich der Bessere sei. Krause hatte sich nach Elishas Eindruck als harmlos entpuppt.
Elisha Field erhoffte sich alles in allem in New City einen neuen Start. Dass er es bisher nur zu einem kleinen, nicht zu einem großen Schmuggler, Verbrecher und Gangster gebracht hatte, lag, wie er meinte, nur an der Missgunst der Umstände und der Kollegen.
Die Grenzen seiner eigenen Intelligenz verwehrten ihm den Einblick in dieselben.
Elisha Field stand auf, schob den Stuhl an den Tisch heran, damit er nicht im Wege stand, und sagte laut: »Okay«, was sowohl der korrekten Steuerbilanz als auch seinen übrigen Gedankenresultaten gelten konnte. In abgerundeter Stimmung begab er sich in den Gastraum, um auszuschenken. Er war nicht verheiratet und hatte diese Arbeit allein zu machen. Er wollte sie allein tun. Frauen und solche Angestellte, die in das Geschäft hineinzuschauen vermochten, waren Unsicherheitsfaktoren, die ein nach Erfolg strebender Mann meiden musste.
Die anderen
Es war Abend, und Queenie Tashina King lief ohne Eile den Hang hinter dem alten Blockhaus hinauf zu der Höhe, wo sturmzerstörte Kiefern mit neuen Trieben ihr Leben behaupten wollten.
Das alte Gras war durch Winterkälte und Schnee schlaff gemacht und niedergedrückt. Die ersten frühen Sonnentage und das aus dem Brunnen quellende Wasser riefen aber schon hellgrüne Halme aus dem Boden, zarte, neugierige Spitzen, die noch nicht dicht standen. Tashina lief barfuß. Sie konnte die Hänge und Wiesen überschauen und brauchte sich nicht vor Schlangen zwischen Gras und Kraut zu fürchten. Aber sie erinnerte sich an eine Sommernacht, in der Joe Inya-he-yukan King einer Schlange den Kopf zertreten und seine Frau Tashina in seine Arme gerissen hatte. Er hatte sie zu der Höhe und zu den Kiefern hinaufgetragen. Die Grillen hatten das Lied der in Dunkelheit versinkenden Prärie gesungen.
Das Licht der Sterne hatte geleuchtet, das Licht der Sterne leuchtete. Der Mond war silbergolden, und wenn alle weißen Männer mit allen ihren Künsten zu ihm hinauffuhren, so konnten sie ihn doch nicht finden. Sie fanden nur eine Wüste, doch sein Geheimnis fanden sie nicht. Tashina aber sprach mit dem Mond, der ihren Vätern und Vorvätern und auch der Nacht geleuchtet hatte, in der ihr Kind gezeugt worden war.
Es lag unter ihrem Herzen, groß und schwer, und sie hatte schon gefühlt, wie es sich rührte. Bis zu den Nerven ihrer Finger, bis in die Wärme ihrer Wangen spürte sie das Schwingen des neuen Lebens, sanftes, gewisses Schwingen.
Sie gewann die Höhe und wusste selbst nicht, warum sie von dort nicht zurück in das Tal schaute, das ihr so vertraut war, zu Haus und Pferden, zu den Gräbern geliebter und verhasster Toter, zu den Fenstern, hinter denen Kinder und Pflegekinder schliefen, oder hinüber zu den weißen Felsen, die auch in der Nacht noch hell waren. Sie schaute nicht dorthin, wo ihr Leben gebunden war. Sie stand auf der Höhe und blickte nach der anderen Seite, wo der Himmel tiefdunkel wurde und nichts mehr zu spüren war vom letzten Glanz der versunkenen Sonne, wo aber aus der Dunkelheit an einem neuen Morgen der neue Tag hervorkommen würde.
Wo sie hinschaute, gab es nicht Tal und Berg, nicht Straße und Friedhof, nicht Haus und Korral. Unbezwungen, ohne Ordnung, dehnten sich die Wellen der Wiesen und verschwammen in eins mit den Lüften. Es war alles noch offen, ungestaltet, auf das Künftige wartend und das Vergangene heimlich in sich bergend.
Tashina legte die Hände auf den Leib, in dem sie das neue Leben schützte, ihr Leben, Inya-he-yukans Leben, das Leben eines Kindes, eines Indianers, eines Menschen, in der Prärie gezeugt, aufwachsend künftig zwischen Not und Hoffnung, Gefahren und Liebe. Sie wartete am kommenden Tag auf das Wunder, von dem auch die klügsten Geister noch nicht wussten, ob es eine Frau sein würde oder ein Mann, zart oder stark, glücklich oder unglücklich, liebend oder hassend, lange lebend oder bald vergehend.
Aber Tashina, die schon Mutter war, wusste, dass sie wiederum Mutter sein würde. Sie hatte keine Angst vor den Schmerzen.
Sie sah die Weite der Prärie, sie fühlte die Kälte der heraufziehenden Nacht, die ihr Blut rascher zu pulsen zwang, sie spürte den Duft der Erde, des Wassers, die von fernher ziehenden Wellen des Windes, und ihre Füße fühlten das schlaffe Gras, grüne Spitzen, stachlige Blätter. Sie war eins damit. Mit dem Wind kam ein letztes dumpfes Brüllen der Büffel, abendlicher Ruf. Tashina sandte ihn in Gedanken zu ihrem Mann, der als Traum neben ihr stand: »Inya-he-yukan«– das hieß »Stein hat Hörner«, die weißen Männer sagten Stonehorn, Steinhorn, oder Stone with horns, Stein mit Hörnern. Das galt alles gleich, eins wie das andere, für seine nicht bezwingbare Seele. Sein Körper aber lag in Schienen und Binden, ausgestreckt und geradegerichtet, in künstlicher Luft, im genormten Bett einer unter vielen andern, hineinsinkend in eine neue Zimmernacht, vor sich den Morgen mit Gefäßen und Instrumenten und fremden Geistern, die mit seinem Körper ihr künstliches Spiel treiben konnten.
Tashina schloss die Augen und sandte ihre Gedanken dem Mann zu. Wenn das Kind geboren war, wollte sie es ihm bringen.
Nach zehn Tagen wollte sie es ihm zeigen.
Dann weckte die Freude seine eigenen Heilkräfte.
Die Luft der Prärie zog durch ihre Lungen. Langsam, sicher, kräftig ging sie den Hang wieder hinunter, grüßte die Pferde, lächelte die Hunde an und betrat die kleine Blockhütte, in der sie die letzte Nacht vor der Geburt verbringen wollte.
Die Zwillinge schlummerten schon dicht beieinander. Auf der zweiten Bettstatt lagen die Pflegekinder, Wakiya und Hanska, die den Vater verloren hatten und ihre Mutter, deren Geist erkrankt war, nie wiedersehen würden. Tashina hatte sich gewünscht, dass in dieser letzten Nacht die Kinder alle zusammen und bei ihr sein sollten. Sie hörte das Atmen der Schlafenden; darin war auch der Atem, und es schlug darin der Puls des Mannes, den sie liebte.
Queenie Tashina King schlummerte ein und schlief ruhig.
Am Morgen erwachte sie nach ihrer Gewohnheit sehr früh. Die Zwillinge hatten die Augen noch geschlossen, ihre braunen Wangen waren rund, schlafwarm. Hanska, zwölfjährig, träumte; vielleicht gewann er ein Rodeo auf Bronc sattellos wie sein Pflegevater Joe Inya-he-yukan King im vergangenen Herbst. Wakiya, dreizehn Jahre, war auf und kam zu seiner Pflegemutter Tashina.
Sie strich ihm über das Haar. Er war schon ein verständiger Junge.
»Was kann ich tun, Mutter Tashina?«
»Mach mir den Wagen fertig, Wakiya.«
Der Junge lief hinaus.
Tashina weckte und versorgte die jüngeren Kinder. Sie trug das Frühstück auf, rief Wakiya herein und aß und trank mit allen Kindern zusammen an dem rohen Holztisch. Es gab keine Unruhe und kein Schelten, nur Stille und Aufmerksamkeit.
Tashina fühlte in sich noch in alter Weise die Menschenwürde gemeinsamer Mahlzeiten, und sie erzog ihre Kinder zur Achtung davor. Wo ein Indianer war, da war er ganz, nicht mit den Lippen hier, mit den Gedanken dort. Gemeinsames Essen war gemeinsames Leben.
Als alle satt waren, machte Queenie sich bereit und fuhr mit Wakiya in dem zweisitzigen Cabriolet den furchenreichen Feldweg hinunter, die betonierte Talstraße entlang, der Agentursiedlung und dem Krankenhaus zu, in dem sie entbinden wollte.
Sie hatte noch Zeit. Es war nicht nötig, dass sie sich sogleich in dem Hospital meldete. Es gab vorher noch viel zu tun.
Wakiya blieb im Wagen. Queenie ging in das Bürohaus der Dezernenten und suchte Mrs Carson, verantwortlich für das Wohlfahrtswesen, auf. Es warteten einige alte Leute, aber Mrs Carson entdeckte, als sie einen Besucher einließ, Queenie, die im Korridor stand, und bat sie vorzugsweise sogleich zu sich herein.
Queenie machte vor der Barriere Halt, aber Mrs Carson hatte sich in den letzten Jahren angewöhnt, Indianer, die sie persönlich kannte, in den Raum diesseits der Barriere hereinzulassen. So bat sie Queenie zu sich, und die junge Frau nahm auf dem Stuhl dem Schreibtisch gegenüber Platz.
»Womit kann ich Ihnen helfen, Mrs King?«
»Haben Sie schon gehört, ob mein Gesuch Aussicht hat?«
»Alle Aussicht. Es muss den Amtsweg gehen, das wissen Sie ja. Aber es scheint mir sicher, dass Ihnen der Zuschuss bewilligt wird. Der Stammesrat hat befürwortet, Dr. Sligh hat ihn befürwortet, ich habe ihn befürwortet, sogar Mr Shaw hat ihn befürwortet. Der Gesundheitsdienst wird also Ja sagen. Sie erhalten dann als Zuschuss für die Kosten der Privatklinik beziehungsweise der privaten ärztlichen Behandlung, in der sich Ihr Mann befindet, die Summe, die im Indian Hospital auf ihn individuell entfallen würde. Ich vermute, etwa zwanzig Dollar pro Tag. Die allgemeinen Kosten und spezielle Arztkosten können natürlich nicht aufgeteilt werden.«
»Danke. Sie meinen, es ist sicher?«
»Sicher. Seien Sie unbesorgt.«
Queenie atmete auf und verabschiedete sich höflich. Mrs Carson öffnete und schloss die Barriere wieder, ehe sie die Tür für den nächsten Besucher aufmachte. Es sollte kein Unbekannter feststellen können, dass sie die angeordnete Barriere zuweilen als unnütz und peinlich empfand.
Queenie King winkte draußen Wakiya zu, dann schlugen ihre Gedanken und ihre Füße einen anderen Weg ein. Sie ging zu dem Gerichtsgebäude.
Crazy Eagle, der blinde Richter, war um diese Zeit stets in seinem kleinen Dienstzimmer zu finden, sofern nicht eine Verhandlung stattfand. Queenie traf ihn und seine neue Helferin, Erika Cramer, an. Sie wurde auch hier in freundlicher Weise empfangen und konnte ihr Anliegen sogleich vorbringen.
»Ich habe eine Bitte, Mr Crazy Eagle. In den nächsten zehn Tagen bin ich in der Klinik. Auf der Ranch sind wir zu wenig Leute. Joe hat für zwei oder drei gearbeitet. Er ist nicht da. Robert ist ein tüchtiger Bursche, er wird schon mit den Büffeln fertig. Er sitzt im Gefängnis. Von der Schulranch wollen wir niemanden für unsere Arbeit heranziehen, sonst heißt es, wir nutzen die Schüler aus. Mary Booth ist Rancherin, Mutter und Mitglied des Stammesrats. Sie kann nicht unsere Ranch noch mit versorgen. Zwei Büffelkühe werden kalben, vielleicht eben jetzt in diesen Tagen. Dr. Eivie war nicht nur Menschenarzt, er war auch Tierarzt. Er hat uns immer geholfen. Aber Dr. Sligh versteht nichts von Rindern und Büffeln, und so sind wir auf uns allein angewiesen. Kann Robert ein paar Tage Urlaub erhalten? Wenn er anschließend seine Strafe weiter absitzt? Es sind noch fünf Tage Haft übrig. Ich brauche ihn aber jetzt, sofort, weil ich heute in die Klinik gehe.«
Crazy Eagle wartete lange mit der Antwort. Queenie konnte die Gedanken hinter den toten Augen nicht erkennen und wartete in verborgener Ungeduld. Endlich war der Stammesrichter entschlossen.
»Es gibt eine Möglichkeit, Mrs King. Aber sie hängt nicht nur von mir, sie hängt ebensowohl von Robert selbst ab. Er hat sich in den ersten Tagen gut geführt, obgleich er offenbar überhaupt nicht einsieht, warum und wofür er bestraft wird. Aber vorgestern hat es einen Zusammenstoß zwischen ihm und unserem kleinen Polizisten gegeben. Wenn ich streng verfahren wollte, müsste ich über Robert eine Zusatzstrafe verhängen. Ich habe das davon abhängig gemacht, ob er sich entschuldigt. Bis heute war er dazu nicht bereit. Ich kann seine Widerspenstigkeit nicht mit einem Hafturlaub beantworten, das sehen Sie ein, Mrs King. Ich könnte aber Ihrem Wunsch entgegenkommen, wenn Sie Robert dazu bringen, sich zu entschuldigen.«
»Was hat er angerichtet?«
»Er hat unseren Polizisten ein Dickhornschaf genannt.«
»Einen Freund von Bighorn?«
»So etwa ist es zu erklären.«
»Darf ich Robert sprechen?«
»Sie haben ein berechtigtes Interesse daran, ihn zu sprechen. Er ist Ihr Angestellter; ich werde ihn herbringen lassen. Vielleicht gelingt es Ihnen, zum Guten zu wirken.«
Queenie saß auf einem einfachen Stuhl. Die Lehne stützte ihren Rücken.
Als Robert gebracht wurde, schaute er sie mit Trauer und Fragen an. Der große Polizist stand neben ihm. Queenie erhob sich.
»Robert,«– Queenie Tashina benutzte jetzt die Stammessprache, während sie mit Crazy Eagle Englisch gesprochen hatte –, »Robert, es geht um die Büffel und um die Büffelkühe, die kalben werden, und darum, dass Mary nicht allein damit fertig wird. Joe hat die Büffel wieder auf unsere Prärie gebracht. Ich möchte ihm sagen können, dass alles gut damit geht. Aber ich muss jetzt in das Hospital, und dann ist überhaupt niemand mehr da, der den ganzen Tag über auf das Vieh und auf die Pferde achtet. So geht es nicht. Ich weiß mir nicht mehr zu helfen. Ich muss dich bitten, dass du sagst, du habest den kleinen Polizisten zu unrecht ein Dickhornschaf genannt. Dann kannst du die Tage bei uns daheim sein, bis ich wiederkomme.«
Robert verzog das Gesicht und überlegte nicht weniger lange, als der Richter überlegt hatte. Er war ein prächtiger Bursche, groß und stark, mit offener Miene. Jedermann konnte darin lesen, wie schwer es ihm wurde, eine Unwahrheit zu sagen. Der kleine Polizist war ein Dickhornschaf. Das war noch das beste, was Robert glaubte von ihm sagen zu können. Vielleicht meinte er, dass man um der ganzen Wahrheit willen sogar noch viel Ärgeres über diesen kleinen Mann sagen müsse. Aber die Büffel … und Joe … und vor ihm stand Queenie mit durchsichtigen Wangen und flehenden Augen … Robert machte eine Bewegung, als ob er irgendeine Schlange abwürge.
»Also, er ist kein Dickhornschaf. Ich habe es zu unrecht gesagt. Wahrhaftig, ich habe es zu unrecht gesagt. Ich hätte es nicht sagen sollen.«
Queenie neigte den Kopf. Der Dank lag auf ihren Lippen, Robert atmete ihn ein, ohne dass sie ihn aussprach. Das Blut stieg ihm bis zu den Schläfen.
Erika Cramer nahm die entschuldigenden Worte zu Protokoll. Der große Polizist lächelte, verborgen, wie sein Dienst es ihm gebot.
Als die junge Frau in die Entbindungsanstalt aufgenommen worden war, erinnerte sie sich daran, dass sie drei Jahre zuvor in dem gleichen Raum gelegen hatte, ganz im Weißen; zwischen weißen Wänden, Türen und Fensterrahmen, im weißen Bett, vor einem noch unbekannten Erlebnis. Aber nun wusste sie schon, was kommen würde, und richtete sich darauf ein. Sie dachte an Joe, der auch in einem solchen Bett lag. Sie wollte ihm die Freude machen, das schönste und stärkste seiner Kinder zu gebären.
Im gleichen Raum lagen noch zwei Frauen, ältere Frauen. Die eine, Mrs Whirlwind, hoffte auf das zweite Kind. Es war ihr und ihrem Mann zu einsam daheim geworden, nachdem sie die Tochter Susanne in ein Schulinternat außerhalb der Reservation gegeben hatten. Die andere Frau, Florence Bighorn, erwartete das elfte Kind, die vierzehnte Geburt. Beide Frauen schauten mit Wohlwollen auf Queenie Tashina King. Sie freuten sich, dass es eine so schöne junge Indianerin gab. Margot Crazy Eagle, die gazellenäugige Schwester, kam zu den Frauen, von denen jede auf ihre Art Aufmerksamkeit anzog und beanspruchte. Oberarzt Barn machte seine Visite.
Queenie erinnerte sich an Piter Eivie, an sein freundliches, rundes Gesicht und an die Art und Weise, in der sie sich mit ihm über alles hatte aussprechen können, auch über die Frage, was ein Indianer in einer Klinik der weißen Geister fühlte und dachte. Aber mit Barn scherzte sie nur.
»Was soll es denn werden? Ein Junge?«
»Haben wir schon, Dr. Barn.«
»Ein Mädchen also?«
»Haben wir auch schon, Doktor.«
»Sie waren ja fleißig. Und was muss nun vermehrt werden? Bestand an Jungen? Bestand an Mädchen?«
»Die Frage ist noch nicht dringend, Doktor. Die stellen wir nach dem achten Kind.«
Queenie sagte es heiter, aber ihre eigenen Worte hatten für sie versteckte Spitzen und Stacheln, denn sie wusste nicht, ob sie je noch einmal ein Kind von Joe würde haben können.
»Die Indianer sterben nicht aus, das ist sicher. Und auch ein Glück. Was werden Sie denn als Nächstes malen?«
»Prärie.«
»Landschaft? Das wäre neu.«
»Für mich, ja, wäre es neu.«
»Und was reizt Sie daran?«
»Eben die Prärie.«
»Was ist daran zu sehen?«
»Nichts.«
»Und was reizt Sie daran?«
»Eben das Nichts.«
»Wenn Sie das Bild zustande bringen, denken Sie an mich?«
»Ich vergesse nicht, Sie darauf aufmerksam zu machen.«
»Ausgezeichnet.«
»Es könnte aber sein, dass mein einstiger Lehrer, James Clark, ein solches Bild als Beute haben möchte.«
»Beute?«
»Ja. Beute seines Sieges.«
»Sieges?«
»Über mich, seine Meisterschülerin.«
»Erklären Sie, bitte.«
»Clark ist für das Chaos, das Nichts – aus dem allein, wie er behauptet, das Werden kommen kann. Er wollte mich einmal lehren, das Nichts zu sehen.«
»Und jetzt haben Sie es entdeckt?«
»Ja.«
»In der Prärie?«
»Ja.«
»Sie haben nicht unrecht. Es ist ein schauderhaftes Nichts hier ringsum.«
»Nichts – köstlich und wunderbar, Dr. Barn. Verborgener Schatz.«
»Sie sprechen als Indianerin.«
»Die aus dem ›Nichts‹ der Prärie geworden ist.«
»Sie treiben ganz hübsch Ihr Spiel mit uns.«
»Ich bin fröhlich, Doktor.«
»Scheint so. Was freut Sie?«
»Zuviel gefragt, Dr. Barn!«
An dem gleichen Tage noch erschien Dr. Sligh, der Chefarzt, obgleich die Entbindungsanstalt nicht sein Aufgabengebiet war. Die anderen beiden Patientinnen wunderten sich nicht. Queenie King war keine gewöhnliche Frau. Sie war eine geborene Halkett, sie war eine King geworden, und sie war eine Malerin. Die ganze Reservation war stolz auf sie. Die Ärzte sollten sich wohl um sie kümmern.
Auch war sie schön. Ja, schön war sie auch.
Mrs Whirlwind nahm allerdings an, dass ein Teil des ungewöhnlichen ärztlichen Interesses ihr selbst als der Frau des größten indianischen Ranchers gelte.
Sligh richtete sein Gesicht auf das routinierte Lächeln ein, das er bei Visiten zur Ermunterung der Patienten zu zeigen pflegte, kümmerte sich um Mrs Whirlwind, um Mrs Bighorn und endlich auch um Queenie King.
»Wie ich höre, ist bei Ihnen alles in bester Ordnung, Mrs King. Also voraussichtlich schon heute nacht?«
»Ja.«
»Wie soll es denn heißen? Joe?«
»Nein. Einen Namen gibt man nicht so schnell weiter.«
»Aber Altvater Joseph hat schon vor zweitausend Jahren gelebt. An den denken Sie nicht?«
»Ich bin keine Maria, Doktor, und meine Kinder werden keine Heiligen sein.«
»Ich weiß nicht, Mrs King – Sie könnten das Modell zu einem Heiligenbild abgeben. Viel eher als Miss Booth, die den Namen Maria trägt und wie Martha aussieht.«
Queenie schaute auf die weiße Decke. Sie wollte den Schatten nicht sehen, der vor ihre Augen gegangen war.
»Müde?«
»Ja, müde, Dr. Sligh.«
Der Chefarzt sagte zu den beiden anderen Patientinnen noch ein freundliches Wort und entfernte sich.
Queenie hätte darüber nachdenken können, wie Dr. Sligh wohl zu der Bemerkung über Mary Booth gekommen war und warum er eine solche Bemerkung gerade jetzt machen musste. Aber sie wollte die Ruhe der Gedanken, mit denen sie die kommende Nacht erwartete, nicht stören. Als die Sonne unterging und der Himmel in einem linden Farbenspiel vom Tage Abschied nahm, wurde Queenie aus dem Zimmer und in den Raum geholt, in dem die Geburt vor sich gehen konnte. Sie hatte die ersten Wehen schon hinter sich. Die Hebamme erwartete sie und war zufrieden mit ihr, denn die junge Mutter war gehorsam und tapfer.
Als der Morgen graute, durfte Queenie ihr braunhäutiges Kind küssen, ehe es auf die Säuglingsstation gebracht wurde. Sie selbst lag erschöpft und zugleich wie neugeboren in ihrem Bett. Sie dachte an Joe.
An dem für Besuche freigegebenen Nachmittag drängte es sich von Freundschaft und Freude um Queenie Tashinas Bett. Die Kinder waren alle gekommen; die Jungen hatten auch die Zwillinge mitgebracht. Robert erschien, ernsthaft und verlegen, aber durch das allgemeine Gespräch bald aufgemuntert. Bob und Melitta, einst Schüler der Schulranch, tauchten auf, mit ihnen auch Percival, ihr Mitschüler, nunmehr Cowboy bei Mr Whirlwind. Yvonne, jetzt Mrs Charles Morning Star, brachte Grüße und Blumen. Die Rektorin von Queenies ehemaliger Schule, Mrs Holland, ließ sich sehen, mit ihr kam Mr Ball, Wakiyas Klassenlehrer. Mrs Carson schaute auf eine Minute herein und hatte Zeitschriften mitgebracht.
Es war eine lebhafte kleine Feier der lebhaften kleinen Freuden. Ihre tiefe Freude deckte Queenie zu, so wie sie ihren Körper unter der bezogenen Decke barg.
Sie hatte keinen Besuch mehr erwartet, als doch noch jemand kam und trotz der strengen Hospitalordnung nach einigem Disput auch für kurze Zeit hereingelassen wurde.
Queenie lächelte Mary Booth entgegen, der Besitzerin der Nachbarranch und steten Hilfe für die King-Ranch, besonders nun, da Joe nicht zu Hause sein konnte.
Mary war von Sligh zutreffend beschrieben worden. Sie glich der arbeitsbelasteten Martha der biblischen Geschichte, war kräftig, von voller Figur, jetzt, da sie ihr Kind säugte, noch voller als sonst. Sie hatte breite Hüften, starke Arme, und ihre Hände waren wie aus einem Stück damit geformt. Sie konnte es mit einem Cowboy aufnehmen. Ihre Stimme klang fest und derb. Nie hatte sie sich gescheut, unangenehme Wahrheiten auszusprechen.
Mary war die erste Frau, die auf der Reservation die Würde eines Ratsmannes erhalten hatte.
Doch stand sie nicht voll Würde am Bett der jungen Mutter, sondern schüchtern und unsicher, mit einem kleinen bittenden und ungewissen Lächeln, ob sie noch habe kommen dürfen. Mit den andern zusammen hatte sie sich nicht zu dem Besuch aufgemacht, denn die Ranches durften nicht allein gelassen werden.
Als Queenie sie darum bat, setzte sie sich auf einen Besucherstuhl und legte die Hände in den Schoß, was ihr ungewohnt war. Sie gruppierte sie daher ein paarmal um.
»Was machen die Büffel, Mary?«
»Eine Kuh hat schon gekalbt. Alles ist gut gegangen. Robert hält sich ordentlich. Der Stier wird aber gefährlich, er hat zweimal angegriffen. Wir werden ihn wohl abschaffen müssen. Wir haben die ganze Büffelherde schon auf die entferntere Weide getrieben; im Tal, so nahe zu Haus und Straße, ging es nicht länger.«
Mary sprach nicht mehr schüchtern und unsicher, sie sprach trocken anordnend, sobald es um Ranch und Arbeit ging.
»In ein paar Tagen fahre ich zu Joe, Mary.« Das war Queenies Flucht aus der Situation, Marys Anordnungen einfach hinnehmen zu sollen.
»Dann, Queenie, frage Joe, was er denkt. Aber der Stier ist gefährlich geworden; wir müssen ihn abschaffen, ehe ein Unglück geschieht. Vielleicht können wir ihn mit Fell und Fleisch so gut verkaufen, dass das Geld für einen neuen, ganz jungen reicht und noch etwas darüber hinaus bleibt. Schade, dass Joe nicht da ist. Der Stier muss erschossen werden. Das wäre etwas für Joe.«
»Für andere Burschen ja nun auch. Es ist aber schade um das herrliche Tier und alle Erinnerungen. Behalten wir die Hörner?«
»Wenn einer, der das Fell nimmt, nicht auch die Hörner dazuhaben will.«
Queenie stopfte das Kissen unter den Nacken, so dass sie den Kopf höher halten und Mary gerade anschauen konnte. Sie zog die Mundwinkel ein wenig herunter.
»Hast du denn schon Käufer, Mary?«
»Ja, das Fell will Elisha Field nehmen, das wird ein schönes Dekorationsstück in seiner Gastwirtschaft.«
»Wer ist das, Elisha Field?«
»Der Nachfolger von O’Connor in der Kneipe von New City. Er ist aber ein ordentlicher Mann; er gibt keinen Brandy an Reservationsindianer.«
»Das Fell in eine Kneipe? Muss das sein?«
»Field knausert nicht. Vielleicht nimmt er uns auch weiterhin Fleisch ab. Vielleicht nimmt er auch jetzt gleich das Büffelfleisch dazu, und wir kommen auf unsere Rechnung. Ich habe einen jungen Stier gesehen auf der Ranch, von der Joe auch den alten geholt hat – den schon etwas zu alten, aber Joe hat sich damals davon bestechen lassen, dass das Tier aussieht wie der Leitstier einer Herde von zehntausend Stück in der guten alten Zeit. Es wird jetzt zu bösartig. Man kann es nicht mehr auf der Weide haben.«
Queenie wartete mit der Antwort, um ihre Kräfte zu sammeln. Es hatte sich ein Gewicht auf sie gelegt.
Schließlich kam sie mit ihren Gedanken wieder zum Vorschein. »Mary, die Büffelzucht soll doch auch dafür da sein, das Kunstgewerbe auf unserer Reservation zu entwickeln. Stell dir vor, wieviel Geld wir für eine Büffelhaut erhalten werden, wenn sie gegerbt und kunstgerecht bemalt ist. Das Zwanzigfache mindestens!«
»Aber viel später.«
»Warum drängt es so? Nur wegen des jungen Büffelstiers?«
Mary wiegte den Kopf, und dann strich sie mit den Händen die Knie.
»Das junge Tier wäre jetzt gerade günstig zu bekommen. Wir behalten sogar noch Geld übrig. Ich will nicht sagen, dass sich eine solche Gelegenheit nicht wieder bietet. Aber ich möchte auch Field nicht verärgern, denn ein stetiger Kunde in der nächsten Stadt ist für einen Rancher mehr wert als irgendeiner in der Ferne, an den man ein einziges Mal teuer verkaufen kann. Und brauchst du nicht jetzt Bargeld, Queenie? Für Joe – für Klinik und Arztkosten?«
»Nein, im Augenblick noch nicht. Ich habe Auftrag gegeben, das Bild von Rotadlermädchen zu verkaufen, und ich bekomme Zuschuss vom Gesundheitsdienst. Ich kann also noch warten. Die große Summe später wäre mir wichtiger als die kleinere jetzt.«
»Du fährst zu Joe. Lass uns nichts entscheiden, ehe er gesprochen hat. Aber du musst ihm sagen, dass wir den Stier nicht länger auf der Weide haben können. Das Tier müsste schon weg, ehe Robert wieder ins Gefängnis geht.«
»Ich werde es Joe sagen.«
Mary stand auf. »Also, dann schlaf gut, Queenie. Und mach dir keine Sorgen. Auf den Ranches ist sonst alles in Ordnung.«
Mary wirtschaftete allein auf der Ranch, die sie von den Eltern übernommen hatte. Sie arbeitete mit den Kings, deren Ranch auf der Talseite gegenüber lag, auf das engste zusammen. Auch die Übernahme von Pachtland war aufeinander abgestimmt. Joe King und Mary Booth hatten die Schulranch, die Nachbar der King-Ranch war, miteinander geleitet. Nun hing alles an Mary allein. Queenie war auch auf einer Ranch aufgewachsen und verstand etwas von der Arbeit. Aber Marys Kräfte und ihre Erfahrungen im Umgang mit Lehrlingen und mit Viehhändlern hatte sie nicht. Sie war eine Malerin geworden. Seit Joe in der Klinik lag, blieb Mary die Stütze und der Grundstein aller Arbeit mit Mensch und Vieh auf den Ranches.
Queenie überwand sich, Mary noch nach etwas anderem zu fragen als nach der Arbeit.
»Mary, wie geht es deinem Kind?«
»Es wächst und gedeiht. Ich hab vor vier Monaten in dem gleichen Bett gelegen wie du jetzt, Queenie.«
Queenie nickte Gute Nacht.
Mary ging.
Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, zog Queenie Tashina die Decke bis über die Stirn. Ihre Augen waren nass. Ihr Körper zog sich zusammen.
Mary hatte in dem gleichen Bett gelegen.
Auch ihr Kind war Joes Kind.
Queenie hatte das immer gewusst. Aber nun war es ihr körperlich zu nahe, und sie meinte, es nicht ertragen zu können. Nach einer schlaflosen Nacht vermochte sie ihrem Säugling nur wenig Milch zu geben. Die Schwester wunderte sich.
»Sie haben zu viel Besuch gehabt, Mrs King. Wenn nur die Besuche fortbleiben wollten. Nun, in ein paar Tagen haben Sie es geschafft und machen selbst Besuch …«
»Bei meinem Mann, ja.«
»Eine so große Reise?«
»Ja – ja.«
Als der Tag kam, an dem Queenie die Klinik mit ihrem Neugeborenen verlassen konnte, wurde sie von Mary Booth und Wakiya in einem alten, aber etwas größeren Wagen abgeholt, als es das schnelle Sportcabriolet der Kings war. Daheim in dem neuen Haus und auch in der alten Blockhütte, die der kleine Erdenbürger so wie alle anderen Kings schon am ersten Tag seiner Einkehr bei der Familie mit seinen noch völlig unwissenden Augen sehen musste, fand sich alles um ihn ein, was zu den drei Ranches gehörte: die Geschwister, die Pflegegeschwister, Robert und die Rancherlehrlinge, auch Mary mit ihrem kleinen Sohn, der zu lachen anfing und, wie alle Babys zu tun pflegten, zu Queenie strebte. Queenie war junge Königin, und die junge Königin lachte und bewirtete ihre Gäste. Sie trug ein neues, ein weißes Kleid. Sie wollte damit Joe überraschen, aber nun hatte sie es kurzerhand schon für den Empfang ihrer Gäste in der alten Blockhütte angezogen, überzeugt, dass kein Fleck es beschmutzen könne. Ihre Brust war voll und rund, ihre Haut durchblutetes Braun, wie neu geschaffen. Ihr schwarzes langes Haar lag glänzend, glatt. Sie war schön. Das machte sie gesund. Staunend schauten ihre Pflegesöhne Wakiya und Hanska auf eine Mutter, die ihnen rein, liebevoll, liebenswert und rätselhaft wie der Mond erschien.
Am nächsten Tag schon startete Queenie. Sie hatte das Dach des Wagens geschlossen, aber die Luft konnte an diesem Frühlingstag nicht anders sein als kühl, erfüllt von dem Duft aller treibenden Kräfte. So drang sie auch durch Tür, Fenster und Leinwand.
Abends erreichte Queenie ihr Ziel. Sie fand am Stadtrand Unterkunft in einem Motel, das ihr empfohlen worden war, schlief, wie von Schwingen getragen, und erwachte mit der Sonne und der ersten leisen Unruhe des Kindes. Am hohen Vormittag fuhr sie vor dem Portal der Klinik vor. Weiß wie Schnee und strahlend wie Sonnengeglitzer, trat sie ein. Der Pförtner, die Stationsschwester, der Assistenzarzt, der ihr begegnete, staunten alle auf ihre Weise. Diese Mutter und ihr Kind waren etwas anderes als der Alltag, und sie waren etwas anderes als »schmutzige« Indianer. Queenie hatte gewusst, welches Äußere sie zur Schau tragen wollte. O ja, sie hatte es sehr genau gewusst. Der Erfolg gab ihr recht. Der Assistenzarzt begleitete sie. Es war nicht ganz ersichtlich, warum, vielleicht hätte sie den Aufzug nicht sogleich gefunden oder sich in den Zimmernummern nicht ausgekannt.
Die Tür zum Krankenzimmer brauchte er nicht zu öffnen, denn sie stand wie üblich offen. Vor Queenie lag das Zimmer, das sie schon kannte, standen die vier Betten, je zwei rechter und linker Hand. Rechter Hand in dem ersten, der Tür zunächst, lag Joe, auf dem Rücken ausgestreckt, die Arme und Hände genau gerade gerichtet. Am Hals war das Ende einer Schiene zu sehen. Die schlanken, abgemagerten Hände, der lange, schmale Schädel, das schwarze Haar, das ausgemergelte indianische Gesicht hoben sich als Kontrast von dem genormten weißen Bett ab. Aus halbgeöffneten Augen schaute Joe Queenie und dem Kind entgegen.
Neben dem Bett stand schon ein Stuhl bereit.
Queenie setzte sich. Sie hielt das Kind so, dass Joe das braunhäutige Gesichtchen, die kleinen Fäuste, die in zufriedenem Schlaf geschlossenen Lider sehen konnte.
Seine Züge veränderten sich, er lächelte mit der zarten Liebe, mit der ein indianischer Vater sein Kind begrüßt.
Queenie traten vor Freude die Tränen in die Augen. Sie schämte sich nicht, und sie wusste, dass Joe Freudentränen erkannte. Die beiden spielten mit den Augen miteinander. Sie spielten Melodien, die nur ihr inneres Ohr hörte, Trommeln in Nacht und Wind, Singen der Männer, Stampfen der Tänzer, Rauschen des heiligen Baumes, wiegendes Gras, wiehernde Pferde, Galopp über die Erde, mächtige Sonne, verblutend am Abend, auferstehend am Morgen. Besiegtes Volk, dürres Land, müden Sinn, wiedererwachenden Mut, Liebe der Menschen, Kinder um Vater und Mutter, lachend, weinend, wachsend, fragend, Mann und Frau in der Nacht. Tashina und Inya-he-yukan brauchten eine Stunde, um zu hören und zu verstehen, was in ihren Augen verborgen schimmerte und was in ihren Ohren ohne Laut erklang. So lange blieben sie beide still und regungslos, und das Kind schlief. Sie vergaßen, dass sie nicht allein waren, denn in Wahrheit waren sie allein.
Als die Stunde vergangen und alles gesagt war, was nicht ausgesprochen zu werden brauchte, begannen sie, in ihrer Stammessprache miteinander zu sprechen, die hier niemand außer ihnen selbst verstand. Sie konnten nicht belauscht werden, sie blieben noch immer ganz unter sich.
»Es sind alle gesund, Inya-he-yukan. Wakiya und Hanska, Kte Ohitaka und Wable-luta-win, Mary und ihr Sohn. Robert ist auch gesund.«
»Und was ist sonst noch mit ihm?«
Tashina liebte ihren Mann, wenn er schwieg, aber sie liebte auch seine Stimme, die dunkel und fest war.
»Robert war neun Tage in unserem Stammesgefängnis und muss noch einmal fünf Tage dorthin, weil er zu Sidney Bighorn, als dieser unsere Ranch besichtigen wollte, sehr unfreundliche Worte gesagt hat.«
Das Lächeln auf dem Gesicht des Mannes erlosch.
»Als was kam Sidney?«
»Als Angestellter der Distriktverwaltung.«
»Du warst nicht da?«
»Ich war nicht da, auch Mary war nicht da.«
»Was wollte er denn von mir? Weißt du es?«
»Von dir?«
»Er ist hier gewesen.«
In Queenies Wangen schoss die Zornröte. »Hier?«
»Ja. – Du weißt also nicht, was er wollte. Versuche es zu ergründen. Ich habe ihn nicht angehört. Vielleicht wollte er auskundschaften, ob ich wieder gesund werde oder nicht.«
»Er ist ein böser Geist, und er ist gefährlich. Robert hat sich zu schnell hinreißen lassen. Nun, das ist geschehen, und Robert wird künftig beherrschter sein. Wenn ich zurückkomme, sitzt er seine letzten fünf Tage ab. Er hat jetzt Hafturlaub.«
Inya-he-yukan lächelte wieder ein wenig. »Wambeli-wakan ist weise.«
»Nun hat Mary noch eine Frage an dich, Inya-he-yukan. Der Büffelstier, sagt sie, wird zu bösartig. Mary meint, er müsse erschossen werden, noch ehe Robert wieder in das Stammesgefängnis geht. Meint sie.«
Inya-he-yukan überlegte nur kurz.
»Er muss also erschossen werden. Holt euch Frank Morning Star. Er ist ein guter Schütze, nach mir der beste. Er kann den Büffel erschießen. Ein Häuptling den anderen!«
»Es ist mir weh ums Herz, Inya-he-yukan, wenn das Tier stirbt. Aber wenn du es sagst, soll es so sein. Ich hole Frank Morning Star.«
»Hau. Wie wollt ihr Haut und Fleisch verwenden? Hat Mary mit dir darüber gesprochen?«
»Ja. Sie sagt, sie will den ganzen Büffel an Elisha Field verkaufen, an Field, den Wirt in New City, der jetzt die Kneipe O’Connor betreibt. Er sei ein ordentlicher Mann, sagt sie, und er schmuggle keinen Brandy auf die Reservation. Sie meint, er könne ein regelmäßiger Kunde für die Ranch werden.«
»Und was denkst du?«
»Ich möchte das Fell und die Hörner haben. Wir können sie kunstvoll bemalen und verarbeiten, und dann erhalten wir das Vielfache von dem, was ein Wirt dafür geben kann.«
»Wofür brauchst du das Geld?«
»Mary will einen jungen Stier kaufen. Sie hat einen gesehen auf der Büffelranch, von der du auch den alten geholt hast.«
»Muss sie sofort zugreifen?«
»Es scheint so.«
»Dann gib ihr von unseren Ersparnissen, damit sie den jungen Stier damit kaufen kann. Ich halte es für richtig, dass ihr die Haut und die Hörner des alten kunstvoll bearbeitet.«
Queenie hatte nicht das Herz, ihrem Mann zu gestehen, dass es keine Ersparnisse mehr gab. Die Klinik war teuer.
»Ich werde Mary deine Worte wiederholen, Inya-he-yukan.«
»Gut. Mit Elisha Field mag ich nichts zu tun haben. Lass du dich auch nicht mit ihm ein. Wenn Mary das Büffelfleisch an ihn verkaufen will, muss sie in ihrem eigenen Namen handeln und dir nur das Geld geben oder es in unsere Ranch stecken.«
»Ich verstehe.«
Queenie war erleichtert. Alles, was mit New City und einer ehemaligen Schmugglerkneipe zusammenhing, roch für sie übel. Sie fürchtete sich davor wie vor unheimlichen Geistern.
»Was gibt es sonst Neues?« erkundigte sich Joe.
»Yvonne hat Charles Morning Star, den jüngeren Bruder von Frank Morning Star, geheiratet. Ihre Mutter denkt schon an die nächsten Wahlen und arbeitet für Frank Morning Star gegen die Trinkerpartei.«
»Das kannst du auch tun.«
»Yvonnes Bruder Louis lernt tüchtig auf dem College.«
»Ich fange auch bald wieder an zu lernen. Ich darf schon ein Buch umblättern.«
»Du fühlst dich besser!«
»Sobald es möglich ist, gehe ich heim.«
»In das Hospital auf unserer Reservation?«
»Nein. Zu Roger Sligh gehe ich nicht. Ich gehe heim, zu uns heim, ins Blockhaus. Verhindere mit allen Mitteln, dass sie mich in das Reservationshospital bringen. Verstehst du?«
»Hat Sligh dich nicht gut operiert?«
»Er hat ein wahres Wunder getan, nach den Röntgenbildern zu urteilen. Eivie hätte das nicht vermocht. Eivie ist mit dem Herzen gut, Sligh ist es mit dem Messer. Aber Mr Sligh, M. D., muss auch gewusst haben, warum er mich dann hierher bringen ließ. Verstehst du?«
»Ich verstehe.«
»Die Klinik Dr. Miller ist teuer. Ich habe es erfahren. Fünfzig Dollar den Tag, das ist sogar noch ein Vorzugspreis, weil ich ein interessanter Fall bin. Dazu kommen die Arztrechnungen. Wie hast du es bis jetzt gemacht?«
»Ich habe das Bild von Rotadlermädchen verkauft. Der Gesundheitsdienst gibt einen Zuschuss.«
Inya-he-yukan sah seine Frau forschend an.
»Nun gut. Ich möchte wieder gesund werden. Ein Krüppel ist eine Last und zu nichts nütze. Es wird also noch ein halbes Jahr vergehen – hier. Schaffst du das, Tashina?«
»Ich schaffe es, Inya-he-yukan.«
»Wann fährst du zurück?«
»Ich habe Zeit.«
»Daheim brauchen sie dich.«
Es fiel Tashina schwer, sich zu verabschieden, obgleich sie wusste, dass sie ihren Mann nachmittags und auch am folgenden Morgen noch einmal besuchen durfte. Die erste und beste Stunde war vorüber.
Queenie King fuhr mit ihrem schnellen Wagen zu dem Motel zurück, säugte und versorgte das Kind und fragte sich, was Dr. Miller ihr wohl zu sagen habe. Ehe sie die Klinik verließ, hatte die Stationsschwester ihr mitgeteilt, dass der Chefarzt sie nachmittags um drei Uhr zu sprechen wünsche.
Queenie entschloss sich, das Kind im Motel zu lassen.
Punkt drei Uhr saß sie Dr. Miller am großen Schreibtisch gegenüber. Sie versuchte zu ergründen, was er für ein Mensch sei, aber sie fand nicht mehr als einen Arzt und Klinikdirektor von imposanter Statur, mit der Form der Brille die vorhandene Intelligenz markierend, selbstbewusst, wie die vollen Lippen verrieten.
Die Röntgenbilder lagen alle bereit, die Aufnahme aus Kanada, eine Aufnahme vor der Operation, zwei Aufnahmen nach der Operation, eine nach der Überführung in die Klinik Miller und zwei Bilder während der klinischen Behandlung. Miller erklärte, und Queenie erkannte alle Rückschläge und Fortschritte im Bild.
»Ihr Mann ist ein dankbarer Patient, Mrs King – eiserne Energie, keinerlei ungeduldige Dummheiten. So, wie die Sache jetzt aussieht, möchte ich eine vollständige Heilung – mit wieder eintretender voller Beweglichkeit – fast garantieren. Die stationäre Behandlung darf allerdings nicht unterbrochen werden. Ich rechne, dass wir Ihnen in etwa einem Jahr einen gesunden, leistungsfähigen Menschen wiedergeben –«
»Mein Mann rechnet mit einem halben Jahr.«
»Man wird sehen. – Übrigens, eine Information für Sie, Mrs King: Ein Beauftragter des Gesundheitsdienstes war hier und hat nach Einsichtnahme in die Röntgenbilder erklärt, dass die stationäre Behandlung im Indian Hospital vollständig genüge, auch von Anfang an genügt hätte. Der Gesundheitsdienst werde keine Zuschüsse geben. Eine solche Möglichkeit sei im Etat überhaupt nicht vorgesehen.«
Queenie wechselte die Farbe.
»Das bedeutet natürlich nicht, dass irgendjemand an eine zwangsweise Rücküberführung denkt. Keinesfalls.«
Dr. Miller machte eine Kunstpause. Queenie schaute angstvoll auf ihn; sie wollte seine Augen fassen, aber es spiegelten ihr nur die großen Brillengläser entgegen. Ein Mensch saß hinter Glas; sie hatte plötzlich die verrückte Vorstellung, einen Fisch im Aquarium zu sehen.
Vielleicht würde sie das malen.
»Keinesfalls eine zwangsweise Rückführung, sagte ich. Aber wir werden hier vom Gesundheitsdienst keine Zuschüsse erhalten. Alle Kosten sind rein privat von Ihnen aufzubringen.«
Dr. Miller zog ein Karteiblatt hervor, das bisher von anderen Papieren verdeckt gewesen war. »Ihr Konto – Mrs King. Ich bespreche das mit Ihnen persönlich, ehe Sie ins Büro gehen. Sie sind mit den Zahlungen zwei Monate im Rückstand – dazu kommen die Arztkosten. Also 3 000 Dollar plus 900 Dollar – 3 900 Dollar. Wieviel wollen Sie davon jetzt begleichen – in welchen Raten wollen Sie abzahlen, und wie wollen Sie das mit den neu anfallenden Kosten halten? Sie können es sich überlegen. Wir kommen Ihnen entgegen. Sagen Sie noch vor Ihrer Abreise bitte im Büro Bescheid.«
Die Worte waren Wellen, die rings um Queenie schaukelten, um sie zu ertränken.
»Ja – danke.« Queenie stand auf und ging.
3 900 Dollar – im Rückstand.
Sie hatte einen Scheck bei sich, den Scheck, den sie für das verkaufte Porträt von Rotadlermädchen erhalten hatte. Sie hatte das tote Rotadlermädchen verkauft. So fühlte sie es. 1 300 Dollar. Sie gab den Scheck im Büro ab und vereinbarte, dass sie 2 600 Dollar innerhalb von zwei Monaten in vier Raten abzahlen würde, zusätzlich zu den laufenden Kosten von 50 Dollar pro Tag und den künftig anfallenden Arztrechnungen. Jede zweite Woche waren etwa 3 200 Dollar einzuzahlen.
Wenn sie noch einmal im Rückstand blieb, würde Joe sofort in das Indianerhospital der Reservation zurückverwiesen.
Oder in die benachbarte öffentliche Klinik der Stadt? Nein, das wäre sinnlos, da dort auch keine besseren Heilmittel zur Verfügung standen als im Indian Hospital.
Queenie sagte noch einmal: »Ja – danke. Ich danke für die Auskunft.«
Dann ging sie zu ihrem Mann.
Seit dem Morgen waren Jahre verflossen. Alles hatte sich geändert. Eine Lüge, klein und erleichternd, war groß geworden. Wer sie sah, hatte Angst. Queenie allein aber sah sie. Kein anderer wusste davon.
Es gab keine Ersparnisse mehr. Es gab Schulden. Der Gesundheitsdienst bezahlte nicht.
Queenie saß bei ihrem Mann.
Joe sagte nichts. Er nahm das Bild seiner Frau in sich auf, er atmete ihren natürlichen Duft, er wartete, ob er ihre Stimme wieder hören würde.
Queenie schwieg. Auch sie nahm ein Bild in sich auf, Joes Hände, das Gesicht, das Ende der Schiene am Hals. Unter der Decke zeichneten sich die Füße ab. Sie wartete darauf, seine Stimme zu hören.
Es verging eine Zeit, und da Joe nichts fand, was wichtig war und was er sagen durfte, und da Queenie nichts wusste, was wichtig war und was sie aussprechen konnte, so hörten sie ihre Stimmen nicht mehr, bis Queenie endlich ging. Dabei sagte sie: »Morgen früh komme ich noch einmal.«
Sie dachte aber daran, dass ihr Mann jetzt gebettet wurde von jener Schwester in Uniform, die viele Kranke bettete, und dass er dann die ganze Nacht hindurch ohne Bewegung lag. Viele Tage und viele Nächte lag er schon so, und noch viele Nächte würde er so liegen, und er sollte nichts davon wissen, dass es keine Ersparnisse mehr gab. Er sollte nicht wissen, dass seine Frau Angst hatte.
Joe Inya-he-yukan King sah Tashina an, sie fühlte sich von ihm erkannt und sie schwieg doch.
Die Lügenfäden schwangen um sie in der Luft, legten sich um ihre Zunge und ihre Hände, trübten mit feinen Schleiern ihre Augen und schienen leicht und zart, während Tashina schon wusste, dass sie tödlich sein konnten.
Als sie ihr Kind wieder im Arm hatte, weinte sie. Sie war eine verweinte Frau im weißen Kleid, dessen Glitzern vom Staub geblendet wurde. Den Mantel legte sie auch am Steuer nicht um. Das Weiße sollte trübe werden, und sie wollte dieses Kleid nicht wieder tragen, ehe Joe gesund war.
Als sie nach Hause kam, begann sie das Bild eines Fisches, der durch eine Glaswand glotzt. Es war aber ein Mensch. Elisha Field erfuhr eines Tages davon und freute sich im Stillen, dass eine Malerin sein Aquarium malte. Er wunderte sich endlich, woher sie es kennen konnte.
Es war ihm unheimlich, dass sie kennen sollte, was selbst seine Stammgäste nie zu Gesicht bekamen, und er begann, sich vor der Indianerin zu scheuen, die sein geordnetes Dasein störte, ohne ihm je begegnet zu sein.
Büffel
Mrs Carson hatte Queenie bestätigt, dass der Antrag auf einen Zuschuss zu den Klinik- und Arztkosten für ihren Mann in der Privatklinik außerhalb der Reservation abgelehnt war.
Queenie war zumute, als ob sie ausgezogen würde. Es gab niemanden mehr, der nicht wusste, dass Queenie King um Geld verlegen war und um Geld kämpfte. Es gab niemanden mehr, der nicht glaubte zu wissen, dass Joe King ebensowohl im Indian Hospital auf der Reservation hätte gesunden können, dass es aber sein Spleen war, in einer teuren Privatklinik außerhalb seines Heimatgebietes betreut zu werden.
Roger Sligh zuckte die Achseln. Er hatte den Zuschuss beantragt. Der Gesundheitsdienst hatte abgelehnt. Die Angelegenheit war für ihn abgeschlossen. Mr Nick Shaw zuckte nicht nur die Achseln. Er empfahl Mrs King, die Verlegung sofort in die Wege zu leiten.
Mr Brown, Ökonomie, deutete an, dass es nicht infrage komme, eine blühende Ranch zu ruinieren und Vieh und Pferde zu verkaufen, nur weil ein Joe King ungewöhnliche Privatansprüche stellte. Er erwog, ob er gestatten könne, dass der Büffelstier abgeschossen werde. Er müsse das überprüfen. Er konnte dem Antrag nicht von einem Tag auf den andern nachgehen. Es war notwendig, diese Frage sachverständig zu behandeln. Miss Mary Booth wusste in dergleichen Dingen zwar Bescheid, aber vielleicht gab sie auch nur dem Drängen der jungen Mrs King nach, die Geld brauchte. Mrs King war zweiundzwanzig Jahre. Es schien entschuldbar, wenn sie alles für die Ansprüche ihres Mannes opfern wollte. Mr Brown, ein sehr verantwortungsbewusster Dezernent, konnte eine solche Schwäche verzeihen, aber er durfte ihr nicht nachgeben.
Mrs King war zart, liebenswürdig, klug, bestechend.
Doch ein verantwortungsbewusster Dezernent gab in einem solchen Falle nicht nach.
Mrs King wartete von einem Mal zum andern länger, wenn sie die zuständigen Personen auf der Superintendentur zu sprechen wünschte. Die Büffel waren von privat verdientem Geld angekauft worden. Mrs King beanspruchte Handlungsfreiheit für den Verkauf. Über den Anspruch musste entschieden werden. Der Vorgang wurde der Distriktverwaltung zugeleitet.
Queenie King wurde schmaler und nervöser. Sie hatte nicht mehr genug Milch und musste ihr Kind zweimal am Tage Mary Booth mit an die Brust geben. Es fiel ihr nicht leicht. Mrs King war noch zart, aber ihr Ernst war nicht mehr liebenswürdig und ihre Art zu drängen für Amtspersonen nicht mehr bestechend. Wenn Queenie sich vor den Menschen verstecken konnte, die ihre Wünsche abtasteten und Gedanken aus ihr herauszogen wie Fäden aus einem Gewebe, dessen gute Qualität sie bestreiten wollten, so saß sie an ihrer Staffelei und malte den Fisch. Er glotzte.
Sie bot das Bild da und dort schon zum Verkauf an, noch ehe es fertig war.
An einem Vormittag erhielt Mr Brown den Bescheid der Distriktverwaltung, dass der Büffelstier abgeschossen und die Verwendung von Fell und Fleisch Mrs King anheim gegeben werden könne, der Erlös aber auf alle Fälle zu zwei Dritteln in der Ranch investiert werden müsse. Das Schreiben der Distriktverwaltung war von S. Bighorn unterzeichnet. Mr Brown leistete eine halbe Stunde später die Unterschrift unter einen entsprechenden Brief an Mrs Joe King. Einen Zustelldienst auf die King-Ranch gab es nicht. Den Brief würde Mrs King erhalten, sobald sie auf dem Postamt der Agentursiedlung ihre postlagernden Sendungen abholte.
Eben vorher aber geschah es. Mary Booth wollte sich zu Pferd aufmachen. Sie wollte zu Bob und Melitta reiten, den jungen Ranchern, denen sie das Geld für die ersten Anschaffungen zur Verfügung gestellt hatte. Bei diesem Ritt die Büffelweide zu vermeiden hätte einen großen Umweg bedeutet. Den Ritt auszunutzen, um sich bei der Herde umzusehen, schien zweckmäßig. Auch die zweite Kuh hatte inzwischen gekalbt. Es hatte dabei Schwierigkeiten gegeben, und es war nicht leicht gewesen, den Stier fernzuhalten. Die Büffelkuh und ihr Kalb waren wieder bei der Herde. Mary wollte sich darum kümmern. Robert war für die letzten fünf Tage seiner Haft im Stammesgefängnis. Bald würde er wiederkommen. Aber Mary konnte den Weg zu Bob und Melitta doch benutzen, um sich wieder einmal bei den weidenden Büffeln umzusehen.
Sie hatte das Lasso und den elektrisch geladenen Treibstock dabei, und sie nahm ein Jagdgewehr mit, was nicht üblich war. Mary hatte Angst. Sie wollte sich das nicht eingestehen, denn Angst war ein ihr ungewohntes, sie verwirrendes Gefühl. Angst war nicht Mary Booth. Angst war ein Fremdkörper in ihr. Sie hatte sich aber zärtlicher als sonst von ihrem Kind verabschiedet, das bei Queenie in guter Hut blieb, und sie hatte, ehe sie sich aufs Pferd schwang, ins Tal ringsum geschaut, hinüber zu der King-Ranch, wo Queenie in uneingestandenen Ängsten lebte, hinüber zu der Schulranch, wo die Lehrlinge auf Mary Booth warteten und ohne sie nicht genug taten, auch hinauf zu den weißen Felsen, dem Grabmal eines großen Häuptlings, dessen Grab die weißen Männer nicht kannten. Sie hatte den Friedhof nicht vergessen, den Friedhof nahe der King-Ranch, wo Marys schlechter und lügenhafter Bruder Harold seine letzte Ruhestatt gefunden hatte, nachdem er von Queenie erschossen worden war.
Mit Erinnerungen und schweren Gedanken machte sich Mary auf den Weg.
Sie hatte ein junges, schnelles Pferd gewählt.
Das Bild des Tages, an dem Joe die Büffel ins Tal gebracht hatte, schwebte ihr vor Augen. Es war ein Fest der Reservationsbewohner gewesen. Neu erstand das Leben des Indianers. Die Büffel waren wiedergekommen! Der ungeheure Stier hatte sich auch damals den Männern zum Kampf gestellt. Mit Mühe hatten ihn Joe Inya-he-yukan King und sein Wahlvater Harry Inya-he-yukan Okute gebändigt und zur Weide, zur Herde gebracht. Es war eine Stierjagd gewesen, machtvoller und gefährlicher als ein Rodeo, mit allen Künsten des Cowboys und des Indianers.
Während Mary ihr junges Tier zum Galopp trieb, dachte sie an jenen Kampf- und Festtag, und sie kam von diesen Gedanken nicht los. Sie konnte den Tag nicht vergessen, und sie konnte Joe nicht vergessen, den Nachbarssohn, den Vater ihres Kindes, den sie schon geliebt hatte, ehe sie wusste, dass sie ein Weib wurde. Eine einzige Nacht hatte sie ihn besessen, und er würde nie mehr zu ihr kommen. Aber noch immer war er der Nachbar, und an Mary kettete ihn die Arbeit. In ihrem Kind schaute er sie an. Es war Joes Kind.
Mary stieß einen schrillen Ruf aus, um ihr Pferd, das in Schritt gefallen war, wieder anzutreiben.
Es trabte leicht und heiter über die kurzgrasigen Wiesen, die das Element des Pferdes waren. Mary ritt über die Prärie, die ihre Augen kannten, seit sie sich zum Leben geöffnet hatten. Anderes kannte sie nicht.
Joe aber würde nie mehr zu ihr kommen. Er hatte sie nicht geliebt. Er hatte mit ihr ein Kind gezeugt, weil sie zu einsam war. Joe liebte Queenie.
Mary liebte das Kind, das Joes Kind war.
Es war ihr schwer ums Herz, weil der Büffelstier abgeschossen werden musste, Joes Büffel. Sie machte darüber zu niemandem Worte, auch nicht zu Queenie. Aber es lag ihr ein würgender Reif um die Brust.
Ehe sie diesen Ritt antrat, der sie jetzt zu dem elektrisch geladenen Zaun und an der geeigneten Stelle durch den Zaun hindurch auf die Büffelweide führte, hatte sie Queenie stillschweigend die Hälfte ihrer Ersparnisse gegeben, damit Queenie einen Monat hindurch keine Sorgen mehr hatte und für Joe bezahlen konnte.
In der Ferne graste die Büffelherde. Mary spähte. Sie zählte die Tiere. Eines fehlte. Sie konnte noch nicht genau sagen, welches. Sie ritt in dem welligen Gelände auf eine Anhöhe und hielt von dort weiter Ausschau. Ein Tier fehlte. Es konnte sein, dass es in der Nähe der Herde, aber noch verdeckt für Mary, sein Gras suchte.
Es war der Stier, der fehlte.
Mary ritt umher, vorsichtig lugend. Sie wollte dem Stier nicht unversehens begegnen. Sie wollte ihren eigenen Weg danach richten, wo sich der gehörnte König dieser Weiden aufhielt. Sie hätte auch einen Umweg um die Weiden machen können. Aber nun war sie hier, und nun musste sie feststellen, wo der Stier sich herumtrieb.
Es war nicht wahrscheinlich, dass ihn jemand abgeschossen und gestohlen hatte. Auf der Reservation wurde nur selten gestohlen; es waren dort keine Reichtümer zu finden, um die sich Mühe und Gefahr lohnten, und die Indianer untereinander stahlen nicht. Sie schlugen sich, manchmal schlugen sie sich tot, aber sie bestahlen einander nicht.
Der Stier pflegte sonst immer bei der Herde zu sein.
Mary ritt im Trab weiter, immer in Sichtweite der Herde. Sie lud ihr Gewehr durch. Sie lächelte dabei über sich selbst. Mary Booth wollte wohl gar einen Büffelstier erlegen. Sie tat alle Männerarbeit, aber diese wäre ihr doch ungewohnt gewesen. Sie hatte seit Jahren keinen Gewehrschuss mehr abgegeben. Und sie hatte nie zielen können wie Joe, der einen Büffel mit einem einzigen Blattschuss erlegen würde.
Die Herde wurde auf irgendetwas aufmerksam. Mary konnte es kaum sein, die die Tiere störte, denn die Büffelkühe kannten dieses Cowgirl. Die Kühe hörten aber auf zu grasen und hoben den Kopf. Zwei Kälber spielten. Sie spreizten die Stelzbeine, senkten den Kopf und drückten die breite, gewölbte, noch hornlose Stirn gegeneinander, sich nach dem Maß ihrer Kraft vor- und rückwärts schiebend. Mary freute sich. Aus diesen Kälbern konnten kräftige Kühe werden. Ein Stierkalb stand daneben und schaute zu. Es war das jüngste, vor wenigen Tagen geboren. Mary wollte vorschlagen, es bald zu schlachten oder lebend zu verkaufen und den jungen herangewachsenen Stier von der Büffelranch außerhalb der Reservation anzukaufen. Im Herbst mussten die Kühe wieder gedeckt werden.
Es schien auch für die Rentabilität der Ranch bedauerlich, dass der alte Stier schon weggebracht werden musste und nicht wenigstens bis zum Herbst gehalten werden konnte.
Aber er hatte zweimal angegriffen. Er konnte nicht mehr auf der Weide bleiben. Stallvieh gab es auf der Ranch nicht.
Mary horchte auf.
Hinter sich oder von der Seite her – sie vermochte es noch nicht genau zu unterscheiden – hörte sie ein Geräusch, das sie seiner Natur nach von Kind auf kannte. Ein schweres Stück Vieh galoppierte über den Wiesenboden. Dumpf klang der Schlag der Hornhufe.
Mary trieb ihr Pferd mit einem Ruck an und zwang es, den Hang der nächsten Anhöhe hinaufzugaloppieren. Sie wollte die Übersicht zurückgewinnen. In ihrem Innern grollte die Furcht auf wie das erste Grollen vor einem Gewitter.
Sie ließ die Zügel fahren und nahm das Gewehr so zur Hand, dass sie sofort anlegen konnte.
Der dunkelmähnige Feind war schon da.
Das Pferd, von keinem Zügel mehr gelenkt, brach zur Seite aus und flüchtete samt seiner Reiterin.
Mary gab einen ersten Schuss ab.
Sie wusste nicht, was oder wie sie getroffen hatte, aber sie wusste, dass der Bison mit Wut zum Angriff ansetzte.
Der Bison war schneller als Marys schnelles Pferd.
Er war ein schlauer, zäher Bursche, auf alle Finten gefasst, mager und sehnig, und von sinnloser Wut besessen.
Marys Pferd stürzte.
Sie schoss noch einmal, aber sie hatte dabei schon kein Ziel mehr. Das Gewehr entfiel ihren Händen.
Sie lag auf dem gestürzten Pferd, das sich wand und nicht mehr aufkam, denn der Bison schlitzte es mit den Hörnern auf. Mary lag im Blut des Pferdes, sie hatte die Waffe verloren, ihre Hand konnte den Treibstock nicht fassen.
Über ihr war das Haupt des Stiers, schwarzmähnig, ungeheuer, die Augen fast verschwindend, die Hörner krumm und spitz, und dahinter der Nacken mit seiner übermenschlichen Kraft.
In Mary war nur noch Furcht vor dem Tierischen und dem Tode. Sie dachte nichts mehr.
Wenn sie noch hätte denken können, so hätte sie denken müssen, dass Mary Booth nie glücklich gewesen war, ein Leben hindurch nie glücklich. Ihre Mutter hatte den Sohn Harold mehr geliebt als die Tochter Mary. Mary war fleißig gewesen, aufrichtig, hilfsbereit. Die Menschen vertrauten ihr, aber niemand liebte Mary Booth.
Mary liebte ihr Kind.
Sie wollte nicht sterben.
Sie schrie, das war das letzte ihres Lebens. Sie schrie: »Joe!«
Aber kein Ohr hörte Mary Booth, als sie sterben musste.
Sie starb unter furchtbaren Schmerzen.
Der Stier zerschlitzte und zertrampelte das Pferd und den Menschen. Als er seine Wut gesättigt hatte und kein Leben mehr da war, zog er ab.
Die Herde begrüßte ihn.
Mary kehrte des Abends nicht zurück, doch hatte niemand Anlass, sich darum Sorgen zu machen. Jedermann wusste, dass Mary das junge Ehepaar Bob und Melitta besuchen und die Nacht über dort bleiben wollte. Es konnte sein, dass Mary zwei oder drei Tage auf der Ranch der jungen Leute verweilte.
Telefon von Ranch zu Ranch gab es nicht.
Queenie sorgte für Marys Kind und für ihre eigenen Kinder. Da die Muttermilch nicht reichte, fütterte sie Kindernahrung dazu, die sie in dem Selbstbedienungsladen der Agentursiedlung erhielt. Die Kassiererin quittierte freundlich. Mrs King bestätigte sich als eine fortschrittlich denkende Indianermutter.
Von Tag zu Tag erholte sich Queenie und konnte die beiden Kinder wieder ausreichend stillen. Sie hatte mit Hilfe von Marys Ersparnissen zwei Raten der Schuldentilgung und die Kosten des laufenden Monats bezahlt. Sie hatte Nachricht erhalten, dass Interessenten für das Bild »Leben hinter Glas« vorhanden seien. Der Druck war von ihr abgefallen, alle ihre Nerven arbeiteten frischer. Robert Yellow Cloud kam auf die Ranch zurück. Er war misslaunig und konnte nicht damit zurechtkommen, dass er nun als ein Vorbestrafter galt. Auch dass er sich in dieser Hinsicht mit Joe in guter Gesellschaft befand, beruhigte ihn nicht. Er war ungerecht verurteilt worden. Der kleine Polizist war ein Dickhornschaf, und ein Sidney Bighorn hatte nicht auf der King-Ranch herumzuschnüffeln. Warum kamen Leute ins Gefängnis, die Schlangen verjagten? Warum verurteilten Indianer Indianer?
Queenie fühlte die aufsässige Stimmung Roberts wohl. Sie sagte nicht viel. Sie hoffte, dass er bei der Arbeit auf der Ranch in seinen täglichen Pflichten bald wieder vernünftig werden würde.
Was Queenie vernünftig nannte, unterschied sich von dem, was Robert vernünftig schien. Solche Unterscheidungen kannte Queenie. Schließlich hatte sie einen Joe King geheiratet. Sie hielt ihr Zutrauen zu Robert aufrecht. Er war ihre einzige Hilfe auf der Ranch.
Der Bursche hatte bei den Schweinen, den Rindern und als ehrenamtlicher Helfer auch auf der Schulranch viel zu tun. Doch drängte es ihn zu den Büffeln, und als Mary am vierten Tage nicht zurückgekommen war, beschloss er, auf die Büffelweide zu reiten und von dort zu Bob und Melitta, um Mary zu treffen. Frank Morning Star hatte sich bereiterklärt, den Stier zu erschießen. Frank wollte Bescheid haben, wann er kommen könne. Mary Booth musste sprechen.
Robert war es, der die blutigen Reste von Mary und ihrem Pferd fand. Das Blut und das Fleisch stanken schon, und Schwärme von Fliegen saßen daran.
Robert hielt an und stieg ab.
Er stand da, allein, und es graute ihm vor dem, was er sah. Aber er kam nicht davon los.
Es dauerte lange, bis er das Jagdgewehr, das Mary entfallen war, an sich nahm. Er untersuchte es. Zwei Schuss waren abgegeben. Sie hatte sich wehren wollen.
Robert schloss die Augen, nahm die Hand vor den Mund und betete zu Wakantanka, dem Gott der Indianer.
Er war zwanzig Jahre alt. Er hatte die Mutter sterben sehen, und er hatte seine drei Geschwister sterben sehen. Viele Indianerkinder starben früh. Der Vater war im Krieg gefallen. Robert kannte den Schmerz, der die Eingeweide des Menschen in seine Faust nimmt und sie zusammendrückt, dass der Atem vergeht. Der Hass stand zum ersten Mal in ihm auf.
Was hier geschehen war, das war Mord. Die Mörder waren die, die Robert eingekerkert hatten und die auf ihren Stühlen an den Tischen saßen und Briefe schrieben, ehe ein Büffelstier erschossen werden durfte.
Robert beschloss, Mary Booth zu rächen.
Noch brauchte niemand zu wissen, was Robert sich geschworen hatte. Ein Indianer hatte Zeit. Aber ein Indianer vergaß nie.
Sidney Bighorn musste eines Tages sterben.
Der Entschluss machte Robert ruhig.
Er schnallte die Decke ab, die ihm ohne Steigbügel als Sattel gedient hatte, und deckte die Tote zu. Er nahm ihr Gewehr mit, ihren Treibstock und ihr Lasso. So machte er sich auf den Rückweg zu der King-Ranch. Er hatte gesehen, dass die Büffel in der Ferne friedlich weideten. Am nächsten Tag konnte Frank Morning Star kommen und den Stier abschießen.
Zu der Beerdigung von Miss Mary Booth, Mitglied des Stammesrats, Rancherin, Lehrkraft der Schulranch, kamen viele Leute. Der zerschundene Körper lag in einem Sarg, der die Menschen vor dem Entsetzen abschirmte.
Vater, Mutter und Geschwister Marys, die außerhalb der Reservation auf freien Ranches lebten, kamen. Sie hörten die Grabrede und den Segen, die der alte Pfarrer der Agenturkirche sprach, und interessierten sich für die Hinterlassenschaft. Queenie war da mit ihren beiden Pflegesöhnen und den Zwillingen. Die Kleinsten hütete Robert in der Blockhütte. Als er gehört hatte, dass auch ein Vertreter der Agenturverwaltung erwartet werde, hatte er sich geweigert, mit an das Grab zu kommen. Vater und Mutter Halkett, die Eltern Queenies, und ihre Geschwister hatten den weiten Weg gemacht. Mr und Mrs Whirlwind fehlten nicht, Frank Morning Star, der stellvertretende Häuptling mit den übrigen Ausschussmitgliedern des Stammesrats, die Lehrlinge, Yvonne, die die Schwägerin Frank Morning Stars geworden war, gehörten zu dem Freundeskreis; auch die ehemaligen Lehrlinge der Schulranch kamen. Mrs Carson hatte den Auftrag erhalten, die Verwaltung zu vertreten, und sie hatte Mr Sligh überredet, sich mit ihr eine indianische Beerdigung anzusehen. Als sich die Nachricht hiervon verbreitet hatte, machten sich auch Barn und Walker auf. Sie begrüßten unter den Trauergästen Margot Crazy Eagle und ihren blinden Mann.
Es erschienen noch viele Menschen, alte und junge, die sonst nie auf der King-Ranch und auf der Booth-Ranch gesehen wurden. Mary Booth wurde geehrt. Würdig wurden ihre blutigen Reste zu Grabe getragen, und nun lag sie in der Erde neben ihrem Bruder, der ein Lügner und Dieb gewesen war und den Queenie King erschossen hatte.
Die Würmer und die Erde machten keinen Unterschied. Sie verzehrten und vernichteten alles, und alles wurde wieder neu, wenn die Gräser wuchsen und die Blumen wurzelten.
Als der Mond aufging, lagen die Gräber einsam.
Am Grab von Mary Booth aber saß Queenie Tashina King und weinte. Es schüttelte sie, und sie schluchzte erbärmlich. Sie weinte über alles, was sie Mary Booth im Leben nicht zugute getan hatte, und sie weinte, weil sie einsam und verlassen war. Ihr Pflegesohn Wakiya-knaskiya – Geheimnisträchtiger Donner –, lang gewachsen, in dreizehn Jahren seiner Kindheit älter geworden, als die Zahl der Jahre sagte, kam langsam zum Friedhof herbei und blieb für sich allein an dem Grabe des alten Häuptlings Inya-he-yukan stehen, der hier seine Ruhestatt gefunden hatte. Als er aber sah, dass Tashina sich nach ihm umwandte, ging er zu ihr hin und setzte sich zu ihr. Der Mond schien über den weißen Felsen. Früher hatten zu Füßen der Berge die Büffel geweidet. Sie weideten dort nicht mehr. Die Fenster des Hauses, das Mary Booth bewohnt hatte, schimmerten dunkel. Es war verlassen.
Im Wohnhaus der Schulranch blieb es still und finster. Keiner der Schüler wusste, was nun aus ihm werden sollte. Joe King war gelähmt. Mary Booth war tot.
»Mutter Tashina!«
»Wakiya-knaskiya, unser Sohn.«
Das war alles, was die beiden an dem Grabe von Mary Booth miteinander sprachen. Tashina erhob sich. Ihre Augen waren trocken geworden und taten weh. Sie ging mit Wakiya zu der Hütte, wo der Junge mit seinem Bruder Hanska und mit Robert zusammen schlief. Queenie ging weiter, in das neue Haus, in dem ihre Zwillinge, das Jüngstgeborene und nun auch Marys Kind aufwuchsen. Sie stillte die Säuglinge und legte sich schlafen. An Joe hatte sie geschrieben. Er sollte das Unglück von keinem anderen früher erfahren als von ihr.
Der Patient
Der Patient Joe King bewies eine von Ärzten und Pflegepersonal bewunderte, für alle aber ebenso fremdartige Geduld. Gleich weit entfernt von Langeweile oder Angeregtsein, von Wohlgefühl oder Missbehagen, schien sein Geist den Körper verlassen zu haben und die Gestalt, die im Bett lag, nur von fern zu betrachten. Wurde King nach seinem Befinden befragt, so antwortete er sachlich und genau und hatte sich selbst offenbar immer mit großer Aufmerksamkeit beobachtet. Doch klagte er nie, nahm alles, was ihm angeboten wurde, als richtig an, wobei im Grunde niemand zweifelte, dass er das Entgegengesetzte ebensowohl als geeignet anerkannt hätte. Er äußerte Wünsche, wenn dies gewünscht wurde. Ganz im Unterschied zu dem, was meist über Indianer erzählt wurde, hatte er sich den amerikanischen Grundsatz keep smiling in ausreichendem Maße zu eigen gemacht, und die Schwestern fanden sich auf diese Weise stets angemessen begrüßt. Soweit Joe King überhaupt imstande war, etwas zu tun, tat er, was sie erwarteten. Er war noch nie auf den Gedanken gekommen, die Nachtschwester in Anspruch zu nehmen oder überhaupt jemanden von sich aus zu rufen.
Er galt bei dem Pflegepersonal zunächst als ein sehr angenehmer Patient. Er verzog keine Miene, wenn er des Morgens aus dem Schlaf geholt wurde, den er gerade erst gefunden hatte. Er sagte nichts, wenn er durch Röntgenaufnahmen, Bestrahlungen, Massagen oder das Betten stärkere Schmerzen haben musste. Er versuchte stets mit Energie, diejenigen Bewegungen auszuführen, die ihm vorgeschrieben wurden, und unternahm keine anderen.
Er war, alles in allem, eine gehorsame und stille Puppe, und wenn dies auch von jedermann als annehmlich empfunden wurde, so wirkte es auf die Länge der Zeit und in seiner unverbrüchlichen Folgerichtigkeit allmählich doch kalt und unzugänglich. Assistenzärzte, Masseur und Schwestern versuchten nun unwillkürlich, aus Joe King irgendeine menschliche Anteilnahme, irgendeine ungleichmäßige Reaktion herauszulocken dadurch, dass sie freundlicher oder unfreundlicher als gewöhnlich wurden, und als sie hiermit keinen Erfolg hatten, zogen sie sich auf eine ebenfalls sehr kühle, wenn auch lächelnde Korrektheit zurück und sagten sowohl zu sich selbst als auch gelegentlich untereinander: »Er ist eben ein Red Indian – eine Rothaut.«
So kam es, dass Joe King aus seiner Geduld auf die Dauer keinen Vorteil zog, sondern dass man ihm diese mehr und mehr als eine Art Hochmut oder eine Art Primitivität anrechnete, jedenfalls als einen Nonkonformismus in Bezug auf menschliches Verhalten überhaupt und insofern als eigenbrötlerisch, ja anstößig.
Die einzige, die behauptete, dass sie diesen Patienten verstehe, war die rotblonde, stupsnasige, sommersprossige Schwester Kay, die von Natur überwältigend naiv lächeln konnte, Indianer für Menschen wie andere auch nahm und einem anerkannt aufgeschlossenen Verhalten von Seiten des unzugänglichen Patienten begegnete.
Joe war sich im übrigen der Wirkung seines Benehmens mit allen positiven und negativen Folgen durchaus bewusst. Es schien ihm der einzige Weg, sich die andern vom Leibe zu halten, selbst wenn sie ihn anfassten, und insofern unvermeidlich, obgleich es ihn einen nicht geringen Aufwand an Nervenkraft kostete. Er musste sich von sich selbst abhängen und sich selbst tatsächlich wie einen anderen beobachten. Er musste dahin gelangen, dass ihm Schmerzen, Abhängigkeit, Eintönigkeit und Verlassenheit als etwas Fremdes, von außen zu Studierendes erschienen, sonst wäre ihm vor allem die Abhängigkeit unerträglich geworden. Er musste auch die anderen Patienten wie Lebewesen ansehen, die ihn nur in der Weise angingen wie ein Studienobjekt einen neugierigen Forscher.
Das letzte war das relativ Leichteste für ihn. Die Belegung der Betten wechselte. Nicht einer hatte ein so langes Krankenlager durchzumachen wie Joe King. Die meisten Patienten, die er erlebte, erholten sich von einem Unfall, unter ihnen wiederum die Mehrzahl von einem Autounfall. Sie waren vermögende Geschäftsleute, gut verdienende Rechtsanwälte oder Ärzte oder Söhne reicher Väter. Sie kamen aus einer Welt, in der Joe King nie gelebt hatte, weder als Reservationsindianer noch als Gangster, noch als Häftling. Sie sprachen meist von Dingen, die Joe King gleichgültig ließen, von Wagen, großen Sportveranstaltungen, Frauen, Reisen, von ihrem Unfall, von ihren Leiden.
Es gab wenige Ausnahmen.
Einmal hatte Joe als Bettnachbarn einen Studenten. Dem jungen Menschen war das Gesicht zerbissen und ein Ohr abgebissen worden. Er gehörte nicht in eine vorwiegend orthopädische Klinik, aber der ihn behandelnde Chirurg hatte ihn neben anderen seiner Patienten zu Dr. Miller gelegt. Es war der zweite Fall dieser Art. Es sickerte durch, dass er das Opfer eines Sexualverbrechers geworden war. Die Polizei kam dem Unhold nicht auf die Spur, da die Geschädigten keine Anzeige erstatteten. Der junge Bursche fand sich mit seinem Erlebnis, wie Joe spürte, innerlich nicht zurecht, konnte nicht davon reden wie die anderen Patienten über ihre Unfälle, war tief bedrückt, als Außenseiter der Gesellschaft zu gelten, witterte in dem Indianer insofern einen Leidensgenossen und suchte nach Gesprächsstoffen, die vom Persönlichen scheinbar entfernt, objektiviert waren. In diesem letzten Punkt traf er sich mit Joe, zu dessen zugespitzter Männlichkeit er sich überhaupt hingezogen fühlte, während Joe von den weiblichen Neigungen seines Mitpatienten bis zu einem unüberwindlichen körperlichen Ekel abgestoßen wurde. Joes Bettnachbar bemühte sich in seinem Studium um die Geheimnisse der Soziologie und behauptete zum Beispiel, dass es keinerlei prinzipielle Unterschiede zwischen den verschiedenen Schichten der Bevölkerung gebe, insbesondere keinen grundsätzlichen Unterschied des Glücksgefühls, da sich dieses nicht auf den Lebensinhalt bezöge, sondern auf die Lebenserwartungen, die aus dem jeweiligen Milieu heraus wüchsen. Der junge Mensch fand mit seinen psychologischen Spekulationen bei den anderen Insassen des Zimmers wenig Echo und richtete das Wort immer wieder an Joe, auch dann, wenn er dessen eigene Gedankengänge ganz offensichtlich störte.
»Was erwarten Sie vom Leben, Mr King?«
»Was nennen Sie Leben, was ist das?«
»Ein biologischer Prozess.«
»Was ist das, biologisch?«
»Lebensgesetzlich.«
»Was ist das Leben?«
»Wie meinen Sie diese Frage, Mr King?«
»Wo ist das Leben, von dem ich etwas erwarten soll? Wo kann ich es finden, wie kann ich es ansprechen, hat es überhaupt Macht über mich? Wodurch ist es zu dem zu bewegen, was ich will?«
»Sie selbst sind ein Stück davon.«
»Sie wollen also wissen, was ich von mir selbst erwarte?«
»Ja, bitte, beantworten Sie mir erst einmal diese Frage.«
»Nun, ich erwarte von mir, wieder bewegungsfähig zu werden.«
»Wozu?«
»Wozu? Um das Bett zu verlassen.«
»Das ist doch kein Lebenszweck.«
»Nein? Was ist Ihr Lebenszweck?«
»Ich wünsche die Lebenstendenzen so zu analysieren, dass ich den Menschen wissenschaftlich zu seinem Glück lenken kann. Sie sind zum Beispiel unglücklich.«
»Ich? Wie kommen Sie denn darauf?«
»Sie sind doch nicht glücklich.«
»Aber selbstverständlich.«
»Wieso?«
»Ich habe mir immer gewünscht, nicht arbeiten zu müssen. Jetzt ist mein Wunsch erfüllt.«
»Ein verrückter Wunsch, typisch indianisch. Aber Sie bestätigen meine Theorie. Ihre Lebenserwartung ist erfüllt; daran gemessen, sind Sie glücklich, obgleich Sie gelähmt sind. Ausgezeichnet. Das ist ausgezeichnet.«
Der Student-Patient, der die fünfte Operation hinter sich gebracht hatte, um wieder menschlich auszusehen, holte sein wissenschaftliches Notizbuch hervor und machte eine Eintragung.
»Sie müssen sich nur einreden«, sagte Joe, »dass Sie zerschnitten aussehen wollen, dann sind Sie auch glücklich.«
»Das kann ich mir doch nicht vormachen.«
»Warum nicht? Es hat Leute genug gegeben, die auf ihre Narben stolz waren.«
»Sind Sie es auf die Ihren?«
»Ja. Natürlich.«
»Sie sind glücklich, weil Ihre Brust einmal zerfetzt war und irgendjemand irgendwann versucht hat, Ihnen den Schädel einzuschlagen?«
»Ja, ich bin stolz.«
»Phantastisch. Ich möchte Ihre indianische Einbildungskraft haben. Leider fehlt sie mir. Die Lebenserwartungen sind von Erziehung und Milieu abhängig.«
»Da ich in ein verdammt unfruchtbares Stück Prärie eingesperrt und hineingeboren bin, was soll ich überhaupt anderes machen als meine Erwartungen dem anpassen?«
»Wieso eingesperrt?«
»Reservation.«
»Ach, Sie sind Reservationsindianer?«
»Ja.«
»Hätte ich nicht gedacht. Aber Sie können das Gefängnis verlassen, wenn Sie wollen.«
»Ja. Aber wenn meine Erwartungen nun schon angepasst sind?«
»Sie haben recht. Dann bleiben Sie.«
»Wenn ich aber bleibe und dabei andere Erwartungen entwickle?«
»Das können Sie nur, wenn Sie die Umwelt außerhalb der Reservation kennengelernt haben.«
»Oder wenn ich die Geschichte meines Stammes kenne.«
»Sie können sich doch nicht wünschen, wieder primitiv zu leben – ich meine, ohne Bad, ohne elektrisches Licht, ohne Staubsauger.«
»Aber so leben doch die meisten von uns.«
»Tatsächlich?«
»Tatsächlich.«
»Dann sind Sie glücklich, weil Ihnen Ihr altes Leben erhalten geblieben ist.«
»Sie können es auch so auffassen. Es fehlt nur etwas: die Freiheit.«
»Sie leben im freiesten Lande der Welt.«
»Ja, das merken wir jeden Tag.«
»Wie wundervoll, sich dessen immer wieder bewusst zu sein.«
Joe hatte mit dem Studenten gespielt; das Spiel hatte ihm ein gewisses, wenn auch sarkastisches Vergnügen gemacht. Als sein Bettnachbar entlassen und ein neuer Patient hereingelegt wurde, veränderte sich auf einmal die Atmosphäre.
Es ging nicht nur darum, dass Mr Emilio Stott sich das von Dr. Miller ausdrücklich genehmigte Öffnen der Fenster verbat und nur mit Klimaanlage leben konnte, was Joe verhasst war. Der neue Patient gehörte überhaupt zu der anspruchsvollen und unleidlichen Art von Menschen. Die Schwestern wurden in besonderem Maße durch ihn beschäftigt. Die Assistenzärzte genügten ihm nicht; er wünschte sich täglich die Visite des Chefarztes und setzte sein Verlangen durch. Er wusste zumeist besser Bescheid als die Mitpatienten, und dies in jeder Hinsicht, und er wünschte sich überhaupt stets alles anders, als es war. Darin schien seine Selbstbeschäftigung zu bestehen. Bei einem schweren Unfall war ihm ein Knie zerschmettert worden. Er hatte ein langes Krankenlager vor sich und keine Aussicht darauf, wieder vollständig beweglich zu werden. Doch konnte dies nicht der Grund seiner Verhaltensweise sein, die als Resultat eines langen Trainings wirkte und durch den besonderen Anlass nur zu ihrem eigenen Extrem gesteigert war. An den Besuchstagen, wenn die Ehefrauen, sonstige Verwandte sowie Freunde kamen, versammelte sich ein großer Kreis um ihn, der seine Auffassungen aufmerksam anhörte. Er war regelmäßig anderer Meinung als seine Frau, aber diese, gut angezogen, hübsch geschminkt, mit wechselnder Haarfarbe nach wechselndem Modell frisiert, nahm ihren Mann als Sport und verlor die Laune nicht. Sie war als Briefkastenredakteurin einer Zeitschrift mit Millionenauflage tätig. Als sie den Indianer im Zimmer bemerkte, gab sie ihrer Verwunderung Ausdruck, dass die beliebte Zeitschrift von Indianern keine Leserbriefe erhielt.
»Keine Lust, Englisch zu lesen. Kein Geld, ein Magazin zu kaufen. Das ist es, Mrs Stott.«
»Aber Sie selbst zum Beispiel und Ihre Frau?«
»Sollen wir schreiben: früher Tod, große Armut, zu wenig Arbeit, zu wenig Brunnen?«
»Unvorstellbar.«
Der Ehegatte der Redakteurin hatte von Joe zunächst keine Notiz genommen. Eines Tages jedoch gab er vor zu entdecken, dass neben ihm ein Indianer lag, und er stellte sich darüber überraschter, als die Europäer in dem Augenblick gewesen sein konnten, in dem sich das entdeckte Indien als Amerika entpuppte. Er behauptete von Stund an, dass ihm ein unangenehmer Geruch in die Nase steige, dass Indianer in schmutzigen Behausungen lebten, sich nicht gerne wüschen und ihnen dies auch dann anhafte, wenn sie von anderen regelmäßig gewaschen würden – kurz …
Joe tat, als ob er nichts gehört habe. Aber er war nicht mehr fähig, sich von sich selbst zu entfernen. Der Zorn trieb ihm den Schweiß aus den Poren.
»Schweiß riecht unangenehm«, bemerkte der Mann, der von Beruf ein großer Manager war, zu seinem Gegenüber.
Joe sagte noch immer nichts.
Wenn Joe, der Indianer, schwieg, so lag es nicht daran, dass er gegenüber einem Weißen schüchtern oder in der englischen Sprache ungewandt gewesen wäre wie manche seiner Stammesgenossen nach drei Generationen des Knechtschaftslebens und der Absperrung; er hatte gelernt, die Zunge als Waffe zu gebrauchen wie einst die großen Redner unter seinen Ahnen. Aber Emilio Stott schien ihm einer Antwort nicht wert; es war unter seiner Manneswürde, hier ein Wort zu verlieren. Zugleich drückte ihn jedoch das Gefühl, dass er nicht Gleich auf Gleich antworten konnte oder wollte.
Der nicht ausgetragene Zwist zwischen den beiden Männern spitzte sich am folgenden Sonntag zu.
Mr Emilio Stott belehrte die ihn umgebende Besucherrunde, dass sich Gangster und andere minderwertige Subjekte tätowieren ließen, bislang sei er jedoch noch nie gezwungen gewesen, sich in derartiger Gesellschaft zu bewegen.
Joe mochte nicht mehr in Schweigen ausweichen, hatte kein Publikum, um indirekt zu erwidern, und keine Lust, Mr Stott anzusprechen; daher wählte er die Form des Selbstgesprächs zum Gegenschlag.
»Es ist erstaunlich, wenn ein amerikanischer Bürger das Symbol des Sternes verunglimpft, das auf unserem Banner überall Achtung verlangt – es fehlt zu den fünfzig Sternen nur der einundfünfzigste, der Stern des Indianers. Er war der erste Stern der Menschen, der über Amerika aufging, aber da er heute die Ordnung stören würde, trage ich ihn separat auf meiner Haut. Weniger erstaunlich ist es bei dem genannten Bürger allerdings, dass er über ein zweites Symbol redet, ohne das geringste davon zu verstehen. Ich habe gesprochen.«
Diesmal tat Mr Emilio, als ob er nichts gehört habe, und tadelte mit gedämpfter Stimme seine Frau, die nicht genug Nachrichten über die Wege und Schliche der Geschäftskonkurrenzen mitgebracht habe.
Am folgenden Tag wurde Emilio Stott in ein anderes Zimmer gelegt, und in dem Krankenraum, in dem Joe lag, durfte das Fenster wieder geöffnet werden. Nach außen hin war die Angelegenheit damit abgeschlossen. Aber Joe, der der bezeigten Verachtung nicht zum ersten Mal in seinem Leben begegnete, war dagegen in seinem Empfinden nicht immun. Er kam über die Beleidigungen nicht hinweg, sein Gedächtnis wiederholte sie und sie wühlten in ihm. Er beobachtete alle seine Mitpatienten, auch das Pflegepersonal noch schärfer als bisher und glaubte sich von ihnen stets mit der Frage angegriffen: »Wie verhält sich der Indianer?« In seiner Muttersprache hießen die Weißen nicht Menschen, sondern Geister. Sie rückten ihm fern als fremde und feindliche Gestalten; er hatte aber keinen Abstand mehr zu seinem eigenen elenden Leben. Er war auf einmal ganz bei sich selbst, und er sehnte sich heim. Er hörte den Wind, der über die endlosen Wiesen und in den Kronen der Kiefern heulte, er roch Erde und Gras, er vernahm das Stampfen der Pferde und das Brüllen der Büffel – er sah Tashina – Robert – Wakiya-knaskiya – Hanska – Mary, die Menschen mit brauner Haut, zu denen er, der Braunhäutige, als Mensch unter Menschen gehörte.
Er war unruhig geworden und nur mit der äußersten Anstrengung konnte er seine alte, scheinbar ausgeglichene Verhaltensweise beibehalten. Er versuchte zuweilen eine Bewegung, die nicht erlaubt war. Die Schwestern warnten.
Joe war unzufrieden mit sich selbst, weil er solche Warnungen herausgefordert hatte. Aber es wurde Frühling, die Luft war mild und feucht. Der Sommer, den er als Gelähmter zu verbringen hatte, stand bevor, und noch gab es keine Gewissheit, ob er wieder als ein Mann würde leben können – oder ob er ein Krüppel blieb, auf Hilfe angewiesen wie ein kleines Kind. Alle seine Erinnerungen waren wach, auch wenn er es nach wie vor leugnete. Der Hass stieg in ihm auf, wenn seine Gedanken zu denen irrten, die ihn hatten ermorden wollen und halb ermordet hatten. Mit Wollust hatten sie ihn beseitigen wollen, da sie ihn gemeinsam hassten – den abtrünnigen Gangster, Störenfried ihrer dunklen Geschäfte, Ziel ihrer Verleumdungen, den Mann, der Esmas Vater beim Pferdediebstahl angetroffen und erschossen hatte. Vielleicht wäre der Tod leichter zu ertragen gewesen als das, was sie ihm nun angetan hatten. Rosina-Esma hatte den Angriff heimtückisch geführt. Sie hatte nicht nur dafür gebüßt. Eine alte Rechnung war beglichen.
Alex Goodman war gerächt. Esma hatte mit ihren Lügen und ihrem Brandy die Seele dieses jungen Menschen vergiften helfen, während sein Leib noch lebendig blieb, um andere Unschuldige zu töten. Alex hatte seinen Stamm und seine Stelle als Cowboy-Lehrling der King-Ranch verlassen und war Ranger geworden. Niemand hörte mehr von ihm, doch musste er wohl noch am Leben sein, da dem Vater weder eine Todesnachricht noch eine Vermisstenanzeige zugestellt worden war. – Alex war gerächt. Esma war nicht mehr. Ob Leo Lee lebendig davongekommen war, konnte Joe nicht sagen. Lee war von seinen beiden Kumpanen abgeschleppt worden, kampfunfähig, ja – tot? Joe wusste es nicht.
Wenn über die Vorgänge in der Nacht etwas bekannt wurde, glaubte wahrscheinlich kein Richter und kein Geschworener, dass Joe in Notwehr gehandelt hatte. Er hatte sich den Gegnern freiwillig gestellt. Hätte er aber dem Gesindel nicht gezeigt, dass er dem Kampf gewachsen war, hätte er keine ruhige Minute mehr gehabt. Gegen Gangsterrache war die Polizei noch immer machtlos. Unbewusst wartete Joe jeden Tag darauf, dass das Forschen, Fragen, Urteilen sich fortsetzen würde. Für diese Last auf den Nerven gab es keine Vertrauten. Stonehorns Schwester Margret war die einzige, mit der er hätte sprechen können, aber sie kam nicht zu dem Gelähmten; sie hatte weder Wagen noch Geld, und die junge Frau Queenie Tashina dachte bei den seltenen Besuchen nicht daran, die Schwägerin mitzunehmen. Joe konnte Queenie nicht einweihen; an solchen Geheimnissen zerbrach die Willenskraft der im Elternhaus wohlbehütet Herangewachsenen; das hatte er schon früher erfahren müssen.
Joe war allein, und er war unruhig. Die Verachtung des weißen Mannes hatte ihn noch weiter aufgestört. In solcher Stimmung traf ihn die Nachricht von Marys Tod.
Der Brief, den Queenie ihrem Mann geschrieben hatte, kam eines Vormittags an. Joe hatte gefrühstückt, er lag frisch gebettet, und er konnte den Brief schon in einer Hand halten, um ihn zu lesen. Langsam faltete er ihn wieder zusammen. Es merkte ihm zu nächst niemand an, was für eine Nachricht er erhalten hatte. Mary war tot.
Es war keiner da gewesen, der mit dem Büffelstier fertig wurde. Robert war jung und unvernünftig. Queenie war jung, und sie war eine Malerin. Auf eine Büffel- und Pferderanch gehörte ein Mann, ein Reiter, ein Schütze, gehörte mehr als ein Cowboy, gehörte ein Buffaloboy. Joe wollte heim.
Die Nachricht von Marys Tod wühlte in ihm. Er hatte Mary Booth nicht als Frau geliebt, obgleich das Kind lebte, das er in einer Zeit großer Einsamkeit und Verlassenheit mit ihr gezeugt hatte. Sie war sein Arbeitskamerad gewesen, immer zuverlässig; sie hatte einen festen Platz in seinem Leben gehabt, schon seit den Tagen, als sie beide Nachbarskinder gewesen waren. »Der Gangster und seine Hure«, hatte Esma geschrieben; der Pfeil hatte eine schwärende Wunde verursacht. Aber Esma war nicht mehr.
Marys Tod riss in Joe etwas entzwei. Er wollte heim. Der Wunsch war übermächtig.
Aber er sagte niemandem etwas davon, denn sonst brachten sie ihn in das Indian Hospital, in den Machtbereich von Roger Sligh, und Sligh, M. D., stand vielleicht mit Leo Lee in Verbindung. Wie war Leo zu Slighs Adresse gekommen? Joe wollte sich vor Sligh in acht nehmen. Dieser Arzt hatte kein gutes Gewissen. Warum …? Unsicher. Jede Unsicherheit konnte in solchem Umkreis Tod bedeuten.
Der Tag neigte sich, es wurde Abend. Das ausgesucht delikate Dinner ging vorüber. Joe wurde in der Klinik abwechslungsreicher und gesünder ernährt als je in seinem Leben, aber das Essen widerstrebte ihm, weil er sich noch immer dabei helfen lassen musste.
In den ersten Nachtstunden schliefen niemals alle Patienten im Zimmer gleichzeitig. Immer war oder wurde der eine oder der andere wach. Joe aber wollte für sein Vorhaben unbeobachtet sein. Wenn es ihm gelang, zu stehen und zu gehen, konnte er mit Vernunft verlangen, nach Hause entlassen zu werden. Der Entschluss aufzustehen war ein überstürzter Gedanke; vielleicht war er durchaus unwirklich, verrückt. Aber Joe hatte seinen Körper immer auf erstaunliche Art in der Hand gehabt. Er bewegte und beherrschte ihn nicht nur wie jedermann; er konnte reiten, kämpfen, Träume und Schmerzen regieren. Er wollte einen Versuch mit sich selbst machen, wenn es niemand sah. Mary war tot. Er wollte heim. Er musste heimgehen, ehe auf dieser Frauenranch noch mehr Unglück geschah. Er wollte Marys Grab besuchen. Die Träume packten ihn, er wurde ihnen untertan. Er war wie ein Holz, das an zwei Enden brannte. Das Leben in zwei Welten hatte ihn aufgezehrt. Als es schien, dass es endlich aufgehoben werden konnte, hatte es ihn noch einmal gefasst und nahezu vernichtet.
Mary war das Opfer geworden. Sie war tot, niemand brachte ihr Leben wieder. Er wollte heim. Er wurde gebraucht.
Als Mitternacht vorüberging und endlich alle Mitpatienten fest schliefen, auch kein Besuch der Nachtschwester mehr erwartet werden konnte, machte Joe King den gewagten Versuch mit seinem Körper. Er führte alle Bewegungen aus, die ihm erlaubt waren, einige, die ihm nicht erlaubt waren, die er aber schon hin und wieder versucht hatte, und endlich wälzte er sich aus dem Bett und gelangte auf die Knie und Ellenbogen. Es war für ihn ein Augenblick der köstlichsten Befreiung, obgleich er wie ein Tier auf allen vieren stand.
Er war aus dem Bett hinausgelangt, aus eigener Kraft und ohne zusammenzubrechen. Kein Arzt hätte ihm das schon zugetraut oder es ihm erlaubt. Sein Herz klopfte, sein Puls ging rasch, er atmete hastig. Aber er durfte sich keine Zeit lassen. Wenn jemand im Zimmer erwachte, würde sein Experiment abgebrochen und zuschanden gemacht werden.
Er wollte sich aufrichten und auf den Füßen stehen.
Was für ein Gedanke, wieder ein Mensch zu sein.
Traum – phantastischer Traum –, wieder auf den Füßen zu stehen. Heimgehen. Joe bot alle Phantasie und alle Willenskraft auf, um seinen Nerven und seinen Muskeln zu befehlen, was sie zu tun hätten. Es gelang ihm, sich aufzurichten. Er atmete tief. Mit Vorsicht hielt er das Gleichgewicht. Vom ganzen Körper rann ihm der Schweiß. Während er die Tropfen laufen fühlte, musste er daran denken, dass Schweiß roch. Doch würde davon niemand aufwachen.
Joe versuchte zu gehen. Er hielt sich nicht fest. Er schaute geradeaus auf die Tür, fasste einen Punkt ins Auge und wagte den ersten Schritt … die Gewalt der Hoffnung zog ihn … den zweiten Schritt … den dritten Schritt.
Ein Schmerz wie ein elektrischer Schlag durchzuckte ihn. Er stürzte, fiel ausgestreckt zu Boden und spürte, dass sein Kopf gegen etwas Hartes geschlagen war. Doch blieb er bei Bewusstsein und konnte seine Schmerzen empfinden. Während er am Boden lag, ohne sich zu rühren und ohne zu rufen, dachte er: Jetzt kommen sie wieder, sie fassen mich wieder an, sie werden mich schelten und mir gute Lehren erteilen wie einem ungezogenen Kind. Ich bin ihr Gefangener. Es ist schlimmer als Gefangenschaft. Ich weiß nicht, ob ich es noch einmal ertragen kann.
Durch den Korridor kamen eilige Schritte näher. Das dumpfe Geräusch des Falls war zu hören gewesen. Die Tür wurde geöffnet, die Nachtschwester erschien.
Sie stieß einen kleinen Ruf der Überraschung und des Schreckens aus und holte Hilfe.
Der Assistenzarzt kam.
»Mr King! Was machen Sie nur! Warum klingeln Sie nicht, wenn Sie etwas brauchen?«
Der Assistenzarzt alarmierte zwei Krankenwärter.
Der wieder hilflos gewordene Körper wurde auf eine Trage gehoben und in das Operationszimmer gebracht. Er wurde geröntgt und neu geschient. Chefarzt Miller selbst kam; er war von seinem Patienten enttäuscht und zeigte sich ungehalten. Aus der Hülle wortkarger Autorität, mit der Miller Patienten und Personal zu regieren pflegte, brach eine ungewohnte wortreiche Rücksichtslosigkeit.
»Wir haben geglaubt, dass Sie ein Mann und vernünftig seien, Mr King. Werden Sie nicht ein hysterisches Weib. Sollen wir Sie anbinden? Ich habe schon Unannehmlichkeiten genug durch Sie gehabt – keine weiteren mehr, bitte, sonst muss ich Sie an das Indian Hospital zurücküberweisen, das für Sie als Reservationsindianer zuständig ist. Was für ein Unverstand! Seien Sie froh, dass der Ausflug Sie nicht das Leben gekostet hat.«
Joe war versucht zu sagen: Hätte er’s doch. Aber er schwieg, um nicht weitere Predigten in Gang zu bringen.
Wenn er hätte tun dürfen, wonach ihm zumute war, so hätte er geweint. Seine Nerven waren nach der Höchstspannung schlaff. Aber er erlaubte sich selbst nicht, Reue und Schwäche zu zeigen. Genug, dass er wieder in der großen Schiene liegen und am nächsten wie an den folgenden Tagen nicht nur bedient werden musste wie zu Beginn, sondern dass dies unter der Begleitmusik vieler Worte der Mitpatienten und der Schwestern geschah: »Wie kann man denn …«
Man hatte gekonnt.
Es war schwer für Joe, sich so weit aufzuraffen, dass er den Willen zur Genesung noch einmal fand.
Joe galt von diesem Zeitpunkt an nicht mehr als ein angenehmer, auch nicht nur als ein unangenehm unzugänglicher Patient. Er hatte sich als hintergründig, unverständig und aufsässig erwiesen und den Heilerfolg gefährdet, der das Ansehen der Ärzte und der Klinik heben sollte. Die lange Zeit seiner Geduld war vergessen, der letzte Eindruck haftete. Nach dem Zornesausbruch des Chefarztes war es notwendig, den Patienten streng zu beobachten und genaue Regeln aufzustellen. Die Nachtschwester, die wegen mangelnder Aufmerksamkeit getadelt worden war, wurde korrekt bis zum Unerträglichen. Die normale Vernunft schien nach allgemeiner Auffassung dem Patienten King nicht gegeben. Sein Experiment hatte bewiesen, dass er psychisch wie körperlich zum Unerwarteten, ja für unmöglich Gehaltenen fähig war. Man musste ihn eher wie einen Wilden behandeln. Von irgendwoher begann das Flüstern, dass dieser Patient schon zweimal polizeilich vernommen worden und krimineller Delikte verdächtig sei. Der Ton änderte sich.
Die einzige, der das Geschehen weder Worte des Bedauerns noch der tadelnden Belehrung, noch der laufenden Bevormundung entlockte, war die rotblonde, naiv lächelnde Schwester Kay.
Wie Joe erfuhr, war sie die Tochter eines Bibliothekars und auf eigenen Wunsch Krankenschwester geworden. Sie brachte ihrem indianischen Patienten jetzt hin und wieder ein Buch mit, das weder in der Klinik noch in der Stadtbibliothek zu haben war, und sie verstand es so einzurichten, dass Joe ohne Hilfe und ohne sich zu schaden, umblättern konnte. Er interessierte sich für Geschichte und Sagen, Geographie und Ökonomie, auch für Betriebswirtschaft, und es gelang ihm beim Lesen, zeitweise in eine andere Welt zu entrinnen und seine Gedanken, die Marys Tod und der Hoffnungslosigkeit des eigenen Lebens verhaftet gewesen waren, wieder auf andere Gegenstände zu richten.
Da er sich keine Aufzeichnungen machen konnte, lernte er ganze Abschnitte aus Büchern, die ihm wichtig erschienen, auswendig. Er freute sich, wenn durch die offenstehende Tür Schwester Kay hereinkam; es ermutigte ihn, dass seine geistigen Leistungen einen anderen Menschen überraschten und beglückten. Hin und wieder kam Schwester Kay eine halbe Stunde, um sich mit Joe King und den anderen Patienten zu unterhalten. Es fiel nicht auf, und die Patienten durchschauten nicht, dass Kay ihre Freizeit darangab. Aus allen vier Betten schien ihr Freundlichkeit entgegen wie eine milde, verschwimmende, nichts aufdeckende Helle.
Welche Bedeutung Joes Fragen und seine kurzgefassten Urteile über das Gelesene hatten, war nur ihm selbst und Kay bewusst; was er dazu sagte, spielte für die übrigen keine Rolle, es ging für sie im Geplätscher des Geplauders über Leiden, Unfälle, Ärzte, Frauen, Wagen unter. Joes Leidensgenossen respektierten, dass die wenigen Äußerungen des Indianers zu diesen Themen sich stets auf Wagen und Straßen bezogen und von zuverlässiger, ausgebreiteter Kenntnis darüber zeugten. Auf Grund dieser Kenntnisse und seiner entschiedenen Sprechweise begannen sie, ihn für einen Mann von einem gewissen Ansehen zu halten – mochte dieses legal oder illegal sein – und die Annahme schien sie zu beruhigen. Die allgemeine Stimmung im Zimmer neigte sich wieder zu Joes Gunsten.
Eines Tages jedoch wurde die Atmosphäre der Unverbindlichkeit zerstört, der Kreis sozialen Zusammengehörigkeitsgefühls gesprengt. Joe hatte wieder Fragen gesammelt. Schwester Kay stand zwischen seinem und dem Nachbarbett.
»In Ihren Büchern ist zu lesen, Schwester, dass auch die weißen Männer und Frauen einst eine Stammesverfassung hatten. Das haben wir in der Schule nicht gelernt.«
»Wir auch nicht, Mr King. Es ist so lange her, dass es schon nicht mehr wahr ist.«
»Gibt es das?«
»Was meinen Sie?«
»Dass Wahrheit schwindet – dass Wahrheit unwahr wird?«
»Ich habe es dahingeredet. Wenn Sie mich fragen und mich dabei ansehen – nein, das gibt es nicht.«
»Ich denke, dass die ältesten Wahrheiten die besten sind – am längsten erprobt.«
»Wenn sie standgehalten haben, ja. Aber was bleibt schon? Alles um uns stürzt und wandelt sich. Wir schreiten fort und begreifen nicht mehr, wie die Menschen früher dachten. Es war primitiv und unglaubwürdig, was sie gedacht haben.«
»Wirklich?«
»Götter, Geister, Gespenster, Hexen, und nicht einmal Autos konnten sie herstellen. Pyramiden – ja, will ich gelten lassen.«
»Die ägyptischen oder die amerikanischen?«
»Amerikanische …?«
»Indianische Bauten, indianische Skulpturen.«
»Ind … ach so, ja, die Maya.«
»Die Inka, die Olmeken, die Maya, die Tolteken, die Azteken.«
»Sie wissen das alles, Mr King.«
»Aus Ihren Büchern.«
»Ja. Auch die Indianer hatten ihre Zivilisation.«
»Hatten.«
Schwester Kay wurde knallrot bis unter die Haarwurzeln; ihre helle Haut durchblutete sich leicht und sichtbar. Sie hob den Kopf; man konnte in ihre peinlich sauberen, spaßhaft wirkenden Nasenlöcher hinein- und durch die rötlich schimmernden Nasenflügel fast hindurchsehen.
»Verzeihen Sie, Mr King. Es ist schwer, vor Ihren Ohren zu plappern, weil Sie jedes Wort wiegen. Was lesen Sie jetzt?«
»Göttersagen.«
»Das interessiert Sie?«
»Es ist mir nicht so fremd wie Ihnen. Ich bin ja noch ein primitiver und unglaubwürdiger Mensch.«
»Spotten Sie wieder über mich, Mr King?«
»Macht Ihnen das keinen Spaß? Ich spiele.«
»Wie ein schwarzer Kater mit einer Maus.«
»Mit einer weißen Maus. Aber sagen Sie mir bitte, Schwester, was das ist, Kultur, Zivilisation, Bildung. Sie haben das, Sie müssen es wissen.«
»Ich stecke zu tief drin. Es ist wie eine Binde um meine Augen.«
»Ich sehe es mehr von außen her … Nein, ich spotte nicht. Ernst. Was gehört dazu? Früher dachte ich, aufrichtig zu sein und hilfsbereit, aber das ist zu primitiv. Das steht ja schon in Ihrer Bibel, ist zweitausend Jahre alt.«
»Und wurde auch damals gepredigt, weil es das nicht gab«, bemerkte der Patient im Nachbarbett am Fenster.
»Bei wem nicht gab?«
»Bei wem? Nun, sagen wir, im Römischen Reich unter Kaiser Augustus.«
»Vielleicht waren die weißen Männer damals noch nicht zivilisiert.«
»Doch – in gewisser Weise, ja – sie hatten ein stehendes Heer, Fußbodenheizung, Beamte und Sklaven.«
»Sklaven gehören zur Zivilisation?«
»Allerdings. Wie wollen Sie Kultur entwickeln, wenn Sie die Dreckarbeiten nicht abschieben können? Sklaven oder Maschinen.«
»Sie geben mir Stoff zum Nachdenken, Mr Hunt, das ist nützlich für einen Gelähmten. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfsbereitschaft.«
»Bitte, war gar nicht so gut gemeint.«
»Man kann auch unbewusst helfen«, sagte Schwester Kay.
»Ein Glück, denn ich glaube nicht, dass es jemand bewusst oder – sagen wir – uneigennützig tut. Uneigennützig, das gibt es überhaupt nicht, ausgenommen natürlich bei Schwester Kay und bei den Indianern.«
Kay wurde wieder rot.
Joe lächelte. »Warum soll es das bei Indianern geben?«
»Mr King, ich habe in meinen Werkstätten einmal einen Indianer angestellt. Mit Bedenken, das sage ich Ihnen offen, denn das Volk will nicht bei der Arbeit bleiben, handelt noch zu irrational, gefühlsbetont. Aber ich war in dem einen Fall angenehm überrascht, der Mann zeigte sich fleißig und äußerst geschickt. Resultat? Er wollte seiner Sippe helfen und ging dabei selbst zugrunde. Durch hilfsbereite Ausgaben und Überarbeit, Tuberkulose; aus.«
»Das war also unzivilisiert.«
»Genau.«
Kay seufzte.
Joe beobachtete ihr Gesicht. »Schwester Kay, in den Göttersagen hier habe ich von dem Haupt der Medusa gelesen, Schreckbild. Heute würden die weißen Männer sagen: Horrorpsychologie. Manchmal kommt mir Ihre Zivilisation oder Kultur oder Bildung als dergleichen vor.«
»Aber die Medusa hat es nie gegeben, Mr King.«
»Vielleicht gibt es auch die Zivilisation nicht. Sie bilden sich das nur ein.«
»Hallo, Mr King«, rief Hunt, »das ist Generalangriff. Sie werden ja nicht von uns erwarten, dass wir wieder in Zelten leben und mit Pfeil und Bogen Büffel jagen.«
»Nein, das nicht, aber dass Sie uns das Geld geben, um Brunnen zu bauen.«
»Wieso Brunnen?«
»Wir haben zu wenige auf den Reservationen. Die meisten Familien laufen noch meilenweit, um schlechtes Wasser zu holen.«
»Dann gehen Sie doch weg von einer solchen Wüste.«
»Es ist unsere Heimat.«
»Gefühlsbetont, sagte ich ja. Damit kommen Sie nie weiter.«
»Wir werden sehen.«
»Sie – entschuldigen Sie, Mr King –, Sie können sich also zu Hause tatsächlich nicht waschen?«
Kay erschrak. Joe blieb ruhig.
»Als Kind und junger Bursche, Mr Hunt, bin ich meilenweit gelaufen, um mich zu waschen, und habe das Trinkwasser in Eimern und Ledersäcken herangeschleppt. Als Mann habe ich mir einen Brunnen mit Motorpumpe gebaut.«
»Die Verwaltung hat Ihnen das Geld dazu gegeben?«
»Wohin denken Sie denn? Einen Brunnen für eine einzelne indianische Ranch? Wir streiten uns seit einigen Jahren, welches von zwei Dörfern durch den Gesundheitsdienst einen Brunnen erhalten wird. Für beide reicht das amtliche Geld nicht.«
»Unfasslich. In welcher Welt leben Sie denn?«
»In der Ihren, Mr Hunt, oder unter der Ihren, wie Sie wollen.«
»Sie haben sich das Geld also aus privater Initiative beschafft. Warum tun das nicht alle Indianer?«
»Es war ein sogenannter Zufall. Ich bin jemandem auf die Schliche gekommen, das hat sich gelohnt.«
Das Wort »Erpresser« schwebte unhörbar durchs Zimmer. Joe hatte mit Zynismus in diese Richtung gespielt. Wo er Verständnislosigkeit oder Neugier zu spüren meinte, forderte er heraus und tarnte seinen wahren Charakter.
»Jemandem auf die Schliche kommen – könnte Ihr spezielles Talent sein, Mr King. Sie liegen stets auf der Lauer und beobachten. Das habe ich schon lange bemerkt.«
»Sie beobachten mich also auch.«
»Nicht mit der gleichen Konsequenz. Sie beobachten – hm – gekonnt. Ich zweifle nicht, dass Sie die Qualitäten haben, um Gewinn zu machen.«
»Danke. Habe auch Qualitäten für Verlustgeschäfte. Wie Sie sehen.«
Es ging gegen Abend. Die Luft aus den Gärten wurde kühl und roch würzig. Schwester Kays Zeit war um; die Ausgabe des Abendessens stand bevor. Sie verabschiedete sich verlegen und fürchtete, dass sie ein zu lebhaftes Gespräch veranlasst habe; die Patienten hätten sich angestrengt.
Joe lächelte ihr zu. »Was denken Sie jetzt über mich, Schwester Kay? Ich bin ein bad boy. Frech und undankbar.«
»Sie sind ebenso aggressiv wie scheu, Mr King. Ein Indianer.«
»Ein Wildtier, nicht? Hält sich verborgen, und wenn es herausgelockt wird, zeigt es sich bissig.«
»Das nächste Mal erfreulichere Themen«, rief es aus zwei Betten. Kay trat für einen Augenblick ans Fenster und holte Luft, dann verließ sie mit gesenktem Kopf den Raum.
Hunt knurrte noch während des Essens vor sich hin.
»Es ist nicht übel, dass wir Sie hier bei uns haben, Mr King«, sagte er jedoch beim letzten Salatblatt. »Sie unternehmen es, an den Selbstverständlichkeiten unseres Lebens herumzustochern – als ob unser Establishment nichts als stinkender Käse sei. Endlich mal etwas anderes als unsere Autounfälle. Aber nun sagen Sie mir bitte – wenn Sie wollen –, warum sind Sie denn des Nachts aufgestanden? Sie können doch klingeln. Wozu sind die Schwestern da in einer zivilisierten Klinik?«
»Vielleicht hat es in meinem Verstand geklingelt; Kurzschlusshandlung.«
»Meine Theorie stimmt also. Gefühlsbetont. Ich glaube, das hängt mit der Stammesverfassung zusammen.«
Das Geschirr wurde abgeräumt.
Die Nachtschwester trat ihren Dienst an. Sie galt bei den Patienten als die Freundin des zweiten Assistenzarztes.
In Joe erloschen Heiterkeit und Initiative, als er ihre Miene sah, ihre anordnenden Worte hörte und ihre Kontrollen und Fragen betreffend seinen körperlichen Zustand und seine körperlichen Bedürfnisse über sich ergehen lassen musste. Er hatte erhöhte Temperatur.
Die Fenster wurden geschlossen, die gefilterte Luft hüllte Joe ein wie einen Gefangenen, und mit der Dunkelheit versanken die Bilder und Gedanken, Mr Hunt und Schwester Kay. Er war wieder ein hilfsbedürftiger Körper, sich bewusst, dass er dem Chefarzt Unannehmlichkeiten bereitete, dass er nichts als ein Indianer, ein Krimineller war, von der Polizei verhört, von dem Pflegepersonal und den Assistenzärzten argwöhnisch betrachtet, etwas wert nur durch seine außergewöhnlichen Verletzungen als medizinischer Fall – und als zahlender Patient. Vielleicht blieb er lahm.
Vor ihm standen im Dunkeln Mary, die Büffel, das weite Land – er versuchte zu schlafen, gab es auf, sich zwingen zu wollen, und versank endlich in eine Art von Bewusstlosigkeit, aus der er am Morgen zu einem neuen Tag der Gefangenschaft geweckt wurde. Schwester Kay nahm den Tagesdienst auf. Joe fror, er hatte Untertemperatur. Er wusste, ohne zu fragen, dass Kay ihm noch Bücher bringen, aber dass sie zu keiner Unterhaltung mehr kommen würde. Probleme des Elends und der Indianer gehörten nicht in die Klinik; sie störten die zur Genesung erforderliche Ruhe. Es durfte nicht zu einer Wiederholung des Falles Stott-King kommen. Schwester Kay fürchtete das – vielleicht sogar um Joe Kings willen.
Ihr Lächeln hatte die persönliche Färbung verloren und sich in die Maske des keep smiling zurückgezogen. Der indianische Patient ließ sich wie eine Gummipuppe hantieren; sein Ich schien abwesend. Joe scheute sich in diesen Wochen davor, seine Frau wiederzusehen. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie seine Niederlage erkennen würde. So überwand er sich, mit Dr. Miller zu sprechen, und bat ihn, Besuche von Seiten Queenies und Dr. Slighs möglichst aufzuschieben, bis es ihm besser gehe und er wenigstens den vorigen Stand wieder erreicht habe. Miller sagte unwirsch zu, erfüllte aber den Wunsch des Patienten geschickt und energisch, indem er Sligh versicherte, dass es nichts wesentlich Neues gebe, Mrs King aber von weiteren Besuchen zunächst abriet, da dadurch der Patient nur aufgeregt und zu stark an daheim erinnert werde. Beide fügten sich.
Elisha Field
Auf der King-Ranch herrschte Trauer. Eine Stute war mit ihrem Fohlen eingegangen. Es waren nur zwei Tiere, eine Tiermutter und ihr Tierkind. Aber für alle, die hier lebten und arbeiteten, war ein Pferd mehr als eine Menge Fleisch mit Fell überzogen, auch mehr als der Preis, der für eine wertvolle Stute und ein Füllen aus gutem Stamm gezahlt worden wäre. Ein lebendes Wesen hatte Abschied genommen. Robert klagte sich selbst an, weil es ihm nicht gelungen war, Stute und Füllen zu retten. Hanska lief umher, als habe er wieder eine Schwester verloren.
Da kein anderer so schnell dazu bereit war, kam Elisha mit dem Abdeckerwagen, um die Kadaver abzuholen, ebenso wie er zuvor das Büffelfleisch übernommen hatte. Robert und Queenie waren zur Stelle. Die Jungen hatten sich im Haus versteckt. Sie konnten nicht sehen, wie die toten Tiere, denen ihr Herz gehört hatte, von dem Geist mit dem flachen Gesicht und den wässrigen Augen fortgebracht wurden. Sie behielten das Bild der schwarzbraunen Stute im Herzen, und sie mochten nicht daran denken, dass die Mitglieder des Rugby-Clubs Hotdogs aus Pferdefleisch essen würden. Das war nicht das Andenken, wie die toten Tiere es verdient hatten.
Mit dem Verlust der Stute und des Fohlens gab es wieder etwas, was Queenie ihrem Mann nicht berichten mochte. Langsam, Stück für Stück, wurde die Lügenlast aufgehäuft.
Elisha Field hatte die Gelegenheit benutzt, Mrs King einen weiteren Besuch anzukündigen.
Der Tag, an dem er kommen wollte, brach an und gelangte zu seinen Mittagsstunden. Ein starker Ford kam den Feldweg herauf und stoppte vor dem neuen Haus, das hellgelb und weiß gestrichen war und dessen Fenster blinkten.
Queenie King sah den Wagen kommen. Sie trug ein altes, hübsches Kleid, ein Jäckchen darüber, und saß mit einer Stickereiarbeit nach indianischen Mustern am Fenster.
Der Ford hielt.
Es gab eine elektrische Klingel, da es eine elektrische Motorpumpe gab. Die Glocke schlug an, und Mrs King öffnete. Es war Sonntag. Wakiya und Hanska saßen mit im Zimmer. Elisha Field machte nicht viel Umstände. Er nahm unaufgefordert Platz und fragte: »Können wir miteinander sprechen, Mrs King?«
»Sie sind gekommen, Mr Field.«
»Ja. Sie haben ein Bild gemalt, das mich interessiert. Was verlangen Sie dafür?«
»Was für ein Bild meinen Sie?«
»Den Fisch.«
»Dreitausend Dollar.«
»Dreitausend?«
»Ja, dreitausend.«
»Hm.«
Queenie zog naturgefärbte Borsten des Stachelschweines als Fäden um die Lederbänder eines Stirnbandes.
»Ist das zu kaufen, Mrs King? Ich meine, die Stickerei?«
»Diese nicht.«
»Aber Sie machen auch Kunsthandwerk?«
»Ja, die Büffelhaut werde ich bemalen.«
»Die Riesenhaut?«
»Die Riesenhaut.«
»Wer gerbt sie denn?«
»Meine Mutter.«
»Das Museum übernimmt solche Aufträge auch.«
»Mag sein.«
»Es war ein furchtbares Unglück. Das Fleisch ist sehr zäh gewesen. – Sie bemalen die Haut?«
»Ja.«
»Das ist interessant. Kann man die mal sehen, wenn sie fertig ist?«
»Sie können sie nicht kaufen, Mr Field.«
»Warum nicht?«
»Weil sie schon bestellt ist.«
»Ah?! Sie sind tüchtig.«
Queenie arbeitete weiter.
»Könnte ich mal was bei Ihnen bestellen, ich meine, etwas Kunstgewerbliches?«
»Vorläufig bin ich ganz besetzt. Aber ich arbeite solche Sachen.«
»Nun, ich komme wieder einmal. – Dreitausend, sagen Sie?«
»Dreitausend.«
»Viel. Kann man das Bild sehen?«
»Ja.«
Queenie legte die Handarbeit weg und brachte das eigenartige Gemälde.
Field fuhr zurück. »Toll.«
»Warum?«
»Er starrt einen an.«
»Er glotzt.«
»Ja, er glotzt. Wissen Sie, dass ich ein Aquarium habe?«
»Jetzt weiß ich es.«
»Aber das ist … Niemand außer mir hat einen solchen Fisch.«
»In New City.«
»In den Staaten.«
»Sie irren sich.«
»Wer …?!«
»Ich will nicht sagen, ›hat‹ einen solchen Fisch. Aber ›ist‹ ein solcher Fisch. Das gibt es. Nicht nur in New City.«
»Ach, die Indianer glauben noch, dass die Menschen Tiere werden können!«
»Glauben Sie das etwa nicht, Mr Field?«
»Wie man es nimmt.« Elishas Augen wurden kugelrund.
»Also dreitausend, Mr Field.«
»So schnell kann ich mich nicht entschließen. Halten Sie es mir eine Woche zurück?«
»Nein.«
»Oh.«
»Nein.«
»Es ist teuer. Aber Sie haben jetzt auch selbst viel Ausgaben. Ich will nicht drücken. Sie sind eine große Künstlerin. Dreitausend?«
»Ja.«
»Und wenn ich bar zahle?«
»Ja, natürlich, bar.«
»Oh.«
»Natürlich. Bar.«
»Ich meine, Dr. Sligh hat Ihren Mann operiert. Er muss ja ein Interesse daran haben, dass die Operation als geglückt gilt. Versuchen Sie es doch einmal dort.«
»Was?«
»Ich will mich mit meinen Ratschlägen nicht aufdrängen.«
»Ich habe auch nicht um Ihre Ratschläge gebeten. Sie wollten sich das Bild ansehen.«
»Es ist zu teuer. Ich meine, wenn Sie Geld brauchen, Mrs King, so ist ein Kredit möglich. Aber ich kann Ihnen kein Geld schenken.«
»Habe ich darum gebeten?«
»Wie man es nimmt. Dreitausend – die Hälfte wäre geschenkt, die andere der Wert des Bildes.«
»Sind Sie Kunstsachverständiger, Mr Field?«
»Ein einfacher Mann wie ich gibt nicht mehr als tausendfünfhundert Dollar für ein Gemälde aus. Es würde mich nur reizen, weil es gerade mein Fisch ist.«
»Ich bin keine Fischhandlung.«
»Sie sind eine sehr tüchtige Frau. Ich könnte ja mal einen Kunstsachverständigen mitbringen.«
»Das wird zu spät.«
»Ach, Sie haben noch einen anderen Interessenten.«
Queenie arbeitete weiter.
»Ich möchte Sie nicht sitzen lassen, Mrs King. Wenn Sie das Geld jetzt brauchen … hier haben Sie die dreitausend. Ich kann leichter Kredit bekommen als Sie.«
Queenie sah nicht von ihrer Arbeit auf. Aber sie wusste, wer vor ihr saß. Plattgesichtig, kurzbeinig, mit kräftigen Rausschmeißerhänden, breiten Schultern, so hockte er vor ihr, der Spießbürger Elisha Field, und biederte sich an, weil er wusste, dass sie in Not war. Joe hatte Queenie vor ihm gewarnt.
»Es ist mir nicht bekannt, Mr Field, dass ich bei Ihnen um Kredit nachgesucht hätte.«
»Nein, nein, das wollte ich auch nicht gesagt haben. Ich meine – als Reservationsindianerin sind Sie ja immer und überall gehemmt, es ist eine Schande. Sie können nicht einfach Pferde verkaufen, nicht einfach Vieh verkaufen, kein Land beleihen – Sie sind ausgeliefert. Was wollen Sie machen? Sie brauchen für jeden Schritt die Erlaubnis der Herren von der Verwaltung, und die haben kein Verständnis für Ihre Lage. Den Mann wieder rein ins Indian Hospital, den Mann wieder her auf die Reservation, das ist der Kehrreim und das A und O von allen ihren amtlichen Stellungnahmen. Wenn Sie sich selbst helfen wollen, brauchen Sie die Hilfe der freien Bürger. Ich bin ein freier Bürger, Mrs King, ich helfe Ihnen, weil Sie eine ungemein tüchtige Frau zu sein scheinen. Ich kaufe Ihnen den Fisch ab, dreitausend Dollar auf der Stelle. Sie haben mir das Angebot gemacht, ich nehme es an. Okay?«
Queenie schwindelte es. Dreitausend! Das erhielt sie für dieses Bild von keinem andern Käufer, und über einen Monat Klinik samt Arztkosten war für Joe damit bezahlt. Aber womit lauerte Field im Hinterhalt? Woher hatte er soviel Bargeld für unnütze Ausgaben, was wollte er damit erreichen?
»Sie signieren, Mrs King, ich zahle und nehme das Bild gleich in meinem Wagen mit. Rahmen lasse ich selbst in New City.«
Queenie hätte am liebsten »Nein« geschrien. In ihr schrie es »Nein«. Sie zählte aber das Geld nach und legte es in drei kleinen Bündeln auf den Tisch.
»Okay, Mrs King?«
»Sie haben das Bild gekauft, Mr Field.«
Queenie signierte mit halbgeschlossenen Augen, während der Fisch sie anglotzte. Sie rollte die Leinwand vorsichtig zusammen und übergab sie dem Käufer.
»Was ich noch sagen wollte, Mrs King – mit Büffeln ist kaum etwas zu machen. Sind zu schwer zu hüten. Aber es gibt Liebhaber von bucking horses – ich meine, es könnte sich irgendein Weg finden, auf dem Sie über den Kaufpreis frei verfügen. Wenn Sie – ich meine, Sie können sich immer an mich wenden. Ich helfe Ihnen gern … bye!«
Als Elisha Field das Haus verlassen hatte und das Geräusch seines Motors verklungen war, stand Queenie noch immer vor dem Geld auf dem Tisch. Sie fürchtete sich, es anzufassen.
»Wakiya, leg du es in den Schrank.«
Drei Tage später war Mrs King auf die Superintendentur bestellt.
Die Stelle des Superintendenten war noch immer nicht mit einem Nachfolger besetzt. Mr Shaw nahm nach wie vor die Geschäfte wahr. Punkt zehn Uhr, wie es in dem Brief angegeben war, betrat Queenie das Zimmer.
Mr Shaw bot den letzten freien Stuhl, einen Stuhl mit Armlehnen, an. Die Herren, die mit Mrs King zu verhandeln gedachten, waren schon anwesend. Queenie hatte sie im Halbrund vor sich. Sie hatten sich bereits besprochen, sie waren sich in jeder Weise einig geworden und würden Mrs King ihre Beschlüsse nun vortragen. Mrs King war eine sehr junge Frau, sie stand zurzeit allein, es war gut und richtig, sie zu beraten. Es war notwendig und menschenfreundlich, sie zu beraten. Die Herren brauchten solche Gedanken nicht auszusprechen. Queenie Tashina atmete sie mit der gefilterten Büroluft zusammen ein. Sie dachte ihre Vorstellungen in der Form von Materialien. Der Verholzungsprozess im Mark von Mr Nick Shaw hatte Fortschritte gemacht. Sidney Bighorn, ihm zur Seite, war eine der Gummiseelen. Dave de Corby, Mitglied des Stammesrats, Ökonom, und John Whirlwind – Sandstein.
Nicht Granit wie der Bildhauer Edward Monture. Sandstein. Mr Brown? Zement aus Bürostaub. Mr Sligh, M. D. – Mr Sligh, M. D.?
Queenie wurde in ihren Gedanken unterbrochen.
Mr Shaw begann zu sprechen.
»Der Tod von Miss Booth und das lange Krankenlager Ihres Mannes, Mrs King, erfordern einige ernste Überlegungen und Entscheidungen.«
Mr Bighorn unterstrich und unterstützte, Mr Brown bestätigte, Mr Sligh hüllte sich in Schweigen wie ein Gespenst in Dunst. Mrs King saß auf ihrem Stuhl. Sie ließ die Augen zu dem jeweiligen Sprecher wandern, und niemand konnte den Eindruck haben, dass sie nicht aufmerksam zuhörte. Sie hörte sehr aufmerksam auf die Worte der weißen Männer, die über eine Reservationsindianerin regierten. Sie horchte auch auf den Ton von Mr Whirlwind, der ein großer indianischer Rancher war.
Als alle gesprochen hatten, blieb Queenie Tashina King still. Sie legte die Hände auf die Armlehnen wie ein Mensch, der eine Stütze sucht, oder auch wie ein Mensch, der sich entspannt, der es sich leichter macht. Sie ließ die Herren im ungewissen darüber, wie ihre Haltung auszulegen sei. Sie war der Mittelpunkt geworden. Die regierenden Männer im Halbrund schauten auf sie mit dem Blick der Autorität, die eine Antwort erwartete.
»Rauchen Sie?« fragte Sligh.
»Ich rauche nicht. Danke.«
»Haben Sie verstanden, Mrs King?«
»Darf ich wiederholen, Mr Shaw? Dann werden Sie sehen, ob ich verstanden habe.« Queenie sagte es, ohne den Rücken von der Stuhllehne abzulösen.
»Bitte, wiederholen Sie!«
»Nach dem Tode von Miss Mary Booth muss die Schulranch aufgelöst werden. Mr Whirlwind will unsere Büffel übernehmen. Auf Abzahlung. Er ist berechtigt, einen Teil zu verkaufen und mit dem Erlös die Abzahlungen für die übrigen zu beginnen. Auf dem uns benachbarten Gelände der Schulranch wird ein Pächter eingesetzt. Wir werden weiterhin die kleinen Abgeltungen für Wasser und Elektrizität erhalten, wie wir sie für die Schulranch genommen hatten. Die Booth-Ranch wird ebenfalls verpachtet. Wir haben keinen Anteil mehr an diesem Pachtgelände. Was meinen Mann betrifft, so bin ich nicht berechtigt, Inventar der Reservation – dazu gehören auch Groß- und Kleinvieh und die Pferde – zu verkaufen oder zu beleihen, um den Aufenthalt meines Mannes in der Klinik außerhalb der Reservation zu finanzieren. Wenn mein Mann dem Gutachten des Gesundheitsdienstes entgegen außerhalb der Reservation verbleibt, wird zu erwägen sein, ob ihm die Reservationsrechte weiterhin zustehen. Er wird sich entscheiden müssen. Es schwebt eine Untersuchung meines Mannes auf seinen Geisteszustand, der im Zusammenhang mit seiner partiellen Gedächtnisstörung geschädigt erscheint. Es ist möglich, dass eine Vormundschaft über ihn verhängt wird.«
»Ja. – Und nun äußern Sie sich bitte, Mrs King.«
»Ich habe nichts zu sagen.«
Das war doppeldeutig. Sligh blinzelte aus den Augenwinkeln.
Shaw war unzufrieden. »Sie haben nichts zu sagen?«
»Sie werden zu gegebener Zeit hören, was mein Mann zu sagen hat. Wir geben nicht alle Büffel her. Wir züchten weiter. Ich habe gesprochen, hau.«
Queenie stand auf. Schlicht und aufrecht, ohne ein äußeres Zeichen ihrer Erregung stand sie vor ihren Vormunden. Die Zeit der Tränen war vorüber, denn die Not war groß.
Am nächsten Tag fuhr Queenie mit dem Wagen nach New City und überwies von der dortigen Post aus 3 000 Dollar an die Klinik Dr. Miller. Damit waren alle Schulden getilgt, und es blieben 1 700 Dollar für die erste Hälfte des kommenden Monats als Vorauszahlung. Innerhalb von vier Wochen musste sie aber wieder Geld beschafft haben. Queenie hatte von New City aus überwiesen, weil sie in ihrem Tun und Lassen nicht von den Angestellten der Agentur beobachtet werden wollte.
Sie besuchte in New City Joes Schwester Margret, freute sich, dass der Schwager Arbeit gefunden hatte, wenn auch nur vorübergehend, und die sich jährlich mehrenden Kinder besser zu essen bekamen, verabschiedete sich aber rasch wieder, um noch vor Einbruch der Dunkelheit William Krause und den kleinen Freddy aufzusuchen. Sie fand den Handwerker in seiner Werkstatt, setzte sich auf den Werkstatttisch, wie auch Joe es immer getan hatte, und aß einen Apfel, den Krause aus allen Früchten als rundesten, knallrotbackigsten für sie ausgesucht hatte. Freddy hockte schon neben Queenie.
»Wie geht’s?«
Krause arbeitete weiter, ohne Queenie weiter anzusehen. Er fragte aber: »Wann kommt Joe wieder heim?«
»In einem halben Jahr – in einem Jahr – wer weiß es.«
»Diesmal hat’s ihn gepackt.«
»Ja.«
Queenie wählte Krauses schütteres Haar hinter der Halbglatze als Blickfang.
Die Jungen daheim, Wakiya und Hanska, nannten es ein Stoppelfeld oder eine Heuschreckenwiese.
Krause machte keine Umschweife.
»Wieviel Geld brauchst du, Queenie? Ich geb dir viertausend. Wenn Joe wieder da ist, sprechen wir darüber. Gut?«
»Gut.«
Krause ging in sein Wohnhaus hinüber, um das Geld zu holen. So lange war Queenie mit dem kleinen Jungen allein. Freddy verzehrte den dritten Apfel mit Genuss. Queenie legte das Kerngehäuse des ersten in den Aschenbecher, den der sorgliche Krause ihr hingestellt hatte.
»Kennst du Elisha Field, Freddy?«
»Ja. Das ist ein böser Mann.«
»Warum?«
»Er ist es.«
»Kommt er hierher?«
»Wenn ein Gewehr geprüft werden muss.«
»Sonst nicht?«
»Nein, sonst nicht.«
»Warum ist er ein böser Mann?«
»Ich weiß es. Hau.«
Krause kam zurück und brachte die versprochene Summe. Queenie steckte die Schecks in die Brusttasche und atmete tief.
»Kredit«, sagte sie. »Wenn Joe wieder da ist, bespricht er es mit dir.«
»Hat Zeit. – Du hast ja den Fisch an Elisha verkauft.«
»Ja.«
»Hab mich gewundert. Kennst du Elisha?«
»Nein.«
»Sei vorsichtig, Queenie.«
»Ich habe weiter nichts mit ihm zu tun.«
Queenie glitt vom Tisch und wollte sich verabschieden.
»Bleib da, Queenie, es wird schon dunkel.«
»Daheim schreien zwei Kinder.«
»Hast du keinen Babysitter?«
»Meine Mutter ist gekommen. Aber ich stille.«
»Lass die Babys schreien. Die Mutter wird sich schon irgendwie zu helfen wissen. Fahr nicht in der Nacht!«
Queenie horchte auf den Unterton in Krauses Stimme.
»Joe wäre auch besser nicht in der Nacht gefahren«, sagte sie.
Krause hob den Kopf, während seine Hände am Werkzeug blieben.
»Du hast schon recht, Queenie. Bleib also da.«
Queenie gab nach und legte sich angekleidet neben den Jungen in dessen großes Bett.
Das eine der Wohnhausfenster war um einen Spalt geöffnet. Die junge Frau hielt die Augen offen und schaute hinaus über den nachtschwarzen Busch, hinauf zu den kiefernbestandenen Höhen. Der Mond ging auf; die Schatten fielen lang. Das andere Bett krachte, Krause hatte sich herumgewälzt. Die Kuckucksuhr tickte. Alle Stunde kam der künstliche Vogel heraus und rief. Draußen flog eine Eule ohne Laut wie ein Schatten über den Busch. Aber zwei Käuzchen schrien unaufhörlich; sie hatten nicht die Spannweite der Flügel und nicht die Würde der Eulen. Krause wurde wach und schloss das Fenster. »Verdammte Totenvögel!«
Um vier Uhr früh schlich sich Queenie aus dem Bett. Leise schloss sie die Tür auf und ging hinaus. Es war noch dunkel. Die Luft schwebte würzig und kalt um sie. Sie begab sich zu ihrem Wagen. Krause kam zu ihr heraus; der Junge schlief noch.
»So früh?«
»Wie Joe.«
»Ja. Er ist damals auch um vier Uhr weggefahren. Und es war auch noch dunkel.«
Queenie und Krause sahen sich einen Augenblick an, dann wandte sich der Mann um und ging ins Haus zurück.
Queenie schaute noch einmal umher, auf das Haus, auf die Werkstatt, auf den Garten, auf den Zwerg und den Zaun – über den Busch, hinauf zu den Kiefern, in denen der Wind der ausgehenden Nacht zu rauschen begann. Die Käuzchen waren verstummt. Die gespannte Brust tat Queenie weh.
Queenie ging ans Steuer, startete, fuhr und gewann die betonierte Straße. Sie hatte die Lichter vorschriftsmäßig angeschaltet. In der Ebene leuchteten die Neonlichter von New City und seinem kleinen Flugplatz. Am Stadtrand erkannte sie schon von fern einen Jeep; es war ein Polizeiwagen.
Kurz vor der Einfahrt in die Stadt wurde sie von dem Jeep angehalten. Sie war nicht unruhig, denn sie hatte ein gutes Gewissen und glaubte an eine Routinekontrolle.
»Woher kommen Sie?«
»Von Will Krauses Haus.«
»Steigen Sie aus.«
Die Polizisten durchsuchten den Wagen, als ob sie eine Stecknadel finden wollten. Sie schnitten die Polster auf und wühlten. Es dauerte lange. Der Himmel wurde hell.
»Leeren Sie Ihre Kleidertaschen aus!«
Queenie gehorchte. Ein Polizist öffnete ihre Brieftasche.
»Viertausend Dollar? Was haben Sie an Krause verkauft?«
»Nichts. Es ist Kredit.«
Queenie, traurig über die zerschnittenen Polster, blieb doch im Grunde noch immer ruhig.
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.