Kitabı oku: «Les Aventures de Jean-Paul Choppart»

Louis Desnoyers

Les Aventures de Jean-Paul Choppart

Publié par Good Press, 2022

goodpress@okpublishing.info

EAN 4064066314767

Table des matières

CHAPITRE PREMIER.

CHAPITRE II.

CHAPITRE III.

CHAPITRE IV.

CHAPITRE V.

CHAPITRE VI.

CHAPITRE VII.

CHAPITRE VIII.

CHAPITRE IX.

CHAPITRE X.

CHAPITRE XI.

CHAPITRE XII.

CHAPITRE XIII.

CHAPITRE XIV.

CHAPITRE XV.

CHAPITRE XVI.

CHAPITRE XVII.

CHAPITRE XVIII.

CHAPITRE XIX.

CHAPITRE XX.

CHAPITRE PREMIER.

Table des matières

Enfance de Jean-Paul. — Son portrait physique et moral

Effroyable récit de ses premières méchancetés.

L’orage éclate sur le dos de Jean-Paul.

Sa fuite. — Première conséquence de cette coupable désertion.

Jean-Paul appartenait à une famille d’honnêtes bourgeois. Il avait des sœurs, ce qui était très-malheureux pour elles; mais il n’avait pas de frères, ce qui était très-heureux pour eux.

Jean-Paul était fainéant, gourmand, insolent, taquin, hargneux, peureux, sournois. Je n’en finirais pas si je voulais donner la liste complète de tous les petits défauts qui distinguaient Jean-Paul. C’était l’un des mauvais sujets les mieux conditionnés dont l’histoire des enfants célèbres puisse nous laisser le souvenir. Non pas qu’au fond du cœur il fût essentiellement méchant, ni qu’après avoir fait le mal, il ne fût susceptible de comprendre qu’il avait mal fait, surtout quand on le fouettait pour lui mieux expliquer la chose; mais s’il était corrigible, ce ne pouvait être qu’avec le temps et par de grandes adversités. On pouvait le comparer à un jeune arbre qui a poussé de travers, et dont la structure faussée a besoin de quelque violent orage pour reprendre un élan naturel.

Nous verrons quelles furent les tempêtes qu’eut à subir Jean-Paul durant ses longues escapades. Tel est le but de cette histoire, que nous avons dû diviser par chapitres, parce qu’il nous a plu ainsi.

L’extérieur de Jean-Paul révélait son caractère désordonné. L’enseigne n’était pas menteuse cette fois. Ses cheveux étaient toujours ébouriffés et parsemés de brins de paille; ses mains étaient gantées de plusieurs couches de crasse, dont la plus ancienne remontait certainement fort loin dans le long cours des temps; sa figure était sillonnée de je ne sais quelles balafres d’encre; ses yeux étaient habituellement pochés, et il était extrêmement rare qu’il se mouchât. Quant à ses vêtements, c’était en vain qu’Humann, ce roi des tailleurs et ce tailleur des rois, les avait confectionnés avec cette grâce, cette élégance, ce bon goût et cette distinction qui ont fait de lui un véritable, un grand artiste: à peine notre héros les avait-il endossés depuis un jour, qu’ils étaient sales, déchirés, mal portés; sa redingote était veuve de boutons; son pantalon tenait à peine, en l’absence des bretelles, dont il avait ôté les élastiques pour en faire des projectiles, et d’ordinaire il était terreux à l’endroit du genou. Enfin, ses bas lui retombaient sur les talons, et il ne portait jamais ses souliers qu’en pantoufles.

Mais ce qui, bien plus que le reste, faisait de Jean-Paul un enfant tout à fait maussade, c’était sa conduite malicieuse envers et contre tous. Jean-Paul semblait n’avoir d’autre plaisir que le déplaisir des autres. Aux tours inventés avant lui, il en ajoutait de sa façon, lesquels prouvaient un génie bien méchamment inventif. C’est ainsi qu’au collége, il battait les plus petits, pour lever sur leur estomac, au profit du sien, des impôts de pommes, de poires, de cerises, et même de morceaux de pain, si sa part de goûter ne lui suffisait pas; mais, pour le moins, règle générale, comme il aimait la croûte, il usurpait toujours la leur, et les réduisait, les malheureux, à ne manger que la mie.

Il les contraignait à lui composer ses thèmes et ses versions. Aussi était-il fort ignorant pour son âge.

Et puis il mettait de la poudre de bois dans la tabatière du professeur; il attachait un chien à la corde de la cloche; il tendait, la nuit, des ficelles qui allaient d’un lit à l’autre, dans toute la largeur du dortoir, de manière à faire trébucher les surveillants de ronde; et, pour tant de hauts faits, il laissait froidement punir ses camarades; ce qui arrivait toujours, car son air hypocrite le mettait à l’abri du soupçon.

Cela lui semblait un excellent tour; comme aussi de souffler à faux quelqu’un de ses condisciples, de le faire rire quand il ne fallait pas, et de lui brouiller la mémoire par quelque poussée, quelque bruit, quelque grimace, au moment de la récitation.

Il excellait encore à prendre des mouches et à les atteler à un petit char en papier; ou bien des hannetons, qu’il ornait d’une ribambelle et lâchait tout à coup au travers de la classe; ou bien encore des jardinières, qu’il pressait entre le pouce et l’index pour les faire crier au milieu du silence.

Il ne mettait pas moins d’adresse à cingler les passants, au moyen d’une seringue qu’il avait emplie d’encre, et qu’il ajustait contre eux de derrière la grande porte d’entrée, par le trou de la serrure.

Il en mettait beaucoup aussi à retirer vivement la plume qu’un de ses condisciples pouvait tenir entre ses lèvres, ce qui les lui abreuvait d’encre.

Pour ce qui est des livres, on aurait pu former une bibliothèque des rudiments, des dictionnaires et des autres classiques qu’il dérobait, maculait, déchirait.

Et puis, les jours de sortie, quand il se promenait par la ville, à la tombée de la nuit, Jean-Paul se donnait beaucoup de joie à enfoncer, d’un coup de tète, des châssis de boutiques, pour crier à travers: «Hé ! quelle heure est-il? «et se sauver ensuite; ou bien encore à frapper rudement aux portes des maisons, à en salir les marteaux, à en casser les vitres, à en barbouiller les enseignes, et à poursuivre à coups de pierres les chiens et les chats du quartier.

Enfin, durant les vacances, qu’il passait chez son père, il n’était sorte de combinaisons diaboliques dont il ne s’ingéniât. Valets, amis, parents, tout le monde avait à s’en plaindre. Il rossait ses camarades, et, pour le pouvoir faire sans nul danger, il avait toujours soin de les choisir plus faibles que lui et de bonne composition.

Il pleurait quelquefois sans sujet, pour faire gronder les domestiques.

Il pinçait ses jolies petites sœurs, faisait de faux rapports contre elles, déchirait leurs parures et cassait leurs poupées.

C’était une désolation générale.

Mais ce qui peut surtout vous donner une juste idée de la perversité de cette jeune âme, c’est que... je frémis de le dire!... c’est que Jean-Paul Choppart avait déjà des dettes!

Oui!

Il devait trois sous à la marchande de gâteaux, deux sous à l’épicier du coin, homme trop crédule! et cinq sous au marchand de billes, espèce d’usurier qui ne rougissait pas de spéculer sur le jeune âge et l’inexpérience de Jean-Paul. Que sais-je encore?

Et tout cela, tout cela, à neuf ans et demi!

Aussi la conduite de Jean-Paul Choppart était-elle citée comme une effrayante leçon aux enfants du voisinage, et malheureusement il s’était trop bien acquis cette réputation, qui le rendait la terreur du pays.

Les domestiques eux-mêmes en étaient déjà venus à dire: «Ma foi! notre petit monsieur n’est pas des «plus aimables!» Cette audace de l’antichambre prouve à quel degré d’exaltation était parvenu le mécontentement universel.

L’horizon de Jean-Paul se couvrait donc de nuages. Tout annonçait que la tempête de reproches, de remontrances et de corrections, qu’il accumulait sur sa tête depuis neuf ans et demi, éclaterait enfin.

Elle éclata.

Un jour, en effet, par une permission bien évidente de la Providence, qui voulait que Jean-Paul fût à la fin démasqué, il osa faire remonter jusqu’à son respectable père cette manie de détestables niches: il s’avisa de bourrer de sciure de bois le fusil paternel; si bien que le fusil rata vingt fois de suite sur le plus beau lièvre qu’on puisse imaginer.

Ce même jour, ce qui est cent fois pis encore, il manqua d’étouffer l’aînée de ses petites sœurs, et de faire mourir la cadette de faim.

Ce n’était pas trop mal pour une seule fois.

«Pauline, dit-il à la première, viens donc voir comme on est bien dans cette armoire! viens donc te mettre dedans!»

Et Pauline, qui était une petite fille extrêmement curieuse, accourut sautillant, et se plaça bien vite au fond de la délicieuse armoire.

Aussitôt Jean-Paul en poussa la porte, et Pauline fut enfermée à clef dans cette boîte de sapin, sans lumière, sans espace et sans air!

Pauline eut peur, d’autant plus que Jean-Paul lui criait, de sa grosse voix, des histoires de revenants, et qu’à la suite de longs silences, il frappait tout à coup contre le bois de l’armoire: pan! pan! pan! et poussait des hon! hon! à faire dresser les cheveux sur le front même d’une grande personne.

Pauline pleura, sanglota, cria: «Mon frère! mon petit frère! ouvre-moi donc! j’étouffe là-dedans! je n’en puis plus!» Et en disant cela d’une voix de plus en plus faible, elle heurtait et trépignait; mais vainement: personne ne l’entendait. Les domestiques, que, par de faux rapports, Jean-Paul avait fait renvoyer l’instant d’auparavant, étaient en train de faire leurs paquets. Ils se souciaient peu d’ailleurs du tapage et des cris dans une maison où, grâce à Jean-Paul, les cris et le tapage étaient des choses d’habitude.

Quant à ce dernier, il avait, ma foi! bien autre chose à faire que de rendre la liberté, la vie peut-être à la pauvre petite: il était sérieusement occupé à dévorer les confitures de Laure, son autre petite sœur.

Cependant madame Choppart venait de rentrer avec son mari. Ils entendirent enfin les sanglots de Laure, qui avait la fringale, et les cris de Pauline, qui cessa bientôt de crier.

On accourut. Mais la clef! où est la clef? la clef de l’armoire?

Jean-Paul l’avait ôtée et mise en poche, ce dont il n’osait convenir.

Force fut donc d’enfoncer la porte, et l’on retira de son cachot la pauvre petite Pauline, qui ne disait plus rien.

Elle était évanouie, asphyxiée, presque morte.

Ce fut alors qu’éclata la fameuse tempête qui grondait depuis si longtemps.

M. Choppart prit d’une main son fils, et de l’autre sa baguette de fusil, souple et cinglante baleine.

Je vous laisse à penser l’heureux usage qu’il Fit des deux.

Il fit bien.

Quand il eut fini, comme Jean-Paul refusait un seul mot de repentir, et ne répondait à chaque remontrance que par des: Ah bah! seule réponse qu’en pareil cas on pût jamais obtenir de lui, M. Choppart voulut recommencer, mais Jean-Paul parvint à l’éviter et s’enfuit à toutes jambes.

Quand il fut seul dehors, il s’assit sur un tas de pierres, en face de la maison paternelle, qu’il osa, le malheureux, dans un mouvement de colère, menacer de son poing!

En ce moment, il en vit sortir son père, et croyant reconnaître en sa main la cinglante baleine, au lieu de courir au-devant de lui, de tomber à ses genoux et de lui demander pardon, ce qu’un enfant mieux doué n’eût pas manqué de faire, Jean-Paul reprit sa course en sens contraire, et ne s’arrêta plus qu’au milieu de la campagne.

C’est ici, à justement parler, que commencent les grandes aventures de ce petit mauvais sujet. Mais il fallait d’abord vous initier à ses premières fautes, à celles qui le précipitèrent dans la longue série d’accidents par lesquels il lui fut destiné de passer pour expier sa coupable enfance.

«Ah bah! se disait d’abord Jean-Paul en courant à travers champs (car c’était toujours ainsi que procédait sa mauvaise humeur); ah bah! je ne retournerai certes point dans cette baraque-là ! (la maison de son père!) une baraque où l’on ne peut seulement pas rire sans que tout de suite on vous fasse la moue! où il faudrait ne pas remuer le bout du doigt, et travailler toute la journée! Ah bah! je veux m’amuser, moi! Je veux être libre, moi! Je veux rire si j’en ai envie, moi! Je n’ai besoin de personne pour vivre, moi! J’ai de l’argent, moi! J’ai huit sous dans ma poche, moi! Je veux me donner du plaisir, pour les vexer, moi!»

Tels étaient les projets que Jean-Paul roulait dans sa tête. Il sautait, courait, chantait, sifflait, faisait la roue, pour s’étourdir sur les inconvénients réels de son escapade; car, à défaut du remords, contre lequel son cœur était encore trop endurci, la faim commençait à le tourmenter cruellement: les confitures de Laure étaient passées depuis longtemps, et l’exercice et le grand air n’avaient fait qu’en hâter la digestion.

Quand cette digestion fut complète, Jean-Paul, qui, en toute circonstance, était fort docile aux conseils de son estomac, songea à revenir au logis, comme l’Enfant Prodigue. Il reprit lentement, avec hésitation, le chemin de la maison paternelle; puis il s’arrêta, rétrograda, revint, pointa ses yeux sur le lointain, espérant y découvrir quelque ambassadeur de sa famille, chargé de venir négocier la paix avec lui; puis, ne voyant personne, il se prit à verser de grosses larmes; non point de ces douces larmes que fait couler le repentir, mais de ces larmes brûlantes que le dépit arrache; puis tout à coup il poussa un grand éclat de rire, un de ces rires effrayants comme en poussent les démons, s’il faut en croire les écrivains de nos jours qui ont eu l’occasion de les entendre.

Quelle était la cause de cette joie subite?

La vue d’un cerisier dont le vent balançait près de là les branches toutes rouges de fruits.

«Non! s’écria Jean-Paul, dont cette vue ranimait l’entêtement; non, je n’ai besoin de personne, moi! Ah bah! décidément, je veux m’en aller pour toujours, moi! Je veux faire le tour du monde, moi!»

Et en parlant ainsi, il franchissait la haie qui le séparait de l’arbre.

Qu’allait-il faire encore? une méchante action, un crime, un vol! Il eût pu acheter des cerises, car la maisonnette du propriétaire était voisine; mais les cerises lui parurent devoir être bien meilleures s’il les prenait: c’était sa morale habituelle en matière de comestibles.

Il grimpa donc sans hésiter; mais la punition de cette nouvelle faute ne se fit pas longtemps attendre. A peine avait-il goûté de ce fruit défendu, que la branche sur laquelle il s’était posé, au plus haut du cerisier, se rompit bruyamment. Jean-Paul dégringola de branche en branche jusqu’à la plus basse, au bout de laquelle il resta suspendu par la basque de son habit, tête en bas, pieds en l’air, meurtri, déchiré, et, pour comble de punition, affamé comme auparavant.

C’était mal débuter dans un voyage autour du monde.

CHAPITRE II.

Table des matières

Comment Jean-Paul fut remis dans une attitude plus naturelle.

Portrait du père Roquille. — Son chien Pataud. — Arrestation de Jean-Paul.

Son différend avec Pataud. — Il est conduit à la mairie du village voisin.

Comparution de Jean-Paul devant l’autorité municipale.

Sa condamnation solennelle.

On peut dire, sans être trop exigeant, qu’il est dans la vie des situations plus agréables que celle où nous avons laissé notre maraudeur.

Une circonstance augmenta bientôt ses angoisses. Comme il faisait quelques vains efforts pour s’accrocher des mains à la branche voisine, et reprendre, au moyen de cet appui, une position moins dangereuse, il entendit craquer l’étoffe de son habit. Un mouvement de plus, et Jean-Paul fût tombé de cinq pieds de haut, la tête la première, sur un tas de petites pierres pointues qui se trouvaient amoncelées au bord de la grande route. Sa vie, c’est bien le cas de le dire, ne tenait plus qu’à un fil.

Ce fut dans cet état qu’il fut aperçu par le garde-champêtre. Ce fonctionnaire public, en faisant sa tournée habituelle, remarqua quelque chose d’informe qui pendait à une branche de cerisier. Cela lui parut fort extraordinaire, car un garde-champêtre est assez versé en agriculture pour savoir que les cerisiers ne portent pas des fruits de cette espèce. Il s’approcha donc et s’assura que c’était un enfant.

«Ah! ah! cria-t-il à Jean-Paul, je te tiens donc, petit escamoteur! Tu aimes les cerises, à ce qu’il paraît!... Ce n’est pas défendu, mon garçon; au contraire, c’est très-rafraîchissant; mais de les voler, c’est autre chose! Allons, dépêche-toi de descendre; nous avons à compter ensemble!»

L’invitation pouvait paraître d’autant moins engageante, que le garde-champêtre était armé de son sabre et suivi d’un gros chien, lequel tournait, sautait, hurlait au-dessous du malheureux Jean-Paul.

«Mon brave monsieur, cria piteusement ce dernier, ne me faites pas de mal, je vous en prie.

— Nous verrons, répondit le garde-champêtre. Commence par descendre. Nous nous expliquerons ensuite. Je n’aime pas à causer avec les gens qui ont les pieds à la place de la tête.

— Mais je ne peux pas descendre, répliqua Jean-Paul, qui en effet se trouvait dans l’impossibilité de faire aucun mouvement sans risquer de déchirer tout à fait la basque de son habit et de faire une terrible ch ute.

— Ah! tu ne le peux pas? reprit le garde; attends, attends; je vas bien te faire pouvoir, moi!»

En disant cela, il monta sur le gros tas de pierres et leva le bras vers Jean-Paul.

Je dis le bras, car c’était un vieux militaire qui avait laissé deux de ses membres à la bataille de Wagram; mais, de la seule main qui lui restait, il décrocha Jean-Paul aussi facilement qu’il eût fait d’une plume. Il l’agita un moment en l’air, en lui adressant quelques rudes paroles; après quoi il le déposa à terre, plus mort que vif, non sans avoir, par précaution, imposé silence à Pataud.

Jean-Paul s’était cru serré dans un étau; il avait pensé que c’était fini de lui; mais quand il se retrouva sur ses pieds, sain et sauf, et qu’il vit que le garde ne tirait pas son grand sabre pour lui couper la tête, ainsi qu’il l’avait craint d’abord, il reprit un peu de son impertinence, et répondit, d’un ton mutin, qu’il ignorait pourquoi on le traitait ainsi.

«Pour t’apprendre à voler des cerises.

— Je ne volais pas de cerises.

— Ah! tu ne volais pas de cerises? Pourquoi donc étais-tu monté sur ce cerisier?

— Je ne sais pas.... pour me promener.... Je suis bien libre de me promener, peut-être! Cela ne vous regarde pas, vous! Je ne vois pas pourquoi vous voulez m’empêcher de m’amuser, moi! Vous n’avez pas le droit de me faire du mal, vous!

— Je ne t’ai pas fait de mal, petit drôle!

— Si, vous m’en avez fait.

— Ah! tu prétends.... eh bien! pour t’empêcher de mentir, je vais te tirer les oreilles. Tiens! diras-tu encore que je t’ai fait du mal?

— Voulez-vous bien me laisser, ou je vais vous donner des coups de pied?

— Ah! tu le prends sur ce ton, petit drôle! Tant pis pour toi! Je voulais te lâcher après t’avoir donné cette leçon, mais puisque tu mens, puisque tu fais l’insolent et le tapageur, tu vas me suivre chez M. le maire. Allons, pas accéléré, en avant, marche!

— Je n’y veux pas aller, moi! Voulez-vous bien me laisser aller, vous! Je le dirai à mon papa, moi! «

Le malheureux osait invoquer la protection de son père, dont, quelques heures auparavant, il avait méprisé la sainte autorité !

«Allons, allons! continua le garde-champêtre, pas tant de laçons, ou je recommence la correction!»

Cette menace, corroborée d’un geste peu équivoque, produisit un excellent effet sur les jambes de Jean - Paul.

Le père Roquille (c’était le nom du garde) était un excellent homme; mais sa figure, noircie par le soleil, balafrée de deux grands coups de sabre, ornée de deux grosses moustaches grisonnantes, et surmontée d’un bonnet de coton blanc et d’un vaste chapeau à cornes posé un peu de travers; sa ligure, ainsi faite, avait quelque chose de singulièrement rébarbatif.

Au détour de la première maison du village, le garde-champêtre s’étant arrêté pour offrir une prise de tabac au maréchal-ferrant du pays, Jean-Paul jugea l’occasion favorable pour recouvrer sa liberté, et, preste! le voilà qui s’élance.

Mais il n’avait pas fait vingt-cinq pas, que Pataud l’arrêta brusquement par le fond de son pantalon: Jean-Paul se sentit même légèrement pincé, et se garda dès lors de faire la moindre résistance, car il lui parut évident que Pataud ne demandait qu’un prétexte pour le pouvoir pincer plus fort.

«Tout beau, Pataud! tout beau!» cria le père Roquille, qui avait rejoint son prisonnier. Et, s’adressant à celui-ci, il lui dit, de ce ton goguenard qui le déconcertait cruellement:

«Ah! ah! mon garçon, Pataud prétend que vous voulez nous quitter? Mais c’est très-mal, çà ! Est-ce qu’on s’en va ainsi sans saluer la société ?

Jean-Paul était pâle de dépit.

Cependant, sa présence avait mis tout le monde en émoi Une arrestation était un grave événement dans un petit village. Les hommes se rangeaient pour le voir passer et lui adressaient de gros quolibets; les femmes se mettaient à la fenêtre ou accouraient sur le seuil de leurs maisons, et chacun se livrait tout haut à mille conjectures.

«C’est un voleur! disait l’un

— C’est un incendiaire! disait l’autre.

— C’est un faux-monnoyeur! disait un troisième.

— C’est peut-être lui qui a arrêté la diligence cette nuit! criait celle-ci.

— Oh! le petit monstre! ajoutait celle-là ; il en est bien capable. Être si jeune, et s’être déjà rendu assez criminel pour qu’on le mène en prison! Quelle horreur!

— Au surplus, disait tout le monde, on voit bien, à sa figure seule, que ce doit être un scélérat!»

C’est qu’en effet, quoique sa figure fût naturellement assez belle, à la physionomie près, laquelle était sournoise et malicieuse, Jean-Paul paraissait affreux en ce moment Ses habits étaient en lambeaux, son col de chemise était froissé, et son gilet tout large ouvert, faute de boutons. Il était obligé, en outre, de retenir d’une main son pantalon, qui menaçait de le laisser en route, les bretelles s’étant rompues dans sa chute; enfin, il traînait les pieds en marchant, car ses souliers sans cordons lui tenaient à peine, et il avait rabattu son chapeau sur ses yeux pour dérober le plus possible de sa figure à l’investigation des curieux. En vérité, il faisait peur à voir, et son extérieur justifiait suffisamment tout ce qu’on pouvait supposer de pis.

Pour augmenter l’éclat de cette entrée triomphale. tous les chiens du village se mirent à aboyer autour de lui, à l’unisson de Pataud, qui gambadait, tout lier du prisonnier qu’il avait fait.

Les petits enfants, de leur côté, suivirent Jean-Paul eu riant.

Jean-Paul eût voulu être à cent pieds sous terre, tant il avait de honte, de colère, et surtout d’impuissance à se venger.

Ce fut à travers ces huées, ces hurlements, ces taquineries, et au milieu de ce brillant cortége, qu’il arriva à la Mairie.

La foule resta en dehors, mais Jean-Paul put l’entendre longtemps encore qui ricanait de lui.

M. le maire fit bientôt son entrée dans la Salle du Conseil, où l’on avait conduit Jean-Paul.

Le magistrat s’assit gravement dans son grand fauteuil de cuir, le corps orné d’une large écharpe.

C’était un de ces hommes qui apportent, jusque dans leurs moindres actions, une parfaite solennité. Son aspect était fort imposant.

Ce digne représentant de l’autorité posa sur le prisonnier un œil fixe et sévère, tandis que le garde-champêtre lui rendait compte des circonstances de l’importante capture.

Le secrétaire était là, écrivant tout sur un registre.

Voyez, mes jeunes lecteurs, quelles terribles conséquences peut avoir, pour l’avenir, la faute même la plus légère! Voilà que, sur un grand registre, un registre de papier timbré, qui se conservera pendant des siècles, jusqu’à ce qu’il tombe aux mains d’un futur épicier, il est écrit que Jean-Paul a commis un vol! C’est en vain que Jean-Paul aura pu expier par la suite, au moyen d’une conduite régulière, les égarements de son enfance: les personnes indulgentes pourront oublier cela, mais ses ennemis s’en souviendront. Qui sait si, pour l’affliger, ceux-ci ne lui diront pas, même dans cinquante ans: «Va donc! on sait bien ce que tu as fait autrefois! Il est écrit là-bas, sur le registre de la mairie, que tu as volé !»

Que cet exemple vous engage à éviter jusqu’à l’apparence du plus léger tort, afin que votre avenir n’ait point à rougir du passé.

Quand le procès-verbal fut rédigé, M. le maire demanda à Jean-Paul s’il reconnaissait la vérité des faits qui s’y trouvaient consignés. Jean-Paul répondit effrontément, en se grattant la tête à tour de bras, en faisant la moue, et en se dandinant de droite à gauche: «Ce n’est pas vrai!» ce qui était ajouter un mensonge à sa première faute.

Cette audace n’aboutit qu’à augmenter la sévérité du juge. Ce dernier lui demanda alors le nom et la demeure de ses parents. Jean-Paul hésita un moment: puis, sans prévoir les conséquences de ce nouveau mensonge, il répondit bêtement: «Je ne sais pas!»

M. le maire fut indigné de l’impudence de Jean-Paul et lui dit:

«Prévenu, réfléchissez, je vous y engage, aux suites que peut avoir votre obstination. Vous vous êtes rendu coupable d’une méchante action, sans doute, en attentant à la propriété d’autrui; mais mon intention est moins encore de vous punir que de vous corriger. Comme j’ai lieu de penser que la leçon est assez forte, je ne veux point vous traiter avec toute la rigueur que mériterait votre conduite. Je ne veux pas, d’ailleurs, affliger l’honnête famille à laquelle j’aime à croire que vous appartenez. Faites-moi donc l’aveu de votre faute; dites-moi que vous vous en repentez, et enfin, nommez-moi vos parents. Satisfait de vous avoir rappelé dans la voie du devoir, je donnerai ordre aussitôt qu’on vous reconduise auprès d’eux.»

Cette allocution, pleine d’indulgence et de raison, eût touché le cœur de tout autre enfant. Le père Roquille en fut ému lui-même: on le vit se cacher derrière son chapeau à cornes pour essuyer une grosse larme qui venait de tomber sur sa moustache grise.

Jean-Paul resta seul insensible. L’idée même d’être rendu à ses parents, d’être obligé de faire acte de soumission, ou d’être encore grondé par eux; cette idée, qui eût dû le combler de joie, le confirma au contraire dans sa funeste opiniâtreté.

«Je ne sais pas,» répéta-t-il.

M. le maire renouvela sa question pour la troisième fois avec une bienveillance toute paternelle, et attendit quelques moments la dernière réponse du prévenu, afin de lui laisser le temps d’y réfléchir mûrement.

Jean-Paul garda le silence.

M. le maire, se levant alors, prononça, d’une voix émue, ces paroles solennelles:

«Prévenu, attendu qu’il résulte de vos réponses que vous ne connaissez ni le nom ni la demeure de vos parents, et que, par conséquent, vous êtes sans asile et sans moyens d’existence, délit prévu et puni par la loi, je me vois dans la douloureuse nécessité de vous considérer comme vagabond, de vous faire conduire provisoirement dans la prison du village, et de vous expédier ensuite, sous l’escorte de la gendarmerie royale, au chef-lieu du département, où vous serez traduit, sous prévention de vagabondage, devant le tribunal de police correctionnelle.»

Les mots fatals de prison, de gendarmerie et de police correctionnelle, firent tressaillir Jean-Paul, et je crois que dans sa frayeur il eût fini par tout avouer; mais il n’était plus temps: M. le maire s’était déjà retiré, et il ne restait plus que le garde-champêtre, qui se disposait à exécuter la sentence; car le père Roquille cumulait les fonctions de geôlier avec celles de garde-champêtre.

«Allons! dit-il au petit vagabond, qu’on eût cru frappé de paralysie et d’imbécillité ; quand nous resterions planté là comme une bûche en terre, cela n’avancerait à rien. Le vin est tiré, mon garçon, il faut le boire; je ne connais que ça; tant pis pour vous s’il est un peu amer! c’est votre faute, vous l’avez voulu. Or donc, au violon, pas accéléré, en avant, marche!»

Le père Roquille prit le bras du condamné, qui se laissa emmener sans plus de façon qu’un automate; mais de nouvelles huées l’attendaient à la porte et le tirèrent de sa stupeur. Il essaya alors de se raidir contre la honte qui l’entourait; il se donna des airs d’insouciance; il rit, chanta et répondit aux quolibets par d’autres quolibets; mais tout cela était gauche et forcé, et il y avait bien de l’amertume sous cette apparente joie.

Les scènes de ce genre sont malheureusement fréquentes sur de plus vastes théâtres, et les fastes de la justice nous apprennent souvent que de grands coupables ont marché d’un pied ferme au châtiment. C’est une erreur: il n’y a pas d’héroïsme possible dans l’infamie. L’insouciance, en pareil cas, n’est qu’un masque insolent derrière lequel le condamné cherche à cacher son ignominie. Le crime ainsi peut avoir son hypocrisie comme la vertu a la sienne. Il ne faut pas croire à ces forfanteries de cour d’assises, de bagne et d’échafaud. Qu’on pénètre d’une seule ligne sous cette mensongère insensibilité, la honte sera toujours d’autant plus poignante au cœur du misérable, qu’il fera plus d’efforts pour la couvrir, aux yeux de la foule, des faux-semblants d’une ignoble gaieté.

«Nous y voilà, mon jeune virtuose en cerises! dit enfin le père Roquille, en introduisant son captif dans une espèce de cabane qui dépendait de sa maisonnette. Il y fait peut-être un peu sombre, mais cela vous blanchira le teint, mon garçon, vous en avez besoin. Vous serez d’ailleurs fort tranquille ici; rien ne troublera vos réflexions; et peut-être qu’à force d’y songer, vous finirez par vous rappeler le nom de monsieur votre papa.»

A ces mots, le père Roquille sortit, poussa la porte, qui cria lourdement sur ses gonds rouillés, et fit résonner aux oreilles de Jean-Paul le double cric-crac de la grosse serrure.

CHAPITRE III.

Table des matières

La prison.

Nuit affreuse que passe Jean-Paul sur la paille humide des cachots.

Une tète sans corps lui apparaît. — Qu’est-ce?

Quand Jean-Paul se vit seul, il s’abandonna à tout l’emportement de sa colère: il pesta, cria, blasphéma; il mit en poudre sa cruche; il renversa son petit banc: c’étaient les deux seuls meubles qui ornassent sa prison; il frappa de grands coups de pied dans la muraille; puis il grimpa jusqu’à l’œil-de-bœuf, son unique fenêtre, et passant péniblement sa tête entre les barreaux de fer qui la garnissaient, il fit de là ses plus laides grimaces à la troupe d’enfants qui étaient restés dans la rue, et qui l’assaillirent d’un redoublement de moqueries.

Ce qu’il y eut de plus cruel pour Jean-Paul, c’est que, l’instant d’après, il ne put qu’avec beaucoup de peine retirer sa tête d’entre les barreaux où il l’avait glissée, et qu’il resta forcément exposé aux insultantes risées de la foule.

Aussi, quand il fut parvenu à se dégager, non sans écorchures aux oreilles, se lança-t-il comme un furieux au travers de la chambre. Il alla, vint, courut, cherchant d’un œil égaré quelque chose de facile qu’il pût lancer à ses railleurs; et, n’ayant trouvé rien, il se jeta, en grinçant des dents, sur la botte de paille qui devait lui servir de lit; il frappa du poing, hurla, s’agita en tous sens; enfin, n’ayant réussi qu’à se donner à lui-même quelques douloureuses taloches, il se prit à pleurer de rage, mais à pleurer si abondamment, que cela le calma un peu.

Ce fut en ce moment que le père Roquille vint lui apporter sa première ration de vivres; repas non savoureux, qui consistait en un morceau de pain bis.

«Allons, allons! dit-il au prisonnier, sur la face de qui l’extrême abattement avait remplacé déjà l’extrême exaltation; je vois avec plaisir, mon garçon, que vous êtes plus tranquille maintenant. Oh! je ne demande pas un mois pour que vous soyez très-attaché à votre nouveau domicile.

— Un mois! s’écria Jean-Paul, que ce mot tira de sa rêverie.

— Hélas! oui, mon jeune farceur; à moins toutefois qu’avant l’arrivée de la gendarmerie et votre transfèrement au chef-lieu, vous vous ressouveniez enfin du nom de monsieur votre papa. Vous le rappelez-vous déjà un peu, le nom de monsieur votre papa?... Non?... Allons, cherchez bien; ça viendra. En attendant, voici votre souper. Il n’est pas très-friand, et je conçois que quelques cerises ne le gâteraient pas, surtout de celles que vous savez.... qui pendaient si gentiment à ce fameux cerisier, là-bas, hem?...»

Le père Roquille sortit en hochant la tête, selon sa moqueuse habitude.

A peine avait-il disparu, que Jean-Paul, ne pouvant plus contenir sa fureur, saisit le morceau de pain et le lança, par bravade, du côté de la porte. Nouvelle sottise! Le dépit s’en va, mais la faim reste.

Jean-Paul s’en aperçut trop tard. Et qu’arriva-t-il? qu’il fut obligé de manger son souper tel qu’il venait de se l’accommoder lui-même, c’est-à-dire tout sali de poussière.

Et puis, quand il voulut arroser son pain bis, il ne possédait plus une seule goutte d’eau, car il avait brisé sa cruche! Il lui fallut garder sa soif.

C’est ainsi que, dans les petites choses, non moins que dans les grandes, on est puni toujours par les conséquences mêmes du mal qu’on a fait.

Mais Jean-Paul n’était pas au terme de ses mécomptes.

La nuit vint, amenant avec elle toutes les angoisses de la peur.

Naturellement poltron, ce qui est un bien laid défaut, songez à ce qu’il dut éprouver de sueurs froides, quand il se trouva seul dans une complète obscurité. Le moindre bruit, soit du dedans, soit du dehors, le trot des rats qui couraient sur le plancher, l’enfantin miaulement des chats du voisinage, le bruissement de la paille qu’il froissait de son poids, le silence même, qui succédait par intervalles et dans lequel son oreille bourdonnante entendait de vagues mugissements, d’étranges tintements, des sons lugubres et lointains; tout cela le faisait tressaillir comme une feuille au vent d’orage. Il crut voir des fantômes, des revenants, des loups-garous s’agiter devant lui; car Jean-Paul avait la sottise de croire encore aux loups-garous, aux fantômes, aux revenants.

Mais le moment le plus terrible fut celui où quelque chose d’éblouissant et de rougeâtre se posa tout à coup sur sa pâle figure. Jean-Paul jeta un cri, détourna la tête, et fermant les yeux, repoussa des deux mains ce quelque chose d’insaisissable.

Le peureux! c’était la lune, qui, se levant toute grande, lui jetait ses premiers rayons. Mais la frayeur dénature ainsi les plus simples choses.

Jean-Paul en retira cependant quelque profit.

Oh! comme il regretta la maison paternelle et ses nuits sans spectres!

Quelle différence entre son isolement présent et cet excès peut-être de tendresse maternelle, qui allait jusqu’à laisser à ses côtés, la nuit, un flambeau allumé, pour le préserver, en cas de réveil, de toute sinistre image!

Le bon lit qu’il avait quitté pour quelques brins de paille, les friandises qu’il avait troquées contre un pain noir et sec, ses joyeuses soirées auprès de ses petites sœurs, et même, il faut le dire à sa louange, les caresses de sa bonne mère, tout ce qu’enfin il avait sacrifié se représenta à lui, alors qu’il n’en pouvait plus jouir.

Toutefois, s’il regrettait déjà sa coupable équipée, ce n’était, comme on le voit, qu’un repentir d’égoïste: il était fâché d’avoir quitté la maison paternelle, en raison des chagrins qu’il s’était attirés, et non de ceux qu’il pouvait faire aux autres; ce n’était pas encore ce louable repentir qui seul redonne des droits à l’indulgence.

En effet, dès qu’au lever du soleil Jean-Paul fut délivré des terreurs de la nuit, il oublia bien vite et son père, et sa mère, et ses jolies petites sœurs. Son unique pensée fut d’aviser aux moyens possibles de sortir de prison. Il examina la serrure, il tâcha d’ébranler les barreaux de la fenêtre; mais tout cela vainement. La colère déjà faisait place à l’espoir, quand tout à coup il aperçut une tête, une tète sans corps, qui lui rendait visite par la chattière de la porte!

Les cheveux de Jean-Paul se hérissèrent.

Cependant, comme, par une singularité de la nature humaine, on regarde malgré soi l’objet qui fait horreur, Jean-Paul, qui avait reculé d’effroi jusqu’au fond de la chambre, jeta de nouveau les yeux dans la direction de la porte.

Il y rencontra de nouveau ceux de la fatale tête, lesquels étaient fixés sur lui et le suivaient inévitablement, quelque part qu’il allât, comme le regard circulaire d’un portrait.

Jean-Paul eut encore peur; mais enfin, observant que la tête, toujours présente à la chattière, ne semblait pas vouloir s’avancer jusqu’à lui, il se remit assez pour l’examiner attentivement.

Qu’était-ce?

CHAPITRE IV.

Table des matières

Conversation de Jean-Paul avec la tête sans corps.

Son entrevue avec Petit-Jacques.

Jean-Paul fait jouer tous les ressorts d’une infernale politique pour

séduire ce dernier.

Leur évasion. — Première apparition du mystérieux géant.

Frayeur de nos héros. — Plan de voyage autour du monde.

Premiers incidents. — La foire du village voisin.

C’était une tète d’enfant, une bonne et large figure, aux gras contours, au teint rosé, une dé ces charmantes têtes comme les vôtres, sans doute, mes jeunes lecteurs.

Jean-Paul se rassura, et le dialogue suivant s’établit entre la tête et lui:

«Que veux-tu? dit Jean-Paul à la tête.

— Je ne veux rien, lui répondit la tête.

— Eh bien! alors, pourquoi me regardes-tu?

— Pour rien, tiens! Et puis aussi parce que mon père m’a dit de voir ce que tu deviens.

— Ah bien! c’est un joli métier que tu fais là ! Va donc, espion! va donc, rapporteur! Mais comment se nomme-t-il, ton père?

— Tiens, cette question! le père Roquille, donc!

— Je ne le connais pas. Qu’est-ce qu’il fait, ton père?

— Ce qu’il fait?... c’est lui qui est garde-champêtre, donc!

— Tiens! c’est lui qui...

— Oui, c’est lui qui... pourquoi donc ne serait-ce pas lui qui?...

— Oh bien! alors, il peut se vanter que je lui en veux furieusement, ton père; et si jamais!...»

Jean-Paul s’arrêta tout court: une idée bien funeste venait de lui traverser l’esprit. Comme il était naturellement fourbe, il dissimula aussitôt, changea de ton et continua ainsi:

«Mais c’est égal, je ne t’en veux pas, à toi; au contraire; tu me fais l’effet d’être un bon enfant, toi. Entre donc!

— Oh! non; mon père me l’a bien défendu.

— Ah bah! qu’est-ce que ça fait?

— Ça fait qu’il me l’a défendu.

— Jolie raison, par exemple!.... Mais où est-il donc, ton père?

— Il est chez nous, là-bas, vis-à vis, de l’autre côté de la cour, avec un grand monsieur, oh! mais bien grand, bien grand, que je ne connais pas, et qui est arrivé tout à l’heure.

— Eh bien! justement, ton père n’en saura rien. Allons, bah! viens donc! Tu ne resteras qu’un moment. Nous nous amuserons bien, va! tu verras. Je te montrerai une foule de jolies choses que tu ne sais pas; je t’apprendrai à faire des grimaces, et des cannes en papier.»

Petit-Jacques (ainsi se nommait le propriétaire de la tête sans corps) était un très-bon petit garçon, qui avait d’excellentes qualités, mais, par malheur, une curiosité excessive, une grande faiblesse de caractère et beaucoup de crédulité. Ce sont là, mes amis, de dangereux défauts. Lorsqu’on est curieux, qu’on croit aux mauvais conseils, et qu’on ne sait pas y résister, fût-on d’ailleurs un enfant accompli, il n’est sorte de fautes qu’on ne puisse commettre par entraînement.

Petit-Jacques ne sut pas se défendre des séductions de Jean-Paul; il ouvrit tout doucement la porte et se glissa dans la prison.

Nous verrons dans le courant de cette histoire quelles furent les tristes suites de cette première désobéissance.

«A la bonne heure, donc! tu es un bon entant!» lui dit alors Jean-Paul, dont je vous rapporte textuellement les paroles, pour vous apprendre à éviter ce langage trivial qui sied mal aux enfants bien élevés.

Ensuite, comme il l’avait promis, il enseigna une foule de tours à Petit-Jacques et lui fit ses grimaces les plus drôles, si bien que ce dernier en rit de tout son cœur, et qu’au bout d’un quart d’heure ils étaient les meilleurs amis du monde.

C’était là ce qu’avait voulu l’astucieux Jean-Paul. Quand il crut avoir gagné toute la confiance de son compagnon, il entama enfin le sujet qui l’intéressait:

«Oh! dis donc, une bonne farce!... si je me sauvais de prison, hem?... ton père serait joliment attrappé !

— Oh! oui; mais il m’a bien défendu de t’ouvrir.

— Ah bah! tu dis toujours la même chose!

— Je le dis, parce que c’est vrai. Mon père, vois-tu, m’aime bien; mais quand il n’est pas content, ah! dame! il ne badine que tout juste.

— Parce que tu es un lâche. On s’en va, donc! Si tu savais quel bonheur d’être son maître, de courir autant qu’on veut, sans que personne vous dise: «Paul, vous vous échauffez trop; asseyez-vous ici, et ne bougez pas!» Ou bien, lorsqu’on a envie de s’amuser: «Allons, Paul, il faut aller étudier votre leçon; rentrez à la maison, monsieur!» Mais maintenant je suis libre, moi; je suis fièrement heureux, va!

— Heureux!... mais tu es en prison?

— Oh! j’y suis!... j’y suis!... je n’y serai pas longtemps. Et d’abord tu peux bien rester si tu veux, mais moi, je vais profiter de la porte...

— Oh! non, je t’en prie, ne t’en vas pas; tu me serais gronder.

— Tant pis pour toi! pourquoi veux-tu rester? Allons! une fois, deux fois, trois fois, veux-tu venir avec moi?

— Mais qu’est-ce que nous ferons?

— Nous nous amuserons! Sois tranquille. Nous ferons le tour du monde, nous vivrons à notre fantaisie, nous irons dans les bois, nous courrons dans les champs, nous mangerons des pâtés, nous ne manquerons de rien. J’ai de l’argent, moi; je suis riche; j’ai huit sous dans ma poche. Allons, viens! Qu’est-ce que tu risques? Et d’ailleurs, si tu t’ennuies, tu en seras quitte pour revenir: ton père sera encore trop content de te recevoir.»

Bref, Jean-Paul employa tout, promesses et menaces, afin de séduire ou d’effrayer Petit-Jacques, et, malheureusement pour tous deux, il n’y réussit que trop bien.

«Allons, touche là !» continua-t-il en lui tendant la main.

Petit-Jacques toucha là, le traité fut conclu.

L’évasion, toutefois, n’était pas une facile entreprise: il fallait traverser la cour pour arriver à la porte extérieure, et, dans ce long trajet, on risquait sort d’être aperçu. Nos deux fugitifs se glissèrent prudemment le long de la maison, retenant leur haleine, marchant d’un pied léger, et se baissant bien bas, bien bas, au-dessous des fenêtres.

Malgré tant de précautions, Pataud les entendit, s’élança de sa cabane et se mit à aboyer contre Jean-Paul.

Jean-Paul se crut perdu, mangé, ou tout au moins repris, comme la veille, par ce fidèle quadrupède, dont il s’était fait, pour ainsi dire, un ennemi personnel.

Ajoutez qu’en ce même instant la jambe de bois du père Roquille résonna brusquement sur l’escalier de la maison, et que sa grosse voix se fit entendre avec celle de l’inconnu dont avait parlé Petit-Jacques.

Jean-Paul eut beaucoup de peine à se traîner plus loin, tant sa peur était grande.

Ce n’était cependant qu’une fausse panique: Pataud était enchaîné, il ne put qu’aboyer cette fois; et quant au père Roquille et à son interlocuteur, ils n’arrivèrent dans la cour qu’après la disparition de Jean-Paul et de son trop docile compagnon.

Mais il était temps que les déserteurs gagnassent du chemin. Le père Roquille et l’inconnu se rendirent aussitôt à la prison. Pourquoi? Quel était ce mystérieux personnage? C’est ce que je ne sais pas encore; mais je vous promets de m’en informer. Tout ce que je puis affirmer, c’est que cet étranger n’était ni M. le maire, ni le père de Jean-Paul, ni tel autre de ses parents, ni aucun des serviteurs, à moi connus, de cette respectable famille. Il est vrai que, grâce aux taquineries de Jean-Paul, le personnel de ces derniers se renouvelait incessamment, et que, la veille encore, ainsi que nous l’avons vu, il avait fait faire maison nette.

C’était, du reste, un homme d’une quarantaine d’années, ayant une taille de géant, de longues jambes, de longs bras, de longues mains, la voix retentissante, la parole brève, la démarche grave, l’air sévère, l’œil perçant.

«Eh bien? dit-il laconiquement, en parcourant des yeux. la prison sans prisonnier.

— Décampé ! répondit le père Roquille. Mais comment diable a-t-il pu faire?... Est-ce que Petit-Jacques aurait osé ?... Ohé ! Petit-Jacques! Ohé !...»

Petit-Jacques ne répondit pas; vous en savez la cause.

«Je gage qu’ils se seront envolés ensemble! reprit le garde-champêtre. Oh! le petit démon!... il me paiera celle-là !... En tout cas, ils ne peuvent pas être bien loin encore. Voyons donc.»

Le père Roquille conduisit l’inconnu à la petite lucarne de son pigeonnier, position fort élevée, d’où l’on découvrait la campagne à plus de trois lieues à la ronde.

Ils cherchèrent des yeux dans toutes les directions, et finirent par apercevoir là-bas, là-bas, à une grande distance, au milieu d’un nuage de poussière, deux tout petits points noirs qui s’agitaient dans l’espace, qui disparaissaient, reparaissaient, s’éloignaient, diminuaient, et enfin s’effacèrent tout à fait.

Étaient-ce nos fugitifs? c’est ce que pensa le père Roquille.

«Voyez, dit il à l’inconnu, voyez comme les gaillards arpentent le terrain!... Pour peu qu’ils continuent de ce train-là, ils arriveront bientôt au bout du monde. Quant à nous, nous ne risquons rien de nous dépêcher, si nous voulons les rattraper aujourd’hui.

— Ce n’est pas nécessaire, répliqua son interlocuteur.

— Mais cependant...

— A quoi bon?

— Mais si, là-bas, on veut...

— Du tout!

Mais est-ce que vous ne veniez pas tout à l’heure pour...

— Tout à l’heure, oui; mais maintenant, non.»

Cela dit, ils descendirent du pigeonnier et rentrèrent dans la maison, ou ils s’entretinrent quelque temps encore.

Le père Roquille ne s’était pas trompé : c’étaient nos évadés.

Ils avaient si grand’peur d’être poursuivis, rattrapés et punis, qu’ils coururent tout d’une haleine à plus d’une lieue de là, sans oser une seule fois regarder derrière eux. Le moindre bruit qui leur venait aux oreilles, le roulement des pierres que heurtait leur pied, le bruissement des branchages qu’ils accrochaient en passant, le frôlement des oiseaux qu’ils faisaient s’envoler, la chute même des grenouilles que leur subite approche faisait se replonger dans l’eau des fossés, tout leur causait des frayeurs extrêmes. Ils coururent tant, que le souffle à la fin leur manqua tout à fait, que leurs jambes s’alourdirent, et qu’ils se jetèrent sur le bord de la grand’route, sans force, sans voix, sans haleine et au risque de tout.

Quand il se fut un peu remis, Jean-Paul regarda à l’entour, et, ne voyant personne, reprit bientôt toute son assurance. Il poussa un grand éclat de rire:

«Elle est bonne, dit-il, la farce que nous venons de jouer à ton père! Il doit faire une vilaine moue maintenant! Oh! je voudrais bien être dans un petit coin, pour le voir sans qu’il me vît.

— Eh! laisse donc! répondit Petit-Jacques, qui paraissait avoir déjà assez de leur voyage autour du monde. Moi, d’abord, je ne vas pas plus loin; je suis fatigué ; je n’en veux plus; je vas retourner à la maison.

— Oui, c’est cela! pour que ton père te gronde, pour qu’il te batte de m’avoir fait me sauver!

— C’est vrai. Mais enfin, qu’est-ce que nous allons faire?

— Tu verras! Et d’abord, veux-tu jouer au cheval fondu?... Allons, tiens-toi bien: houpp!»

Jean Paul sauta alors sur le dos de Petit-Jacques. Celui-ci, ne s’attendant pas au choc, plia sous le fardeau, tomba et fit tomber son cavalier. Tous deux s’écorchèrent les mains sur le sable. Jean-Paul, qui ne pouvait endurer patiemment la plus faible douleur, s’en prit à Petit-Jacques de cette mésaventure, et voulut s’en venger sur lui par un grand coup de poing; mais il s’adressa mal. Petit-Jacques, qui était fort patient de sa nature, mais que le regret et surtout la fatigue avaient mis de mauvaise humeur, lui riposta si vigoureusement, que Jean-Paul perdit, cette fois pour toutes, l’envie de passer sur lui ses iniques boutades.

«Mais tu vois bien, dit-il pour l’apaiser, que ce n’était que pour rire. Est-il sournois, donc!... Allons, voyons, touche là, et pas de rancune!»

Petit-Jacques dit alors: «Mais enfin, où irons-nous?

— Où nous irons?... eh bien! mais... nous irons... nous irons... toujours devant nous.

— Mais après?

— Après?... ma foi!... Oh! vois donc là-bas, à l’entrée de ce gros village!... Qu’est-ce que c’est que tout ce monde-là ?

— Ce monde là-bas?... c’est une foire, pardine!

— Une foire!... vrai?... oh! quel bonheur!... C’est gentil, une foire!... Viens, viens!... Allons à la foire!... C’est là que nous allons nous amuser!... J’ai de l’argent, moi! j’ai huit sous dans ma poche! Viens!»

Petit-Jacques ne pouvait résister à une invitation si séduisante. Le mot magique de foire dissipa ses derniers regrets. Ils prirent, bras-dessus bras-dessous, le chemin du village, où ils arrivèrent gambadant, sautillant, ricanant et s’émerveillant.

C’était sur la grande place, devant le porche de l’église, que se tenait cette foire. On y voyait une foule de curiosités. Nos deux flâneurs s’en amusèrent beaucoup. Ils virent Paillasse; ils virent Polichinelle; ils virent des singes savants, des chiens savants, des canaris savants, et même des hommes savants. Polichinelle battait le diable; Paillasse avalait des couleuvres; les singes dansaient sur la corde; les canaris faisaient le mort, montaient la garde et tiraient le canon; les chiens calculaient comme s’ils eussent été des hommes; les hommes, au contraire, aboyaient comme s’ils eussent été des chiens; ou bien encore ils marchaient sur les mains, sautaient, se contournaient, se disloquaient de mille et mille façons, pour obtenir de l’assistance quelques pièces de monnaie!

Ils étaient forts, cependant, et sains de tous leurs membres; ils eussent pu travailler honnêtement, au lieu de ravaler ainsi leur qualité d’homme. Nous ne saurions trop les blâmer de leur indigne métier. Et voilà pourquoi, mes jeunes lecteurs, vous ferez bien de ne pas vous livrer, en amateurs, à l’imitation burlesque de ce genre de baladins; de ne point parodier leurs grimaces, leurs sauts, leurs contorsions, comme faisait Jean-Paul, qui ne pouvait rien voir de tel sans qu’à l’instant, et pour des mois entiers, il ne s’ingéniât à en essayer l’exacte reproduction; et comme font aussi une foule d’autres personnes, au risque, si elles sont enfants, de s’entendre appeler gilotins; ou bien, si elles sont grandes, de s’attirer le sobriquet de farceurs de société. Triste renommée! Mais continuons.

CHAPITRE V.

Table des matières

Jean-Paul se prend de dispute avec le singe d’une ménagerie.

Réapparition du géant. — Jean-Paul se livre à la funeste passion du jeu.

Un dernier sou. — Désespoir. — Grande bataille.

Fuite de nos héros. — Découragement de Petit-Jacques.

Nouveau sophisme de Jean-Paul.

Maigre festin. — Nos voyageurs s’embarquent sur un petit océan.

Affreuse tempête. — Encore le géant.

Un naufrage épouvantable. — Poignante incertitude.

Jusque-là nos deux étourdis se trouvaient assez bien des suites de leur équipée: ils allaient, venaient, regardaient, imitaient, riaient, en un mot se donnaient beaucoup d’aise. Mais, grâce au caractère de Jean-Paul, ce bien-être fut de courte durée. Celui-ci, qui ne se plaisait à rien tant qu’à taquiner les animaux, se prit à agacer le singe d’une baraque et à le tapoter du bout de sa baguette, tandis que l’attention du maître était fixée ailleurs. Le singe se borna d’abord à lui faire ses plus laides grimaces et à lui crier, dans son rauque et perçant langage, ses plus grosses injures; mais à la fin, poussé à bout, il s’élança sur lui et le saisit par les cheveux. Jean-Paul poussa des cris lamentables, et ce ne fut qu’à bien grand’peine qu’on parvint à le dégager.

Il avait eu toutefois plus de peur que de mal: il en fut quitte pour une petite morsure à l’oreille et quelques légers coups de griffes dans la figure.

Ce que voyant, un inconnu de taille gigantesque, qui se trouvait dans la foule, et qui depuis longtemps examinait attentivement Jean-Paul, prit de sa grande main la main de ce dernier, le conduisit dans une maison voisine, lui fit laver l’oreille et le visage, puis le ramena sur la place et disparut sans avoir dit, un mot.

Qui était-il? La suite de cette histoire nous l’apprendra peut-être...

Jean-Paul ne tarda pas à se consoler de sa mésaventure; car c’était un de ses pires défauts, que cette malheureuse facilité à oublier les désagréments que lui attirait sa conduite: tout passait avec la douleur.

Une autre préoccupation l’absorba d’ailleurs en ce moment. Il commençait à avoir faim, et Petit-Jacques aussi. Rien ne leur eût été plus facile que de se satisfaire, car Jean-Paul était riche de huit sous, et pour huit sous, à une foire de village, on a bien des gâteaux, bien des fruits, bien des friandises.

Par malheur, une loterie se trouvait là, où, pour rien, si l’on était heureux, on gagnait un excellent dîner, un dîner de dragées, de brioches, de pain-d’ épices, de macarons.

Tout cela pour rien! La séduction était grande. Jean-Paul s’y laissa prendre.

Jean-Paul joua!

Ah! mes jeunes amis, gardez-vous du funeste attrait qu’ont les jeux de hasard! Jouez, enfants, jouez à des jeux honnêtes qui exercent le corps, qui délassent l’esprit; mais à d’autres, jamais! Gardez-vous de bonne heure de l’affreuse passion que peuvent inspirer ceux-ci. C’est la pire de toutes, car elle les engendre toutes: elle dénature le cœur, elle abrutit l’intelligence, elle rend sot et méchant, elle conduit à tout, même au vice, même au crime. Il suffira, pour vous en préserver, de vous montrer les terribles angoisses qu’elle inflige à ses victimes.

Jean-Paul a donc posé son premier sou sur une espèce de table circulaire, rouge à gauche, noire à droite, au milieu de laquelle s’élève un pivot surmonté d’une aiguille horizontale qu’on lance violemment, qui tourne, tourne, tourne; puis se ralentit, puis s’arrête, çà ou là, et vous fait perdre ou gagner, selon qu’elle désigne, ou non, la couleur pour laquelle vous avez parié.

Eh bien! voyez comme Jean-Paul semble hébété à force d’attention! voyez comme il pâtit, comme il rougit, comme il verdit, comme les veines de son front se gonflent, comme ses narines s’élargissent, Comme ses sourcils se disloquent, comme ses dents claquent, comme ses doigts se crispent dans ses cheveux ébouriffés! comme il tremble de chaud, de froid, d’espoir et de dépit! comme enfin il paraît souffrir, insensible qu’il est à tout ce qu’il entend et voit, hormis au mouvement et au bruit décroissants de la fatale aiguille! Voyez comme son mal augmente à chaque nouveau sou qu’il perd!

Enfin, il ne lui en reste plus qu’un, un seul!

Petit-Jacques, qui n’a cessé de l’engager à la retraite, le tire en ce moment de sa plus grande force; mais c’est en vain: il semble que Jean-Paul ait pris racine à cette funeste place.

Il hésite toutefois à exposer son dernier sou; il le tourne et retourne, d’une main convulsive, dans le fond de sa poche.

Mais ce sou peut tout réparer!... la chance aura changé, sans doute!...

Jean-Paul le jette enfin sur la table, puis tend vivement la main comme pour le ressaisir.

Il n’est plus temps: l’aiguille a fait ses mille tours; elle s’est arrêtée.

Tout est perdu!

Jean-Paul en doute d’abord. Une seconde partie est déjà commencée, que son regard aveugle attend encore le résultat de la première. Enfin il baisse tristement la tête; ses yeux se fixent à terre, ses bras pendent, et sa bouche est sans voix. On dirait d’une statue de marbre blanc, à sa pâleur, à son immobilité.

Ce fut seulement alors que Petit-Jacques parvint à entraîner Jean-Paul, qui se laissait faire sans résistance. Mais quand il fut un peu revenu de sa stupeur, il se mit à pousser subitement un de ces grands éclats de rire qui font mal à entendre, tant ils sont tristes et forcés; puis il pleura, puis il rit de nouveau, puis il pleura encore: c’était un moment de folie. Cela se termina par un violent accès de colère. Jean-Paul, selon son habitude, s’en prit à tout le monde des sottises qu’il venait de faire.

«C’est toi qui en es cause! dit-il à Petit-Jacques. Pourquoi m’as-tu fait jouer?

— Ah! par exemple! répliqua celui-ci: au lieu de te faire jouer, j’ai fait mon possible, au contraire, pour t’en empêcher.

— Ce n’est pas vrai!

— Si, c’est vrai!

— Je te dis que non!

— Je te dis que si!»

Je ne sais trop comment eût fini cette querelle, sans une querelle autrement grave qui attira toute leur attention.

Vous saurez, mes jeunes lecteurs, que, de village à village, il existe quelquefois de malheureuses rivalités qu’on ne saurait trop déplorer. Ces rivalités donnent lieu à des disputes individuelles, et même à des rixes générales, dont les foires et les fêtes sont l’occasion déterminante, et dont le prétexte est un rien le plus souvent. C’est surtout parmi les enfants que ces haines sont vivaces et produisent de nombreux différends.

Or, en ce moment même, une querelle s’engageait entre deux petits garçons, l’un de l’endroit, l’autre de la commune la plus proche. Peut-être se fussent-ils bornés à échanger quelques vilains mots, mais Jean-Paul les entendit, et l’on sent bien que leur affaire ne put dès lors se réduire à si peu. Poltron comme un lièvre, il se plaisait au danger des autres; et d’ailleurs il avait à se soulager, sur n’importe qui, de tout le poids de sa mauvaise humeur. Il s’approcha donc des querelleurs, se moqua d’eux, les excita si perfidement, que des paroles bientôt ils en vinrent aux coups.

Ce fut alors un spectacle horrible! Les enfants du pays prirent parti pour leur camarade, et les petits compatriotes de l’autre, pour leur compatriote à eux. La mêlée devint générale; les pierres sifflaient de tous côtés; les femmes se sauvaient à l’écart, en poussant des cris d’effroi; les hommes cherchaient à séparer les combattants, soit en se posant entre eux, soit en les menaçant, soit même en cinglant les plus acharnés de quelques coups de fouet ou de mince baguette. Ce fut ainsi que Jean-Paul se sentit tomber sur le dos plusieurs coups de noisetier qui le pincèrent fort. D’où lui venaient-ils? C’est une question historique qui ne restera pas moins obscure que beaucoup d’autres. Il s’en inquiéta peu, du reste, appela Petit-Jacques, se sauva du champ de bataille, d’autant plus prestement qu’au gros du bruit et de la bagarre, ils avaient cru entendre l’aboiement de Pataud, et reconnaître l’austère figure du père Roquille, que sa qualité de garde appelait naturellement à mettre le holà parmi les tapageurs.

Jean-Paul et Petit-Jacques coururent ainsi jusqu’à ne plus rien entendre, et quand ils furent loin du village, Petit-Jacques dit encore à Jean-Paul:

«Si ce sont là les plaisirs que tu me promettais, tu pouvais bien les garder pour toi, et me laisser à la maison!

— Mon Dieu! que tu es donc fastidieux! Est-ce qu’il faut se décourager pour si peu? Est-ce que nous ne nous sommes pas bien amusés?

— Ah! si tu appelles cela s’amuser!... Recevoir des coups à droite et à gauche!... perdre tout son argent!... ne rien manger du tout!...

— Ne rien manger! ne rien manger!... Tu ne penses qu’à faire un dieu de ton estomac!... Eh! tiens, mange donc, goulu!»

Jean-Paul dit et prêcha d’exemple. Ils étaient près d’un buisson chargé de mûres et de toutes sortes de petits fruits sauvages. Ils l’en dépouillèrent entièrement. C’était un bien maigre repas, mais ce n’est pas la faim qui a inventé la bonne chère: c’est la gourmandise.

Quand ils eurent apaisé leur appétit, ils se remirent en route, errant à l’aventure et continuant de se gronder l’un l’autre.

«Eh bien! disait Petit-Jacques, où vas-tu me mener maintenant?

— Sois tranquille, répondait Jean-Paul, et suis-moi toujours.

— Mais où ?

— Tu le verras,

— Tu m’attrapes encore! Tu m’avais dit que nous nous amuserions bien, et cependant...

— Oui, nous nous amuserons; sois tranquille!» Comme vous le voyez, Petit-Jacques se repentait fort d’avoir suivi Jean-Paul, mais il ne savait comment rompre avec lui, ni comment retourner chez son père. Il continuait donc de se laisser conduire partout où Jean-Paul lui promettait bon asile, friandise et plaisir.

Tant il est vrai, mes jeunes amis, que les conseils du méchant ressemblent à la toile dont l’araignée se sert pour envelopper ses prises. Aussitôt qu’une pauvre petite mouche a frôlé ce gluant tissu, c’en est fait d’elle. L’imprudente a beau se débattre: le fil l’enlace, la presse, la roule, l’enchaîne, de plus en plus inextricable. Il est bien rare qu’elle parvienne à s’en tirer.

Ainsi de l’enfant trop crédule qui s’est laissé prendre aux piéges d’un mauvais conseiller.

Ce fut en grommelant de la sorte que nos deux fuyards arrivèrent sur le bord d’une grande rivière. Jean-Paul dit alors:

«Tiens! voici justement où je voulais t’amener. C’est ici que nous allons nous amuser!... Tiens!... vois-tu déjà ?... Regarde comme c’est joli!...»

Il lançait de petites pierres plates, légères, qui sautillaient sur l’eau, bien loin.

Petit-Jacques, qu’un rien consolait, se mit à en lancer aussi. C’était à qui ferait les plus longs ricochets.

Quand ils se furent disloqué le bras à ce violent exercice, Jean-Paul s’avisa d’un plaisir bien plus rare, mais bien plus dangereux.

«Oh! vois donc, dit-il à Petit-Jacques, vois donc ce petit bateau qui est attaché au rivage! Aimes-tu à te promener en bateau, toi?

— Je ne sais pas: je n’ai jamais essayé.

— C’est bien drôle, va! Entrons dans celui-ci; tu verras!»

Ils entrèrent dans le petit bateau, qu’ils firent se balancer tant et tant, les imprudents! que le câble qui le retenait se dénoua peu à peu. Ils ne s’aperçurent de l’accident qu’en voyant le rivage s’éloigner de plus en plus.

Ils eurent peur, mais c’était trop tard. Chaque mouvement qu’ils faisaient, chaque secousse que leur main inhabile imprimait à la rame, lançait leur frêle esquif plus loin dans le courant.

Le courant, à la fin, les saisit tout à fait, les promena, les entraîna je ne sais où.

Ce qui augmentait leur danger, c’étaient les bourrasques d’un vent chaud et humide, qui grandissait, grandissait toujours.

Ils eurent beau appeler: personne!

Si fait, pourtant.

Un homme d’une taille gigantesque apparut tout à coup, en face d’eux, sur la rive. Cet inconnu se disposait peut-être à les secourir; mais en ce moment, l’orage, qui s’apprêtait depuis longtemps, éclata tout à fait. La nuit vint, nuit profonde, nuit terrible!

Leur fragile embarcation ne pouvait résister à la violence des vagues, qui en disloquaient les parois, et parfois même bondissaient par-dessus et l’engloutissaient peu à peu.

Si l’on ajoute à l’imminence de ce danger tout ce qui, dans cette grande crise de la nature, était capable de glacer d’épouvante le cœur des plus hardis: et le sifflement des vents contraires, et l’obscurité d’autant plus profonde que de longs éclairs la sillonnaient de moment en moment, et les roulements de mille tonnerres qui, se succédant, se croisant, se confondant sans cesse, ôtaient à nos deux naufragés l’espoir d’être entendus, d’être secourus, et même (chose affreuse!) les empêchaient d’entendre leurs propres cris; et cette pluie qui les glaçait, et enfin cette grêle d’orage qui les frappait au visage, les meurtrissait, les déchirait, on concevra alors toute l’horreur de leur situation.

Je me hâte de le dire à leur louange, ils éprouvèrent en ce moment le regret sincère de tout le mal qu’ils avaient fait, surtout Jean-Paul, dont la conscience avait à se repentir bien plus encore que celle de Petit-Jacques.

C’est qu’en effet il y a des moments dans la vie ou toutes les mauvaises passions se taisent, où les seules bonnes reprennent leur empire. Ces moments solennels, ce sont les grands dangers inévitables, ceux-là contre lesquels la science, le talent, le courage, rien ne peut rien, et qui placent l’homme, dans toute sa faiblesse, face à face avec l’omnipotence de Dieu. La crainte s’évanouit alors pour faire place à la résignation. Il se fait dans l’âme une sorte d’illumination, une revue infiniment rapide et pourtant complète de la vie, même la plus longue, et dans ses moindres détails: c’est comme un vaste point de vue que l’on embrasse d’un coup d’œil. Cet instant, d’ordinaire, est le dernier qu’accorde la Providence au repentir possible du méchant. Après cela, souvent, l’éternité ; l’éternité telle qu’on vient de se la choisir irrévocablement.

Jean-Paul et Petit-Jacques avaient su profiter de ce moment suprême, de cette dernière halte entre la vie qui va finir et celle qui va commencer: ce qui prouve que leur cœur n’était point perverti sans remède.

De temps en temps, à la lueur rougeâtre des éclairs, le géant pouvait les voir au loin, à genoux tous les deux, tantôt les mains levées au ciel pour implorer pardon, tantôt les bras tendus vers la rive pour demander assistance.

Et puis, dans l’intervalle des coups de tonnerre, il entendait leurs cris, leurs inutiles appels.

Comment leur porter secours?

Un coup de vent furieux renversa enfin leur bateau et le fit s’engloutir. Jean-Paul et Petit-Jacques poussèrent un dernier cri et disparurent au milieu de l’eau, qui se referma sur eux en tournoyant!

On cessa de rien voir, on cessa de rien entendre.

L’homme à la taille de géant avait disparu lui-même.

CHAPITRE VI.

Table des matières

Ce que devinrent nos deux héros à la suite de leur trépas.

Troisième apparition du Géant. — Le moulin du père François.

Proposition avantageuse.

Puissance irrésistible de la soupe aux choux sur les déterminations

humaines.

Quatrième réapparition du Géant. — Une étrange profession.

Rassurez-vous, mes amis: la Providence, qui avait soufflé l’orage, ne voulait point la mort de nos étourdis; elle ne voulait que leur châtiment. Leur repentir l’avait apaisée sans doute, et ce fut à leurs larmes, je pense, qu’ils durent leur salut.

Je ne sais comment cela se fit, mais je soupçonne que quelqu’un se trouva là, près du rocher contre lequel ils avaient échoué ; qu’il entendit leur cri de détresse, les vit s’abîmerr se précipita, et, profitant d’un de ces rapides instants où l’eau les repoussait à sa surface, les saisit d’un bras vigoureux et les déposa l’un après l’autre sur le bord du rivage, presque à moitié noyés.

Lorsqu’ils reprirent entièrement connaissance, ils se virent dans une grande chambre de village, sur de bons matelas, enveloppés de chaudes couvertures, devant une immense cheminée où pétillait un feu de fagots secs.

«Soyez tranquille,» disait le maître du logis à une personne qu’il reconduisait, et dont le témoin de cette scène ne put apercevoir que la grande ombre, parce que la porte était déjà presque entièrement refermée sur elle. «Soyez tranquille; ce sera absolument comme s’ils étaient à nous.»

J’imagine que ces derniers mots avaient rapport à nos deux naufragés. En effet, le meunier et sa femme (car la scène se passait dans un moulin des environs ). eurent pour eux tous les soins imaginables; à ce point que, dès le lendemain même, les noyés de la veille étaient debout, frais et gaillards, couverts de leurs habits parfaitement séchés, et tourmentés par un appétit que l’eau de la rivière avait pu endormir, mais qui ne s’en réveillait que plus exigeant. Une soupe copieuse et un énorme plat de pommes de terre sur lesquelles tremblotait un succulent morceau de porc frais, arrosé d’excellent cidre, complétèrent, à leur satisfaction, le régime sanitaire auquel on les avait soumis.

«Eh bien! disait à Petit-Jacques Jean-Paul, qui, après ce dîner, avait déjà oublié les malheurs de la nuit dernière; eh bien! eh bien! quand je te disais de me suivre, avais-je tort? ne sommes-nous pas très-bien ici?

— A la bonne heure! répondait Petit-Jacques, pour qui les doutes de l’avenir gâtaient un peu les douceurs du présent; mais qui nous répond que cela durera longtemps?»

Petit-Jacques disait vrai. Le père François, le meunier de céans, était un homme fort serviable dans l’occasion, mais qui, l’occasion passée, n’était point d’humeur à s’imposer des charges inutiles. Quand il vit ses petits hôtes bien repus et fort capables de continuer leur tour du monde, il leur dit sans façon:

«Or çà ! mes jeunes amis, j’ai fait pour vous tout ce qu’il m’était possible de faire; il ne me reste plus qu’à vous souhaiter un excellent voyage. Si fait, pourtant... je puis encore vous rendre un petit service... celui de vous faire reconduire à vos parents, quand vous me les aurez fait connaître.»

La figure des deux ressuscités se rembrunit tout à coup.

«Je vois ce que c’est, reprit le père François; vous craignez d’être grondés, d’être corrigés. Et, au fait, je crois bien qu’à la place de vos parents, je voudrais vous ôter l’envie de vous noyer une seconde fois; car ce serait une mauvaise habitude que vous prendriez là, mes jeunes navigateurs. Mais enfin une correction est sitôt reçue! il faut bien s’y résigner, lorsque c’est pour notre bien, et qu’on ne peut pas faire autrement.»

Ce mot de correction rembrunit davantage encore le visage de nos échappés.

«Il paraît que vous n’êtes pas de cet avis, continua le père François. Libre à vous, mes amis, libre à à vous! Au surplus, ajouta-t-il d’un ton moitié gognenard, moitié sérieux, il y a peut-être moyen d’arranger tout cela. Vous aimez, à ce qu’il me semble, la soupe aux choux et le porc frais aux pommes de terre; et vraiment vous n’êtes pas dégoûtés! Or, vous en trouverez toujours ici à discrétion, bon feu aussi et bon coucher; mais à une seule condition...»

Ici nos voyageurs devinrent extrêmement attentifs.

«Cette condition, c’est que vous me donnerez un petit coup de main. Le moulin va bien, Dieu merci! Vous avez pu entendre ses tics tacs. J’ai même besoin d’un garçon de plus. Vous n’êtes pas forts encore, mais à vous deux, vous en vaudrez bien un. Moyennant cela, la soupe aux choux, le lard aux pommes de terre, bon lit, bon feu, et des étrennes pour le dimanche. Dites oui, et c’est une affaire arrangée.»

Jean-Paul et Petit-Jacques se regardèrent, incertains de ce qu’ils devaient faire.

«Allons, allons! ajouta le meunier, je ne voudrais point vous recruter par surprise. Je vous laisse une heure de réflexion; après quoi, de deux choses l’une: ou le moulin, ou bon voyage! Il n’y a pas de milieu.»

Et cela dit, il les quitta.

Quand ils furent seuls, Jean-Paul dit à Petit-Jacques, qui paraissait plongé dans de profondes méditations:

«Eh bien! elle est magnifique, la trouvaille! Qu’en dis-tu? Est-ce que tu serais assez bête pour refuser?

— Ma foi! répondit Petit-Jacques, je ne sais trop. Je crois que nous ferions mieux de retourner chez nos parents.

— Allons donc! pour nous faire gronder encore?... tandis qu’ici nous serons si bien!... C’est çà un homme, le père François!... Et la mère François, c’est çà une femme!... C’est çà de braves gens!... et qui ont de bien bon lard!»

Il paraît que la soupe aux choux et le porc frais aux pommes de terre entraient pour beaucoup dans la détermination de Jean-Paul.

Petit-Jacques n’était pas insensible non plus à ces hautes considérations gastronomiques.

«Et puis, continua Jean-Paul, des étrennes le dimanche pour s’amuser, pour acheter des pommes et des châtaignes! L’état de garçon meunier ne doit pas d’ailleurs être bien difficile; il ne doit pas falloir beaucoup d’esprit dans un état pareil. Les moulins, çà va tout seul; il n’y a qu’à se croiser les bras et à les regarder faire.»

Tous ces avantages réunis, y compris la soupe aux choux, décidèrent enfin Petit-Jacques.

Quand le meunier revint, Jean-Paul dit oui pour tous les deux, et ce fut un marché conclu. Cinq minutes après, ils étaient en fonctions, montant des sacs de blé et les redescendant farine, au moyen d’un gros câble et d’une poulie; ou bien garnissant le moulin, ouvrant ou fermant l’écluse, balayant les greniers, suant, soufflant, se fatiguant de toutes les façons.

Quelque pénible et rebutant que fût un tel office, ils s’en accommodèrent fort bien le premier jour: c’était du nouveau pour eux, c’était du mouvement, c’était donc du plaisir. Ils riaient à la besogne; ils se faisaient un amusement de tout. Le maître ordonnait-il, nos apprentis meuniers luttaient de vitesse; ils ne marchaient pas, ils couraient. Ce fut une journée d’enchantement et de poésie, que couronnèrent dignement la soupe aux choux et le porc frais aux pommes de terre.

Le second jour, le ravissement commença à décroître. Ils étaient fatigués de la veille, et trouvèrent moins de charme à manœuvrer d’énormes sacs de farine, à monter, à descendre, à balayer, à faire, en un mot, toute la besogne que nous avons dite.

Le troisième jour, ce fut bien pis; et pis encore le quatrième, et le cinquième, et le sixième.

Le fait est qu’ils étaient exténués.

La soupe aux choux et le porc frais aux pommes de terre les avaient consolés d’abord de beaucoup de désagréments; mais ils finirent par prendre en dégoût, en horreur, ces deux inévitables plats, surtout Jean-Paul, qui soupira bien des fois en songeant, par comparaison, à l’excellente cuisine de la maison paternelle.

Le père François, de son côté, ne cherchait pas à leur rendre la vie plus douce. Le père François était un fort brave homme: il le leur avait bien prouvé à la suite de leur naufrage; et cependant, je ne sais pourquoi, il semblait prendre à tâche d’augmenter chaque jour la rudesse de leurs travaux. On eût dit qu’il avait de secrets motifs pour agir ainsi. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il riait tout bas, à les voir succomber sous des fardeaux sans proportion avec leurs forces, et que, tout haut, il les grondait d’un ton sévère.

Jean-Paul avait de plus à essuyer incessamment les vils reproches de Petit-Jacques.

«Ah! par exemple, lui disait celui-ci, selon son habitude invariable, du matin jusqu’au soir, et même durant la nuit, car ils étaient camarades de lit; si c’est là ce que tu appelais être bien nourri et se bien amuser, tu pouvais bien me laisser chez mon père!»

Petit-Jacques était pour Jean-Paul un cauchemar perpétuel. C’est l’ordinaire en pareil cas: le complice est toujours un remords vivant pour celui qui l’a corrompu.

Enfin, pour comble de déboire, le père François se mit en tête, le sixième jour, de leur donner le soin de l’écurie.

Les voici donc qui mènent les ânes au pré, qui en ramènent les ânes, qui font boire les ânes, qui donnent à manger aux ânes, qui lavent, qui épongent, qui étrillent les ânes.

Ce fut, pour l’amour-propre de Jean-Paul, le coup le plus sensible, que de se voir, lui, fils de bonne famille, lui, si vaniteux de la fortune de son père, lui, qu’en effet un commencement d’éducation avait mis au-dessus de si basses fonctions, lui, ravalé ainsi!

Et que fut-ce donc, lorsqu’un soir, comme il était à la porte du moulin, tout blanc de farine, visage et vêtements, il fut surpris, étrillant un âne des plus rétifs, par ce même mystérieux personnage qu’une singulière fatalité lui faisait rencontrer toujours dans les moments les plus critiques de sa vie? Cet inconnu, que, faute de mieux, nous appelons le Géant, se planta devant lui, immobile, sérieux, croisant les bras; et après l’avoir examiné un moment dans ces fonctions, que rendaient passablement dangereuses les continuelles ruades de l’âne, il poussa un de ces rires sardoniques qui font tant de mal à entendre quand on en est l’objet.

«Courage, dit-il à Jean-Paul; courage, mon jeune palefrenier! Vous avez là un maître bien difficile, à ce qu’il paraît; mais en définitive, il vaut peut-être mieux encore être le domestique d’un âne, mais d’un âne véritable, d’un âne à quatre jambes, que le serviteur de certain petit monsieur de ma connaissance, qui, lui aussi, n’est qu’un petit âne, un âne rétif, et qui ne fait usage des deux siennes que pour courir les champs.»

Le géant dit et disparut en ricanant.

Cette plaisanterie, dont le hasard faisait une sorte de sarcasme direct, fut pour Jean-Paul comme un coup de massue. Les géants, selon toute apparence, plaisantent lourdement.

Jean-Paul en devint rouge de honte, malgré son masque de farine. Il jeta, de colère, l’étrille à vingt pas de lui; puis il pleura à chaudes larmes; si bien que, l’amour-propre aidant, il reconnut intérieurement tous ses torts, et que peu s’en fallut qu’il prît à toutes jambes, malgré l’éloignement et la tombée de la nuit, le chemin de la maison paternelle, au risque de tout ce qui pouvait l’y attendre.

Par malheur, en ce moment de repentir, une trompette, une clarinette et une grosse caisse se tirent entendre non loin de là, sur la place du village. Il n’en fallait pas tant pour distraire le pauvre converti de ses bonnes pensées naissantes.

Il courut aussitôt où l’appelait cette sauvage harmonie.