Kitabı oku: «Als wäre nichts geschehen - Liebesroman»
Marie Louise Fischer
Als wäre nichts geschehen - Liebesroman
Saga
Als wäre nichts geschehen – LiebesromanCoverbild / Illustration: Shutterstock Copyright © 1985, 2020 Marie Louise Fischer und SAGA Egmont All rights reserved ISBN: 9788726444780
1. Ebook-Auflage, 2020
Format: EPUB 2.0
Dieses Buch ist urheberrechtlich geschützt. Kopieren für gewerbliche und öffentliche Zwecke ist nur mit Zustimmung von SAGA Egmont gestattet.
SAGA Egmont www.saga-books.com und Lindhardt og Ringhof www.lrforlag.dk
– a part of Egmont www.egmont.com
In diesem Jahr hatten sie zum erstenmal keinen Weihnachtsbaum. Einige große Tannenzweige steckten in einem bauchigen Tonkrug. Jessica, die kleine Schwester, hatte sie mit bunten Kugeln und silbernem Lametta behängt. Marty Holzner hätte lieber vergoldete Nüsse und kleine rotbackige Äpfel zwischen den blaugrünen Tannennadeln gesehen, aber im Grunde war es ihr gleichgültig. Wichtig für sie war nur, daß sie dieses Fest mit seiner unvermeidlichen Hektik, der unechten Heiterkeit, der vorgetäuschten Harmonie und dem konventionellen Austausch von Geschenken jetzt schon fast überstanden hatte.
Es war der zweite Feiertag, und draußen begann es zu dunkeln. Ein nadelscharfer Regen prasselte gegen die Fensterscheiben. In dem großen Wohnraum brannten einige Wandleuchter und eine Stehlampe, neben der Marty saß. Es war eher schummerig, denn die Lampen reichten nicht aus, um auch die Ecken des Zimmers auszuleuchten. Im offenen Kamin aus unpolierten Marmorblöcken flackerte ein Feuer.
Es hätte gemütlich sein können, und Marty fragte sich, warum sie es nicht so empfand. Vielleicht, weil sie sich ausgeschlossen fühlte wie immer? Oder mindestens, seit Jessica auf der Welt war – Jessica, so blond, so rosig, so blauäugig und liebenswert! Die Schwester saß dem Vater gegenüber, das runde Kinn auf die kleine Faust gestützt, und spielte mit ihm Schach, wobei sie eine überaus nachdenkliche Miene aufgesetzt hatte. Sie boten einen hübschen Anblick: der hagere, sehr männlich wirkende Mann mit der hohen Stirn und dem an den Schläfen schon zurückweichenden braunen Haar, der großen Nase und dem eckigen Kinn und die hellhäutige kleine Jessica, fünfzehn Jahre jung, aus deren schimmernden blonden Locken Funken zu sprühen schienen.
Hartmut Holzner blickte immer wieder vom Schachbrett auf, um seine Tochter anzusehen, wobei sich sein schmaler strenger Mund zu einem Lächeln entspannte, das er nur für sie hatte, sein ein und alles.
Marty konnte sich nicht auf ihr Buch konzentrieren, ein Theaterstück von Botho Strauß. Dabei war es wichtig. Sie hatte sich fest vorgenommen, es über die Feiertage zu lesen. Aber sie kam nicht weiter damit. Die kleine Szene, die Vater und Tochter am Schachbrett ihr boten, fesselte sie mehr.
Nein, sie war nicht eifersüchtig, war es nie gewesen. Oder hatte sie sich doch nach Liebe und Zärtlichkeit gesehnt? Ganz unvernünftig, das hatte sie immer gewußt, und es tat auch längst schon nicht mehr weh. Was bedeutete er ihr denn noch, der »Bauwaren-Holzner«, wie ihre Freunde ihn nach seiner Firma nannten? Er teilte keine ihrer Interessen, hatte keinerlei Verständnis für ihr Studium, ihre Arbeit, ihren Ehrgeiz und ihre Ziele. Genauso erging es ihr mit seiner Tätigkeit, bei der es – wie sie dachte – hauptsächlich ums Geldverdienen ging. Es war angenehm, daß er sie monatlich mit einer gewissen Summe unterstützte, und sie war ihm dankbar dafür. Aber das war auch schon alles. Er war für sie ein Fremder.
Wenn sie ihm nur nicht so sehr geähnelt hätte, Wenigstens äußerlich! Sie hatte die gleiche kräftige Nase – den »Zinken«, wie sie es für sich selber nannte –, das eckige Kinn, den schmalen Mund, dle hohe Stirn und die grauen, zu eng beieinanderstehenden Augen. Merkmale, die bei ihm als Mann markant wirkten, bei ihr aber geradezu grotesk waren. Marty hatte immer gewußt, daß sie häßlich war. Ihre Eltern hatten sie niemals im unklaren darüber gelassen – das Mitleid in ihren Augen, wenn sie sich in einem neuen Kleid gezeigt hatte! –, aber es hatte eine Zeit gegeben, in der sie geträumt hatte, daß alles sich ändern würde, wenn sie groß wäre. Inzwischen war sie erwachsen, 22 Jahre alt, und der Traum vom schönen Schwan war ausgeträumt. Kein kosmetischer Kunstgriff – und sie hatte viele durchprobiert – konnte ihre allzu ausgeprägten Züge auch nur mildern. Sie mußte mit dem Bewußtsein leben, häßlich zu sein. Das war nicht einmal so schwer, denn es gab Menschen, die sie trotzdem schätzten. Frauen mochten sie, weil sie keine Konkurrenz und eine wirklich gute Freundin war, Männer schätzten sie ihrer Zuverlässigkeit, Sachlichkeit, ihres Könnens und Wissens wegen.
Ihre Eltern hatte sie von Geburt an enttäuscht. Schon bevor Jessica auf die Welt gekommen war, hatte sie das spüren müssen.
Wie oft hatte ihre Mutter gesagt: »Wärst du wenigstens ein Junge!«
Marty hatte es ihr nicht übelgenommen, denn sie wußte, daß sie es nicht böse gemeint hatte. Die Mutter, schön und elegant, anmutig und damenhaft, hatte tatsächlich nie begriffen, wie es passieren konnte, daß sie ein solches Mädchen zur Welt gebracht hatte, und wie sehr sie sie mit solchen Bemerkungen verletzte. Schon als Kind war es Marty aufgefallen, daß die Mutter manches nicht begriff, weil sie nicht nachdenken konnte oder wollte.
Marty wußte, daß man ihre Häßlichkeit akzeptiert hätte, wenn sie ein Junge gewesen wäre. Deshalb war auch der Name Martha, auf den sie nach ihrer Patentante getauft worden war, in das neutrale, eher männlich klingende Marty verwandelt worden, noch ehe sie sprechen konnte. Sie selber hatte es später dann gerne dabei belassen, weil sie sich wirklich nicht als eine Martha sehen konnte.
Es war gut gewesen, daß sie schon sehr früh um ihre Häßlichkeit gewußt hatte. So war der Schock, als ihre Mutter mit dem rosigen, blondgelockten Baby aus der Klinik gekommen war, nicht allzu groß gewesen. Marty hatte begriffen, daß man dieses kleine Zauberpüppchen liebhaben mußte, und sie hatte es den Eltern gar nicht übelgenommen, daß sie ganz aus dem Häuschen waren vor Begeisterung. Aber geschmerzt hatte es dennoch, wenn sie auch versucht hatte, es sich nicht anmerken zu lassen.
Marty lernte früh, sich selber und ihre Gefühle zu beherrschen. Es war ein qualvoller Prozeß, aber heute war sie dankbar, daß sie ihn durchgestanden hatte. Er hatte ihr Kraft gegeben.
Über den Rand ihres Buches hinweg beobachtete sie den Vater und die Schwester beim Schachspiel. Jessica brauchte jeweils lange, bis sie sich für einen Zug entschied, war unsicher und berührte häufig zuerst die falsche Figur, hob sie manchmal sogar vom Brett, um sie dann gleich darauf mit einem »Entschuldige, Väterchen!« zurückzusetzen.
Er ließ es ihr durchgehen.
Hartmut Holzner überlegte immer nur kurz und zog entschlossen. »Gardez la dame!« sagte er jetzt.
»Mir scheint, du hast was gegen mich!« Jessica blickte verwirrt.
Er lachte, nicht ohne Selbstgefälligkeit. »Du hast dich da in eine schöne Situation hineinmanövriert.«
»Ich? Du! Das ist eine böse Falle. Aber warte nur, noch bin ich nicht verloren!« Sie zog ihre Dame zurück. »Da! Was sagst du nun?«
»Schach!«
»Oh, verdammt, das habe ich übersehen!«
Marty war sicher, daß Jessica verlieren würde. Sie verlor meistens, und es war fast zu bewundern, daß sie es dennoch immer wieder versuchte.
Wahrscheinlich, dachte Marty, tut sie es überhaupt nur Vater zuliebe. Schach paßt eigentlich gar nicht zu ihr. Wie mühselig es gewesen war, ihr auch nur die Möglichkeiten der einzelnen Figuren einzutrichtern.
Das war viele Jahre her. Früher hatte auch Marty Schach gespielt. Beim Schach hatte sie sich dem Vater tiefer verbunden gefühlt als in jeder anderen Situation. Die Mutter spielte nur Bridge, höchstens noch Rommé oder Canasta, und Jessica war zu klein gewesen. Beim Schach hatte Marty den Vater ganz für sich gehabt. Sie hatte sich große Mühe gegeben, ihm eine gute Partnerin zu sein – wahrscheinlich zu viel Mühe, denn eines Tages war es dann soweit gekommen, daß sie ihn schlagen konnte. Ihr Fehler war, und das begriff sie erst jetzt, daß sie es auch getan hatte, wieder und wieder. Sie hatte gemerkt, daß sie den Vater dadurch verärgerte; es war nicht zu übersehen gewesen, aber sie hatte es nicht über sich gebracht, absichtlich schlechter zu spielen, scheinbar unüberlegt zu ziehen und Gefahren zu übersehen. Sie hatte diese Möglichkeit, den Vater bei Laune zu halten, durchaus erwogen. Aber es wäre ihr als unehrlich erschienen und als ein Zeichen mangelnder Achtung. Schließlich war es dann zum Eklat gekommen. Er hatte die Figuren umgeworfen und sie angeschrien. Marty erinnerte sich gut, wie erschüttert sie damals gewesen war. Nicht dadurch, daß er schlechter spielte, sondern weil er nicht verlieren konnte, war er in ihren Augen vom Olymp seiner väterlichen Überlegenheit ein für allemal herabgestürzt.
Es hatte sie Überwindung gekostet, ihn später noch einmal zu einem Spiel zu animieren. Aber er hatte abgelehnt, vorgegeben, daß er sich nach des Tages harter Arbeit nicht auch noch mit ihr abplagen könnte. Damals hatte sie begonnen, sich innerlich von ihm zu lösen.
»Schach und . . . matt«, sagte er jetzt.
»Wirklich?« fragte Jessica. »Kein Ausweg?«
»Du kriegst zehn Mark, wenn du einen findest.«
Jessica blickte angestrengt auf das Brett, rief dann: »Marty, hilf mir, bitte!«
»Sinnlos!« erwiderte Marty. »Wenn Vater dich matt gesetzt hat, bist du es auch.«
»So eine Gemeinheit!« rief Jessica, entrüstet und doch auch lachend zugleich. »Immer auf die Kleinen! Kannst du mich denn nicht einmal gewinnen lassen, Väterchen?«
»Das würde dir gar nichts nützen. Du mußt lernen, das Spiel zu beherrschen.«
Was für eine Heuchelei, dachte Marty, daß er sich nicht schämt, wenigstens vor mir!
Er warf einen Blick auf die Uhr über dem Kamin. »Wißt ihr, wo Mutter steckt?«
»Wo schon?« meinte Jessica. »Bei einer ihrer Kaffeetanten.«
»Sie müßte längst zurück sein. Es ist Abendbrotzeit.«
»Sie hat sich irgendwo festgequatscht. Du kennst sie doch.«
»Machst du dir etwa Sorgen?« fragte Marty.
»Wenn es noch kälter wird, werden die Straßen glatt.«
»Ach was«, sagte Jessica und begann damit, die Figuren wieder in ihre Ausgangsspielposition auf das Brett zu stellen, »sie paßt schon auf. Komm, gib mir Revanche.«
»Nicht heute.«
»Und warum nicht?«
»Ich fürchte, ich kann mich nicht mehr richtig konzentrieren, und ich habe Hunger.«
Marty klappte ihr Buch zu und stand auf. »Ich werde das Abendbrot richten. Dann können wir gleich essen, wenn Mutter zurückkommt.«
»Gute Idee!« Jessica sprang hoch wie ein Gummiball. »Aber laß mich das machen! Ich kann das besser.«
Marty lachte. »Was soll schon dabei sein, Butter und Aufschnitt aus dem Eisschrank zu holen und den Tisch zu dekken?«
»Ha! So hast du dir das vorgestellt! Aber ich werde uns einen Salat zaubern! Da hast du bestimmt Lust drauf, Väterchen, nach all dem Süßen.«
»Dann laß mich wenigstens die niederen Dienste machen«, sagte Marty.
»Kommt gar nicht in Frage! Denkst du, ich weiß nicht, was sich gehört? Ich bin hier zu Hause, und du bist der Gast!« Beinahe hätte Marty erwidert, daß sie sich hier immer noch in ihrem Elternhaus befände, aber da war Jessica schort hinausgewirbelt. Marty war nachträglich froh, daß sie ihr nichts entgegnet hatte, denn sie sah ein: Jessica hatte recht. Seit sie vor vier Jahren, gleich nach dem Abitur, die Familie und das gepflegte Eigenheim in Düsseldorf-Oberkassel verlassen hatte und zum Studium nach Köln gezogen war, tauchte sie nur noch sehr sporadisch hier auf, zu Weihnachten, wie jetzt, an Geburtstagen, und da auch nicht immer. In den langen Semesterferien war sie anfangs lieber durch die Welt getrampt, inzwischen mußte sie in Köln bleiben, um für ihr Studium aufzuholen, was sie durch ihre Arbeit am Theater im Winter versäumt hatte.
»Ist sie nicht wunderbar?« fragte der Vater in ihre Gedanken hinein.
Es war eine rhetorische Frage, und sie verstand sie nicht sogleich. »Wie? Wer? Ach so, ja . . . Jessica. Sie ist reizend.«
Anscheinend hatte Hartmut Holzner mehr Begeisterung von ihr erwartet, denn er erklärte ziemlich barsch, fast anklagend: »So warst du nie.«
»Du kannst mich nicht mit Jessica vergleichen.«
»Ich denke gar nicht an das Aussehen, sondern ihre Art . . . Sie ist so liebenswürdig, so fraulich! Du wärst nie auf die Idee gekommen, mir einen Salat zu machen.«
»Nein, sicher nicht«, gab Marty zu.
Damit gab sich der Vater aber noch nicht zufrieden. »Du hattest deine Nase immer in den Büchern.«
»War doch auch nicht schlecht.«
»Deine Mutter mußte dich dreimal bitten, bevor du dich bequemt hast, eine Hand im Haushalt zu rühren.«
»Sie hat sich selber ja auch nie zu Tode geschuftet. Seit ich denken kann, hatte sie immer eine Hilfe.«
»Die aber auch mal Ausgang hatte, an den Feiertagen etwa wie heute.«
»Sag mal, Vater, was soll das eigentlich? Willst du mir meine Jugendsünden vorwerfen? Immerhin habe ich es doch zu etwas gebracht. In zwei Jahren mache ich meinen Doktor . . . und ich bin jetzt schon Dramaturgin.«
»Etwas mehr Fraulichkeit stünde dir gut an. Bildest du dir ein, du kannst mir mit deinem Studium imponieren? Wo wärst du denn, wenn ich dich nicht finanziell unterstützt hätte?«
Marty war drauf und dran, ruppig zu reagieren, aber sie besann sich eines Besseren und sagte ruhig: »Ich bin dir ja auch sehr dankbar.«
»Dazu hast du allen Grund.«
»Ich sehe täglich, wie es anderen geht, die keinen großzügigen Vater haben.«
»Na ja«, sagte er besänftigt, »in gewisser Weise bin ich ja auch stolz auf dich. Jetzt könnte Mutter aber wirklich schon zurück sein.«
Marty setzte sich ihm gegenüber und begann, die Schachfiguren in den Kasten zu räumen; es waren schöne Figuren, aus Messing geschmiedet und sehr teuer. »Sie hatte doch noch nie ein gutes Zeitgefühl.«
»Sie ist mir ein bißchen viel unterwegs.«
»Dann sag ihr das.«
»Hat sie sich je von mir etwas sagen lassen?«
Marty versuchte sich zu erinnern. »Ich weiß nicht. Vielleicht hast du sie zu sehr verwöhnt. Aber das kann ich nicht beurteilen. Außerdem . . . ihr seid schon so lange verheiratet, da kann man nichts mehr ändern. Du mußt sie so nehmen, wie sie ist.«
»Ich habe nie etwas anderes getan, und allmählich glaube ich, daß das ein Fehler war.«
Marty hatte das unangenehme Gefühl, daß der Vater seine Eheprobleme vor ihr ausbreiten wollte, und sie atmete auf, als Jessica hereinkam. Die kleine Schwester balancierte ein Tablett mit zwei eisbeschlagenen Gläsern und stellte es zwischen sie auf den kleinen Tisch. »Ich habe euch Martinis gemixt«, verkündete sie stolz, »mit Oliven!«
»Fabelhaft!« rief Marty, ehrlich erfreut. »Du übertriffst dich selber!«
Hartmut Holzner legte Jessica den Arm um die Hüften und zog sie an sich. »Wenn ich dich nicht hätte, mein Liebling!«
Nun übertreib mal nicht, dachte Marty, lange wirst du sie nicht mehr haben.
»Zu knabbern habe ich euch nichts gebracht«, erklärte Jessica altklug und gab ihrem Vater einen Kuß auf die Stirn, »das verdirbt nur den Appetit. Wenn ihr das ausgetrunken habt, wird gegessen.«
»Und was ist mit Mutter?«
»Was soll schon sein? Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der muß sehn, was übrigbleibt, wie schon die alten Römer sagten. Wahrscheinlich hat sie bei einer ihrer Freundinnen genascht und gar keinen Hunger.«
»Ich weiß nicht, ob das richtig ist«, sagte er zögernd.
»Mann Gottes, stehst du unter dem Pantoffel!« platzte Jessica heraus.
Marty hatte einen Schluck genommen. »Gut«, sagte sie anerkennend, »ganz ausgezeichnet. Wie machst du das, Jessica? Trinkst du etwa selber schon harte Sachen?«
»I wo! Ich mache das einfach nach Augenmaß und Handgewicht.«
Hartmut Holzner nippte. »Was meinst denn du, Marty?« Als sie ihn verständnislos ansah, fügte er hinzu: »Findest du nicht auch, daß wir besser auf sie warten sollten?«
»Kann ich nicht beurteilen, trinken wir erst mal in aller Ruhe. Vielleicht ist sie bis dahin ja zurück.«
Tatsache war, daß Molly Holzner nicht so bald erschien. Ihr Mann, der zuerst sehr vorsichtig getrunken hatte, verlangte noch einen und dann noch einen Martini-Cocktail, die er sehr schnell hinunterkippte, bevor er sich von seinen Töchtern bewegen ließ, mit ihnen zu Tisch zu gehen. Auch Marty hatte endlich das lange Warten als albern empfunden und sich auf Jessicas Seite geschlagen. Sie beobachtete besorgt, daß der Vater immer nervöser wurde und nur sehr wenig aß. Selbst Jessicas liebevoll eigens für ihn zubereitetem Salat – Erbsen aus der Dose in einer selbstgerührten Mayonnaise – sprach er kaum zu, dafür aber um so stärker seinem Wein. Er war in schlechter Verfassung. Seine Unruhe steckte Marty an. Sie spürte sehr wohl, daß mehr dahinterstecken mußte, als er zugeben wollte. Nur Jessica blieb unbefangen und plauderte drauflos, und Marty stimmte, wenn es ihr auch schwerfiel, in ihren heiteren Tonein.
Im Geist zitierte sie Strindberg: Oh, Familie, du Brutstätte aller Laster, Hölle aller Kinder, Tretmühle aller Ehemänner . . .
Am liebsten hätte sie sich gleich nach dem Essen mit ihrem Buch auf ihr Zimmer verzogen, aber sie wollte weder den Vater brüskieren noch die kleine Schwester mit ihm in dieser Stimmung allein lassen.
Als die Kaminuhr zehn schlug, erhob sich Hartmut Holzner, jetzt schon etwas schwerfällig vom Alkohol, aus seinem Sessel. »So kann das doch nicht weitergehen! Wir müssen etwas unternehmen.«
»Aber was denn, Väterchen?«
»Ihre Freundinnen anrufen. Eine nach der anderen.«
»Aber das kannst du doch nicht tun! Sie würde es dir ganz schön übelnehmen.«
»Aber du kannst es. Niemand wird sich etwas dabei denken, wenn du deine Mutter sprechen willst.«
»Und wenn ich sie finde? Was soll ich ihr sagen? Etwa, daß sie schleunigst nach Hause kommen soll?«
»Dann wissen wir wenigstens, wo sie ist.«
»Du nimmst also an, daß sie bei einer Freundin ist?« fragte Marty nachdenklich.
»Wo denn sonst?«
»Dann weiß ich nicht, worüber du dich aufregst. Ob sie sich nun bei Lina soundso oder Olga oder Helene verplaudert hat, das macht doch keinen Unterschied.«
»Du verstehst mich nicht.«
»Nein, wirklich nicht, Vater. Daß du aus dieser Sache so viel Aufhebens machst!« Sie stand auf, trat ans Fenster und zog den Vorhang zurück. »Übrigens regnet es immer noch, und die Straßen sind keineswegs vereist. Wenn sie einen Unfall gehabt hätte, wären wir längst benachrichtigt worden.«
»Marty hat recht, Väterchen!« Jessica lief zu Hartmut Holzner hin und schmiegte sich in seine Arme. »Hör auf, dir Sorgen zu machen! Du kennst sie doch. Es ist ihr bestimmt nichts passiert.«
»Nun mach schon, um was ich dich gebeten habe. Das ist doch wirklich nicht zuviel verlangt!«
Jessica löste sich von ihm und ging zum Telefon, sehr widerwillig, was sie nicht nur durch ihre Miene, sondern auch noch durch ihren schleppenden Gang auszudrücken verstand.
»Da, hört mal!« rief Marty. »Hört ihr es denn nicht? Jemand macht das Garagentor auf! Das kann doch nur sie sein.« Alle lauschten, hörten das Einfahren des Autos, das Zudonnern des Tors.
»Na endlich!« rief Jessica, sehr erleichtert, daß es ihr erspart blieb, herumtelefonieren zu müssen. »Wurde aber auch Zeit!«
Marty beobachtete ihren Vater. Seine Miene hatte sich nicht aufgehellt, wie sie erhofft hatte, sondern eher noch verdüstert. Er war sehr rot im Gesicht.
Molly Holzner wirbelte ins Zimmer. Regentropfen perlten von der schicken kleinen Toque, die sie sich auf ihr blondes Haar gesteckt hatte, und auch von ihrem dunklen Nerz, den sie trotz des unpassenden Wetters trug. Ihre Lippen waren perfekt nachgezogen, aber das Make-up um die Augen hatte sich leicht verwischt, und die Augen selber, diese blauen Augen, die immer das Schönste an ihr gewesen waren, hatten einen Glanz, der geradezu verräterisch wirkte. Marty erkannte, daß sie bei einem Mann gewesen sein mußte, und war gleichzeitig schockiert und fasziniert. Auch Jessica und Hartmut Holzner schienen nicht imstande, ein Wort hervorzubringen.
Seltsamerweise war Molly sich des Eindrucks, den sie auf die anderen machte, gar nicht bewußt. »Entschuldigt die Verspätung«, sagte sie leichthin und hob den Arm, um sich die Hutnadel aus ihrer Toque zu ziehen, »aber was steht ihr da herum wie die Panoptikumsfiguren und starrt mich an?«
»Vater hat sich Sorgen um dich gemacht«, erklärte Jessica. Molly hatte ihr Hütchen abgenommen, stach die lange Nadel wieder hinein und warf es auf einen Stuhl, ihre Lackledertasche dazu. »Wie albern!« sagte sie. »Will mir denn niemand aus dem Mantel helfen?«
Marty tat es. »Wir haben versucht, Vater zu beruhigen.«
»Bravo!«
Marty sah die Mutter an. Jetzt, ohne Hut und Mantel, in ihrem fließenden blauen Seidenkleid, wirkte sie fast mädchenhaft.
»Glotz mich nicht so an!« sagte Molly. »Bring lieber den Pelz in die Garderobe!«
Jetzt erst wurde Marty bewußt, daß die Mutter, die sich gewöhnlich mit Schmuck zu behängen pflegte, weder eine Brosche noch eine Kette, ja, nicht einmal ihre Ohrringe trug. »Ich stelle nur fest«, sagte sie, »daß du ohne Schmuck jünger aussiehst.«
»Ach das!« Unwillkürlich fuhr sich Molly mit der Hand an ihre nackten Ohrläppchen. »Ich habe das Zeug abgenommen. Es wurde mir unbequem.«
»Daß du dich nicht schämst!« sagte Hartmut Holzner, und ein tiefer Groll schwang in seiner Stimme.
Molly lachte. »Müßte ich das? Weswegen?«
»Du weißt es.«
»Ich bitte dich, Hartmut, mach mir um Himmels willen jetzt keine Szene. Dazu bin ich wahrhaftig nicht in der Stimmung. Komm, gib!« Sie entriß Marty den Pelzmantel. Hartmut Holzner vertrat ihr den Weg zur Tür. »So kommst du mir nicht davon!«
»Was soll denn das? Nur weil ich mich ein paar Minuten verspätet habe?« Molly wollte an ihm vorbei, aber es gelang ihr nicht.
»Stunden!«
»Na, wennschon! Bin ich denn deine Sklavin?«
»Du weißt, daß du tun und lassen kannst, was du willst . . .«
»Leider merke ich nichts davon!« warf sie schnippisch ein.
». . . aber um der Kinder willen hättest du doch wenigstens heute zu Hause bleiben können!«
»Ich habe gestern und vorgestern in Familie gemacht, das sollte doch wohl reichen!«
»Sind wir dir so verhaßt?«
»Ihr langweilt mich, das ist viel schlimmer.«
Marty mochte es sich nicht länger anhören. »Ich finde, jetzt ist es genug. Nehmt Rücksicht auf meine Nerven. Morgen bin ich wieder fort, dann könnt ihr euch alles sagen, was ihr auf dem Herzen habt . . . falls Jessica es aushält.«
»Da hast du es!« sagte Hartmut Holzner. »Marty ist so selten da. Hättest du nicht wenigstens ihr zuliebe . . .«
»Martys wegen?« Mollys Lachen wurde schrill. »Sonst noch etwas? Als wenn du nicht wüßtest, daß Marty nicht den geringsten Wert auf meine Gegenwart legt!«
»Aber, Mutter«, sagte Marty, »das kannst du doch so nicht sagen.«
Molly fuhr zu ihr herum. »Das kann ich, und das tue ich! Aber sei unbesorgt, ich mache dir daraus keinen Vorwurf . . . es beruht durchaus auf Gegenseitigkeit.«
»Ich möchte jetzt schlafen gehen!« sagte Marty. »Kommst du mit nach oben, Jessica?«
Jessica schüttelte die blonden Locken.
»Wenn wir dir so zuwider sind«, herrschte Hartmut Holzner seine Frau an, »warum bist du dann überhaupt nach Hause gekommen?«
»Zuwider bist nur du mir!«
»Das ist keine Antwort!«
»Fragst du mich allen Ernstes? Dann kann ich dir nur sagen: Ich weiß es selber nicht. Nein, ich weiß es nicht!«
Marty merkte, daß die Mutter einem hysterischen Ausbruch nahe war, wußte aber nicht, wie sie sie hätte beruhigen können. Sie ahnte, daß jedes Wort von ihr wie Öl auf die Flamme wirken würde.
»Ich hätte dich längst verlassen sollen!« schrie Molly.
»Dann tue es doch! Tu es endlich!« brüllte er zurück.
»Das lasse ich mir nicht zweimal sagen! Jetzt ist Schluß!« Mit überraschender Kraft rammte sie ihm den Ellbogen in den Magen, so daß er zur Seite wich. »Ich gehe, und zwar für immer!« Schon war sie draußen.
Hartmut Holzner stand wie erstarrt, mit hochrotem Kopf, die Fäuste geballt. Dann wich alle Farbe aus seinem Gesicht, sein Ausdruck veränderte sich, es war, als zerfielen seine Züge. »Molly!« rief er. »Bitte, Molly!« Er stürzte hinter ihr her.
Marty und Jessica blieben allein zurück.
»Passiert das öfter?« fragte Marty.
Jessica zuckte die Achseln. »Manchmal schon. Aber nicht so schlimm wie heute, glaube ich.«
»Warum hast du mir das nie gesagt?«
»Hätte es dich interessiert?«
»Ja.«
»Du bist doch schon so lange weg.«
»Es bleiben trotzdem meine Eltern.«
»Und wenn du es gewußt hättest, was dann? Du hättest doch nichts tun können, als Vernunft zu predigen. Und was nutzt das schon?«
»Es tut mir leid, Jessica . . . für dich.«
»Halb so wild.«
»Hat sie einen Freund?«
Jessica nickte. Von oben her drangen die streitenden Stimmen ihrer Eltern.
Molly hatte schon angefangen einen Koffer zu packen, als Hartmut Holzner in ihr Zimmer trat. Sie hatte nicht einmal aufgesehen, während er sie um Verzeihung bat.
Er gab dennoch nicht auf.
»Spiel nicht verrückt, Molly«, rief er, »du weißt doch genau, daß ich es nicht so gemeint habe! Wenn du mich nicht bis zur Weißglut gereizt hättest . . .«
»Natürlich soll wieder ich schuld sein, ich ganz allein! Wenn du wüßtest, wie satt ich es habe!«
»Molly, ich bitte dich . . .«
»Es ist zu spät, Hartmut, begreifst du das denn nicht? Zu spät für alles!«
»Ich liebe dich doch«, sagte er hilflos.
»Eine feine Liebe ist das! Was habe ich schon davon?«
»Immerhin lange Jahre ein recht angenehmes Leben!«
»Angenehm? Mit dir? Das glaubst aber auch nur du!«
»Ich weiß, daß ich mich nicht genug um dich kümmern kann, aber die Zeiten sind schwer. Alles wird immer schwieriger. Ich muß mich in das Geschäft hineinknien, wenn ich nicht baden gehen will.«
»Hineinknien . . . ja, das paßt zu dir!«
Er legte ihr den Arm um die Hüfte. »Molly . . .«
Sie fuhr zu ihm herum. »Rühr mich nicht an! Ich ertrage es nicht!«
»Was habe ich dir denn getan?«
»Du widerst mich an! Muß ich noch deutlicher werden?«
»Aber, Molly, wir haben doch all die Jahre . . .«
»Ich habe all die Jahre! Ich habe hingehalten, wenn du mal ausnahmsweise Zeit und Lust hattest und ihn hochgekriegt hast! Meinst du, das wäre ein Vergnügen für mich gewesen? Nie mehr, sage ich dir, nie mehr!«
»Ich will dich zu nichts zwingen, Molly, aber überleg doch mal . . .« Er war einen Schritt zurückgetreten. »Wir werden uns doch irgendwie einigen können. Das haben wir doch immer getan.«
»Leider! Ich habe immer wieder nachgegeben, das war mein Fehler. Aber jetzt ist Schluß. Ich lasse mich scheiden.« Sie klappte den Koffer zu und ließ die Schlösser einschnappen.
»Das genügt fürs erste. Die anderen Sachen laß mir, bitte, von Frau Baumann einpacken.«
»Aber, Molly, wie stellst du dir das denn vor? Ich habe dir doch nichts getan!Was willst du gegen mich vorbringen?«
»Daß ich die Nase voll von dir habe.«
»Molly, das kannst du mir nicht antun!«
»Jetzt komm mir bloß nicht auf die Tour! Die zieht nicht mehr bei mir. Wenn jemand zu bemitleiden ist, dann ich. Die besten Jahre meines Lebens habe ich dir geopfert . . .« »Geopfert?«
»Jawohl!« Sie drehte sich zu ihm um und funkelte ihn an, schöner denn je in ihrer Erregung.
»Ich habe dir ein Heim gegeben, Schutz, Sicherheit, eine gesellschaftliche Stellung . . . Ja, ich weiß, was du mir jetzt sagen willst: Du pfeifst auf das alles. Aber bildest du dir wirklich ein, daß du als geschiedene Frau besser dastehst?«
»Ich werde nicht allein sein!«
»Bist du dir da sicher? Diese Affäre, in die du dich da gestürzt hast, ist bestimmt nicht von Dauer!«
»Als ob du das beurteilen könntest!«
»Der Kerl ist doch so viel jünger als du . . .«
»Zwölf Jahre, wenn du es genau wissen willst. Aber das spielt überhaupt keine Rolle, im Gegenteil, es ist wundervoll, daß er jung ist.«
»Er ist doch ein Nichts und ein Niemand. Was kann er dir schon bieten? Seine Leidenschaft? Die ist kein Wert, auf den man ein Leben aufbauen kann.«
»Und was warst du, als ich dich kennenlernte? Kaum mehr als ein kleiner Ladenbesitzer. Und was bist du heute? Auch nichts als ein Koofmich. Jupp Schmitz hat mehr gelernt als du. Er wird seinen Meister machen, ein eigenes Geschäft eröffnen . . .«
»Ach, Molly, das sind doch alles Träume.«
»Die sich erfüllen werden, wart’s nur ab!«
»Mit einer Frau wie dir?«
»Ja, mit mir. Es hat keinen Sinn mehr, Hartmut, laß mich jetzt endlich gehen.«
»Wohin?«
In ihrem Lachen schwang Bosheit. »Ist das eine Frage?«
»Und was soll aus Jessica werden?«
Ihr Lächeln erlosch, ihr Ausdruck wurde plötzlich ernst, fast erstaunt; tatsächlich hatte sie ihre Tochter über den Streit völlig vergessen.
Hartmut Holzner witterte eine Chance. »Sie ist in einem Alter, wo sie die Mutter noch braucht!«
»Jessica«, erklärte Molly entschlossen, »nehme ich natürlich mit.«
»Zu deinem Liebhaber?« fragte er, als wäre er nicht sicher, richtig gehört zu haben.
»Und warum nicht?« konterte sie. »Wir werden ihr ein Zimmer freimachen.«
»Du mußt verrückt sein, an so etwas überhaupt zu denken!«
»Sie braucht ihre Mutter, das hast du doch eben noch selber gesagt!«
»Eine Mutter, die ihre Pflichten erfüllt, ja! Keine Schlampe, die sich einem hergelaufenen Kerl an den Hals wirft.«
Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen. »Du Dreckskerl!« schrie sie. »Ja, das bist du . . . nichts als ein jämmerlicher Dreckskerl . . . Alles mußt du in den Dreck ziehen! Und bei so einem wie dir soll ich meine Tochter lassen? Niemals, und wenn du mich auf den Knien bittest!«
»Sie ist auch meine Tochter.«
»Das kannst du auch nur glauben, weil du mit Blindheit geschlagen bist!« Molly lachte wütend. »Du Jessicas Erzeuger? Ein eingebildeter Esel, das ist alles, was du bist!«
Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie. »Das ist nicht wahr!« Er schrie es heraus wie ein verwundetes Tier. »Du lügst! Gib zu, daß sie mein Kind ist!«
Molly ließ sich nicht einschüchtern. »Das hättest du wohl gern!« schrie sie zurück. »Aber sie ist nicht dein Kind . . . und sie weiß es!«
Er ließ sie so jäh los, daß sie das Gleichgewicht verlor und sich am Bettpfosten festhalten mußte. Nicht nur sein Gesicht verfiel, auch sein Körper sackte zusammen.
»Dann weißt du wohl auch, wer ihr wirklicher Vater ist.«
»Aber sicher! Ich bin ja keine Hure, die wahllos herumschläft, wie du es mir mehr als einmal vorgeworfen hast!«
»Wer?«
»Manfred Probst!«
Der Name sagte ihm auf Anhieb nichts, obwohl er wußte, daß er ihn schon einmal gehört haben mußte. Schwäche überfiel ihn, seine Beine drohten unter ihm nachzugeben. Er ließ sich auf die Bettkante sinken.
Sechzehn Jahre mußte es jetzt her sein . . . Manfred Probst! Die Erinnerung kehrte zurück, eine völlig verdrängte Erinnerung.
Es war auf einem Kongreß junger Unternehmer in Hamburg gewesen. Manfred Probst war der jüngste von ihnen gewesen, sehr schlank, sehr gepflegt, eine Spur zu elegant, verdammt gutaussehend und arrogant. Auf dem Abschlußbankett mit Damen hatte Molly unverschämt mit ihm geflirtet. Und danach, beim zwanglosen geselligen Beisammensein, war sie plötzlich verschwunden gewesen. Für wie lange, hatte er niemals erfahren, denn er hatte es erst gar nicht bemerkt, weil er in ein Fachgespräch mit einem Bauunternehmer vertieft gewesen war. Er konnte diesen für ihn sehr wichtigen Mann nicht einfach stehenlassen, und so hatte er darauf verzichten müssen, nach ihr zu suchen. Aber er hatte kaum noch auf das hören können, was der andere ihm sagte, hatte immer wieder zur Tür schauen müssen. Dennoch hatte er den Augenblick verpaßt, als sie wieder erschienen war. Sie hätte rasende Kopfschmerzen gehabt, eine Tablette nehmen und sich ein wenig hinlegen müssen, hatte sie später erklärt, als er sie zur Rede stellte. Aber ihre blühenden Wangen und strahlenden Augen straften ihre Worte Lügen. In der Nacht war sie besonders zärtlich zu ihm gewesen . . .
Molly hatte sich inzwischen wieder gefaßt. Sie war immerhin klug genug zu begreifen, was sie angerichtet hatte, und hätte ihren Ausbruch am liebsten ungeschehen gemacht. Sie blickte auf ihren Mann herab, der da gebrochen auf der Bettkante kauerte, mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf, die Hände zwischen den Knien baumelnd.
»Nimm’s nicht so tragisch, Hartmut!« sagte sie.
»Er sah zu ihr auf wie ein geprügelter Hund. »Ich kann es nicht fassen.«
»Es ist auch gar nicht wahr«, sagte sie rasch, »ich wollte dich nur verletzen.«
»Soll ich Jessica fragen?«
»Wozu?«
»Du sagtest doch, sie weiß es.«
»Ach, Hartmut, zieh doch das Kind nicht auch noch hinein!«
»Also stimmt es doch?«
Molly überlegte. Sie kannte ihren Mann, er ließ sich nur zu gern belügen. Es bestand durchaus die Chance, ihn glauben zu machen, daß sie ihn nur habe ärgern wollen. Aber dann wären sie wieder so weit gewesen wie vor ihrem Streit. Möglicherweise hätte es sogar zu einer scheinbaren Versöhnung geführt, die sie innerlieh ablehnte. »Ja«, sagte sie.
Hartmut Holzner straffte die Schultern. »Dann werde ich meine Konsequenzen ziehen.«
»Du bist also einverstanden?« fragte sie hoffnungsvoll.
»Womit?«
»Mit der Scheidung?«
»Nein.«
»Aber nach alledem kann unsere Ehe doch nie wieder eine Ehe werden!«
»Sie ist es ja gewesen, obwohl ihr beide es wußtet.«
»Das war doch etwas ganz anderes!«
»Nicht, was dich und mich betrifft.«
»Also . . . was willst du tun?«
»Ich verlange von dir eine schriftliche Erklärung, daß Manfred Probst Jessicas Vater ist.«
Molly konnte die Tragweite dessen, was er von ihr forderte, nicht so schnell überdenken, und zögerte deshalb.
»Weiß er es auch?« fragte Hartmut Holzner.
»Ja.«
»Und er hat es nie für nötig gehalten, sich um Jessica zu kümmern? Sie auch nur mal anzusehen?«
Molly dachte daran, wie sie damals inständig gehofft hatte, er würde sich zu Jessica bekennen und auf Scheidung drängen; sie war, wenn sie es sich heute auch kaum mehr vorstellen konnte, sehr verliebt in ihn gewesen und später dann sehr enttäuscht. »Ich gebe zu«, sagte sie, »er hat sich ziemlich mies verhalten.«
»Warum weigerst du dich dann, mir deine Unterschrift zu geben?«
»Tue ich ja gar nicht. Nur . . . wie soll es dann weitergehen?«
»Ich werde ihn verklagen. Er . . . er muß mir alles zurückzahlen, was ich für Jessicas Erziehung aufgewandt habe. Jawohl! Und zwar auf Heller und Pfennig . . . angefangen mit den Kosten der Entbindung.«
»Das ist nicht dein Ernst!« sagte Molly fassungslos.
»Tut er dir etwa leid?«
»Ganz und gar nicht. Bloß hilft uns das ja nicht weiter.«
»Selbstverständlich kann Jessica bei mir bleiben, wenn sie will. Ich werde ihr allerdings meinen Namen aberkennen . . .«
»Was willst du?«
»Starr mich nicht so an! Wenn sie nicht meine Tochter ist . . . das ist nicht meine Schuld, wie du zugeben wirst . . . kann sie auch nicht länger meinen Namen tragen.«
»Du bist . . . also wirklich, mir fehlen die Worte!«
»Die Dinge müssen ihre Ordnung haben!« beharrte er starrköpfig. »Vielleicht wird es nicht ganz angenehm für Jessica sein, aber da sie ja schon immer gewußt hat, daß sie nicht meine Tochter ist . . .«
»Nicht schon immer! Glaubst du, ich hätte sie schon als Baby aufgeklärt? Erst vor ein paar Jahren . . . irgendwann . . . habe ich ihr die Geschichte erzählt!«
»Das macht es um nichts besser.«
»Du kannst doch jetzt deine Wut nicht an ihr auslassen!«
»Sieh mich an!« Er stand auf. »Bin ich wütend? Nein, ich bin nur enttäuscht, maßlos enttäuscht! Ich verspreche dir, ich werde Jessica nicht unnötig verletzen. Wenn du aber so besorgt um sie bist, dann würde ich vorschlagen, du bleibst hier . . . zumindest, bis die Dinge geklärt sind.«
»Darauf willst du also hinaus? Sehr schlau von dir, aber nicht schlau genug. Ich habe dich nie geliebt, das hättest du eigentlich merken müssen. Aber jetzt habe ich auch noch das letzte Fünkchen Achtung vor dir verloren! Ich kann nicht mehr mit dir leben. Selbst wenn ich es wollte, ich brächte es nicht über mich!«
»Ich würde dich nicht anrühren, Molly, ich verspreche es dir! Bleib um Jessicas willen. Alles, was wir brauchen, um aus diesem Wirrwarr herauszukommen, ist doch nur Zeit . . . ein bißchen Zeit!«
»Ich habe keine Zeit mehr, Hartmut . . . nicht für dich! Ich habe genug von dir, deiner Pedanterie, deiner Selbstgerechtigkeit, deiner . . . Ach was, warum bemühe ich mich, dir das zu erklären. Du kannst mich ja doch nicht verstehen.« Molly vollzog mit der flachen Rechten eine schneidende Bewegung unter der Kehle. »Du stehst mir bis hier! Ich will Jeben . . . endlich leben!«
»Du wirst dieses Haus nicht verlassen, bevor du mir nicht die Erklärung über Manfred Probsts Vaterschaft unterschrieben hast!«
»Dann würde ich dir raten, dich zu beeilen. Ich ersticke sonst noch.«
Marty und Jessica standen immer noch wie gebannt. Sie hatten gegen Ende des Streits nicht anders gekonnt, als mitzuhören. Auf eigentümliche Weise war jede Gemütlichkeit aus dem schönen Wohnraum gewichen. Das Feuer im Kamin war erloschen, und der Geruch der erkaltenden Asche verbreitete sich. Als sie Hartmut Holzner die Treppe herunterkommen hörten, schob Marty den schweren Vorhang zurück und öffnete ein Fenster. Die naßkalte Luft, die von außen hereindrang, ließ Jessica frösteln.
»Ob sie sich wieder beruhigt haben?« fragte sie.
»Ich weiß es nicht.«
»Jetzt tippt er etwas. Mitten in der Nacht! Was soll das?«
»Frag mich was Leichteres.«
»Und was ist mit Mutter?»
Marty wandte sich zur Tür. »Wir sollten nach ihr sehen.« Jessica hielt sie zurück. »Ich weiß nicht . . .«
»Was weißt du nicht?«
»Ob es richtig ist, daß wir uns da einmischen!«
»Dann geh du zu Bett!«
In diesem Augenblick kam Hartmut Holzner herein, ein Blatt Papier in der Hand. »Ist eure Mutter nicht hier?« Er wandte sich wieder der Diele zu. »Sie ist doch nicht etwa schon . . .«
Marty packte ihn am Arm. »Vater!« sagte sie. »Was soll das?«
Er sah sie an, aber sein Blick war abwesend. »Ist sie noch oben?«
»Ja. Wir hätten sie hören müssen. Willst du uns nicht sagen . . .«
»Sie verläßt mich.«
Marty begriff.
»Du kannst sie übrigens begleiten, wenn du willst, Jessica«, sagte er.
»Wohin?« fragte das Mädchen erstaunt.
»Zu ihrem Freund.«
»Zu Jupp Schmitz? Ich denke ja nicht daran!«
»Das weißt du also auch?«
Jessica errötete.
»Ihr alle scheint Bescheid zu wissen«, sagte Marty, »nur ich nicht. Wer ist dieser Jupp Schmitz?«
»Ein Installateur!« erklärte Jessica. »Er hatte öfters was hier im Haus zu reparieren. Daher kenne ich ihn. Er ist ein Primitivling erster Güte.«
»Du willst also nicht zu ihm?« vergewisserte sich Hartmut Holzner.
»Ich bin doch nicht verrückt! Was soll ich denn da? Zuschauen, wie die beiden turteln?«
»Niemand zwingt dich. Es war ein Vorschlag deiner Mutter.«
»Die hatte auch schon mal bessere Ideen.«
»Natürlich kannst du auch hierbleiben. Es scheint dich ja nicht zu stören, daß ich nicht dein Vater bin.«
Diesmal errötete Jessica noch tiefer; eine scharlachrote Welle überflutete ihr kleines Gesicht.
»Wirklich?« fragte Marty, erstaunt und bestürzt, und blickte von der Schwester auf den Vater.
»Du hast es also nicht gewußt?«
»Woher sollte ich?«
»Sie könnte es dir erzählt haben, Jessica weiß es jedenfalls seit langem.«
»Mich hat niemand eingeweiht . . . und überhaupt, ich kann’s nicht glauben!«
Jessica warf sich an Hartmut Holzners Brust. »Aber du hast mich doch trotzdem noch lieb, Väterchen? Bitte, sag, daß du mich liebhast!«
Er nahm sie nicht in die Arme, sondern blieb steif wie ein Stock. »Wir müssen unsere Beziehungen neu überdenken.«
Jessica blickte zu ihm auf, Tränen in den schönen Augen. »Was gibt es da zu bedenken?«
»Wenn du es mir wenigstens gesagt hättest! Warum hast du es mir nicht gesagt?«
»Das konnte ich doch nicht, Väterchen!«
Er schob sie von sich.
»Nenn mich nie wieder so!«
Jessica war verwirrt. »Was soll ich nicht?«
»Väterchen zu mir sagen.«
»Aber das bist und bleibst du doch für mich! Du bist mein liebstes, allerliebstes Väterchen!«
»Du hast mich belogen und betrogen! Genau wie deine Mutter!«
»Nun aber mal halblang, Vater!« sagte Marty. »Sie war doch in einer Zwickmühle. Soll sie dich etwa Onkel nennen? Oder Hartmut?«
Der Blick seiner kühlen grauen Augen war abweisend.
»Misch du dich da nicht ein!«
Marty hielt es für das beste, die beiden allein zu lassen.
Molly war nicht in ihrem Schlafzimmer. Der gepackte Koffer stand noch neben dem Bett. Auch das Bad war leer. Endlich entdeckte Marty sie vor dem geöffneten Safe im Schlafzimmer des Vaters. Molly schrak zusammen, als ihre Tochter sie ansprach.
»Gott, hast du mich jetzt erschreckt!«
»Mutter, sag, das mit Jessica kann doch nicht wahr sein! Gib zu, daß du ihn nur ärgern wolltest!«
»Nein, Marty, es stimmt schon.« Wütend und enttäuscht starrte sie in den Safe. »So ein Pech! Ich bin doch wirklich vom Pech verfolgt! Sonst stapelt er die Scheine hier bündelweise, und ausgerechnet heute ist das Ding leer!«
»Aber das hättest du ihm doch niemals sagen dürfen! Vielleicht damals, ja ... aber doch jetzt nicht mehr!«
»Ich war so außer mir! Er hat mich bis zur Weißglut gereizt!«
»Und warum hast du Jessica eingeweiht? Du mußtest doch wissen, wie sehr du sie damit belastest!«
Molly gab der Safetür einen verächtlichen Stoß, nicht stark genug, daß sie zufiel, und wandte sich zu Marty um. »Soll das ein Verhör sein?«
»Nein, ich versuche nur zu verstehen! Mir kommt es vor, als wärt ihr alle verrückt geworden.«
»Das glaube ich dir sogar. Du warst ja immer das Fräulein Siebengescheit! So überlegen! Du mit deinen fabelhaften Noten und nie mit einer Spur von natürlichem Gefühl!«
Marty überhörte die Anschuldigungen, die ihr nur zu gut bekannt waren. »Ich will wissen, warum du es Jessica gesagt hast! Sie hat dich doch bestimmt nicht in Wut versetzt.«
»Was weiß ich! Das ist ja schon so lange her!«
»Mutter, warum?«
»Vielleicht ist sie mir mit ihrem ewigen Väterchengetue auf die Nerven gegangen. Schon möglich. Aber ich erinnere mich nicht mehr.«
»Du hast ihr also damit eins auswischen wollen? Oh, Mutter!«
»Laß mich in Frieden! Merkst du denn nicht, wie entsetzlich du bist! Immer mußt du bohren und den Dingen auf den Grund gehen. Was für einen Sinn soll das denn haben? Was geschehen ist, ist geschehen. Glaubst du, du kannst was daran ändern, indem du mir Vorwürfe machst? Oder verlangst du, daß ich mich jetzt zerfleische? Außer dir kenneich keinen Menschen, dem nicht schon mal ein unbedachtes Wort entschlüpft wäre.«
Sie ging an Marty vorbei in ihr Schlafzimmer und wollte den Koffer heben.
»Laß mich das machen«, erbot sich Marty, »ich bringe ihn dir in die Garage.«
»Danke.« In der Diele schlüpfte Molly in ihren Nerz und legte sich ihren zweiten Pelzmantel, einen Ozelot, über den Arm.
»Willst du dich nicht von Jessica verabschieden?« fragte Marty.
»Wenn sie Wert darauf legte, käme sie ja zu uns heraus, nicht wahr? Außerdem ist Oberlörick ja nicht aus der Welt. Sie kann mich besuchen, wann immer sie will!« Bei den letzten Sätzen hatte Molly ihre Stimme merklich erhoben.
Marty verstand, daß sie ihrem Mann nicht noch einmal gegenübertreten wollte, und ließ es dabei bewenden. Auf jeden Fall war es richtig, wenn sie nichts unterschrieb.
»Weißt du, wie ich mich fühle?« fragte Molly, als sie den Kofferraum ihres Sportwagens aufschloß.
Marty blickte sie prüfend an. »Nein.«
»Erleichtert! Ich bin froh, daß alles so gekommen ist.«
»Wie schön für dich!« Marty wuchtete den Koffer in das Auto.
»Ich wollte schon lange fort, oh, schon so lange! Aber ohne diesen Krach hätte ich die Kraft dazu nicht aufgebracht. Jetzt bin ich endlich frei. Ich habe alle Brücken hinter mir abgebrochen . . . So sagt man doch?«
»Bist du sicher, daß du nicht in Ruhe mit Vater hättest sprechen können? Er ist doch im großen und ganzen ein vernünftiger Mann.«
»Nicht, was mich betrifft. Er liebt mich zu sehr, weißt du. Du ahnst nicht, was er alles eingesteckt hat, nur um mich nicht zu verlieren.«
»Daß er dich wahnsinnig verwöhnt hat, war nicht zu übersehen.«
»Ich konnte anstellen, was ich wollte, immer hat er beide Augen zugedrückt! Seine entsetzliche Großzügigkeit, seine widerliche Nachsicht! Daraus hat er die Ketten geschmiedet, mit denen er mich an sich gefesselt hat. In deinen Ohren klingt das wahrscheinlich übertrieben, aber genauso empfinde ich es. Du weißt nicht, wie quälend es ist, von einem Mann geliebt zu werden, für den man nichts empfindet.« Sie betrachtete ihre Tochter mit jenem halb mitleidigen, halb verächtlichen Blick, den Marty so gut kannte. »In dem Punkt jedenfalls hast du Glück gehabt! So was kann dir bestimmt nicht passieren.«
»Danke!«
»Oh, ich wollte dich nicht kränken, Liebes! Es ist nun mal so meine Art, alles auszusprechen, was mir durch den Kopf geht. Du kennst mich ja.«
»Nein«, sagte Marty, »ich glaube, ich fange erst jetzt langsam an, dich kennenzulernen!« Sie öffnete das Garagentor. Molly setzte sich hinter das Steuer, steckte den Zündschlüssel ein, drehte ihn und gab Gas, bis der Motor ansprang. Marty klopfte gegen die Scheibe, und die Mutter kurbelte sie herunter.
»Solltest du nicht lieber telefonieren?« fragte Marty. »Ich meine, er kann doch nicht wissen, daß du kommst?« »Natürlich nicht! Das wird eine tolle Überraschung werden!« Molly kurbelte das Fenster wieder hinauf, und das Auto schoß in die Dunkelheit.
Marty stand da und blickte hinterher bis die Rücklichter verschwanden; sie fühlte sich sehr alt.
Vom Kaiser-Wilhelm-Ring waren es mit dem Auto nicht mehr als gute zehn Minuten bis nach Oberlörick, wenn man, wie Molly Holzner, die Strecke gut kannte und die Fallen der Einbahnstraßen zügig umfuhr. Als sie vor dem Grundstück auf der Kreutzerstraße hielt, auf dem Jupp Schmitz sich seinen Flachbau errichtet hatte, war sie immer noch aufgekratzt. Sie ließ das Auto stehen ohne abzuschließen, nahm nur ihren Ozelot und ihre Handtasche und stökkelte über die Platten des Gartenweges auf die Haustür zu. Durch die nicht ganz dicht zugezogenen Vorhänge des Wohnzimmers fiel ein Streifen Licht auf das vor Nässe glänzende struppige Wintergras. Jupp Schmitz war noch auf. Das schien ihr ganz selbstverständlich. Es war ihr gar nicht zu Bewußtsein gekommen, daß es inzwischen auf Mitternacht zuging.
Sie mußte zweimal läuten, bevor er öffnete. Er war im Schlafanzug, über dem er einen eng gegürteten weinroten Bademantel trug, und hatte graue Wollstrümpfe an den Füßen und lederne Schlappen. Sie konnte ihrem Impuls, ihm um den Hals zu fallen, nicht nachgeben, denn unwillkürlich wich er einen Schritt zurück.
»Du?« fragte er, nicht gerade erschrocken, aber auch nicht erfreut, sondern nur maßlos erstaunt.
»Ich habe meinen Mann verlassen!«
»Warum?«
»Ich habe es nicht länger ausgehalten.«
»Wat du nich sagst!«
»Freust du dich denn gar nicht? Ich habe es doch für dich getan!«
»Is dat nich ein bisken voreilig gewesen?«
»Ach, Jupp, Jupp, sei doch nicht immer so schwerfällig!« Sie gab ihm ihre Autoschlüssel. »Da, hol mir meinen Koffer!«
Er nahm den Schlüssel, betrachtete ihn aufmerksam, als hätte er dergleichen noch nie gesehen, und richtete dann den Blick seiner schwarzen Augen mit dem gleichen Ausdruck auf sie. »Das ist aber mal ’ne Überraschung«, sagte er.
Ganz unvermittelt überfiel sie die wilde, fast panische Angst, daß er sie zurückweisen könnte. »Jupp, bitte!« flehte sie und merkte mit Scham und Schrecken, daß ihre Stimme ihr nicht gehorchte. »Du willst mich doch nicht hier stehenlassen?«
Seine Züge glätteten sich und nahmen ihren üblichen Ausdruck von Gelassenheit an. »Nur keine Bange, Molly, komm rein!« Er lächelte sie liebevoll an, jetzt zum ersten Mal.
Sie ließ den Ozelot fallen und warf sich in seine Arme.
»Na, na, na!« Er klopfte ihr auf den Rücken. »War es denn so schlimm?«
»Noch schlimmer, Jupp, du kannst es dir nicht vorstellen!«
»Eifersüchtig, dein Alter?«
»Schrecklich!«
»Und du hast mir immer gesagt, er macht sich gar nichts draus.«
»Das hatte ich ja auch gedacht . . . bis heute abend.«
Er schob sie etwas von sich und legte die Hand unter ihr Kinn, um ihr in die Augen sehen zu können. »So ’n Ehekrach, weißt du, der kommt alle Tage vor. Ich würde sagen, jetzt trinken wir erst mal nen Schlückchen, und dann fährst du wieder zurück, haust dich in die Heia, und morgen sieht alles anders aus.«
»Nein«, stammelte sie, »nein.«
»Aber bei mir kannst du doch nicht bleiben.«
»Warum nicht, Jupp, du hast doch Platz genug.«
»Aber das gehört sich doch nun mal nicht . . .«
»Erst verführst du mich . . .«
»Stopp, Molly! Denk mal nach: war es nicht grad umgekehrt?«
»Jedenfalls hat es dich keine Überwindung gekostet, mit mir zu schlafen, und jetzt, wo ich dich brauche . . .«
»Ich hab’ keine Zeit für so was.« Er ging vor ihr her in das unaufgeräumte Wohnzimmer; auf dem großen Tisch lagen aufgeschlagene Bücher und Hefte. »Sieh mal, was ich gemacht hab’, seit du weg bist . . . nämlich gearbeitet. Da!« Er schlug mit der Hand auf ein Heft. »Verrechnung der Gemeinkosten auf der Basis der produktiven Löhne . . . meinst du vielleicht, daß das einfach ist! Addition aller Gemeinkosten, auch der kalkulatorischen. Gemeinkostenzuschlagsrate in Prozenten . . . wenn ich das nicht in meinen Kopf reinkriege, mache ich den Meister nie! Dann brauche ich mich nicht mal erst zur Aufnahmeprüfung zu melden. Die stellen Ansprüche heutzutage, das kannst du dir nicht vorstellen.«
Molly hatte ihren Ozelot aufgehoben, war ihm gefolgt und warf den Pelz jetzt auf das Sofa. Obwohl es nicht gerade warm im Zimmer war – Jupp Schmitz hielt viel von Heizkostenersparnis –, zog Molly ihren Nerz aus und legte ihn zu dem Ozelot, um ihm und sich selber zu beweisen, wie sehr sie sich bei ihm zu Hause fühlte. »Aber, Jupp, ich werde dich doch nicht stören!«
»Ich muß allein sein, wenn ich arbeite. Das war schon als Kind so! Wenn ich arbeite, kann ich kein Volk um mich haben.«
»Dann gehe ich eben so lange in die Küche.«
»Du? Den ganzen Abend in der Küche hocken? Ausgerechnet du?«
»Du hast ja auch noch die Kammer. Die werde ich für mich herrichten. Die ist groß genug, und ein Fenster hat sie auch.«
»Ich weiß nicht, warum du dir das in dein hübsches Köpfchen gesetzt hast. Es war doch so schön mit uns zwei beiden, alles hat prima geklappt, und nun auf einmal . . .«
»Wäre es dir lieber gewesen, ich hätte dich aufgegeben?«
»Aber das verlangt doch niemand!«
»Doch, mein Mann! Er hat mich vor die Wahl gestellt. Entweder Schluß mit dir . . . oder mit unserer Ehe.«
Jupp Schmitz kratzte sich am Hals. »Wir hätten vorsichtiger sein müssen, das hab’ ich dir immer gesagt.«
»Wir sind’s aber nicht gewesen. Bitte, begreif doch endlich, Jupp: Ich kann nicht mehr zurück! Nie mehr. Und ich will auch nicht zurück!«
»Aber du hast es doch gut gehabt bei deinem Mann. Der Bauwaren-Holzner, der hat doch Millionen. Die kannst du doch nicht so einfach schwimmen lassen.«
»Das will ich ja auch gar nicht, Jupp! Ich will mich scheiden lassen. Dann muß er sein verdammtes Geld mit mir teilen!«
»Bist du sicher, daß das klappt?«
»Aber ja doch! Du hältst mich für ein Dummchen, ich weiß, alle halten mich dafür. Vielleicht bin ich auch wirklich nicht besonders schlau. Vom Nachdenken kriegt man sowieso nur Falten im Gesicht. Aber was wichtig ist, weiß ich eben doch: Mein Mann und ich leben in einer Zugewinngemeinschaft. Einen Ehevertrag haben wir bestimmt nie geschlossen. Also muß er mir bei der Scheidung die Hälfte von allem abgeben.«
»Ja, dann bist du fein raus.«
»Wir beide, Jupp! Ich will ja das Geld gar nicht für mich haben, sondern für dich . . .damit du dir eine Existenz aufbauen kannst!«
Weniger als von ihren Worten, an die er nicht recht glauben konnte, wurde er von ihrem Auftreten hingerissen, flammend, begeistert und schön stand sie vor ihm, eine begehrenswerte Frau, und er begehrte sie.
Aber er konnte das, was er empfand, nicht in Worte kleiden. »Du bist mir schon eine«, sagte er nur.
Aber sie verstand, was er meinte. »Und du brauchst keine Angst zu haben, Jupp!« rief sie. »Du mußt mich nicht heiraten, an so was brauchst du gar nicht zu denken. Jetzt bin ich noch jung genug für dich . . .«
Plötzlich, als würde sie unsicher, fragte sie kokett: »Das bin ich doch . . . oder?«
Er grinste anerkennend. »Kann man wohl sagen!«
»Vielleicht ändert sich das ja auch nicht so bald. Aber bestimmt will ich dir nie als Klotz am Bein hängen. Entweder kriegst du das Geld von mir zu einem günstigen Zinssatz, oder du nimmst mich als stillen Teilhaber in deine Firma!«
»Wenn du es erst hast«, bemerkte er skeptisch.
»Aber ich kriege es, ganz bestimmt! Was soll denn da schiefgehen?«
»Dein Bauwaren-Holzner könnte zum Beispiel Pleite machen . . .«
»Ausgeschlossen!«
»Mein lieber Schwan, ich hab’ schon Pferde kotzen sehen, und zwar vor der Apotheke!« Er wandte sich zur Tür.
»Wo willst du hin?«
Er hob die Hand und ließ ihre Autoschlüssel gegeneinander klirren. »Deinen Krempel holen! Oder hast du es dir anders überlegt?«
»Nein!« rief sie leidenschaftlich.
»Zu was stehen wir dann noch hier herum und reden?« Sie lief zu ihm hin. »Ich weiß, ich habe dich überrumpelt. Tut mir leid, daß das so plötzlich kam! Aber du freust dich doch auch, nicht wahr? Gib es zu!«
»Und ob! Du weißt doch selbst, daß du ’ne janz leckere Schatz bist!«
Er packte sie mit jener Härte, nach der sie so verlangte, und als er sie küßte, erschauerte sie vor Lust. Ihr Mann, ihre Töchter, ja, sogar ihr Auto und ihr Koffer, alles war vergessen. Es gab nur ihn für sie, diesen starken, unkomplizierten Mann, in dessen Armen sie sich so jung fühlte, als wäre ihr mit ihm die Liebe zum erstenmal begegnet.
Als er sich von ihr löste, war es für sie wie ein kleiner Schock, und nur mit Anstrengung fand sie in die Wirklichkeit zurück. »Was ist?« fragte sie verwirrt.
Zärtlich strich er ihr eine Locke aus der glühenden Stirn. »Ich kümmere mich jetzt erst mal um dein Auto.«
»Ist das denn wichtig?«
»Alles muß seine Ordnung haben. Mach’s dir gemütlich.« Er lächelte ihr aus seinen dunklen Augen zu. »Von nun an haben wir ja jede Menge Zeit für das andere.«
»Ja«, sagte sie glücklich, »das haben wir.« Erschöpft sank sie auf das Sofa, zwischen ihre Pelze, aber eine Sekunde später sprang sie wieder auf und lief ins Schlafzimmer, um sein breites Junggesellenbett, das noch zerwühlt vom Nachmittag war, für die Nacht zu richten.
Am nächsten Morgen saßen sich Marty und Hartmut Holzner beim Frühstück gegenüber.
Frau Baumann, die Hausangestellte, die in der Frühe kam, zu Mittag kochte und erst am Nachmittag ging, wenn alles für das Abendbrot gerichtet war, hatte den Tisch sorgfältig gedeckt. Die Brötchen waren knusprig, der Kaffee stark und der Orangensaft frisch ausgepreßt.
Da der Tag dunkel und regnerisch war, brannten in dem kleinen Eßzimmer alle Lampen, aber die Vorhänge waren nicht zugezogen, so daß Vater und Tochter sich auf einer Insel des Lichtes inmitten in der Dunkelheit fühlen konnten. Eine Weile aßen sie schweigend; sie waren es nicht gewohnt, miteinander zu reden.
Endlich zwang sich Marty, einen Anfang zu machen. »Ich habe, bevor ich runterkam, bei Jessica hereingesehen. Sie schläft wie ein Murmeltier.«
Er ging nicht darauf ein.
»Was soll aus ihr werden, Vater?«
»Sie wird natürlich weiter zur Schule gehen.«
»Das meine ich nicht.«
Er schwieg.
Marty versuchte einen neuen Vorstoß. »Du willst ihr doch nicht im Ernst deinen Namen aberkennen, Vater? Das hast du gestern doch nur so gesagt, nicht wahr?«
»Sie ist nicht meine Tochter.«
»Mein Gott, du hast sie doch immer so liebgehabt! Denk doch nur daran, wie stolz du auf sie warst und wieviel Freude sie dir gemacht hat!«
»Als ich glaubte, daß sie mein Kind wäre.«
»Wenn du sie auch nicht gezeugt hast, ist und bleibt sie doch dein Kind! Du hast sie auf den Armen getragen und auf den Knien geschaukelt, als sie noch klein war, du hast sie so vieles gelehrt, und du hast sie erzogen!«
»Man hat sie mir untergeschoben. Sie hat sich meine liebe erschlichen.«
»Aber, Vater, ich bitte dich, sei doch nicht so stur! Wenn ich heute erführe, ihr hättet mich aus dem Waisenhaus geholt und adoptiert, so würdet ihr für mich in meinem Denken und Fühlen doch immer das bleiben, was ihr wart: meine Eltern!«
»Wir hätten dich auch nicht betrogen.«
»Doch, hättet ihr, wenn ihr mich in dem Glauben hättet aufwachsen lassen, ich wäre euer leibliches Kind! Willst du denn nicht verstehen, Vater . . .«
Er unterbrach sie. »Du bist die allerletzte, Marty, die Ursache hat, sich für Jessica einzusetzen. Sie hat dich aus meinem Herzen verdrängt.«
Marty lachte auf. »Ich hatte da wohl keinen sehr sicheren Platz, wenn das passieren konnte.«
»Wenn du ein Junge wärst . . .«
»Zum Glück bin ich es nicht, sonst würdest du bestimmt von mir erwarten, daß ich in deine Fußstapfen treten, bei dir eintreten und später die Firma übernehmen sollte. Das wenigstens ist mir erspart geblieben.«
»Du warst nie . . . wie soll ich sagen . . . sehr liebenswert.«
»Danke, Vater!«
». . . und auch nicht liebenswürdig, ich meine, du hast dich nie bemüht, von deiner Mutter und mir geliebt zu werden!«
»Da irrst du dich, Vater! Ich habe es getan, auf meine Weise, denn ich habe dich sehr bewundert, als ich noch klein war. Du schienst mir ungeheuer klug und überlegen und stark, und Mutter war für mich die schönste Frau der Welt. Wie glücklich ich war, wenn ihr mich lobtet und ein bißchen zärtlich zu mir wart. Aber eines Tages habe ich es dann aufgegeben, um eure Liebe zu kämpfen, nicht weil ihr mir niehts mehr bedeutetet, sondern weil ich entmutigt war.«
»Nachdem Jessica auf die Welt gekommen war. Als du merktest, daß wir einen Narren an ihr gefressen hatten.«
»Sie war ja auch sehr süß, und sie ist es immer noch, Vater!«
»Sie hat sich zwischen dich und mich gestellt. Ich hatte keine Augen mehr für dich.«
»Das ist nicht ihre, sondern einzig und allein deine Schuld, Vater!«
»Wenn ich geahnt hätte, daß du mein einziges Kind bist . . .«
»Vater, Vater, begreifst du denn nicht? Wenn du mich geliebt hättest, nur weil ich dein Fleisch und Blut bin, hätte mir das nie genügt. Niemandem würde es genügen! Man will als Mensch akzeptiert werden, weil man so ist, wie man ist, und genau das hast du nicht fertiggebracht. Den gleichen Fehler machst du jetzt Jessica gegenüber. Du hast sie doch liebgehabt, weil sie dir gefallen hat mit ihren schönen Augen und ihren blonden Löckchen und ihrer Zärtlichkeit und ihren Schmeicheleien. Du kannst deine Haltung ihr gegenüber doch nicht schlagartig ändern, weil sie nicht von dir ist. Sie ist doch immer noch so, wie sie ist.«
»Nein, Marty, ich habe sie ganz falsch gesehen. Ich habe geglaubt, sie wäre aufrichtig, ein klares Wasser, ein offenes Buch, in dem ich lesen könnte, voller Vertrauen zu mir, nicht verschlossen und kritisch und widerborstig wie du. Aber das war nur Schein. Sie hat mir etwas vorgemacht. Die Jessica, die ich geliebt habe, hätte es nicht über sich gebracht, mich anzulügen. Sie wäre gleich zu mir gekommen und hätte mir die schlimme Geschichte anvertraut.«
»Ich verstehe ja, daß du dich kränkst, Vater.«
»Kränken ist gar kein Ausdruck.«
»Aber sie ist ja noch ein Kind. Bestimmt hat sie Mutter versprechen müssen . . .«
»Ein solches Versprechen hätte sie sich niemals abpressen lassen dürfen! Und selbst, wenn es geschehen wäre, ich hätte ihr wichtiger sein müssen, ihre Liebe zu mir, unsere Beziehung!«
Marty schwieg und versuchte sich in die seelische Lage des Vaters hineinzuversetzen, als hätte sie eine Person in einem Theaterstück vor sich. Es gelang ihr, wie mit den Figuren auf der Bühne, die nichts mit ihr gemeinsam hatten. Für sich selber glaubte sie, von solch einer Enttäuschung nie getroffen werden zu können, da sie niemandem je ganz vertraute und innerlich immer gewappnet war. Es erstaunte sie, daß ein harter Geschäftsmann so empfindlich reagieren konnte.
»Ich kann es dir nachfühlen, Vater«, sagte sie endlich, außerstande, ein herzliches Wort zu finden.
»Dann bist du die einzige!«
»Ich finde nur die Konsequenzen übertrieben, die du aus Jessicas Schwäche ziehen willst. Sie ist doch genug gestraft durch das Wissen, daß du nicht ihr Vater bist. Du, den sie so liebhat, denn das hat sie wirklich, magst du das jetzt auch anders sehen!«
»Wenn man eine Lüge durchschaut hat, kann man nicht länger mit ihr leben.«
»Das klingt gut, Vater, ein richtiger Kernsatz, ich sollte ihn mir notieren. Aber es ließe sich darüber streiten, ob deine Behauptung tatsächlich zutrifft, und davon abgesehen: Die Wahrheit ist ja jetzt heraus. Wir, die es angeht, wissen es alle. Was für ein Sinn soll darin liegen, daß auch die Welt es erfährt? Alle möglichen Leute, die uns und denen wir herzlich gleichgültig sind?«
»Die Dinge müssen ihre Ordnung haben. Sie ist nicht meine Tochter, also will ich auch nicht für sie geradestehen. Soll doch ihr leiblicher Vater ihr seinen Namen geben. Ich bin auser obligo.«
»Es sieht dir nicht ähnlich, daß du es dir so leichtmachst, Vater! Denk doch mal an Jessica! Wie steht sie da? Wie soll sie denn erklären, daß sie nicht mehr Holzner, sondern Milbert heißt? Denn so wird sie dann wohl heißen, nach ihrer Mutter, nicht wahr? Ihre Lehrer werden sie mit anderen Augen sehen, ihre Mitschüler sie womöglich verspotten. Man nimmt doch die Herkunft eines Menschen immer noch sehr wichtig.«
»Sie muß das durchstehen«, erklärte er verbissen.
»Das kannst du ihr nicht antun!« rief Marty, spürte aber im gleichen Augenblick, daß sie die Nerven verlor, und setzte, mühsam beherrscht, hinzu: »Bitte, entschuldige, Vater, das alles regt mich entsetzlich auf. Es ist ein Unrecht, was du dem Kind antun willst!«
»Du siehst die Dinge in einem falschen Licht«, sagte er, jetzt etwas freundlicher, »bei alledem geht es mir ja auch um dich.«
»Meinetwegen kann Jessica unseren Namen tragen bis ans Ende ihrer Tage, oder doch wenigstens, bis sie heiratet, was wahrscheinlicher ist. Für mich bleibt sie meine kleine Schwester, und ich fühle für sie genau wie früher, vielleicht noch stärker, weil ich früher nie Mitleid mit ihr haben mußte.«
»Du begreifst nicht, worauf es ankommt, du bist unrealistisch, Marty! Aber das warst du ja schon immer, denn sonst hättest du dir einen anderen Beruf gewählt. Dramaturgin, du lieber Himmel! Wem bringt das Theater denn heutzutage noch was?«
Marty atmete tief durch; sie war nicht bereit, den alten Streit noch einmal durchzufechten. »Bleiben wir bei der Sache, Vater!« bat sie. »Mußt du ihr denn wirklich deinen Namen aberkennen?«
»Wenn ich Jessicas Vater dazu kriegen will, das Geld für ihre Erziehung zu bezahlen, dann muß ich mit harten Bandagen kämpfen. Ich muß ihm zeigen, daß dies kein Spiel, sondern tödlicher Ernst ist.«
Marty glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. »Das willst du wirklich tun?«
»Manfred Probst ist der Vater, und er weiß es schon seit langem. Das ist eine Schweinerei! Er muß es mir zurückzahlen!«
»Aber wozu? Warum? Was hat das für einen Sinn?« Plötzlich kam ihr ein neuer Gedanke. »Bist du etwa in finanziellen Schwierigkeiten?«
»Nein. Aber Jessica ist jetzt nicht mehr meine Angelegenheit, versteh doch! Natürlich werde ich ihr das Geld für ihre Erziehung und ihren Lebensunterhalt vorstrecken. Aber das könnte sie doch aus eigener Kraft nie zurückzahlen. Also muß ich ihren Vater zur Kasse bitten. Es genügt aber nicht, wenn er jetzt einspringt. Sie sollte doch auch ein kleines Startkapital haben. Die rückwirkenden Zahlungen werde ich für Jessica anlegen. Sie kann darüber verfügen – je nachdem, wie sie sich entwickelt –, wenn sie achtzehn oder einundzwanzig ist.«
»Für dich scheint Schicksal nichts als eine Rechenaufgabe zu sein«, erklärte Marty mit Bitterkeit.
»Die leider nicht aufgeht«, ergänzte er ungerührt, »weil ich nicht bekomme, was mir eigentlich zustünde, nämlich ein Schmerzensgeld! Aber so weit ist unsere Rechtsprechung leider nicht.«
»Begreifst du denn nicht, Vater, was du dir und Jessica und Mutter und diesem . . . du weißt schon, wen ich meine . . .«
»Manfred Probst, ein Geschäftsmann aus Essen.«
». . . euch allen mit deiner Unerbittlichkeit antust? Ja, wärst du ein armer Schlucker, könnte ich es noch verstehen. Aber so? Was kann es dir schon ausmachen, die paar Jahre noch für Jessica zu sorgen? Groß studieren wird sie bestimmt nicht, dazu ist sie nicht der Typ. Also . . . was soll’s?«
»Du denkst wieder einmal nicht über deine Nasenspitze hinweg, Marty! Und was soll werden, wenn ich nicht mehr bin?«
»Dann ist sie längst erwachsen!«
»Und wird ihr Erbteil fordern! Und wer wird mit ihr teilen müssen? Du!«
»Na wennschon! Du denkst doch nicht, daß ich auf dein Erbe spekuliere? Wenn du nicht mehr bist, werde ich doch hoffentlich imstande sein, mich selber durchzuschlagen.«
»Mit deinem bißchen Dramaturgie?«
»Mit meinem Wissen und Können, ja. Sonst war ich schlecht. Nein, Vater, bitte, red mir jetzt nicht ein, daß du dies ganze Affentheater meinetwegen aufführst. Ich bin durchaus bereit, mit Jessica zu teilen.«
»Weil du keinen Geschäftssinn hast. Mit dieser Einstellung wirst du nicht weit kommen, das wirst du noch am eigenen Leib erfahren. Das bestätigt mich nur in meiner Ansicht, daß ich es bin, der die Dinge in Ordnung bringen muß. Ohne mich wärt ihr alle verloren.«
»Ach, Vater«, sagte Marty.
»Warum willst du mit Jessica teilen, wenn sie anderswo Geld bekommen kann? Von ihrem leiblichen Vater? Von ihm steht ihr das Pflichtteil zu. Gib mir einen einzigen plausiblen Grund an, warum sie das Geld sausen lassen soll!«
»Um des lieben Friedens willen!«
»Das wäre Schwäche, mein Kind, nichts als jämmerliche, beklagenswerte Schwäche.«
»Nein, Vater! Ich würde dich dafür bewundern!«
Er faltete seine Serviette zusammen und legte sie sorgsam neben den Teller. »Später einmal wirst du die Dinge anders beurteilen. Du wirst mir dankbar sein, Marty.« Er stand auf.
Marty begriff, daß sie die Schlacht verloren hatte. »Willst du dir das alles nicht wenigstens noch mal durch den Kopf gehen lassen?«
»Wozu? Ich habe eine schlaflose Nacht hinter mir.«
»Gerade deshalb, Vater! Bei Tag betrachtet, sieht alles anders aus.«
Er ging nicht darauf ein. »Wann sehe ich dich wieder? Ostern, denke ich doch?«
»Wahrscheinlich früher. Aber willst du nicht auch mal nach Köln kommen?«
»Nach Köln?«
»Du tust, als hätte ich dich aufgefordert, mich am Nordpol zu besuchen!«
»Ich weiß, du meinst es gut, Marty.« Er war hinter sie getreten und legte ihr die Hand mit leichtem Druck auf die Schulter, das Äußerste, was er sich ihr gegenüber an Zärtlichkeit abringen konnte. »Aber ich muß diese Sache allein durchstehen. Es nutzt mir nichts, wieder und wieder darüber zu diskutieren. Wenn alles vorbei ist, werden wir näher zusammenrücken.«
Sie blickte über die Schulter hinweg zu ihm auf. »Ich bin der Meinung, daß man gerade in schwierigen Zeiten Zusammenhalten muß.«
Er zog seine Hand zurück. »Du hast mit dem allem nichts zu tun, Marty. Misch dich da nicht ein! Bis dann also! Mach’s gut!« Er wandte sich ab und verließ mit großen Schritten das Zimmer.
Marty seufzte und mußte lächeln, als sie sich dabei ertappte. »Oh, Familie!« sagte sie laut.
Frau Baumann steckte den Kopf ins Zimmer. »Was ist, Marty? Soll ich noch mal Kaffee aufgießen?«
»Nein, danke. Jetzt nicht. Erst wenn Jessica runterkommt. Hat sie sich schon gerührt?«
»Weiß nicht. Gehört hab’ ich nichts.« Die Hausangestellte kam herein. Sie trug lange Hosen und Pullover, die Ärmel hinaufgeschoben und eine frische Küchenschürze vorgebunden. Gesicht und Haare waren – wie immer – so sorgfältig zurechtgemacht, als würde sie auf einer Party erwartet.
»Hat es Krach gegeben?«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Nur so. Es lag was in der Luft. Und jetzt ist die Frau weg.«
»Meine Mutter ist verreist.«
»Das kam aber plötzlich.«
»Ja. Ganz plötzlich.«
Normalerweise hätte Marty die Hausangestellte aufgefordert, sich zu ihr zu setzen, denn sie hielt sehr viel von der demokratischen Gleichberechtigung aller Menschen. Sie spürte auch, daß Frau Baumann das erwartete. Aber diesmal mochte sie ihr den Gefallen nicht tun. Sie wollte sich nicht aushorchen lassen.
Frau Baumann stützte sich mit den Unterarmen auf die Lehne des Stuhles, auf dem eben noch Hartmut Holzner gesessen hatte. »Wo ist sie denn hin?«
»Gen Süden, Frau Baumann. Das Wetter hier war ihr zu mies.«
»Das wird aber dem Herrn Holzner sicher nicht gefallen.«
»Sie sind ja beide erwachsene Menschen. Wissen Sie was, Frau Baumann, räumen Sie das Gedeck doch schon ab und setzen Sie die Kaffeemaschine in Gang!«
Marty sprang auf.
»Ich gehe jetzt nach oben und werde die Kleine wecken.« Sie lächelte die junge Frau freundlich an, als wäre ihr deren Neugier und Enttäuschung völlig entgangen.
Ursprünglich hatte Marty vorgehabt, gleich nach dem Frühstück nach Köln zurückzufahren; ihr Köfferchen hatte sie schon gepackt und ins Auto verfrachtet. Um zehn Uhr hatte Leberecht Kanzler eine Besprechung mit dem Intendanten im Fabriktheater, an der sie hatte teilnehmen sollen, und sie haßte es, unpünktlich zu sein. Aber sie brachte es nicht über sich, Jessica einfach ihrem Schicksal zu überlassen.
So rüttelte sie die Schwester etwas unsanft, rief: »He, Jessica, wach auf!«, zog die Vorhänge zurück und knipste, da der Tag so grau war, die Lichter an.
Jessica rieb sich die Augen. »Verdammt! Was soll das?«
»Ich muß jetzt fahren.«
»Dann tu’s doch! Wer hält dich auf?«
Marty setzte sich auf den Bettrand. »Willst du mir denn nicht auf Wiedersehen sagen?«
»Warum so feierlich?«
Marty betrachtete ihre Schwester liebevoll; verschlafen und zerzaust und unwillig sah die Kleine aus wie ein schmollender Engel. »Ich dachte, du hättest mir vielleicht noch was zu sagen.«
»Was denn?«
»Immerhin ist allerhand passiert gestern abend.«
»Ach ja!« Jessica gähnte ungeniert und setzte sich auf; jetzt erst schien ihr die Erinnerung zurückzukommen. »Ein tolles Stück, was?«
»Kann man wohl sagen.«
Jessica gähnte noch einmal herzhaft. »Weißt du, ich bin richtig froh, daß jetzt alles raus ist.«
»Froh?«
»Na klar. Mir war’s die ganze Zeit doch ziemlich unangenehm. Am liebsten hätte ich es Väterchen längst erzählt.«
»Und warum hast du es nicht getan?«
»Ich hatte es Molly doch versprochen, und dann . . . ich wollte ihm doch auch nicht weh tun. Wie konnte ich es denn ahnen, daß sie selber eines Tages damit herausplatzen würde?«
»Hättest du es wenigstens mir gesagt.«
»Warum?«
»Dann hätten wir zusammen überlegen können.«
»Dann hättest du mir gesagt, was ich tun soll, so meinst du es doch. Weil du so viel, viel klüger bist als ich, jedenfalls redest du es dir ein.«
»Du hättest dann wenigstens nicht allein die Verantwortung gehabt.«
»Und was hätte das genützt?«
»Dann wäre Vater jetzt auf mich wütend, falls ich dir geraten hätte, den Mund zu halten.«
»Ist er denn wütend?«
»Sehr böse. Gerade deshalb möchte ich mit dir sprechen.«
»Der alte Quatschkopf! Er soll doch froh sein, daß ich nicht seine Tochter bin! So wird doch alles viel interessanter. Endlich können wir richtig miteinander flirten, wir sind ja jetzt überhaupt nicht mehr verwandt. Wir könnten sogar heiraten, nicht wahr? Theoretisch wenigstens.«
»Ich fürchte, daß Vater die Angelegenheit in einem ganz anderen Licht sieht.«
»Ach was, der wird sich schon wieder bekriegen.«
»Mach dir keine Illusionen, Jessica!«
»Ach, du alte Unke, du siehst mal wieder alles schwarz! Ich werde das Väterchen schon wieder rumkriegen, das habe ich noch immer geschafft!«
»Stimmt! Als er dich für seine Tochter hielt.«
»Wo liegt da der Unterschied, bitte? Wir werden besser miteinander auskommen denn je, sage ich dir, jetzt, wo Molly weg ist. Ich habe schon immer besser mit ihm gekonnt.«
»Ich wünsche es dir, Jessica!«
»Und du warst schon immer eifersüchtig!«
»Das ist lange her. Laß die alten Geschichten! Wichtig ist doch jetzt nur, wie es weitergehen soll. Ich mache mir Sorgen.«
»Quatsch, das brauchst du doch nicht. Verlaß dich drauf, in ein paar Tagen ist alles wieder in bester Butter.«
»Und wenn nicht, Jessica; du hast meine Telefonnummer, und du weißt, wo ich wohne. Ich bin immer für dich da.«
»Und was soll mir das nutzen?«
»Falls es nicht so klappen sollte, wie du es dir vorstellst, falls es ernstliche Schwierigkeiten geben sollte, Krach am laufenden Band; du weißt schon, dann kannst du zu mir kommen . . . bei mir wohnen, verstehst du.«
»Aber du lebst doch bestimmt nicht allein?« fragte Jessica lauernd.
»Doch.«
»Ich dachte, du hättest in Köln einen Typen?«
»Wir leben nicht zusammen. Er übernachtet nur gelegentlich bei mir. Aber das müßte dann natürlich aufhören.«
Jessica riß die Augen auf. »Du würdest ihn rauswerfen? Meinetwegen?«
Marty lächelte. »Aber sicher.«
»Du, das finde ich ganz toll von dir!« Jessica beugte sich vor, legte die Arme um Marty und gab ihr einen raschen Kuß.
»Das hätte ich nie von dir gedacht!« sagte sie staunend.
»Versteh mich richtig! Ich will natürlich nicht, daß du nach dem ersten Krach einfach abhaust!«
Jessica lachte. »Jetzt kriegst du es doch mit der Angst zu tun, was? Aber du brauchst dein Angebot nicht zurückzuziehen. Ich werde schon mit Väterchen zurechtkommen, verlaß dich drauf!« Sie legte die Stirn in komische Falten. »Du, soll ich ihn jetzt wirklich Hartmut nennen? Ich weiß nicht, ob ich mich das traue. Jedenfalls werde ich mich schwer daran gewöhnen müssen.«
Noch immer fiel dieser feine, scharfe, eiskalte Regen, und die Wolken hingen so tief, daß sie den spitzen Turm der Lambertuskirche auf der anderen Seite des Rheins fast zu berühren schienen. Im Licht der Scheinwerfer glänzte der Asphalt vor Nässe, und die Scheibenwischer arbeiteten unaufhörlich.
Marty fuhr sehr vorsichtig. Die Zeit, die sie im Gespräch mit ihrem Vater und ihrer Schwester verloren hatte, war nicht mehr einzuholen. Es hatte keinen Sinn, Kopf und Kragen zu riskieren, um die Verspätung so knapp wie möglich zu halten. Die Reifen ihres alten Volkswagens, Jahrgang 1962, den sie aus fünfter Hand gekauft hatte, waren abgefahren, und sie war sich der Gefahr bewußt, bei diesen Straßenverhältnissen allzu leicht ins Schleudern zu geraten.
Auch auf der Autobahn E 57, die sie bei Kaarst erreichte, beschleunigte sie nur mäßig und blieb die ganze Strecke bis nach Köln bei Tempo 100. Sie wußte, daß sie sich – vom Zustand ihres Autos ganz abgesehen – heute morgen nichts Zutrauen durfte, denn sie war sehr unkonzentriert und konnte die Probleme ihrer Familie nicht abschütteln.
Es war merkwürdig, wie nahe ihr alle in den letzten 24 Stunden gekommen waren. In all den Jahren, seit sie sich ihr eigenes Leben aufgebaut hatte, waren sie ihr nicht mehr als schemenhafte Figuren im Hintergrund gewesen. Ja, schon früher, als sie noch zu Hause gelebt hatte, war sie ihnen entfremdet. Seit zu ihrem Studium noch die Arbeit am Theater gekommen war, hatte sie – so schien es ihr jetzt – überhaupt nicht mehr an die Eltern und die kleine Schwester gedacht. Aber plötzlich hatten sie sich in den Vordergrund geschoben und stellten, ohne es selbst zu wissen und zu wollen, Forderungen an sie, mit denen sie nie gerechnet hatte, und denen sie sich nicht entziehen konnte.
Wenn sie sonst von einem Besuch in ihrem Elternhaus zurückgekehrt war, hatte sie ihre Familie vergessen, noch bevor sie bis Heerdt gekommen war. Heute beschäftigte sie sich noch im Geist mit ihnen, als sie bei Köln-Bickendorf die Autobahn verließ und in die Äußere Kanalstraße einbog. Nur sehr schwer gelang es ihr, ihre Gedanken der Arbeit und der bevorstehenden Besprechung zuzuwenden. Das peinigende und erschreckende Gefühl überfiel sie, daß sie sich selber verändern und daß das Theater seine Faszination auf sie verlieren könnte.
Mit einem Blick auf ihre Armbanduhr stellte sie fest, daß sie fast eine Stunde zu spät kommen würde. Leberecht Kanzler würde toben, sie konnte es ihm nicht einmal übelnehmen. Unzuverlässigkeit brachte ihn auf. Sie würde seinen Ausbruch über sich ergehen lassen müssen.
Sie konnte sich aber auf keinen Fall mehr dle Zeit nehmen, in ihrer Wohnung in Köln-Ossendorf vorbeizufahren. Es wäre zwar nur ein kurzer Umweg gewesen, aber sie blieb auf der Venloer Straße, die sie geradewegs nach Köln-Ehrenfeld führte, und bog erst am St.-Bartholomäus-Platz rechts in die Helmholtzstraße ein.
Dann aber, als es vor ihr auftauchte, ihr Theater, die riesige langgestreckte Fabrikhalle, die seit zwei Jahren mit ständig wechselnden Darstellern bespielt wurde, änderte ihr Herzschlag unversehens den Takt und wurde schneller. Die Begeisterung und die Freude waren wieder da, obwohl sie zugeben mußte, daß das Theater alles andere als einen einladenden Anblick bot. Schwarz und kantig und abweisend stand es unter dem düsteren Himmel im Nieselregen. Selbst die feuerroten Buchstaben Fabriktheater über dem Eingang wirkten nicht ermutigend. Die großen bunten Plakate, die das Stück Der Besuch der alten Dame von Dürrenmatt ankündigten, das seit über zwei Monaten Abend für Abend gespielt wurde, waren vom Regen durchweicht. Nur ganz hinten, im ehemaligen Betriebsbüro, das jetzt als Büro des Intendanten diente, brannte Licht.
Marty fuhr ihr Auto in den Hof, zog den Zündschlüssel ab und stieg aus. Um Zeit zu sparen, verzichtete sie darauf abzuschließen und rannte, ihre Collegemappe über den Kopf haltend, auf das Gebäude zu, stieß die Tür auf und hastete über den steinernen Flur, an dem die hölzernen Verschläge der Garderoben lagen. An den Wänden, die mit Anschlägen gespickt waren, gab es das übliche Schwarze Brett, aber Marty hatte keinen Blick dafür. Sie schüttelte die Regentropfen von ihrem Anorak, klopfte kurz, aber energisch an die Tür zur Intendanz und trat ein.
Alle starrten sie an, Leberecht Kanzler, stämmig, glatzköpfig und scheinbar berstend vor Vitalität, Heinz Heinzelmann, der Intendant, blaß, schmal und leicht ermüdet, und der junge Max Pfeiffer, der für die Technik verantwortlich war. Sie hatten ihre Mäntel anbehalten, denn der kleine elektrische Heizofen neben dem Schreibtisch war nicht imstande, den ganzen Raum zu erwärmen. Nur Heinz Heinzelmann saß. Die beiden anderen standen vor dem Schreibtisch, hatten offensichtlich auf ihn eingeredet und wendeten sich ihm auch sofort wieder zu, wobei sie Marty den Rücken zeigten.
»Guten Morgen!« grüßte Marty.
Heinz Heinzelmann gab ein kurzes »Morgen« zurück; Leberecht Kanzler warf einen ostentativen Blick auf seine Uhr, und Max Pfeiffer drehte seinen braunen Wuschelkopf und zwinkerte ihr zu.
Marty trat zu den anderen und stellte sich dicht neben Leberecht Kanzler. »Ich weiß, daß ich mich schrecklich verspätet habe«, sagte sie leise, »aber ich kann es dir erklären, du wirst bestimmt verstehen . . .«
»Du störst!« fuhr er ihr wütend über den Mund.
»Ich habe versucht, dich anzurufen, hier und bei dir zu Hause . . .«
»Wenn du schon nicht pünktlich sein kannst, wärst du besser gar nicht gekommen!« schnitt er ihr das Wort ab.
»Es tut mir leid, Leberecht, wirklich!«
»Halt endlich die Klappe!« Und zu den anderen: »Also, was ist?«
»Ich kann mir nicht helfen«, sagte Heinz Heinzelmann, »Der Ignorant und der Wahnsinnige istund bleibt für mich ein gutes Stück. Vielleicht ist es sogar das Beste, das Thomas Bernhard je geschrieben hat . . .«
». . . weil es die Situation des vermarkteten Künstlers so einmalig erhellt«, ergänzte Leberecht Kanzler ungeduldig, »ich bitte dich, Heinz, das haben wir doch schon durchgesprochen! Wir wollen doch nicht noch einmal von vom anfangen!«
»Es wird viel zu selten gespielt«, erklärte Heinz Heinzelmann fast flehend.
Marty begriff, daß er dieses Argument nicht zum ersten Mal vorbrachte, und daß es jetzt nur noch ein Teil seines Rückzugsgefechts war. »Wenn du mich fragst, Heinz . . .« begann sie.
»Niemand fragt dich!« herrschte Leberecht Kanzler sie an.
»Laß sie doch reden!« sagte der Intendant und ließ sich auf seinem Stuhl nach hinten kippen. »Laß doch endlich mal jemand anderes zu Wort kommen!«
»Es ist ein wundervolles Stück!« behauptete Marty in der vollen Absicht, Heinz Heinzelmann zu gefallen und Leberecht Kanzler zu ärgern.
»Da habt ihr es!« sagte der Intendant denn auch erfreut. Leberecht Kanzler schoß einen zornigen Blick aus seinen hellen, leicht hervorquellenden Augen auf sie ab.
»Es wird tatsächlich viel zu selten gespielt . . .«
»Bravo!« rief Heinz Heinzelmann.
»Hört, hört!« ließ sich Max Pfeiffer vernehmen.
»Ich hätte wissen müssen, daß du mir in den Rücken fallen würdest!« knurrte Leberecht Kanzler.
»Warum laßt ihr mich nicht erst mal ausreden? Ihr diskutiert hier schon seit ’ner Stunde, und mich laßt ihr keinen zusammenhängenden Satz Vorbringen!«
»Du solltest dich besser in Schweigen hüllen, bis du weißt, um was es überhaupt geht!«
»Hältst du mich eigentlich für so blöd? Ihr seid zusammengekommen, um euch auf ein neues Stück zu einigen, und Heinz hat Der Ignorant und der Wahnsinnige vorgeschlagen. Ein hochinteressantes Drama . . .«
»Du wiederholst dich!« fuhr Leberecht Kanzler sie an.
» . . . aber ein sehr leises Stück«, fuhr Marty fort, »ich möchte es sogar als Kammerspiel bezeichnen. Es hat nur drei Rollen . . .«
»Ja!« unterbrach sie der Intendant. »Das macht es so interessant.«
»Verstehe«, knurrte Kanzler, »daher weht der Wind!«
»Je weniger Schauspieler, desto weniger müssen wir zahlen!« erinnerte ihn Heinz Heinzelmann.
Tatsächlich besaß das Fabriktheater kein festes Ensemble, sondern die Darsteller wurden nur jeweils für ein bestimmtes Stück engagiert, die meisten aus dem Heer der arbeitslosen und nur selten beschäftigten Schauspieler. Für besondere Rollen wurden hin und wieder auch bekanntere Schauspieler eingesetzt, die zwischen Auftritten im Film und beim Fernsehen den direkten Kontakt mit dem Publikum suchten. Die Gagen waren so gering, daß sie knapp die Lebenshaltungskosten deckten, aber man stand auch nicht des Geldes wegen auf der Bühne, sondern um sich zu bewähren, die meisten mit dem offen eingestandenen Wunsch, bekannt und entdeckt zu werden.
»Stimmt!« gab Leberecht Kanzler deshalb zu. »Wir stecken tief im Defizit! Und wir werden immer im Defizit stecken, das liegt in der Natur der Sache. Wir können die Eintrittskarten nicht zu einem Preis verkaufen, der die Unkosten deckt. Das hast du von Anfang an gewußt.«
»Es wird bestimmt leichter, wenn wir endlich den Zuschuß von der Stadt bekommen«, sagte Marty.
»Jetzt hört mal!« sagte Max Pfeiffer. »Da sind wir also wieder mal beim Thema. Ich kann das schon singen. Wir wollten doch nicht über unsere verdammte Finanzlage diskutieren, sondern über das neue Stück.«
»Sehr richtig, Max! Ein wahres Wort!« pflichtete Leberecht Kanzler ihm bei.
Gleichzeitig sagte Heinz Heinzelmann: »Das können wir aber nicht, ohne unsere Finanzlage in Betracht zu ziehen!«
»Soll das etwa heißen, dir ist das Geld ausgegangen?« fragte Marty. »Ich dachte immer, du könntest die Verluste von der Steuer abziehen?«
»Du stellst dir das zu einfach vor, Marty!« erwiderte er.
»Verluste in einer solchen Höhe laufen denn doch darauf hinaus, daß ich mich privat unsinnig einschränken müßte.«
»Wenn du es dir nicht mehr leisten kannst, Heinz«, sagte Leberecht Kanzler und zurrte den Reißverschluß seines Lumberjacks zu, »dann machen wir die Bude doch lieber gleich dicht!«
Eine Pause entstand, in der alle den Intendanten ansahen. Er schaukelte unruhig auf seinem Stuhl und spielte mit niedergeschlagenen Augen mit seinem goldenen Kugelschreiber.
»Für halbe Sachen«, erklärte Leberecht Kanzler, »bin ich nicht zu haben.«
»Aber es wäre doch schade«, sagte Marty, um es dem Intendanten und Geldgeber leichter zu machen.
»Was würdest du schon dabei verlieren? Die paar Mark?« fuhr Leberecht Kanzler sie an. »Wenn du dein Studium fertig hast, kriegst du bestimmt eine feste Stellung!«
»Ich bekomme auch leicht einen anderen Job!« behauptete Max Pfeiffer und fügte grinsend hinzu: »Bei meinen Fähigkeiten!«
»Und daß ich anderswo unterkommen kann, daran wirst du ja wohl nicht zweifeln«, sagte Leberecht Kanzler, »ich habe diverse Angebote.« Als Heinz Heinzelmann immer noch nichts vernehmen ließ, fügte er hinzu: »Das war’s dann also! Gehen wir, Kinder. Die Sitzung ist geschlossen.« Er wandte sich zur Tür.
Marty und Max Pfeiffer folgten ihm, obwohl ihnen beiden bewußt war, daß es sich um eine Farce handelte.
Mit einem Ruck stellte Heinzelmann seinen Stuhl auf alle vier Beine und legte den Kugelschreiber aus der Hand.
»Nein, bleibt! Das könnt ihr mir doch nicht antun!«
»Und ob!« Leberecht Kanzler legte seine kräftige, kurzfingrige Hand auf die Türklinke.
»Du siehst das völlig falsch! So habe ich es doch nicht gemeint! Wie die Dinge stehen, kommt es auf ein paar Tausender mehr oder weniger auch nicht mehr an!«
»Auf einmal?« fragte Leberecht Kanzler mit unverhülltem Spott.
»Ist das nicht der reinste Zirkus?« flüsterte Max Pfeiffer Marty zu.
»Ein Kindergarten!« gab sie ebenso leise zurück.
Der Intendant, der sie zwar nicht verstanden, wohl aber bemerkt hatte, daß sie miteinander tuschelten, warf ihnen einen unsicher prüfenden Blick zu, den Marty mit einem freundlichen Lächeln quittierte.
»Der Ignorant ist also gestorben«, vergewisserte sich Leberecht Kanzler.
»Wenn du darauf bestehst!«
»Ja!«
»Setzt euch!« forderte Heinzelmann die drei jetzt auf. Marty und Max Pfeiffer zogen zwei der klapprigen Stühle vor den Schreibtisch, während Leberecht Kanzler sich den psychologischen Vorteil, höher zu sein, nicht nehmen ließ und sich auf das Fensterbrett schwang.
»Wie wäre es mit dem Präsidenten?« fragte Heinzelmann.
»Sag mal, Heinz«, fragte Leberecht Kanzler, »wieso kaprizierst du dich eigentlich so auf Thomas Bernhard?«
»Er ist modern . . .«
»So modern nun auch wieder nicht. Er erinnert verdammt an Tschechow, der das alles schon viel besser gemacht hat.« Marty öffnete unwillkürlich den Mund, um zu widersprechen, schluckte dann aber die Bemerkung, die sie auf der Zunge gehabt hatte.
»Meinst du das wirklich?« fragte Heinzelmann erstaunt.
»Hast du mich schon mal schwafeln hören? Der Präsident istnoch dazu Bernhards schwächstes Stück. Hier wird ein uraltes Problem menschlicher Geschichte, das, zugegeben, heute wieder ganz akut ist – Diktatur und Terror, Druck von oben, der Gegendruck von unten erzeugt –, zu einem privaten Debakel verharmlost. Hund stirbt bei Attentat an Herzschlag, die Präsidentin treibt es mit einem Fleischhauer, er amüsiert sich, indem er sich von seiner Geliebten Champagner ins Gesicht schütten läßt . . . also nein, wirklich nicht!«
»Du redest wie ein Buch!« sagte Max Pfeiffer, halb spöttisch, halb bewundernd.
Leberecht Kanzler ließ sich nicht beirren. »Außerdem ist alles, aber auch alles, was Bernhard schreibt, reines Guckkastentheater. Aber davon wollen wir doch gerade weg, und unsere Fabrikhalle bietet uns dafür die schönsten Möglichkeiten.«
Der Intendant gab auf. »Was also willst du inszenieren?«
»Groß und klein.«
Heinzelmann blickte ein wenig verwirrt.
»Botho Strauß«, setzte Marty erklärend hinzu.
»Ja, ja, ich weiß«, sagte Heinzelmann rasch, »natürlich, ich weiß. Ist das aber nicht eine ganz private Kiste?«
»Nein!« entgegnete Leberecht Kanzler hart. »Die Handlung des Stücks, die Suche der Lotte nach Anschluß, nach Menschen, denen sie sich zugehörig fühlen kann, ist ein Problem, das, jedenfalls in unserer Zivilisation, uns allen zu schaffen macht.«
»Findest du?«
»Dir doch auch!«
»Nein, durchaus nicht! Ich habe meinen Kreis!«
So, so. Da täuschst du dich aber, dachte Marty.
Tatsächlich war Heinz Heinzelmann, Sprößling einer schwerreichen rheinischen Industriellenfamilie, von seinem Vater in eine kaufmännische Laufbahn gepreßt worden, die seinen künstlerischen Neigungen durchaus nicht entsprochen hatte. Erst nach dessen Tod hatte er sich dem Theater zuwenden können, und da er sich eine Karriere im gnadenlosen Showgeschäft nicht zugetraut hatte – »Als ich endlich meine Freiheit gewonnen hatte, war ich schon zu alt«, pflegte er sich zu entschuldigen –, war ihm Leberecht Kanzler mit seinen Ideen, seiner Begabung und seiner Energie gerade recht gekommen. Zusammen mit ihm und dem Geld seines Bruders, der froh war, ihn aus der Firma heraus zu haben, hatte er das Fabriktheater aufgezogen und lebte nun in der – allerdings sehr unsicheren – Einbildung, das Herz des Unternehmens zu sein, während ihm tatsächlich nur die kaufmännischen Belange überlassen waren. Aber er trug den schönen Titel »Intendant« und mußte von den künstlerischen Mitgliedern wohl oder übel akzeptiert werden, obwohl er niemals wirklich dazugehören konnte. Den eigenen Kreisen entfremdet, im Theater nicht wirklich heimisch geworden, zählte er zu den einsamsten Menschen, die Marty kannte.
Auch für Leberecht Kanzler, aber er sagte ihm das natürlich nicht auf den Kopf zu. »Ja, du hast uns«, behauptete er in bester machiavellischer Manier, »wir lieben, schätzen und brauchen dich. Aber wenn du uns nicht hättest? Du solltest das Stück noch mal gründlich lesen.«
»Gut, das werde ich.«
»Aber wir müssen schnellstens zu einer Entscheidung kommen«, drängte Leberecht Kanzler, »es soll ja spätestens am ersten April herauskommen, die letzte Premiere vor der Sommerpause.«
»Du brauchst drei Monate für die Proben?«
»Schön wär’s. Aber erst müssen wir ja noch die Besetzung zusammentrommeln, und dann ist die Frage, ob sich Jean Paul Marat aufdem Spielplan hält. Möglicherweise müssen wir mit dem Botho Strauß schon viel früher raus.«
Marty dachte: Also wird er die Künstler und die Technik mal wieder treiben, damit die Inszenierung in kürzester Zeit steht! – Sie machte sich darauf gefaßt, weinende Schauspielerinnen trösten zu müssen und zornbebende Darsteller zu beruhigen.
Das Fabriktheater hatte keinen täglich wechselnden Spielplan, sondern die einzelnen Stücke liefen en suite, fünfmal in der Woche. Es war tatsächlich fraglich, ob Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sade von Peter Weiss, das am Silvesterabend Premiere haben sollte, das Haus drei Monate lang füllen konnte.
»Bis morgen habe ich das Stück gelesen«, sagte Heinzelmann, »auf einen Tag mehr oder weniger kommt es doch nicht an.«
»Doch!« beharrte Leberecht Kanzler. »Wir müssen hier und jetzt zu einer Entscheidung kommen. Ich habe das Stück studiert, und du weißt doch, daß du dich auf mich verlassen kannst. Wir haben doch stets die gleiche künstlerische Auffassung.«
Plumper geht es schon nicht mehr, dachte Marty, so ein verlogenes Kompliment kann er doch nicht schlucken!
Aber Heinz Heinzelmann tat es. »Da hast du natürlich recht«, sagte er und wurde sogar ein bißchen rot vor Freude.
»Na also! Das Stück hat große künstlerische Möglichkeiten. Wir können die Halle wunderbar ausnutzen. Wir machen mindestens acht Spielplätze. Laß dir dazu was einfallen, Max! Wir lassen die Zuschauer mit Lotte von Station zu Station gehen, verstehst du, Heinz?«
»Aber du kannst doch das Publikum nicht herumlaufen lassen!« protestierte Heinzelmann.
»Und warum nicht?«
»Das hat man im Mittelalter ja auch gemacht«, erinnerte Marty, »denk mal an das Simultantheater.«
»Genau das!« stimmte ihr Leberecht Kanzler zu. »Du hast es erfaßt, Mädchen! Wir werden Simultantheater machen, ganz weg von dem Guckkasten!«
»Das kann fabelhaft werden!« sagte Marty.
»Was heißt kann? Das wird! Laßt mich und Max nur machen! Ihr werdet staunen, und dem Publikum werden die Augen aus dem Kopf fallen!«
Heinzelmann war immer noch nicht überzeugt. »Du kannst die Leute nicht den ganzen Abend herumlaufen und stehen lassen!« gab er zu bedenken. »Wie lang ist das Stück überhaupt?«
»Man muß es ja nicht ungekürzt spielen«, sagte Marty.
»Wie lang?« stieß Heinzelmann nach, der wußte, daß sie solche Dinge im Kopf hatte.
»Vier Stunden.«
»Ach du lieber Gott!« Heinzelmann schlug die Augen zur rissigen Zimmerdecke, als wollte er allen Ernstes seinen Schöpfer zu Hilfe bitten.
»Wie Marty schon sagte: Wir werden natürlich kürzen«, erklärte Leberecht Kanzler, »und außerdem sollen die Zuschauer ja auch nicht dauernd stehen, sondern nur von Spielplatz zu Spielplatz gehen. Für längere Szenen arrangieren wir Sitzgelegenheiten.«
»Das alles ist mir viel zu kompliziert«, wehrte Heinzelmann ab, »ich möchte das Stück erst noch einmal lesen.«
»Meinst du«, fragte Leberecht Kanzler im Ton übertriebener Freundlichkeit, »daß du meine Absichten dann besser verstehen wirst?«
»Ich habe das Stück nicht mehr vor Augen.«
»Ich werde es dir vor Augen bringen, genau das ist meine Aufgabe. Von dir wird nichts anderes erwartet als deine Zustimmung.«
»Wenn ich dich richtig verstanden habe . . .« Heinzelmann legte eine Pause ein und malte mit dem goldenen Kugelschreiber Kringel in die Luft, »werden wir pro Abend höchstens die Hälfte der üblichen Karten verkaufen können . . . acht Bühnen und, über den Daumen gerechnet, vier verschiedene Sitzgruppen, das nimmt doch ungeheuer viel Platz weg.«
»Na also, du kommst ja der Sache schon näher, Ja, wir werden weniger Zuschauer reinlassen können, aber was macht das schon? Unser Theater trägt sich ja ohnehin nicht aus dem Kartenverkauf. Wir werden den Preis ein paar Mark heraufsetzen und ein ausverkauftes Haus haben.«
»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte Heinzelmann seufzend.
»Du kannst mir doch vertrauen, Heinz! Bisher habe ich dir immer Erfolg gebracht!« behauptete Leberecht Kanzler, den einen oder anderen Flop großzügig übergehend. »Meine Inszenierung von Groß und klein wird Theatergeschichte machen.«
»Das wird mal was ganz anderes, und wir werden damit Leute anlocken, die sonst niemals ins Theater gehen.« Marty hatte das Gefühl, noch etwas Pfeffer dazugeben zu müssen. »Weil ihnen die alte Guckkastenbühne langweilig geworden ist! Die haben sie doch schon mit ihrem Fernsehkasten bei sich zu Hause.«
Heinzelmann wandte ein: »Wir haben das Publikum doch immer mit einbezogen, die Schauspieler inmitten der Halle agieren lassen . . .«
»Ja«, sagte Leberecht Kanzler, »und das hat dir den Ruf eines fortschrittlichen Theatermannes eingebracht!« Er machte eine kleine Pause, um das Kompliment auf Heinzelmann einwirken zu lassen. »Aber jetzt gehen wir einen Schritt weiter und zeigen der Welt, was wirkliches Theater ist.«
»Willst du damit sagen, daß du in Zukunft immer nur so inszenieren willst?« fragte Heinzelmann erschrocken.
»Das steht jetzt nicht zur Debatte.«
Leberecht Kanzler schwang sich vom Fensterbrett. Er schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. »Wenn ich die Inszenierung hier nicht machen kann, suche ich mir ein anderes Theater!«
»Das wäre aber schade, Leberecht!« rief Marty und stieß Max Pfeiffer mit dem Fuß gegen den Knöchel.
»Ich kann dem nur zustimmen«, sagte der und unterdrückte einen Schmerzenslaut.
Heinzelmann war unsicher geworden. »Ja, wenn ihr alle meint . . .«
»Das tun wir, Heinz! Gib endlich dein Placet! Wir können nicht den ganzen Tag diskutieren. Du weißt, daß ich heute nachmittag Probe habe!«
»Tut mir leid, daß ich deine kostbare Zeit in Anspruch genommen habe«, sagte Heinzelmann pikiert, »aber schließlich trage ich die Verantwortung und habe die Pflicht, mich zu orientieren.«
»Das hast du jetzt ja auch gründlich getan! Danke, daß du uns angehört hast. Ich verstehe, daß dir die Entscheidung schwergefallen ist, aber glaube mir, sie ist goldrichtig. Tschüß, Heinz! Mit dir spreche ich nach der Probe, Max, ich habe da schon so einige Ideen! Komm, Marty!«
Marty war schon aufgestanden und hatte ihre Collegemappe genommen. Jetzt reichte sie Heinzelmann die Hand. »Bis dann, Heinz!« Sie gab Max Pfeiffer einen freundschaftlichen Puff gegen die Schulter und folgte Leberecht Kanzler aus dem Büro.
»Du hast ihn ganz schön überfahren, Leberecht«, sagte sie.
Er zuckte die breiten Schultern. »Wenn es nach ihm gegangen wäre, säßen wir noch bis heute nacht da!«
»Jetzt muß sich der arme Max seine Klagen und Bedenken bis zum Gehtnichtmehr anhören.«
»Der steht es durch!« Leberecht Kanzler schloß die Tür zur Dramaturgie auf, einem winzigen Zimmer, das nur knapp Platz bot für einen Tisch, zwei Stühle und ein Regal mit Akten und Karteikästen.
Hier war es noch kälter als in der Intendanz, und Marty schaltete sofort den elektrischen Heizofen ein. Aus Sparsamkeitsgründen wurde das Fabriktheater erst ab dem frühen Nachmittag beheizt, wenn die Proben begannen, so daß es dann am Abend einigermaßen warm war.
»Ja, unser Intendant, der Dilettant!« sagte Leberecht Kanzler und rieb sich die Hände. »Was wären wir ohne ihn? Wir müssen ihn so nehmen, wie er ist.«
»Sag lieber: Was wäre er ohne uns?«
»Immer noch ein schwerreicher Mann.«
»Soll das auch was sein? Er hat sich sein Geld ja nicht erarbeitet, ja, nicht einmal geraubt oder erspekuliert.«
»Aber er hat es, und er könnte ’ne Menge anderes damit anfangen, als es in unser Theater zu stecken.«
»Sich eine Jacht zulegen, meinst du?«
»Ja, warum nicht? Sein Bruder hat eine.«
»Aber kein Theater, und das ist der springende Punkt. Außerdem könnte er sich vor seiner Besatzung längst nicht so wichtig machen wie vor uns.« Er zog ein paar handgeschriebene Blätter aus der Innentasche seines Anoraks und reichte sie Marty. »Während du dich im Familienglück gesonnt hast, habe ich mir Notizen für die Besetzung gemacht.«
»Schon?« fragte sie erstaunt. Sie hatte gewußt, daß er vorhatte, Groß und klein zu inszenieren, aber auch, daß er noch die Zustimmung von Heinzelmann dazu brauchte.
»Was heißt hier schon, Mädchen? Wir sind in Zeitdruck. Du mußt dich heute noch ans Telefon setzen.«
»Aber wie konntest du sicher sein, daß Heinzelmann ja sagen würde?«
»Weil ich es wollte. Kennst du mich denn immer noch so wenig?«
Ganz schön arrogant, dachte sie, hielt es aber für besser, den Mund zu halten, und sah sich die Liste an. »Du willst Birgit Herz als Lotte?«
»Wie du siehst.«
»Aber die ist für die Rolle doch viel zu jung! Entschuldige mal, aber ich stelle mir die Lotte als Mitte Dreißig, höchstens Anfang Dreißig vor.«
»Und warum soll eine Fünfundzwanzigjährige das nicht spielen können?«
»Jedenfalls Birgit nicht. Sie ist das kontaktfähigste Wesen, das ich kenne!«
»Sie soll ja auch keine Lotte sein, sondern sie darstellen, und dazu hat sie das Zeug.«
»Ich will dir ja nicht reinreden . . .«
»Warum tust du es dann dauernd?«
Marty ließ sich nicht unterbrechen. ». . . aber ich finde, daß das die gegebene Rolle für Hertha wäre. Ich habe Hertha immer in der Rolle der Lotte gesehen, von Anfang an. Hertha hat das richtige Alter, und sie hat auch die gewisse Exaltiertheit. Daß sie eine gute Schauspielerin ist, weißt du so gut wie ich, und sie hat so viel Pech gehabt in letzter Zeit! Sie braucht jetzt endlich mal wieder eine Rolle!« Sie hatte sich in Eifer geredet und blickte Leberecht Kanzler geradezu flehend an; für sich selber hätte sie sich nie so ins Zeug legen können. Doch er ließ sich durchaus nicht beeindrucken. »Mein liebes Mädchen«, sagte er kühl, »mir scheint, du bist wieder mal auf dem falschen Dampfer. Ein Theater ist kein Wohlfahrtsinstitut.«
»Wie kannst du nur so hart sein?« rief sie empört. »Es kann dir doch nicht egal sein, daß eine Schauspielerin wie Hertha im Warenhaus arbeiten muß, um existieren zu können!«
»Es könnte ihr Schlimmeres passieren. Nein, Schluß damit. Ich lasse mir meine Inszenierung nicht vermasseln.«
»Aber das würde sie doch nicht! Sie ist so begabt . . .«
». . . daß niemand sie haben will! Warum dann ausgerechnet ich?«
»Weil du weißt, was sie kann. Du hast mir selber damals gesagt . . .«
Wieder ließ er sie nicht ausreden. »Damals war damals. Ich will sie nicht, und damit basta.«
Marty verlor, was selten genug vorkam, die Beherrschung. »Weil sie nicht mit dir geschlafen hat?«
Leberecht Kanzler sagte darauf erst einmal gar nichts, und Marty bereute schon, was sie gesagt hatte. Sie hätte sich gerne entschuldigt, aber sie wußte, daß sie die Sache damit nur schlimmer gemacht hätte. Kanzler hätte es als Schwäche ausgelegt und sie verachtet. So hielt sie denn seinem wütenden Blick stand, die Augen fest auf ihn gerichtet mit vorgeschobenem Kinn.
»Wer hat dir das erzählt?« fragte er endlich, bemerkenswert ruhig.
»Das spielt doch keine Rolle.«
»Du hast recht. Wahrscheinlich war es die alte Schnepfe selber, und das kannst du jetzt natürlich nicht zugeben, weil du ihr nicht schaden willst. Na schön, ich habe es versucht. Was ist falsch daran?«
»Daß du sie es jetzt büßen läßt.«
»Nur ein Spatzengehirn wie deines kann einen derartigen Schluß ziehen! Aber du irrst dich, Mädchen. Selbstverständlich würde ich sie engagieren, wenn ich sie in der Rolle der Lotte sähe.«
Jetzt zog es Marty vor zu schweigen, weil ihr klar war, daß sie das Gefecht für Hertha ohnehin verloren hatte und jede weitere Diskussion sinnlos wäre.
»Das ändert allerdings nichts an der Tatsache, daß man produktiver arbeitet, wenn die sexuelle Spannung erst einmal gelöst ist«, erklärte Kanzler.
»Wie schade«, bemerkte Marty, »daß du es nicht auch mit Knaben treibst!«
»Wenn mir das läge, täte ich es auch, verlaß dich drauf. Sobald ich auch nur die geringste Neigung dazu verspüren würde . . . Aber da ich von Natur aus anders gepolt bin, kommen sexuelle Spannungen zwischen mir und meinen Darstellern erst gar nicht auf.«
»Aha«, sagte Marty und sah auf seine Notizen, »damit wäre dieses Thema abgehandelt. Ich werde also zuerst einmal versuchen, Birgit Herz herzulocken.«
»Du wirst es nicht versuchen, sondern du wirst es tun. Ich erwarte von dir, daß es dir gelingt. Wenn nicht, müßte ich dir Böswilligkeit unterstellen.«
»Unterstellen ist in diesem Zusammenhang aber wirklich das richtige Wort! Traust du mir etwa zu, daß ich deinen Wunsch, Birgit zu engagieren, sabotieren könnte?«
»Ja.«
Marty schüttelte den Kopf. »Soviel liegt mir aber wahrhaftig nicht an Herthas Schicksal.«
»Daran habe ich auch gar nicht gedacht.«
»Nein?«
»Sondern an deine Eifersucht!«
Marty lachte auf. »Wenn ich eifersüchtig wäre, hätte ich viel zu tun. Es mag dich ja enttäuschen, aber allmählich solltest du wissen, daß es mir ganz egal ist, mit wem du herumschläfst.«
»Das kannst du dir vielleicht vormachen, mir aber nicht. Du steckst immer noch voller bürgerlicher Vorurteile.«
»Da irrst du dich. Ich verstehe durchaus, daß ein Mann wie du sich nicht mit einer Frau begnügen kann, sondern ständig Appetit auf was Neues hat. Mir ist das gänzlich gleichgültig. Vielleicht wäre es anders, wenn ich dich liebte. Aber von Liebe war doch zwischen uns nie die Rede.«
»Warum hast du mich dann angegriffen?«
»Habe ich das? Ist mir gar nicht aufgefallen.«
»Du bist für Hertha, weil sie nicht mit mir schläft, und gegen Birgit, weil sie es tut.«
»Das ist doch einfach lächerlich! Ich habe dir doch so deutlich erklärt, warum ich Hertha für die Rolle vorgeschlagen habe . . .«
»Vielleicht hast du es auch so gemeint! Aber hinter all diesen angeblichen Vernunftgründen verbirgt sich nichts anderes als deine infantile bürgerliche Eifersucht. Auch, wenn du es vor dir selbst nicht wahrhaben willst: Ich durchschaue dich.«
»Wahrscheinlich schmeichelt es dir, das zu glauben, aber es ist einfach nicht wahr. Ich finde es bloß schlecht, daß du deine Position als Regisseur dazu benutzt, Mädchen herumzukriegen, die das eigentlich gar nicht wollen. Dabei hast du das doch nicht nötig. Wenn du mich fragst: Es ist ausgemachter Blödsinn, daß man mit Schauspielerinnen nur arbeiten kann, wenn man sie zuerst im Bett gehabt hat!«
»Hast du vergessen, wie verspannt und nervös du selber warst, bevor ich mir dich vorgenommen hatte? Vielleicht hätte ich es besser nicht tun sollen, dann würdest du jetzt nicht so eine Lippe riskieren.«
»Ich war nervös, und ich war unsicher, aber nur, weil es mein erstes Engagement war und ich von der Praxis kaum Ahnung hatte.«
»Inzwischen hast du aber eine Menge dazugelernt«, sagte er mit einem zweideutigen Grinsen.
Sie lächelte kühl und war froh, daß sie die Phase, in der er sie ständig zum Erröten brachte, längst überwunden hatte.
Er zog sie an sich. »Du hast es doch gern, gib’s zu! Obwohl du es zuerst auch nur getan hast, weil du die Stellung haben wolltest.«
»Stimmt beides«, sagte sie.
»Dann sprich mir nach: Bitte, lieber Leberecht, besuch mich heute abend.«
Sie gab ihm einen raschen Kuß auf die Wange. »Ja, bitte! Ich hab’ auch was von zu Hause mitgebracht.«
»Fressalien oder Vino?«
»Beides.«
»Bist schon ein gutes Mädchen!« Er ließ sie los und gab ihr einen zärtlichen Klaps auf den Hintern. »Läßt den alten Onkel Leberecht nicht verhungern. Aber jetzt, marsch an die Arbeit!« Er wandte sich zur Tür.
Wieder warf sie einen Blick auf seine Notizen. »Du hast keinen Ersatz für Birgit Herz?«
»Fängst du wieder damit an? Ich will sie . . . nur sie!«
»Und keine zweite Besetzung?«
»Sparen wir uns.«
»Und wenn sie krank wird?«
»Das verbiete ich ihr.«
»Leberecht!« sagte sie, entsetzt und amüsiert zugleich.
Er grinste, sehr erfreut über den Eindruck, den er bewirkt hatte. »Dann lassen wir die Vorstellung eben mal ausfallen«, sagte er beruhigend, winkte ihr mit seiner kräftigen Hand zu und war verschwunden.
Wenn es irgend möglich war, arbeitete Marty lieber in ihrer eigenen warmen und gemütlichen Wohnung als im Theater. Aber heute ging das nicht. Es wäre zu umständlich gewesen. Sie hätte dazu die Kästen mit den Karteikarten der Schauspieler, die schon einmal im Fabriktheater aufgetreten waren oder wenigstens mit Erfolg vorgesprochen hatten, mitnehmen müssen. Außerdem wäre es sie zu teuer gekommen, wenn sie ihr eigenes Telefon benutzt hätte.
Also setzte sie sich an den Tisch, öffnete die Schreibmaschine, eine alte »Triumph«, zog einen Firmenbogen mit Durchschlag ein, rieb sich die Hände warm und schrieb eine Bestellung an den Hansa-Verlag über dreißig Textbücher. Danach machte sie den Umschlag fertig und frankierte ihn, damit er gleich heute noch in den Briefkasten kommen konnte.
Jetzt steckte sie einen neutralen weißen Bogen in die Maschine, vorsichtshalber mit drei Durchschlägen, und brachte Leberecht Kanzlers Vorschläge für die Besetzung des Stücks erst einmal ins reine.
Dann erst begann die eigentliche Arbeit, das große Telefonieren. Manche Nummern waren besetzt, und sie mußte sie wieder und wieder wählen, was weniger frustrierend war, als das Tönen des Freizeichens, ohne daß abgenommen wurde. Zuweilen meldete sich ein Teilnehmer jedoch so schnell, daß sie den Eindruck hatte, er hätte neben dem Apparat gesessen und um einen Anruf gebetet.
Schon trudelten die Darsteller von Jean Paul Marat einer nach dem anderen für die Probe ein. Ihre Stimmen tönten vom Flur und aus den Garderoben zu ihr, und der eine oder andere steckte den Kopf in die Dramaturgie, um sie zu begrüßen. Aber Marty nickte ihnen nur lächelnd zu, sie mochte mit einem Schwatz keine Zeit verlieren. Nur als die junge Susanne, die Darstellerin der Charlotte Corday, ihr eine Tasse Kaffee hereinbrachte, lehnte sie nicht ab, sondern legte den Hörer für eine Weile auf.
Bis zum späten Nachmittag hatte sie 22 Darsteller erreicht, von denen 19 ihre Mitarbeit zugesagt hatten. Einer der von Kanzler gewünschten Schauspieler hatte einen Tourneevertrag abgeschlossen, ein zweiter hatte für eine kleine Rolle beim Fernsehen zugesagt, für die ausgerechnet im April geprobt werden sollte, und eine junge Frau lehnte schlankweg ab, als Marty ihr die Erfüllung einer hohen Gagenforderung nicht zusagen konnte. Marty suchte Ersatz für diese drei in ihrer Kartei und schrieb sich ihre Telefonnummern auf, damit sie sie, falls Kanzler einverstanden war, noch am Abend von ihrer Wohnung aus verständigen konnte.
Birgit Herz hatte zu denjenigen gehört, deren Telefon dauernd besetzt gewesen war. Aber sie war für den Vorschlag, die Lotte zu spielen, gleich Feuer und Flamme gewesen. So hatte Marty den Eindruck, ein gutes Stück vorangekommen zu sein. An die sechs Darsteller, die sie nicht erreichen konnte, gab sie gleichlautende Telegramme auf, in denen sie eine Rolle in Aussicht stellte und um Rückruf bat.
Mehr konnte sie an diesem Tag nicht tun, und sie entschloß sich, in ihre Wohnung zu fahren. Der Regen hatte sich inzwischen in wäßrigen Schnee verwandelt, der gleich taute, sobald er mit dem Boden in Berührung kam. Ihr VW stand immer noch auf seinem Platz, wenn auch jetzt nicht mehr so allein wie bei ihrem Kommen. Die Schauspieler, Techniker und Bühnenarbeiter hatten ihre Autos links und rechts von ihr geparkt. In zwei Stunden, wenn die Zuschauer kamen, würde der Parkplatz voll sein.
Überrascht stellte Marty fest, daß ein Stück Papier unter ihren Scheibenwischer geklemmt war. Sie zog es heraus und las: »Bußbescheid: Wegen Nicht-Verschließens eines Fahrzeuges auf unbewachtem Parkplatz (Zeichen allzu großen Vertrauens in die Menschheit) ist eine Strafe in Form eines Kastens Altbier zu bezahlen, andernfalls droht Einsperrung.«
Sie lachte und steckte den Wisch ein. Obwohl sie nicht wußte, von wem er stammte – womöglich hatten sich zwei oder drei Witzbolde einen Scherz ausgedacht –, war sie doch entschlossen, den Kasten Bier zu spenden, denn es war schon vorgekommen, daß jemand in seiner Garderobe oder – schlimmer noch – in der Toilette eingespertt worden war. Dann lief sie über die Straße und warf den Brief an den Verlag ein, nachdem sie sich vergewissert hatte, daß der Briefkasten bald geleert wurde.
Wegen der schlechten Sicht – der Scheibenwischer kam gegen den Naßschnee nur schwer an, und die Straßenlichter spiegelten – fuhr Marty nur sehr langsam, behielt auch den Rückspiegel ständig im Auge. Sie war noch weit davon entfernt, sich entspannen zu können. Im Geist beschäftigte sie sich schon mit ihrer nächsten Aufgabe.
Zum Glück und sicher mit Bedacht hatte Kanzler vorwiegend Schauspieler gewählt, die im Großraum Köln oder doch immerhin so nahe lebten, daß sie das Fabriktheater von ihren derzeitigen Wohnstätten aus täglich erreichen konnten. Aber Birgit Herz kam aus München und Günther Fährmann, der Darsteller des Paul, aus Hamburg, und für die beiden mußten Unterkünfte gesucht werden, einigermaßen komfortabel und doch nicht zu teuer.
Das gehörte zwar, strenggenommen, nicht zu ihrem Aufgabenbereich als Dramaturgin, aber Kanzler erwartete von ihr, daß sie sich darum kümmerte. Wer, außer ihr, hätte es auch sonst tun können! Sie mußte sich gleich morgen früh auf die Suche machen.
Jede neue Inszenierung brachte eine Menge Arbeit für sie. Sie mußte für ausgiebige Vorankündigungen in den Feuilletons – nicht nur der örtlichen Tageszeitungen, sondern auch in überregionalen Wochenzeitschriften – sorgen, sie alle mit reichlich Pressematerial versehen. Zudem sollten die Schauspieler, möglichst einzeln, mit Lichtbild und künstlerischer Laufbahn den Lesern vorgestellt werden. Es war nicht einfach, knappe und doch plastische Berichte zu schreiben, die tatsächlich den Zweck erreichen würden, die Leser neugierig zu machen. Um die Gewähr zu haben, daß sie dann auch wirklich in den Zeitungen erschienen – in ihrer eigenen Fassung oder in veränderter Form –, mußte sie entweder persönlich oder telefonisch Kontakt zu den einzelnen Redakteuren aufnehmen, was sie immer wieder eine gewaltige Überwindung kostete.
Unwillkürlich seufzte Marty und mußte über sich selber lächeln, als es ihr bewußt wurde. Es machte ihr doch Spaß, gefordert zu werden. Niemand hatte sie gezwungen, noch während ihres Studiums als Dramaturgin zu arbeiten. Je mehr sie zu tun hatte, desto weniger brauchte sie über sich selber nachzudenken, und das Bewußtsein, etwas zu leisten, steigerte ihr Selbstwertgefühl. Manchmal war sie geradezu dankbar, daß sie kein schönes Mädchen war, das sich auf ihren Charme verlassen und erwarten konnte, daß die Männer sich um sie kümmerten. Vielleicht wären ihre Fähigkeiten dann verkümmert.
Natürlich wünschte sie in ihrem tiefsten Inneren, und sie gab sich das auch zu, wenigstens ein bißchen hübsch zu sein. Aber sie wußte, daß gutes Aussehen nicht der Schlüssel zum Glück war. Wie oft hatte sie andere Mädchen, Mitschülerinnen, Kommilitoninnen und Schauspielerinnen trösten müssen, die in der Liebe eine Enttäuschung erlitten hatten. Je hübscher sie waren, desto betroffener reagierten sie. Sie wollten einfach nicht verstehen, daß gerade ihnen so etwas passieren konnte.
Marty glaubte nicht an Liebe. Falls es sie aber doch geben sollte, war sie überzeugt, daß man auf einem derart verschwommenen Gefühl – einer erotisch bedingten Einbildung, einer bloßen Illusion – kein Leben aufbauen durfte. Darum erschienen ihr all die wegen angeknackster oder zerbrochener Liebe vergossenen Tränen ein wenig lächerlich, obwohl sie diejenigen, denen es passierte, ehrlich bedauern konnte. Sie selber liebte nicht, und sie wurde nicht geliebt. Sie war frei, und sie fühlte sich stark.
Es gab nur eine Schwäche, glaubte sie, die sie noch besiegen mußte: ihren Ehrgeiz. Schon der bloße Gedanke, daß sie beim Studium oder am Theater versagen könnte, versetzte sie in Panik. Sie wußte, daß sie diese Dinge gelassener sehen, darüber stehen sollte, aber sie vermochte es noch nicht.
Eines Tages, dachte sie, während sie angestrengt, mit leicht zusammengekniffenen Augen, durch die Windschutzscheibe starrte, vornübergebeugt, um die Straße durch das Schneetreiben besser betrachten zu können, eines Tages wird mir auch das gelingen.
Dann fiel ihr Hertha Körner wieder ein. Was für ein Schlag würde es für sie sein, wenn sie erfuhr, daß Kanzler die Lotte mit Birgit Herz besetzt hatte, eine Rolle, die ihr auf den Leib geschrieben gewesen wäre. Man mußte es ihr schonend beibringen. Wenn sie es unvorbereitet in der Zeitung las oder es schadenfroh von einer Kollegin unter die Nase gerieben bekam, war sie imstande durchzudrehen. Hertha gehörte, so dachte Marty, genau zu den Menschen, die einen Nervenzusammenbruch bekamen oder einen Selbstmordversuch unternahmen, wenn ihnen die Lage aussichtslos erschien. Sie würde selber mit Hertha reden müssen, so bald wie möglich.
Eine leise Wut gegen Kanzler stieg in Marty auf, aber sie war längst nicht mehr so stark wie bei ihrer Auseinandersetzung. Der Regisseur wußte – zwar nicht immer, aber doch meistens –, was er tat. Es gab keinen Zweifel, daß ihm seine künstlerische Arbeit wichtiger war als alles andere. Falls er in Hertha die Idealbesetzung für seine Inszenierung gesehen hätte, würde er sie auch genommen haben, egal wie er persönlich zu ihr stand. Ihre starre Haltung, wie Marty es bei sich nannte, hatte sicher zu seiner Ablehnung beigetragen, aber doch gewiß nicht den Ausschlag gegeben. Die Dinge lagen meist nicht so einfach, wie sie im ersten Augenblick erschienen.
Marty ärgerte sich darüber, wegen Hertha mit ihm gestritten zu haben. Sie hätte wissen müssen, daß sie ihn nicht beeinflussen und von seiner vorgefaßten Meinung abbringen konnte. Er hatte wahrscheinlich recht: Sie hatte falsch gelegen, als sie Mitgefühl für eine nicht mehr junge, abgehalfterte Schauspielerin als Argument benutzt hatte.
Ein Lastwagen vor ihr bremste so plötzlich, daß Marty beinahe aufgefahren wäre. Seit sie in die Venloer Straße eingebogen war, hing sie jetzt schon hinter diesem Ungetüm, denn obwohl die Fahrbahn breit genug war, traute sie sich bei den schlechten Sichtverhältnissen nicht, ihn zu überholen. Sie begriff, daß sie ihren Gedanken nicht länger freien Lauf lassen durfte, sondern sich ganz auf die Fahrerei konzentrieren mußte.
Als sie endlich rechts nach Ossendorf abbiegen konnte, atmete sie auf. Sie hatte die doppelte Zeit gebraucht. Trotzdem fuhr sie jetzt in den schmalen, verwinkelten Straßen noch langsamer. Es kam ja nicht darauf an, so schnell wie möglich zu Hause zu sein, sondern daß sie und ihr Auto unbeschadet im Birkenweg, wo sie wohnte, ankamen.
Zu dem alten, fast ein wenig windschiefen Haus, zweistökkig mit einer Mansarde, die Marty sich mit Max Pfeiffers Hilfe ausgebaut hatte, gehörte ein Hof, in dem sie ihr Auto unterstellen konnte. Sie war froh, als sie geparkt hatte, schaltete den Motor und das Licht ab, stieg aus und schloß ab. Die Hofbeleuchtung brannte, und die weißen Flocken, die immer dichter geworden waren, tanzten im Licht. Ein Gefühl von Geborgenheit überkam sie.
Sie öffnete den Kofferraum und holte zuerst den Karton mit Flaschen und Konserven heraus, den sie aus ihrem Elternhaus mitgenommen hatte. Zwar hatte sie durchaus genügend Geld, um sich alles, was sie brauchte, selber zu kaufen, aber es war ihr zur Gewohnheit geworden, sich bei jedem Besuch im Wirtschafts- und Weinkeller für besondere Gelegenheiten einzudecken. Sie hatte es auch diesmal getan, noch bevor die Mutter mit ihrer Eröffnung die Katastrophe über die Familie heraufbeschworen hatte.
Als sie den schweren Karton auf beiden Armen zum Hintereingang trug, die Collegemappe unter den Ellenbogen geklemmt, wurde ihr bewußt, daß sie an die familiären Probleme seit Stunden gar nicht mehr gedacht hatte; sie hatte sie zwar nicht vergessen, aber sie waren für sie in den Hintergrund getreten. Das Theater und alles, was damit zusammenhing, waren ihr wichtiger erschienen.
Jetzt plötzlich empfand sie den fast zwanghaften Wunsch, zu Hause anzurufen. Aber noch während sie ihren Karton die schmale hölzerne Treppe emporschleppte, besann sie sich anders. In den vergangenen Jahren hatte sie sich nur von Zeit zu Zeit bei ihrer Familie gemeldet, höchstens alle vierzehn Tage, und nie so kurz nach einem Besuch. Ihr Anruf konnte: nichts nützen, sondern nur dazu beitragen, die Situation von Vater und Schwester noch zusätzlich zu dramatisieren. Es wäre ein Fehler, ihrer Besorgtheit und – wie sie sich selber eingestand – Neugier nachzugeben. Wenn sie Hilfe brauchten, würden sie schon von sich hören lassen.
Marty schloß die Tür zu ihrer Wohnung unterm Dach auf, stellte den Karton ab und knipste die Lichter an. Noch bevor sie wieder hinunterlief, um den Koffer zu holen, drehte sie sämtliche Heizkörper auf. Bald würde sie es warm und gemütlich haben.
Jessica hatte sich einen faulen Tag gemacht. Sie hatte ausgiebig Schönheitspflege betrieben, denn das gehörte zu ihren Lieblingsbeschäftigungen.
Liebend gern hätte sie mit ihren Freundinnen telefoniert und ihnen erzählt, was passiert war, denn sie fand es doch auch interessant, im Mittelpunkt einer Familientragödie zu stehen. Seit sie wußte, daß sie nicht Hartmut Holzners Tochter war, hatte sie schon die eine oder andere Andeutung über ihre geheimnisvolle Herkunft fallenlassen. Aber die Freundinnen hatten sie ausgelacht, und deutlicher zu werden hatte sie nicht gewagt. Jetzt, da die Wahrheit heraus war, hätte sie den Fall nur zu gern mit ihren Freundinnen durchdiskutiert. Aber das unbestimmte Gefühl, daß es Hartmut Holzner vielleicht nicht recht sein könnte, hielt sie zurück. Wichtiger als alles andere erschien es ihr, ihm seine Liebe zu ihr bewußt zu machen – daß sie sie tatsächlich verloren haben könnte, kam ihr gar nicht in den Sinn.
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.