Kitabı oku: «In zweiter Ehe»

Name: In zweiter Ehe
Author: Marie Louise Fischer
ISBN: 9788711718957

Marie Louise Fischer

Yazı tipi:

Marie Louise Fischer

In zweiter Ehe

Roman

Saga Egmont

In zweiter Ehe

represented by AVA international GmbH, Germany (www.ava-international.de)

Originally published 1981 by Moewig Verlag, Germany

ISBN: 9788711718957

1. Ebook-Auflage, 2017

Format: EPUB 3.0

Dieses Buch ist urheberrechtlich geschützt. Kopieren für andere als persönliche Nutzung ist nur nach Absprache mit Lindhardt og Ringhof und Autors nicht gestattet.

SAGA Egmont www.saga-books.com und Lindhardt og Ringhof www.lrforlag.dk – a part of Egmont www.egmont.com

I

»Ich könnte den Kerl erschlagen!« sagte Rechtsanwalt Dr. Kreuger in hellem Zorn. Er ging mit raschen Schritten, die Hände auf dem Rücken, in dem behaglich und sehr geschmackvoll eingerichteten Wohnzimmer auf und ab – ein dunkler, schlanker Mann, hinter dessen schmächtiger Figur sich ungeheure Energie und Zähigkeit verbargen.

Seine Frau stand am offenen Kamin und schob die brennenden Holzscheite mit der Feuerzange zurecht. Jetzt sah sie zu ihm auf. »Aber, Friedrich, wie kannst du! Wenn Birgit dich gehört hätte!«

Er blieb vor ihr stehen. »Ich dachte, sie wäre nach oben gegangen?«

»Ja, sie macht sich frisch. Aber sie kann jeden Augenblick hereinkommen.«

»Es würde ihr nicht schaden, die Wahrheit zu hören«, sagte Rechtsanwalt Kreuger, aber er senkte doch unwillkürlich seine Stimme.

Seine Frau hatte die Feuerzange wieder auf den schmiedeeisernen Ständer gehängt; sie setzte sich auf den hochlehnigen Gobelinsessel vor das Feuer. »Du solltest nicht so hart urteilen, Friedrich«, sagte sie. »Wenn du diesen Mann erst einmal kennenlernst, wirst du vielleicht deine Meinung ändern.«

»Den Gefallen tu’ ich ihm nicht, darauf kannst du dich verlassen, Sabine. Was ich bis jetzt von ihm weiß, genügt mir völlig. Sein ganzes Vorgehen ist einfach verantwortungslos.«

»Vielleicht liebt er Birgit wirklich«, wandte Sabine ein.

»Liebe! Ach, erzähl mir nichts! Liebe! Das glaube ich nicht!« Rechtsanwalt Kreuger begann wieder unruhig im Raum auf und ab zu gehen. »Ich wundere mich über dich, Sabine, ich wundere mich sogar sehr. Ich hätte nie gedacht, daß diese unglückselige Geschichte dich so kalt lassen würde. Anscheinend ist es dir völlig gleichgültig…«

»Nein«, unterbrach sie ihn, »du weißt ganz genau, daß es nicht so ist. Ich hätte mir wahrhaftig gewünscht, daß Birgit sich in einen netten, anständigen jungen Mann… ich meine, in einen Mann ohne familiäre Bindungen verliebt. Aber das Leben richtet sich nun einmal nicht nach unseren Wünschen. Ich fürchte, wir werden uns mit Birgits Wahl abfinden müssen.«

»Niemals!« sagte Rechtsanwalt Kreuger heftig. »Niemals werde ich zulassen, daß Birgit sich an einen geschiedenen Mann wegwirft.«

»Friedrich«, sagte sie, »ich bitte dich! Wenn man dich so reden hört… Glaubst du wirklich, daß man einen Menschen vor sich selber schützen kann?«

»Wir müssen es«, sagte er hartnäckig. »Wir sind ihre Eltern, und wir sind für sie verantwortlich.« Er blieb einen Augenblick lauschend stehen, aber es war nichts zu hören, bis auf das Prasseln der Flammen im Kamin. »Wo bleibt sie nur?« fragte er ungeduldig. »Herrgott, ich möchte diese Sache wirklich bald hinter mir haben!«

Er öffnete die Tür eines schweren norddeutschen Bauernschranks, hinter der sich die Hausbar verbarg, holte eine angebrochene Flasche Whisky und einen geschliffenen Kristallbecher heraus, schenkte sich zwei Finger breit ein und trank. Dann erst fiel ihm ein, seine Frau zu fragen: »Möchtest du auch?«

Sabine schüttelte den Kopf mit dem gepflegten weißen Haar, das in vorteilhaftem Kontrast zu der Frische ihres rosigen, immer noch jungen Gesichtes stand. »Nein, danke, nicht gerade jetzt.«

Als Birgit nach einem heißen Bad und einer kalten Dusche aus der Wanne stieg, fühlte sie sich sehr erfrischt. Sorgfältig rieb sie ihren Körper mit dem großen, angenehm rauhen Badetuch trocken. Sie wollte sich ihr Körperöl aus der Toilettentasche holen, als sie die Flasche mit dem Zitronenöl auf der Glasplatte über dem breiten Waschbecken sah. Birgit wußte sofort, daß die Mutter diese Flasche nur für sie dorthin gestellt hatte. Sie hatte es längst vergessen, aber plötzlich fiel ihr wieder ein, wie sehr sie als junges Mädchen den Geruch des Zitronenöls geliebt hatte. Jetzt benutzte sie längst eine französische Marke, die mit ihrem Parfum harmonierte, aber gerade deshalb fand sie die Aufmerksamkeit ihrer Mutter rührend. Sie brachte es nicht übers Herz, sie zu enttäuschen, schraubte die Flasche mit dem Zitronenöl auf und begann, ihre langen, schlanken Glieder mit kreisenden Bewegungen einzuölen. Der vertraute, längst vergessene Geruch weckte tausend Erinnerungen. Birgit fühlte sich auf seltsame Weise um Jahre zurückversetzt. Mit einer trockenen Bürste massierte sie das Öl tief in die Haut, schlüpfte in ihren Bademantel und lief die wenigen Schritte über den Flur in ihr Zimmer, dieses Zimmer, das für sie als junges Mädchen Freude und Stolz gewesen war.

Birgit wußte noch, wie sie selber mit Säge und Hobel das Bett in eine Couch verwandelt hatte, erinnerte sich genau an ihren siebzehnten Geburtstag, an dem ihr Vater ihr den hübschen kleinen Nußbaumschreibtisch geschenkt hatte, an dem sie in so vielen Nächten voller Feuereifer geschrieben hatte, überzeugt, etwas Großes zu vollbringen.

Birgit konnte der Versuchung nicht widerstehen, die Schreibtischschublade aufzuziehen. Sie wußte, hier mußte noch ein angefangenes Manuskript liegen, das letzte, das sie vor ihrem Weggang nach München begonnen hatte. Alle früheren Arbeiten hatten ihren Ansprüchen nicht genügt; sie hatte sie feierlich verbrannt. Sie nahm das mit der Schreibmaschine geschriebene Manuskript in die Hand, las den Titel »Liebe ohne Gnade«, überflog die ersten Seiten und errötete und lächelte gleichzeitig. Wie hatte sie je so dummes Zeug verbrechen können! Es hatte ein Roman voll Leidenschaft und tiefer Gefühle werden sollen, aber alles las sich jetzt übertrieben, falsch, unerträglich sentimental. Bei jedem Wort spürte sie, daß sie damals, vor vier Jahren, noch nichts vom Leben und nichts von der wirklichen Liebe verstanden hatte.

Sie legte das Manuskript aus der Hand, kramte weiter, fand einen Schnellhefter, in dem fein säuberlich alle Artikel eingeklebt waren, die sie während ihrer Schulzeit veröffentlicht hatte. Es waren kaum zehn, und dennoch erinnerte sie sich noch deutlich, wie stolz sie damals gewesen war. Welch ein Triumph, als der Geldbriefträger ihr für ihren ersten Aufsatz zwanzig Mark ins Haus gebracht hatte! Heute konnte sie nur noch darüber lächeln, und dennoch spürte sie, daß es der Anfang einer Entwicklung gewesen war, deren Gipfel sie heute bei weitem noch nicht erreicht hatte.

Mit einem kleinen Seufzer legte sie alles wieder in die Schublade zurück. Es war töricht, sich gerade jetzt in Erinnerungen zu versenken, wo so viel auf dem Spiel stand. Sie mußte einen klaren Kopf behalten, mußte überlegen, wie sie den Vater überzeugen konnte. Noch als sie auf dem Hamburger Hauptbahnhof aus dem Zug gestiegen war, hatte sie fest geglaubt, bei ihren Eltern Verständnis zu finden.

Die unverhohlene Mißbilligung, die ihr Vater ihrem Heiratswunsch entgegengebracht hatte, kam für sie völlig überraschend.

Birgit hatte ihre Eltern für moderne, aufgeschlossene Menschen gehalten; plötzlich erschienen sie ihr in einem ganz neuen Licht. Vielleicht hatten die Jahre der Fremde sie selber verändert, ohne daß sie es gemerkt hatte. Sie war aus der festgefügten bürgerlichen Welt ihres Elternhauses herausgewachsen. Die Eltern, so schien es ihr, waren ohne Einsicht und voller Vorurteile. Dennoch konnte sie nicht böse auf sie sein, nicht einmal über sie lächeln. Selbst wenn man sich auseinandergelebt hatte, so liebte und achtete sie ihre Eltern noch genauso wie in den Tagen ihrer Kindheit. Es tat ihr weh, sie um ihretwillen leiden zu sehen. Aber sie hatte keine Wahl, sie mußte es durchstehen – um ihrer Liebe willen.

Entschlossen begann Birgit ihren Koffer auszupacken, stapelte Bücher und Manuskripte, die sie während ihres Hamburger Aufenthaltes lesen wollte, auf das Tischchen neben dem Bett, hängte ihre Kleider in den Schrank, legte die Wäsche in die Schubladen. Dann begann sie, sich anzuziehen. Sie wählte ein einfaches, stahlblaues Wollkleid, weil sie wußte, daß ihr Vater immer der Meinung gewesen war, daß Blau ihr besonders gut stand. Dann bürstete sie mit kräftigen Strichen ihr weizenblondes Haar, zog die Augenbrauen sorgfältig mit einem dunkelgrauen Stift nach, tuschte ihre Wimpern und bürstete sie nach oben, benutzte einen zarten pastellfarbenen Stift für ihren schöngeschwungenen Mund. Sie wußte, daß Schönheit die wirkungsvollste Waffe der Frau war, und sie hatte gelernt, ihre Waffen zu gebrauchen. Mit raschen Schritten stieg sie die knarrende Treppe hinunter, atmete tief durch und öffnete die Tür.

»Na, endlich!« sagte Rechtsanwalt Kreuger, und seine Herzlichkeit klang gezwungen. »Wir haben schon gedacht, du wärst in der Badewanne ertrunken!«

»Tut mir leid, Paps, wenn ich gebummelt habe!« sagte Birgit lächelnd und küßte ihren Vater zärtlich auf die Wange. »Es ist schön, wieder einmal zu Hause zu sein!«

Rechtsanwalt Kreuger trat einen Schritt zurück und betrachtete seine Tochter mit Stolz. »Na, laß dich mal anschauen… Also, allzu schlecht scheint es dir in der Fremde nicht zu gehen. Du siehst großartig aus!«

»Vater und ich«, sagte die Mutter, »hatten immer mal vor, dich in München zu besuchen… Aber du weißt, wie das so geht, es ist immer wieder etwas dazwischengekommen.«

Birgit zog sich einen lederbezogenen Sessel zum Kamin, setzte sich. »Hast du so viel zu tun, Vater?« fragte sie, denn sie erinnerte sich, daß es ihrem Vater Freude gemacht hatte, wenn seine Familie sich für seine Arbeit interessierte.

Aber diesmal antwortete er nur kurz: »Kann man wohl sagen.«

»Vater vertritt einige große Industrieunternehmen«, erklärte Frau Kreuger mit leichtem Stolz, »er ist auch vor einem Jahr in einen Aufsichtsrat gewählt worden. Aber das habe ich dir doch geschrieben, nicht wahr?

»Scheidungsfälle übernehme ich gar nicht mehr«, sagte Rechtsanwalt Kreuger, »ein schmutziges Geschäft. Es verdirbt auf die Dauer den Charakter.«

»Womit wir wieder beim Thema wären«, sagte Birgit. «Bitte, Paps, werde nur nicht gleich wieder zornig… hör mich doch erst mal an! Wenn du mir nicht glaubst, kannst du dich ja über Marius Ellmann erkundigen. Er ist ein durch und durch anständiger Mann… kein Fleckchen auf der Weste. Ich begreife wirklich nicht, was ihr gegen ihn einzuwenden habt!«

»Bitte, versuch doch Vater zu verstehen«, sagte Frau Kreuger rasch, »ihn stört es eben, daß Herr Ellmann geschieden ist.«

»Na und? Ist das etwa ein Charakterfehler?«

»Birgit! Also wirklich! In diesem Ton möchte ich mich nicht mit dir unterhalten!«

»Mich ärgert einfach, daß ihr so tut, als ob Marius ein Verbrecher wäre!«

»Birgit, jetzt übertreibst du aber wirklich«, sagte Frau Kreuger, »das hat doch niemand behauptet.«

»Doch! Vater! Vielleicht hat er’s nicht direkt gesagt, aber jedenfalls denkt er das. Oder willst du das etwa leugnen, Paps?«

»Jetzt hör mich mal in aller Ruhe an, Birgit«, sagte Rechtsanwalt Kreuger, »mir scheint, wir reden die ganze Zeit aneinander vorbei. Das Problem… Herrgott, wie soll ich dir das erklären? Das Problem liegt nicht in der Persönlichkeit deines Freundes. Es liegt in seiner Situation. Selbst wenn wir unterstellen, daß er ein Mensch ohne Fehler und Schwächen ist, so bleibt doch die Tatsache: er ist geschieden und hat zwei halb erwachsene Kinder, für die er sorgen muß. Du mußt schon erlauben, daß uns das zu denken gibt.«

»Ihr meint also, weil er einmal geschieden ist, muß seine zweite Ehe auch schiefgehen? Aber, Vater, Mutter! Das ist doch nicht euer Ernst! So altmodisch könnt ihr einfach nicht sein. Jeder weiß, es kommt manchmal vor, daß zwei Menschen heiraten, obwohl sie eigentlich gar nicht zueinander passen. Gerade du als Scheidungsanwalt, Paps…«

Er unterbrach sie. »Findest du nicht auch, daß es etwas sonderbar ist, wenn man zwanzig Jahre braucht, um das festzustellen?«

»Aber, Paps, so ist das gar nicht gewesen! Ihr seht die Dinge ganz falsch. Natürlich haben sie es sehr viel eher gemerkt, schon vor Jahren. Aber damals waren die Kinder noch so klein, und da haben sie es eben immer wieder versucht. – Sie haben sich alle Mühe gegeben – bis sie dann eines Tages festgestellt haben, daß es doch nicht geht.«

»Du willst wohl sagen, bis dein Freund dich kennengelernt hat?«

Birgit errötete jäh. »Ich habe damit gar nichts zu tun, das müßt ihr mir schon glauben. Ich würde dazu stehen, wenn es so wäre – aber als ich Marius kennengelernt habe, stand er kurz vor seiner Scheidung.«

»Natürlich, Kind«, sagte Frau Kreuger und warf ihrem Mann einen vorwurfsvollen Blick zu. »Wir wissen doch genau, daß du so etwas nie tun würdest. Eine Ehe auseinanderbringen, das wäre doch geradezu verwerflich. Er ist also schuldlos geschieden, ja?«

»Was für eine Frage! Du müßtest doch wissen, daß das Schuldprinzip bei der Scheidung längst keine Rolle mehr spielt!«

»Aber wer wollte die Scheidung?«

»Seine Frau«, mußte Birgit zugeben.

Eine quälende Pause entstand.

»Meine liebe Birgit«, sagte Rechtsanwalt Kreuger dann, wählte sorgfältig einen schwarzen Zigarillo aus einer Teakholzdose und zündete ihn mit einem Streichholz an, »meine liebe Birgit, ich habe schon einmal gesagt, wir wollen unterstellen, daß dein Marius Ellmann tatsächlich ein Ehrenmann ist. Darum handelt es sich ja gar nicht. Mein Gott, warum kannst du das denn nicht begreifen? Du machst es mir verdammt schwer, mein Kind. Also, nun paß mal auf… ich glaube zwar nicht, daß ein Mann, der seine erste Frau betrogen hat, das bei seiner zweiten Frau wiederholen wird. Schließlich ist der Altersunterschied zwischen euch auch ziemlich groß, nicht wahr? Er würde kaum in Versuchung kommen, sich noch einmal nach einer Jüngeren umzusehen. Bitte, mach jetzt nicht so ein Gesicht, Birgit, wir wollen die Dinge beim Namen nennen. Anders hat es ja keinen Sinn. Tatsache aber ist und bleibt, daß er kein freier Mann ist. Daran ändert auch die Scheidung nichts. Er trägt die Verantwortung für seine erste Frau und die beiden Kinder, und er wird sie bis an sein Lebensende tragen. Begreifst du denn wirklich nicht, was das für dich bedeutet?«

»Ich liebe ihn«, sagte Birgit, »alles andere ist ganz unwichtig.«

Rechtsanwalt Kreuger seufzte. »Ich glaube dir ja, daß du die Dinge so siehst. Aber ich weiß – und du mußt mir schon glauben, daß ich mehr Erfahrung habe als du – ich weiß aus den langen Jahren meiner Praxis als Scheidungsanwalt, wie sich so was nachher tatsächlich entwickelt. Es wird Probleme über Probleme geben, Schwierigkeiten, die du dir jetzt gar nicht vorstellen kannst. Ich kenne dich, Birgit. Ich glaube, ich kenne dich besser, als andere Väter ihre Töchter kennen. Du bist ein klarer, sauberer und unkomplizierter Mensch, du bist diesen Dingen nicht gewachsen. Von der finanziellen Belastung durch diese erste Ehe will ich gar nicht sprechen. – Hast du dir mal vorgestellt, was es für dich bedeutet, zwei Stiefkinder zu bekommen, die nur wenige Jahre jünger sind als du? Ja, jetzt glaubst du, du wirst kaum etwas mit ihnen zu tun haben. Aber das stimmt nicht. Sie sind dann die Kinder deines Mannes, und sie haben einen Anspruch auf ihren Vater. Bildest du dir ein, daß du so schweren Problemen überhaupt gewachsen bist?«

»Ach, Papa«, sagte Birgit, »du tust so, als wenn seine Kinder zwei kleine Teufel wären. – Ich kenne sie noch nicht, aber Marius erzählt oft von ihnen. Es sind zwei nette, harmlose junge Menschen. Marina ist siebzehn – Marius ist überzeugt, daß wir die besten Freundinnen werden. Und Florian ist erst sechzehn, eben ein Junge. Was sollten die mir schon für Schwierigkeiten machen?«

»Also, Birgit, ich muß schon sagen, du nimmst die Dinge sehr leicht!« Frau Kreuger zündete sich eine Zigarette an. »Du nimmst doch hoffentlich nicht an, daß die Kinder begeistert sein werden, eine so junge Stiefmutter zu bekommen? Das würde sie nicht mal freuen, wenn ihr Vater Witwer wäre. Aber so… nein, du solltest wirklich ein bißchen mehr auf deinen Vater hören. Du weißt, er versteht etwas von solchen Problemen. Wir haben oft genug abends über solche Fälle gesprochen. Ich erinnere dich nur an diese Alma Meier, ja, so hieß sie wohl, die auch einen geschiedenen Mann geheiratet hat…«

»Ja, ich weiß, und die nachher aus dem Fenster gesprungen ist! Ich wußte, daß ihr damit kommen würdet«, sagte Birgit. »Aber ihr könnt ganz beruhigt sein, so etwas würde ich nie tun!«

»Was Gott zusammengefügt hat«, sagte Frau Kreuger, »das soll der Mensch nicht scheiden. Ich weiß, du hältst mich für altmodisch, Kind…«

»Aber sie waren doch gar nicht kirchlich verheiratet«, sagte Birgit hilflos.

»Trotzdem. Eine Ehe ist eine Ehe. Wenn zwei Menschen einmal verheiratet gewesen sind, wenn sie zwanzig Jahre zusammengelebt haben…«

»Achtzehn!« sagte Birgit.

Frau Kreuger ließ sich nicht irritieren. »… ist daraus etwas Unauflösliches geworden. Du verstehst das nicht, Birgit, du bist eben noch viel zu jung. Aber glaubst du vielleicht, es hätte nie Krisen in unserer Ehe gegeben? Wir beide – dein Vater und ich – waren mehr als einmal so weit, daß wir uns gedacht haben, es geht einfach nicht mehr. Aber wir haben uns zusammengenommen, und dann ist es doch gegangen. Es ist sogar wieder gut geworden, weil man… weil man eben zusammengehört!«

Birgit lachte, aber es klang gar nicht fröhlich. »Ihr tut gerade so, als wenn ich mich scheiden lassen wollte. Ich will ja nur heiraten.«

»Nur ist gut!« sagte Rechtsanwalt Kreuger. »Ach, Birgit, warum machst du uns alles nur so schwer? Warum müssen wir überhaupt miteinander diskutieren? Hast du denn gar kein Vertrauen mehr zu uns? Haben wir dich bisher nicht immer richtig beraten?«

»Doch«, sagte Birgit, »aber dies hier ist etwas anderes. Hier geht es um Dinge, die nur ich selber entscheiden kann.«

»Natürlich. Darüber sind wir uns ja klar. Wir wollen doch nichts weiter, als daß du dir deine Entscheidung reiflich überlegst. Also, paß mal auf, jetzt mach’ ich dir einen Vorschlag. Dein Vertrag bei der › Jugend‹ läuft doch jetzt ab, wenn ich richtig orientiert bin.«

»Ja, Vater. Aber der Verleger hat mir eine Verlängerung angeboten.«

»Du wirst sie nicht annehmen, Birgit, sondern du wirst nach Hamburg zurückkommen…«

»Aber… warum?«

»Laß mich aussprechen! Du wirst in Hamburg bestimmt auch in einer Redaktion unterkommen, du wirst ein Jahr lang von deinem Marius getrennt sein. – Ein Jahr ist schnell herum, Birgit, und dann kannst du dich immer noch entscheiden. Wenn du dann noch darauf bestehst, daß du ihn heiraten willst…«

»Vater! Du schlägst mir das doch nur vor, weil du hoffst, uns dadurch auseinanderzubringen!«

»Wenn ihr euch wirklich so liebt…«

»Ja, das tun wir, Vater! Daran wird weder die Entfernung noch die Zeit etwas ändern.«

»Schön. Machen wir es also so. Inzwischen werden wir sehen…«

»Nein!« Birgit stand auf. »Das kannst du nicht von mir verlangen – nein, Vater, ich will nicht noch ein Jahr warten. Ich kenne Marius jetzt lange genug, und er kennt mich. Warum sollen wir uns so unnötig quälen?«

»Vielleicht wäre es nicht unnötig, Birgit – aber, bitte, selbst wenn du das annimmst –, könntest du es nicht uns zuliebe tun? Du weißt genau, wie sehr wir unter einer überstürzten und unüberlegten Heirat leiden würden… um deinetwillen. Ich habe dich noch niemals gebeten, für uns ein Opfer zu bringen. Aber diesmal muß es sein.«

»Ich kann es nicht, Vater!« sagte Birgit, blaß bis an die Lippen. »Marius braucht mich. Er kann so nicht weiterleben – allein in einem möblierten Zimmer. Vater, verstehst du denn das nicht? Er braucht mich wirklich!«

»Vielleicht braucht er im Grunde genommen seine Frau?«

»Vater!« Es klang wie ein Aufschrei. »Wie kannst du nur?!«

»Birgit, komm, beruhige dich doch«, sagte Frau Kreuger, »Vater hat es doch nicht so gemeint! Aber irgendwie hat er recht. Es wäre doch besser, abzuwarten, bis sich herausgestellt hat, ob Marius und seine Frau sich wirklich so auseinandergelebt haben, wie du glaubst. Vielleicht entschließen sie sich doch noch, wieder zusammenzuleben… schon um der Kinder willen. Denk doch auch einmal an die armen Kinder.«

»Ihr versteht mich nicht«, sagte Birgit, »es ist sinnlos.«

Rechtsanwalt Kreuger kam auf seine Tochter zu und legte seinen Arm um ihre Schulter. »Wir lieben dich, Birgit, du weißt, daß wir dich lieben. Wir wollen ja nur verhindern, daß du unglücklich wirst – daß du an dieser unglücklichen Ehe zerbrichst.«

Birgit widerstand der Versuchung, sich in die Arme ihres Vaters zu werfen, sich an ihn zu klammern und sich auszuweinen, wie sie es als kleines Mädchen getan hatte. »Ihr verbietet mir also, daß ich ihn heirate?« fragte sie mit starren Lippen.

»Verbieten!« Rechtsanwalt Kreuger ließ seine Tochter los und begann rastlos im Zimmer auf und ab zu gehen. »Wir haben dir nichts zu verbieten. – Du bist volljährig. Du kannst tun und lassen, was du willst!«

»Aber ihr seid nicht damit einverstanden?«

»Wie könnten wir das?«

»Wollt ihr ihn nicht wenigstens kennenlernen? Mit Marius selber sprechen? Bestimmt würdet ihr dann alles in einem anderen Licht sehen. Erlaubt mir doch, daß ich ihn anrufe – sicher ist er schon in Hamburg. Er wollte im Hotel Reichshof wohnen… ich darf ihn doch anrufen, ja?«

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr«, sagte Rechtsanwalt Kreuger. »Was will er in Hamburg? Und wenn er schon nach Hamburg kommt, warum seid ihr dann nicht zusammen gefahren?«

»Er mußte doch erst noch zu seinen Kindern, Paps. Sie leben in einem Internat in der Eifel. Er wollte es ihnen persönlich sagen.«

»Was?«

»Daß wir heiraten, natürlich!«

Rechtsanwalt Kreuger warf den Stummel seines Zigarillos mit einer ungestümen Bewegung in das Kaminfeuer. »Das ist nun wahrhaftig der Gipfel! Seine Kinder haben es also eher erfahren als wir? Das ist unglaublich. Also, ich muß schon sagen, Birgit, das hatte ich nicht erwartet. Du bist also keineswegs gekommen, um uns um unser Einverständnis zu bitten – sondern du stellst uns vor eine vollendete Tatsache. Wenn ich das geahnt hätte… Herrgott noch mal!«

»Aber Vater«, sagte Birgit verzweifelt, »ich bitte dich, du verstehst das ganz falsch.«

»Danke, ich habe genug. Du kannst dir jedes weitere Wort sparen. Ich sehe schon, daß unsere Meinung dir gänzlich gleichgültig ist. Tu, was du willst. Wir können dich nicht hindern. Ich hoffe nur, daß du nie bereuen wirst, unsere Warnungen in den Wind geschlagen zu haben.«

Birgit stand wortlos auf und ging aus dem Zimmer.

Frau Kreuger sprang auf und wollte ihr nacheilen, doch ihr Mann hielt sie mit hartem Griff am Handgelenk zurück. »Sie geht nach oben«, sagte er, »ganz gut, wenn sie die Sache mal überschläft. Morgen früh sieht alles anders aus.«

Sabines Augen füllten sich mit Tränen. »Sie ist sehr unglücklich… Friedrich, warum darf ich nicht zu ihr. – Warum warst du so hart zu ihr? Sie kann doch nichts dafür, daß sie sich in einen Mann verliebt hat, der…«

»Hart?« sagte Rechtsanwalt Kreuger. »Wenn man einen Menschen vom Abgrund zurückreißen will, kann man gar nicht hart genug sein.«

Einen Augenblick standen sie sich unschlüssig gegenüber. Rechtsanwalt Kreuger nahm als erster wieder Platz. Er entfaltete eine Zeitung und gab vor zu lesen. Frau Sabine ließ sich in ihren Sessel fallen und starrte verlören in die lodernden Flammen. Sie wechselten kein Wort und lauschten angestrengt nach oben. Als hastige, überstürzte Schritte die Treppe heruntereilten, sprang Frau Kreuger auf.

»Bleib«, sagte ihr Mann.

Sie ertrug es nicht, sie eilte zur Tür.

In der matten Beleuchtung des Treppenhauses standen sich Mutter und Tochter gegenüber. Unwillkürlich breitete die Mutter die Arme aus, und Birgit sank hinein. Wortlos und verzweifelt umklammerten sie sich. Dann riß Birgit sich plötzlich los, jagte die Treppe hinunter. Die Haustür fiel hinter ihr ins Schloß.

»Birgit!« rief Frau Kreuger in panischer Angst ihr nach. »Birgit!«

Assistenzarzt Dr. Kapellen öffnete das Fenster seines Zimmers, um den Zigarettenrauch hinauszulassen. Der Wind riß ihm den Fensterflügel fast aus der Hand, blähte die Vorhänge auf, trieb sie ins Zimmer.

Das Telefon schrillte.

Mit einiger Anstrengung gelang es Dr. Kapellen, das Fenster wieder zu schließen, er nahm den Hörer ab. Einen Augenblick lauschte er der aufgebrachten Stimme des Pförtners, dann sagte er: »Ich komme!«

Seufzend wechselte er seine Pantoffeln gegen Schuhe, zog sich einen weißen Kittel über, griff nach dem Stethoskop und verließ das Zimmr. Mit eiligen Schritten ging er den breiten Gang entlang, der um diese späte Abendstunde wie ausgestorben wirkte, und lief die Treppe hinunter in die große Halle.

Der Pförtner kam ihm aus der Loge entgegen, ein dicker Mann, der vor Aufregung schnaufte. »Da sehen Sie, Herr Doktor«, sagte er aufgebracht, »sie wollten gleich zu Ihnen auf die Station. Dabei habe ich ihnen schon gesagt, daß wir überbelegt sind… seit Wochen überbelegt…«

»Öffnen Sie!« sagte Dr. Kapellen kurz.

Die Tür zwischen Vorraum und Halle sprang auf, und eine junge Frau stürzte herein, gefolgt von einem großen Mann in Rollkragenpullover und Lederjacke. »Sind Sie der Chef hier?« fragte die junge Frau atemringend.

»Nein, Kapellen… Arzt vom Dienst.«

»Gott sei Dank. Mein Mann und ich…«

»Sind Sie krank?«

»Nein, natürlich nicht. Uns ist nichts passiert! Aber die Frau… sie ist uns direkt in den Wagen gelaufen! Wir konnten nichts dafür, wirklich nicht. – Natürlich hat mein Mann sofort gebremst, aber…«

»Die Frau liegt hinten im Wagen, Herr Doktor«, sagte der Mann in der Lederjacke. »Wir haben nicht gewagt, sie herauszuholen, ohne Tragbahre… wenn Sie vielleicht hinaufsteigen wollen!«

Die Lichter eines großen Lastwagens leuchteten durch die Dunkelheit. Der Mann in der Lederjacke ging Dr. Kapellen voraus und um den Wagen herum. Er klappte das hintere Brett herunter.

»Ich habe eine Taschenlampe«, sagte die junge Frau und stieg geschickt auf den Wagen. »Geben Sie mir die Hand, Herr Doktor, ich helfe Ihnen!«

»Danke, geht auch so.« Dr. Kapellen kletterte in das Innere des Wagens. Er nahm der jungen Frau die Taschenlampe aus der Hand, leuchtete den Raum ab.

Ganz im Hintergrund, nahe der Fahrerkabine, war ein Lager von leeren Säcken aufgeschichtet, auf dem eine Frau lag. Das weizenblonde Haar war blutverklebt, das Gesicht unkenntlich von geronnenem Blut. Eine breite Schnittwunde klaffte längs der Wange.

»Wir haben nicht gewagt, sie zu säubern«, sagte die junge Frau, und ihre Stimme zitterte, »wir wußten ja nicht…«

»Schon gut.« Dr. Kapellen kniete sich neben die Verletzte, fühlte den Puls, horchte an ihrem Herzen und hob ein Augenlid. »Das ist wahrscheinlich ein Schädelbruch«, sagte er. »Sie hätten sie besser am Unfallort liegenlassen sollen, bis ein Krankenwagen sie fortgebracht hätte.«

»Wir wollten keine Zeit verlieren«, sagte der Mann in der Lederjacke, »wir dachten, es wäre das beste, sie so schnell wie möglich einzuliefern.«

Dr. Kapellen erhob sich, ging gebückt zum Ende des Wagens, rief: »Kroll!« und noch einmal: »Kroll!«

Sie hörten den Pförtner schnaufen, noch ehe sie ihn sahen.

»Rufen Sie nach oben an, man soll den kleinen Operationssaal vorbereiten. Und ein Pfleger soll sofort mit einer Trage herunterkommen«, ordnete Dr. Kapellen an.

Der Pförtner verschwand im Dunkel, der Mann in der Lederjacke folgte ihm.

»Sie haben sie also überfahren?« fragte Dr. Kapellen.

»Nein, überfahren nicht«, verteidigte sich die junge Frau, »sie ist nicht unter die Räder gekommen, wenn Sie das meinen… Bloß, ihr Kopf ist gegen den rechten Scheinwerfer geprallt, das Glas ist zerbrochen. Sie können es sich selber ansehen. Mein Mann ist ziemlich langsam gefahren, deshalb konnte er noch schnell bremsen. Es war nicht unsere Schuld, bestimmt nicht. Sie ist, ohne nach links und rechts zu sehen, auf die Fahrbahn gestürzt.«

»Selbstmord?«

»Nein, das glaube ich nicht. Es war sicher keine Absicht. Wir haben sie ja schon ein paar Sekunden vor dem Unglück gesehen, Sie wirkte völlig geistesabwesend… verstört.«

»Auf alle Fälle müssen wir die Polizei benachrichtigen.«

»Ist das nötig?«

»Unbedingt. Jeder Unfall, bei dem jemand verletzt ist, muß von der Polizei untersucht werden, das sollten Sie wissen. Hatte sie irgend etwas bei sich? Ich meine – konnten Sie ihre Identität feststellen?«

»Ich habe ihre Handtasche gefunden – ein Paß ist drinnen.« Die junge Frau reichte Dr. Kapellen eine graue Schlangenledertasche.

»Birgit Kreuger heißt sie, Wohnort München. In einem Seitenfach steckt ein Brief, an sie adressiert. Absender Friedrich Kreuger, Hamburg, Harvestehuder Weg.«

»Geben Sie her«, sagte Dr. Kapellen. »Danke!«

Der Pfleger und der Mann in der Lederjacke kamen mit der Trage. »Bitte, kommen Sie rauf, Ernst«, sagte Dr. Kapellen, »und helfen Sie mir. Sie bleiben bitte unten und halten das andere Ende, ja.«

Einmal stöhnte die Verletzte auf, während die Männer sie auf die Trage legten, und die junge Frau zuckte zusammen.

Dr. Kapellen bemerkte es. »Sie spürt nichts, ganz bestimmt nicht«, sagte er beruhigend, »sie ist weit fort von uns.«

»Wird sie noch einmal aufwachen?« fragte die junge Frau. »Ich meine… wird sie leben?«

»Wir werden alles versuchen.«

II

Das Licht, das den breiten Krankenhausgang erhellte, war weiß und kalt. Es schien alle Farbe und alles Leben in sich aufzusaugen. Nur das Signal über der Tür zum Operationssaal leuchtete rot wie frisches Blut. Frau Kreuger schloß schaudernd die Augen.

Sie saß in einem leichten Stahlrohrsessel, die Hände krampfhaft gefaltet, und betete lautlos in sich hinein: »Lieber Gott, laß Birgit wieder gesund werden! Sie ist noch so jung! Bitte, laß sie leben! Alles soll so werden, wie du willst, nur laß sie leben!«

Rechtsanwalt Kreuger ging mit raschen Schritten, die Hände auf dem Rücken, auf und ab, voller Unrast und auswegloser Angst. Seine Frau hätte ihn gern gebeten, ruhig zu bleiben, sich zu ihr zu setzen, aber da sie wußte, daß er das nicht vermochte, schwieg sie. Eine lastende Stille lag zwischen ihnen.

Sie hatten nur wenige Worte gewechselt, seit die Nachricht von Birgits Unfall sie erreicht hatte. Der Schock war so groß gewesen, daß er ihre Sprache und selbst ihre Gedanken gelähmt hatte.

Die Minuten tropften zäh wie flüssiges Blei, es dauerte Ewigkeiten, bis der große Zeiger an der Wand um einen Strich weiterrückte. Nichts war zu hören außer den unruhigen Schritten des Rechtsanwaltes, ganz selten schlug in weiter Ferne eine Tür.

Rechtsanwalt Kreuger ahnte, daß seine Frau ihm innerlich die Schuld an dem Entsetzlichen gab. Er hoffte und wünschte, daß sie ihn anklagen würde, damit er sich verteidigen konnte. Aber sie blieb stumm, ihr Gesicht wirkte grau in dem kalten, erbarmungslosen Licht.

Plötzlich ertrug er es nicht länger. Er blieb vor ihr stehen und sagte mit rauher Stimme: »Es war ein Unfall, Sabine… hörst du?«

Da sie die Augen geschlossen hielt und sich immer noch nicht rührte, beugte er sich über sie und schüttelte sie sanft an den Schultern. »Sabine… begreifst du denn nicht?! Ein Unfall! Sie hat den Lastwagen zu spät bemerkt!«

Seine Frau schlug die Augen auf und sah ihn an. Aber sie sprach nicht aus, was sie dachte. »Ich bete«, sagte sie nur.

Eine Tür öffnete sich, und die beiden fuhren herum.

Es war nicht die Tür zum Operationssaal, die sich bewegt hatte, sondern eine kleinere, etwas weiter entfernte. Eine Schwester kam aus dem Waschraum. Sie war jung, hielt sich sehr gerade, und ihr Gesicht unter dem weißen Häubchen wirkte ernst.

Frau Kreuger sprang auf. »Schwester! Ist etwas passiert?«

Eine Sekunde sah sie die Schwester erstaunt an; sie war ganz bei der vor ihr liegenden Aufgabe gewesen. Dann erst begriff sie. »O nein, nicht das Geringste!« sagte sie mit einem raschen Lächeln. »Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, wirklich nicht.«

»Wie lange wird es noch dauern?« fragte Rechtsanwalt Kreuger.

Die Schwester zuckte mit den Schultern. »Nicht mehr sehr lange, Doktor Kapellen muß nur noch nähen.«

Sie hatte sich schon abgewandt, ging mit weit ausholenden Schritten den Gang entlang, als sie sich noch einmal umdrehte. »Trotzdem würde ich Ihnen raten, jetzt zu Bett zu gehen«, sagte sie freundlich. »Es hat keinen Zweck, daß Sie hier warten. Sie könnten die Patientin bestimmt nicht vor morgen früh sprechen.«

Ohne die Reaktion des Ehepaares abzuwarten, eilte sie weiter.

Frau Kreuger ging zu dem Stahlrohrsessel zurück, setzte sich. Ihr Mann blieb zögernd stehen. »Sabine«, sagte er und räusperte sich, um seine Stimme frei zu bekommen, »ich glaube, ich werde telefonieren…«

Sie sah ihn an. »Ich verstehe nicht…«

»Ich werde versuchen, Marius Ellmann zu erreichen. Ich denke, er sollte es wissen!«

Die Uhr auf dem kleinen Turm des Schulgebäudes schlug Mitternacht. Die Gebäude des Internats lagen dunkel und in tiefster Ruhe.

Da flammte im Direktionszimmer Licht auf. Wenig später eilte der Pedell über den Hof, erklomm keuchend den Hügel zu dem hochgelegenen Jungenwohnhaus, pochte mit kräftigen Schlägen gegen die schwere eichene Tür.

Die Schläge hallten durch die Stille der Nacht, die Jungen fuhren in ihren Betten hoch. Das ungewöhnliche Ereignis wirkte alarmierend. Aus einigen der Zimmer und vor allem aus den großen Schlafsälen der Kleineren rannten die Jungen mit nackten Füßen auf den Gang, rasten die steinerne Treppe hinunter, um sich nur ja nichts von dem nächtlichen Abenteuer entgehen zu lassen. Sie kamen gerade noch zurecht, um mitzuerleben, wie Dr. Schmelzer, der Hausleiter, dem Pedell die Tür aufschloß, und ehe er sie noch verscheuchen konnte, hatten sie erfahren, was sie wissen wollten.

Mit Begeisterung verteilten sie die Nachricht durch das ganze Haus: »Ellmann muß zum Direktor kommen!« Einige Phantasiebegabte schmückten diese Nachricht sofort aus: »Ellmann hat was ausgefressen!« – »Ellmann ist mit einem Mädchen erwischt worden… im Wäldchen!« – »Ellmann hat dem Direx eine Stinkbombe mit Zeitzünder in die Wohnung geschmissen!«

Florian Ellmann hatte sich, als die alarmierenden Schläge ihn aus dem Schlaf rissen, knurrend auf die andere Seite gedreht und sich das Kopfkissen fest über die Ohren gezogen. Er haßte den Schulbetrieb, und er haßte das Internatsleben. Der Augenblick, wenn er abends in sein Bett steigen konnte, um endlich mit sich und seinen Träumen allein zu sein, war für ihn der schönste des Tages.

Aber als seine Stubenkameraden ihn an den Schultern rüttelten und ihm die Decke wegzogen, sträubte er sich, ihre Mitteilung zur Kenntnis zu nehmen.

»Menschenskind, Ellmann, begreifst du denn nicht?! Du bist dran, der Direx…«

Die Jungen schwiegen und zogen sich rasch in ihre Betten zurück, als Dr. Schmelzer, einen Mantel über dem Schlafanzug, eintrat. »Ellmann!« sagte der Hausleiter ruhig. »Bitte stehen Sie auf! Der Herr Direktor möchte Sie sprechen!«

»Jetzt!?« Florian riß die verschlafenen Augen auf. »Ausgerechnet jetzt? Mitten in der Nacht? Was ist denn passiert?«

»Kommen Sie, kommen Sie!« drängte Dr. Schmelzer. »Ziehen Sie sich an… es genügt, wenn Sie Strümpfe und Schuhe nehmen und Ihren Mantel überziehen. Beeilen Sie sich!«

Florian folgte der Anweisung des Hausleiters mit mürrischem Gesicht. Seine aufreizende Art, allen Anordnungen seiner Lehrer nur langsam und widerwillig zu folgen, hatte ihm seit langem viele Sympathien verscherzt. Dr. Schmelzer wartete ungeduldig, aber schweigsam.

Endlich hatte Florian sich seinen Wintermantel angezogen. »Na dann…«, sagte er lustlos und stapfte hinter Dr. Schmelzer her über den Gang.

Von allen Seiten öffneten sich die Türen, und neugierige Jungenaugen verfolgten Florians Abmarsch. Ihm war durchaus nicht wohl in seiner Haut. Er konnte sich zwar nicht entsinnen, in letzter Zeit etwas angestellt zu haben, aber er hatte die Erfahrung gemacht, daß man bei den Erwachsenen nie wissen konnte, was sie wieder einmal ausgeheckt hatten. Florian wußte, daß seine Leistungen in Latein, Physik und Mathematik miserabel waren und seine Versetzung trotz aller Nachhilfestunden mehr als unsicher war. Ohne links und rechts zu sehen, folgte er Dr. Schmelzer aus dem Haus und über den dunklen Hof. Eine unbestimmte Angst saß in ihm. Irgend etwas Schlimmes mußte passiert sein, dachte er, wenn man ihn zu dieser Stunde zum Anstaltsleiter holte.

Direktor Bergland saß im dunkelgrauen Anzug hinter seinem Schreibtisch, zu seiner Rechten der junge Dr. Bär, sein Assistent, in einem rot-weiß gestreiften Bademantel.

Die Stimme des Direktors klang anders, als Florian es erwartet hatte. Verhältnismäßig milde sagte er zu Dr. Schmelzer: »Vielen Dank, lieber Kollege… es tut mir sehr leid, daß ich Sie und den Jungen geweckt habe. Ich hoffe nur, daß das Haustelefon morgen endlich repariert werden kann. Sie brauchen nicht zu warten, Doktor Bär wird den Jungen nachher wieder zurückbringen.«

Dann wandte er sich an Florian: »Guten Abend, Ellmann – nehmen Sie doch Platz.«

Florian setzte sich gehorsam. Er war von Unruhe erfüllt und strich sich verlegen durch das dunkle, vom Schlaf zerzauste Haar. Direktor Bergland betrachtete ihn aufmerksam, bevor er sich entschloß, weiterzureden. Er rekapitulierte im Geist alles, was er über diesen Jungen wußte. Florian war ein höchst mittelmäßiger Schüler, dessen einzige Stärke in einer gewissen Begabung für neue Sprachen lag. Außerdem zeichnete und malte er mit großer Freude, aber in den naturwissenschaftlichen Fächern war er ein glatter Versager. Er war ein ausgesprochener Einzelgänger, beteiligte sich selten an Streichen und Raufereien, war bisher noch nie bei einer Unehrlichkeit ertappt worden. »Florian Ellmann ist selbst zum Lügen zu faul«, hatte sein Klassenlehrer einmal auf einer Konferenz gesagt, und Direktor Bergland mußte trotz des Ernstes der Situation ein wenig lächeln, als er daran dachte.

Florians dunkles Gesicht hellte sich bei diesem Lächeln auf. Er war ein aufgeschlossener, schlaksiger Junge, dessen kräftige Nase in dem noch unfertigen Gesicht übergroß wirkte.

»Haben Sie eine Ahnung, Ellmann, warum ich Sie habe holen lassen?« fragte er.

Florian sah dem Direktor gerade in die Augen und schüttelte den Kopf.

»Es handelt sich um Ihre Schwester.« Direktor Bergland machte eine kleine Pause.

Florian reagierte nicht. Alles, was Marina betraf, war ihm ziemlich gleichgültig, und er hatte keine Ahnung, worauf der Direktor hinauswollte.

Der Direktor räusperte sich. »Sie ist aus dem Internat verschwunden!«

Jetzt riß Florian die Augen auf. »Ver…«, stotterte er, »soll das heißen, sie ist ausgerissen?«

»Es sieht so aus. Fräulein Sabatzky hat bei ihrem letzten Rundgang festgestellt, daß Marinas Bett unberührt war. Auch ihr Mantel und ihre Handtasche fehlen. Sie muß zum Fenster hinausgeklettert sein.«

»Toll!« sagte Florian, halb verblüfft, halb bewundernd.

»Ich frage Sie nun, Florian – bitte, antworten Sie mir ehrlich… Hat Ihre Schwester Ihnen gesagt, daß sie vorhat – das Internat zu verlassen?«

»Nö. Die sagt mir doch nie etwas.«

»Sie können sich auch nicht vorstellen, warum sie ausgerissen ist? Oder wohin sie sich wenden wollte?«

Florian schüttelte den Kopf.

»Die Sache ist so«, sagte Direktor Bergland, »Marina war heute nachmittag bei mir und hat um Urlaub gebeten. Da sie keine stichhaltigen Gründe für ihren Wunsch vorbringen konnte, habe ich das natürlich ablehnen müssen. Wußten Sie davon?«

»Auch nicht«, sagte Florian, dann fügte er nach einem kurzen Zögern hinzu: »Sie sollten mal ihre Freundinnen fragen, Herr Direktor. Marina hat doch immer mit diesen beiden Ziegen – ich meine, Mädchen – zusammengesteckt. Die wissen bestimmt was. Die müssen doch was gemerkt haben.«

»Leider nein«, sagte Direktor Bergland. »Lotte liegt schon seit acht Tagen mit einer Grippe im Krankenrevier, und gerade heute mittag ist auch Rike eingeliefert worden. Marina war ganz allein in ihrem Zimmer. Das hat ihr die Flucht wahrscheinlich erleichtert.«

»Ach so. Na… dann weiß ich auch nichts.«

»Ellmann, nun passen Sie mal auf! Ihr Vater war doch heute mittag hier. Ist da irgend etwas vorgefallen? Ich meine, hat Marina vielleicht gewünscht, den Vater zu begleiten, und er hat es ihr abgeschlagen? Oder war sonst etwas Außergewöhnliches?«

»Stimmt!« sagte Florian und fuhr sich mit allen fünf Fingern durch das wirre Haar. »Verdammt… Entschuldigung, Herr Direktor… ja, da war was. Vater ist nämlich mit was rausgerückt. – Er will sich wieder verheiraten, hat er gesagt – Ich glaube, das ist Marina ziemlich an die Nerven gegangen. Sie hat sich gräßlich aufgeregt.«

»Aha. Da haben wir’s. Danke schön, Ellmann, mehr wollte ich nicht von Ihnen wissen. – Mehr können Sie mir ja wahrscheinlich auch nicht sagen. Gehen Sie jetzt bitte wieder schlafen.«

Direktor Bergland wandte sich an seinen Assistenten. »Bitte, seien Sie so nett, und bringen Sie Ellmann hinüber.«

Dr. Bär stand auf. »Ich hätte noch eine Frage an den Jungen, Herr Direktor.«

»Bitte.«

»Sagen Sie mal, Ellmann, weiß Ihre Frau Mutter schon von den Heiratsabsichten Ihres Vaters?«

Florian dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: »Ich glaube nicht. Vater hat gesagt, wir sollten es als erste erfahren.«

Dr. Bär warf Direktor Bergland einen vielsagenden Blick zu, bevor er mit Florian das Zimmer verließ.

Der Direktor blieb einen Augenblick ganz still sitzen, dachte nach. Aller Wahrscheinlichkeit nach war Marina zu ihrer Mutter gefahren. War es zweckmäßig, Frau Ellmann zu benachrichtigen? Wenn Marina bei ihr ankam, würde sie sich sofort mit der Schule in Verbindung setzen, andernfalls würde die Nachricht nur unnötige Unruhe für die Mutter bedeuten.

Direktor Bergland entschloß sich, nichts zu unternehmen. Die Polizei war benachrichtigt worden, gleich nachdem Fräulein Sabatzky das Verschwinden des Mädchens entdeckt hatte.

Mehr war im Augenblick nicht zu tun.

Helen Ellmann schenkte gerade dem Bankier Hansgeorg Müller, der sie nach einem gemeinsam verbrachten Abend noch auf einen Sprung in ihre Wohnung begleitet hatte, eine Tasse Mokka ein, als es an der Haustür klingelte. Sie hob den Kopf und fragte erstaunt: »Wer kann das sein?«

Der Bankier, ein schwerer Mann mit schütterem Haar und hellen Augen hinter blitzenden Brillengläsern, zog seine farblosen Brauen hoch. »Das mußt du doch wissen, Helen!«

»Keine Ahnung. Ich erwarte keinen Besuch. Vor allem nicht mitten in der Nacht.« Sie reichte ihm Sahne und Zucker. »Vielleicht hat sich nur jemand in der Klingel geirrt. – Die Namen an der Haustür sind im Dunkeln kaum zu erkennen.«

Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und nahm einen Schluck Kaffee. »Ah, das tut gut!« sagte sie. »Ich fürchte, ich habe ein bißchen mehr getrunken, als ich vertragen kann.«

»Bestimmt nicht«, widersprach Hansgeorg Müller sofort, »jedenfalls hat man dir nichts angemerkt.«

Sie öffnete ihren schönen, kühngeschwungenen Mund zu einem Lächeln. »Das sagst du nur, um mich zu beruhigen.«

Es klingelte noch einmal, diesmal stürmischer und länger.

»Na, so was! Wer kann das bloß sein?« fragte Helen unruhig.

»Ich glaube, du solltest doch öffnen«, sagte Hansgeorg Müller ruhig, »man sieht von der Straße her, daß du noch Licht hast.«

Sie stand auf. »Wie du meinst. Aber herein lasse ich niemanden.« Sie ging in die Diele, betätigte den Haustüröffner, und während sie wartete, betrachtete sie sich prüfend in dem großen Garderobenspiegel. Das violette Samtkleid, das vorne hochgeschlossen und hinten tief ausgeschnitten war, brachte ihre üppige Figur vorteilhaft zur Geltung. Das tiefschwarze Haar, das sie zu einem mächtigen Knoten aufgesteckt hatte, saß tadellos, auch ihr Make-up war vollkommen in Ordnung. Nur der Blick ihrer großen dunklen Augen wirkte etwas verschwommen.

›Ich habe doch zuviel getrunken‹, dachte sie.

Dann wandte sie sich zur Tür, und plötzlich schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf. Wenn es nun Marius war, der sie so plötzlich besuchte? Seit ihrer Scheidung hatte sich Marius nicht mehr bei ihr blicken lassen. Selbst Weihnachten und Neujahr war sie allein mit den Kindern gewesen. Es war ganz unwahrscheinlich, daß er sie so plötzlich aufsuchte. Dennoch – Helen Ellmann glaubte, ihren geschiedenen Mann zu kennen. Wenn er noch einmal zu ihr fand, würde er es überraschend tun.

Als sie die Tür öffnete, schlug ihr das Herz bis zum Hals. Fast war sie darauf gefaßt, Marius in der nächsten Minute vor sich zu sehen – aber es war ihre Tochter. Marinas Gesicht war blaß und verstört, ihr dunkles Haar, das sie sonst als Pferdeschwanz trug, hatte sich aufgelöst.

»Marina!« rief Helen Ellmann verblüfft. »Ja, um Himmels willen, was ist denn geschehen? Du hast doch keine Ferien… oder? Wie kommst du nach Düsseldorf? Warum hast du nicht… ?«

Marina ließ ihre Mutter nicht zu Ende reden, sondern warf sich in ihre Arme. »Mami! Mami!«

Helen Ellmann stieß rasch die Wohnungstür zu. Eine Ahnung von dem, was geschehen war, stieg in ihr auf. »Bist du etwa ausgerissen?« fragte sie.

Marina löste sich aus den Armen ihrer Mutter, sah sie aus fiebrig glänzenden Augen an. »Es ist etwas Entsetzliches passiert!«

»Was denn? Um Himmels willen, so rede doch, Marina! Ist Florian… ?«

»Nein, mit Florian ist nichts, es ist nur… Vater…«

»Bitte, sprich leise, Marina«, sagte Helen erschrocken, »ich bin nicht allein!«

»Du… du bist nicht…« Marinas Blick glitt von der Mutter zu der Kleiderablage, sie sah Hansgeorg Müllers schweren Ulster, seinen Hut. Sie verstand oder glaubte zu verstehen. »Ach, so ist das also«, sagte sie wild, »so ist das! Wenn ich das gewußt hätte! Und ich Idiot fahre bei Nacht und Nebel zu dir nach Düsseldorf, will dich warnen, will dir helfen… und du! Verdammt, dann ist es dir ja wahrscheinlich ganz egal, daß es so gekommen ist! Eigentlich hätte ich’s mir denken können.«

»Was denn? Wovon sprichst du?« fragte Helen Ellmann tief beunruhigt.

»Vater wird wieder heiraten. Aber für dich ist das ja höchstwahrscheinlich keine Sensation!« Marina wurde von einem Schluchzen geschüttelt. Mit tränenerstickter Stimme rief sie: »Ich bin so unglücklich! Ich…« Sie flüchtete in das Zimmer am Ende der Diele. Helen, die fassungslos dastand, hörte, wie die Tür von innen zugeschlossen wurde.

Schwestern eilten durch die Gänge des Krankenhauses, zogen die hellen Vorhänge zurück. Das graue Licht des aufkommenden Tages brach herein.

Rechtsanwalt Kreuger und seine Frau saßen auf der schmalen Holzbank und starrten vor sich hin, ausgehöhlt vor Angst und Müdigkeit. Neben ihnen stand ein nervös wirkender Mann. Er hatte die Hände in die Taschen seines Mantels gebohrt, den Kopf zurückgelehnt. Niemand sprach ein Wort.

Schritte eilten vorbei, Kannen klapperten, zwei junge Schwestern kicherten miteinander – die drei beachteten es nicht. Für sie gab es nur eine einzige Realität, die weiß gestrichene Tür mit der Aufschrift: »Besuche nicht zugelassen.«

Sie wußen, hinter dieser Tür lag Birgit, immer noch bewußtlos, zwischen Leben und Tod. Es war kaum zehn Minuten her, seit Professor Rehbein, der Leiter der Klinik, hineingegangen war, und doch schien es den Wartenden wie eine Ewigkeit. Sie wußten, wenn der Professor herauskam, würden sie erfahren, wie es um Birgit stand. Es blieb ihnen nichts zu tun als warten.

Als sich die Tür endlich öffnete, bemerkte es Rechtsanwalt Kreuger zuerst. Er sprang auf.

Professor Rehbein drückte den Eltern wortlos die Hand. Dann sah er den Mann im Mantel, der jetzt herantrat und sich zögernd vorstellte: »Ich bin Marius Ellmann… Fräulein Kreugers Verlobter.«

Helen Ellmann hatte eine qualvolle Nacht verbracht. Traum, Angst und Erinnerung hatten sich wie ein schwerer Alpdruck auf ihr Herz gelegt. Sie fand weder Entspannung, noch Vergessen. Immer wieder sah sie das blasse, verstörte Gesicht ihrer Tochter vor sich, hörte sie mit bitterer Stimme sagen: »Vati wird wieder heiraten! Aber für dich dürfte das keine Sensation sein.«

Marius, ihr Mann, wollte wieder heiraten – nein, das konnte nicht wahr sein. Es war unmöglich, daß er ihre Liebe, all die Jahre, die sie miteinander gelebt hatten, einfach beiseite schob und sich einer anderen zuwandte. Nein, es war nicht möglich. Marina hatte sie nur erschrecken, hatte sich rächen wollen. Es konnte nicht sein.

Helen klammerte sich an diese Hoffnung, obwohl sie im innersten Herzen wußte, daß Marina die Wahrheit gesagt hatte.

Sie sah wieder jene Szene vor sich, jene unvergeßliche Szene, die ihr Schicksal bestimmt hatte, als Marius ihr nach einem heftigen Streit mit kalter, fast unpersönlicher Stimme vorgeschlagen hatte: »Wenn du so unglücklich mit mir bist, Helen – wäre es nicht das beste, wir würden uns scheiden lassen?«

Ihr Herz hatte sich vor ungläubigem Entsetzen verkrampft, aber mit unnatürlicher Ruhe hatte sie geantwortet:

»Wenn du es wünschst, Marius!«

Sie hatte so fest gehofft, daß er es nicht ernst gemeint hätte, daß er sich besinnen würde. Bis zu dem Tag, als die Scheidung ausgesprochen wurde, hatte sie die Hoffnung immer noch nicht aufgegeben. Sie war zum Rechtsanwalt gegangen, sie hatte alle Formalitäten erledigt, sie hatte alles, was er wollte, getan, in dem fast heiteren Bewußtsein, daß er sich im letzten Augenblick besinnen würde. Sie war überzeugt gewesen, daß er sie bitten würde, die Klage zurückzuziehen. Aber er hatte es nicht getan. Er hatte sie allein gelassen. Erst als das Urteil ausgesprochen war, hatte sie begriffen, daß dies keine Komödie, sondern bitterer Ernst war.

Dennoch hatte sie weiter gehofft. In all den Jahren hatte er nie eine andere Frau angesehen, nur sie geliebt, und sie war sicher, daß er sie auch jetzt noch liebte. Niemand konnte von einem Tag auf den anderen seine Liebe ersticken. Das starke Gefühl, das sie beide verbunden hatte, konnte nicht einfach ausgelöscht sein. Marius liebte sie, er war ihr Mann, der Vater ihrer Kinder, er würde eines Tages wieder zu ihr zurückkehren, dessen war sie sich ganz sicher gewesen. Sie hatte ihn gehen lassen, damit er erkennen sollte, wie sehr er zu ihr gehörte, wie sehr er sie brauchte.

Aber ihre Rechnung war nicht aufgegangen. Helen Ellmann wußte über diese andere nichts, sie war in ihrer Vorstellung ein Wesen ohne Fleisch und Blut, aber die Tatsache, daß Marius sie heiraten wollte, genügte, um sie zu hassen. War die andere jünger als sie? Schöner? Liebenswerter?

Helen hielt es nicht mehr aus. Sie stand auf, schaltete das große Licht an, trat vor den Spiegel. Sie betrachtete prüfend ihr Gesicht. Sie sah blaß und übernächtigt aus, tiefe Schatten lagen unter ihren großen dunklen Augen, ihr Gesicht wirkte ohne Make-up breitflächiger, der blasse Mund noch voller. Die ersten feinen Fältchen hatten sich zwischen Nase und Mund, um die Augenpartie und auf der Stirn eingegraben.

Helen Ellmann war achtunddreißig Jahre alt, und man sah es ihr an. Aber sie war schön, immer noch schön. Ihre Figur war fest und kräftig, die Haut war weich und glatt wie Seide.

Helen wußte, daß sie schön war. Jeden Tag wieder bestätigten es ihr die Blicke der Männer. Sie war eine schöne Frau, und sie traute es sich jederzeit zu, mit jungen Mädchen zu konkurrieren.

Es gab Männer, die glücklich waren, wenn sie ihnen ein Lächeln, ein freundliches Wort schenkte, Männer, die stolz darauf waren, in ihrer Begleitung gesehen zu werden. Hansgeorg Müller sagte es ihr immer wieder, wenn sie miteinander ausgingen.

Warum hatte Marius sich von ihr abgewandt? Marius, der einzige Mann, den sie liebte? Was hatte die andere ihr voraus? Womit hatte sie ihn behext?

Hastig schlüpfte sie in ihren eleganten hellblauen Morgenrock, in ihre silbernen Pantoffeln, lief über den Flur zu Marinas Zimmer. Sie lauschte an der Tür, hoffte, ein Geräusch von drinnen zu hören, das ihr anzeigte, daß Marina wach war. Aber nichts rührte sich.

Helen zögerte einen Augenblick. War es richtig, das Kind schon zu wecken? Es war so verstört gewesen. Sicher schlief Marina tief und erschöpft. Vorsichtig drückte Helen die Türklinke nieder. Das Zimmer war immer noch verschlossen.

Durch das Dielenfenster fiel das graue Licht des frühen Morgens. Es mußte gegen sieben Uhr sein.

Wieder preßte Helen ihr Ohr gegen die Tür, lauschte mit angehaltenem Atem. Drinnen blieb es totenstill.

Plötzlich durchzuckte sie ein entsetzlicher Gedanke: Wenn Marina nun nicht schlief?! Wenn sie sich etwas angetan hatte!? Wenn…

Sie klopfte gegen die Tür, rüttelte an der Klinke. »Marina!« rief sie. »Mach auf!«

Von drinnen kein Geräusch und keine Bewegung.

Panik ergriff Helen. »Marina«, rief sie, »hörst du mich denn nicht?! Du bist wach, ich weiß es! Sag ein Wort! Bitte!«

Alles blieb still wie zuvor.

Helens Herz hämmerte. Sie schlug mit beiden Fäusten gegen die Tür und schrie: »Marina! Marina! Ich bitte dich, sag ein Wort… Mach die Tür auf! Bitte! Bitte!«

Auch jetzt kam kein Laut.

»Marina, wenn du nicht sofort öffnest, breche ich die Tür auf!«

Endlich hörte sie das Knarren des Bettes, Schritte näherten sich, der Schlüssel wurde gedreht – Helen Ellmann riß die Tür auf.

Marina stand vor ihr, sehr bleich, die schönen Augen rotgerändert, das Haar zerzaust. Sie trug immer noch das Pepitakostüm, mit dem sie gestern abend gekommen war, es war zerknautscht. Offensichtlich hatte sie sich mit ihren Kleidern aufs Bett geworfen.

»Marina«, sagte Helen Ellmann, »was ist mit dir? Warum hast du mich so erschreckt? Weshalb siehst du mich so an? Ich muß mit dir sprechen, Marina… bitte erkläre mir doch…«

»Ich will nicht!« sagte Marina wild. »Ich will nicht. Du bist an allem schuld! Du allein! Ich hasse dich. Oh, wie ich dich hasse.«

III

Der stürmischen Nacht war ein klarer, kalter Wintertag gefolgt. Die Straßen Hamburgs waren voller Leben. Kinder eilten zur Schule, junge Mädchen schritten hastig auf hochhackigen Schuhen daher, um noch rechtzeitig ins Büro zu kommen. Männer liefen, um die Straßenbahn zu erwischen. Rasselnd zogen Frauen und Männer die Jalousien der Läden hoch, Autos hupten, Straßenbahnen klingelten, und von der Elbe her tönte das Tuten der Dampfer.

Auf Rechtsanwalt Kreuger, seine Frau und Marius Ellmann wirkten Lärm, Leben und Licht so überraschend und verwirrend, daß sie unwillkürlich ihren Schritt verhielten, als sie den Vorhof der Klinik verließen. Sie hatten in den Stunden, die sie in der Stille des Krankenhauses verbrachten, völlig vergessen, daß draußen das Leben weiterging.

Der Rechtsanwalt war der erste, der sich in Bewegung setzte, seine Frau war mit wenigen Schritten an seiner Seite.

Marius Ellmann folgte ihnen. Er tat es gedankenlos und ohne Absicht, aus dem einzigen Grund, weil er selber kein Ziel hatte und keine Zuflucht wußte. Seine Beine waren während der langen Nacht steif und gefühllos geworden, mechanisch setzte er einen Fuß vor den anderen. Auf seinem Hirn lastete ein dumpfer Druck, er vermochte, halb betäubt vor Schmerz, kaum zu denken, aber instinktiv wehrte er sich dagegen, diese Betäubung abzuschütteln. Er spürte, daß er im wachen Zustand das Entsetzliche kaum hätte ertragen können.

»Es ist noch Hoffnung«, hatte Professor Rehbein gesagt, und bei jedem Schritt dachte Marius: »Noch Hoffnung… noch Hoffnung… noch Hoffnung!« Aber tatsächlich glaubte er es nicht. Noch Hoffnung – das war zu wenig. Das bedeutete: »Machen Sie sich auf das Schlimmste gefaßt.« Das Schlimmste – Birgits Tod. Nein, das durfte nicht sein, das konnte nicht geschehen, so grausam durfte das Schicksal nicht zuschlagen.

Marius Ellmann ballte die Fäuste in den Taschen, in seiner Kehle saß ein Schrei, den er nicht laut werden lassen durfte und an dem er fast erstickte. Er war außer sich vor Schmerz und nahm kaum wahr, was um ihn herum vorging.

Rechtsanwalt Kreuger und seiner Frau war es gleichgültig, daß Marius Ellmann ihnen folgte. Sie hatten weder die Kraft noch den Wunsch, ihn abzuschütteln. So gingen sie nebeneinander her, stumm und taub, mit nach innen gekehrtem Blick, drei Menschen, die dasselbe Schicksal getroffen und vereint hatte und die doch allein waren mit sich selbst. Sie schritten gleichmäßig aus wie Puppen, die von einer fremden Hand aufgezogen worden waren, beachteten nicht, daß eilige Schritte sie überholten, nahmen nicht zur Kenntnis, wenn sie gestoßen und angerempelt wurden. Sie gingen wie Verurteilte.

Rechtsanwalt Kreuger dachte: ›Es ist meine Schuld, ja es ist meine Schuld! Ist es wirklich meine Schuld? Herrgott noch mal, was hätte ich denn tun sollen? Ich habe doch nur das Beste gewollt. Birgit! Birgit! Wie konntest du mir das antun? Mein Gewissen findet keine Ruhe. Ich habe dich verloren. Es ist meine Schuld! Nur meine Schuld! Nein, nein! Es darf nicht sein! Ich kann es nicht ertragen. Es ist mehr, als ich ertragen kann. Birgit, mein Kind!‹

Nebeneinander schritten sie über die Lombardsbrücke, erreichten die stilleren Bezirke der Außenalster, überquerten eine schmale Seitenstraße. Keiner von ihnen bemerkte den Radfahrer, der von rechts einbog. Es war ein älterer Mann mit einer abgewetzten Aktentasche auf dem Gepäckträger. Der Radfahrer konnte ihnen nur mit Mühe ausweichen, er trat auf die Bremse, stieg ab und schimpfte aufgebracht: »Können Sie denn nicht aufpassen? Bleiben Sie gefälligst zu Hause, wenn…«

Die drei starrten ihn verständnislos an, bemühten sich, zu begreifen, was er von ihnen wollte.

Der Radfahrer stockte mitten im Satz, irritiert und seltsam berührt. »Na, es ist ja noch mal gutgegangen…«

Frau Kreuger hatte nur den letzten Satz aufgenommen. ›Es ist noch einmal gutgegangen‹, dachte sie, ›es wird gutgehen. Ganz bestimmt wird es gutgehen. Es ist noch Hoffnung, hatte Professor Rehbein gesagt. Solang noch Hoffnung ist… Birgit wird leben. Ich bin ganz sicher, daß sie leben wird. Es kann nicht sein, daß sie… nein, es kann nicht sein.‹

Sie sah Birgit vor sich, jung und lebendig, glaubte, ihre warme, fröhliche Stimme zu hören, ihr Lachen, das so oft das ganze Haus erfüllt hatte.

Merkwürdigerweise war es nicht die erwachsene Birgit, die in ihrem Herzen lebendig war, nicht die Birgit, die noch am Abend vorher verzweifelt um ihre Liebe gekämpft hatte. Für Frau Kreuger war die wahre Birgit immer noch das kleine Mädchen, dessen dünne, lange Beine aus dem Matrosenkleidchen hervorstaken, dem zwei dicke blonde Zöpfe schwer über die Schultern fielen. Sie hatte sich durch all die Jahre Birgits Bild aus jener Zeit bewahrt, wo Mutter und Tochter noch eng miteinander verbunden gewesen waren. Damals, als Birgit so gern im Haus geholfen hatte, als Frau Kreuger ihr gezeigt hatte, wie man einen Pullover strickt – damals, als sie noch ganz Kind gewesen war, ihre kleine Tochter, mit dem blassen, lieben Gesicht und den großen, klaren Augen.

Dann hatten die Bücher begonnen, in Birgits Leben eine Rolle zu spielen, Berge von Büchern, die sie verschlungen hatte. Frau Kreuger sah Birgit vor sich, wie sie auf dem Bauch vor dem Kamin lag, den Kopf in die Hände gestützt. Sie las und las, während alle anderen sich fröhlich über irgend etwas stritten. Als der Vater sie endlich fragte: »Na, Birgit, was hältst du denn davon?« – hatte sie mit einem Ruck die blonden Zöpfe über die Schulter zurückgeworfen und mit einem halb verlegenen, halb stolzen Lächeln gesagt: »Entschuldige bitte, Paps, ich habe nicht zugehört!«

Damals hatte Frau Kreuger zum erstenmal begriffen, daß Birgit sich unaufhaltsam von ihr entfernte, daß sie sie verlieren würde – verlieren, ja, an ihre Bücher, an ihren Ehrgeiz, an einen Mann –, aber nicht an den Tod. Dies war unmöglich, ganz und gar unmöglich.

Frau Sabine glaubte fest, daß in jedem Tod ein Sinn liegen mußte. ›Nach Gottes unerforschlichem Ratschluß‹ stand so oft in den Todesanzeigen, und jedesmal, wenn sie das las, hatte sie gedacht: ›Auch dieser Tod muß einen Sinn gehabt haben.‹

Frau Kreuger wußte, daß das Schicksal grausam sein konnte, daß Kinder und junge Leute starben, und dennoch klammerte sie sich an ihre Hoffnung: Gottes Güte.

›Gott kann das nicht zulassen‹, dachte sie, ›Gott wird es nicht zulassen. Birgit wird leben, sie ist ja meine kleine Tochter.‹ Ihre Gedanken verwirrten sich, sie begriff nicht mehr, daß es die erwachsene Birgit war, die zwischen Leben und Tod schwebte. Ein Mädchen von 22 Jahren, eine junge Frau, die sich ihr Leben selber aufbauen wollte, die vielleicht andere Anschauungen hatte als ihre Eltern – und die ein Recht darauf hatte, ihr Herz sprechen zu lassen. Für Frau Kreuger war sie immer noch die kleine Birgit mit dem Matrosenkleidchen und den blonden Zöpfen, um deren Leben sie bangte und um deren Leben sie betete.

Sie schritten durch die Grünanlagen an der Alster entlang. Das Wasser war hell und grau und eisig wie der Himmel. Möwen flogen hoch, kreischten und stießen nieder. Hausangestellte führten Hunde aus, Kinder spielten Nachlaufen.

Friedrich Kreuger und seine Frau gingen hastig, ihre Schritte verloren das Gleichmaß. ›Wenn jetzt aus der Klinik angerufen wird?!‹ dachte jeder still für sich, und auch Marius Ellmann hatte keinen anderen Gedanken. Die Angst um Birgit ließ diese drei Menschen beisammen bleiben, wenngleich keiner ein Wort sprach. Marius empfand, daß er nicht willkommen war, aber er konnte nichts tun, als Birgits Eltern folgen. Anders wäre er sich wie ein Verräter vorgekommen, ein Verräter an Birgit und an seiner Liebe.

Sie liefen jetzt mehr, als sie gingen, durch die Straßen, achteten nicht darauf, daß die Leute ihnen verblüfft und verständnislos nachsahen. Alle drei fürchteten, hofften, glaubten, daß eine Nachricht aus der Klinik vorliegen würde.

Keuchend erreichten sie den Vorgarten des schönen, gepflegten Backsteinhauses auf dem Harvestehuder Weg. Rechtsanwalt Kreuger brachte nicht die Kraft auf, nach seinem Schlüssel zu suchen, er drückte auf den Klingelknopf.

Ellen, ein hellblondes, kräftiges Mädchen aus den Marschen, das seit Jahren im Hause Kreuger arbeitete, öffnete die Haustür.

»Ist angerufen worden?« fragte der Rechtsanwalt, ohne zu grüßen.

»Ja«, sagte Ellen sofort, »aus der Kanzlei. Ich habe gesagt, daß Herr Doktor…«

»Sonst niemand?«

»Nein.« Ellens breitflächiges, unschönes Gesicht war bekümmert. Sie wußte nicht, was geschehen war, aber sie hatte begriffen, daß es etwas Furchtbares sein mußte. Sie hätte gerne gefragt, geholfen, wenigstens getröstet, aber sie spürte, daß jedes Wort von ihr nur alles noch schlimmer gemacht hätte.

»Soll ich einen Kaffee kochen?« fragte sie.

»Nicht nötig«, wehrte Rechtsanwalt Kreuger ab.

Zum ersten Mal wandte Frau Kreuger sich an Marius: »Oder möchten sie vielleicht… ?«

Marius Ellmann schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«

Ellen half Frau Kreuger aus dem Mantel, die Männer hängten ihre Mäntel an der Garderobe auf, dann stiegen sie wortlos die Treppe hinauf.

Ellen lief ihnen nach, überholte sie, öffnete oben die Tür zum Wohnzimmer und sagte entschuldigend: »Wenn ich gewußt hätte… ich habe noch nicht…« Sie merkte, daß niemand ihr zuhörte, und verstummte.

Es war noch nicht aufgeräumt. Alles war noch genauso wie am Abend vorher. Im offenen Kamin lag die graue Asche und erfüllte das Zimmer mit einem scharfen, durchdringenden Geruch.

Niemand sprach ein Wort. Frau Kreuger setzte sich in den hochlehnigen Gobelinsessel. Rechtsanwalt Kreuger hockte sich auf einen Stuhl. Marius Ellmann zögerte einen Augenblick. Das Haus war gut geheizt, und es war warm im Zimmer. Aber er fröstelte vor Übermüdung. Er ließ sich in den lederbezogenen Clubsessel sinken.

»In diesem Sessel«, sagte Frau Kreuger, und ihre Stimme klang, als wenn sie aus weiter Ferne käme, »in diesem Sessel hat Birgit gestern abend gesessen!«

Die Minuten verrannen; niemand sprach ein Wort.

Rechtsanwalt Kreuger saß zusammengefallen auf seinem Stuhl. Er schien sehr alt und sehr müde. Frau Kreuger sah ihn an, und sie verzieh ihm in ihrem Herzen. Sie hatte ihm, seit es geschehen war, die Schuld an dem Unglück gegeben, ohne es auszusprechen. Jetzt sah sie, wie er litt, und wußte, es gab keine Schuld, sondern nur Verhängnis. Er hatte sie oft nervös gemacht, wenn er mit raschen Schritten, die Hände auf dem Rücken, das Zimmer durcheilt hatte, aber jetzt hätte sie gewünscht, er würde es wieder tun. Sein bewegungsloses Kauern war zutiefst beunruhigend. Er wirkte wie ein zusammengebrochener alter Mann.

Marius Ellmann blickte unentwegt auf das Telefon. Er hatte seit Jahren nicht mehr gebetet, jetzt aber betete er, ohne es selber zu merken: ›Laß das Telefon klingeln… endlich eine Nachricht… so oder so! Laß uns nicht länger auf eine Entscheidung warten! Wir sind am Ende.‹

Aber das Telefon blieb tot und stumm.

Als es dann endlich – nach Ewigkeiten hoffnungslosen Bangens – doch schrillte, begriff er es erst nicht. Er fuhr zusammen, sein Herz ging in unruhigen Stößen.

Die Eheleute standen gleichzeitig auf, sahen sich eine Sekunde lang an. Dann ging er zum Telefon. Die Klingel schrillte wieder, aber es schien, als wagte er nicht, den Hörer abzunehmen. Dann straffte er die Schultern, nahm mit entschlossenem Griff den Hörer.

»Hier Rechtsanwalt Kreuger«, meldete er sich. Eine lange Pause, dann: »Ja, er ist hier!«

Rechtsanwalt Kreuger legte den Hörer aus der Hand, sagte, ohne Marius anzusehen: »Für Sie, Herr Ellmann!«

Marius Ellmann begriff nicht. Er wollte etwas entgegnen, aber das Gesicht des Rechtsanwaltes ließ ihn verstummen. Er ging zum Apparat, nahm den Hörer auf, räusperte sich, um seine Stimme frei zu bekommen: »Bitte, hier Marius Ellmann…«

Eine aufgeregte Frauenstimme war am anderen Ende der Leitung. Marius war im ersten Augenblick außerstande, irgend etwas zu verstehen.

»Wer spricht denn da?« fragte er. »Bitte, was wollen Sie von mir… ich weiß nicht…«

»Aber Marius! Ich bin es doch, Helen! Deine Frau!«

Er erkannte ihre helle, durch die telefonische Verbindung ein wenig verzerrte Stimme, und ehe er noch reagieren konnte, fügte sie rasch hinzu: »Mein Gott, ich bin froh, daß ich dich endlich erreicht habe. Ich hatte ja keine Ahnung, wo du steckst. Wenn Marina mir nicht gesagt hätte… in ganz Hamburg habe ich herumtelefoniert. – Die Leute werden mich für wahnsinnig gehalten haben, aber…«

»Was willst du?« fragte er.

»Marius«, sagte Helen nervös, »deine Stimme klingt so komisch. Kannst du mich überhaupt verstehen? Ist die Verbindung nicht gut?«

»Doch, ich verstehe. Bitte, sprich endlich.«

»Es ist etwas Furchtbares passiert, Marius. Sonst hätte ich dich ja nicht angerufen. Stell dir vor, Marina ist hier! Ja, sie ist hier! Gestern abend ist sie angekommen. Sie ist völlig verstört… Du kannst dir schon denken, weswegen.«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aber, Marius! Hast du wirklich geglaubt, die Kinder würden deinen Entschluß so ohne weiteres hinnehmen? Es war ein Schock für Marina… ein schrecklicher Schock. Völlig außer sich kam sie hier an, ich habe mich entsetzlich aufgeregt. Das arme Kind! Hörst du, Marius, du mußt sofort nach Düsseldorf kommen… sofort!«

»Unmöglich!«

»Unmöglich? Aber wieso denn? Jaja, ich kann mir vorstellen, daß dir das nicht angenehm ist, gerade jetzt. Aber schließlich geht es um dein Kind. Um Marina. Ich werde nicht allein mit ihr fertig, wahrhaftig nicht. Ich wage sie keine Minute allein zu lassen, aus Angst, daß sie etwas anstellt. Das Schlimmste ist, daß sie nicht ins Internat zurückwill. Ich habe ihr zugeredet, das kannst du mir glauben, ich habe es im Guten und im Bösen versucht, sie weigert sich. Was soll ich denn machen? Natürlich habe ich schon mit dem Internat telefoniert, aber sie wollen ihr keinen Urlaub geben. Sie bestehen darauf, daß sie sofort zurückkommt. Wegen der Schuldisziplin, du weißt schon. Wenn sie nicht sofort zurückkommt, werfen sie sie raus. Marius… Marius, hörst du mir überhaupt noch zu? Sag mir doch endlich, was soll ich tun?«

Marius Ellmann schwieg. Er wußte beim besten Willen nicht, was er Helen sagen sollte. Ihre Sorge und ihre Aufregung erschien ihm belanglos, töricht und übertrieben. »Marius! Marius… um Himmels willen, bist du überhaupt noch in der Leitung?« rief Helen aufgebracht.

»Doch«, sagte er, »und ich habe alles verstanden.«

»Dann sag doch ein Wort! Äußere dich endlich! Gib mir einen Rat!«

»Ich weiß nicht, was da zu raten ist. Marina muß natürlich zurück.«

»Eben. Das sage ich ja auch. Deshalb rufe ich dich an. Sie muß zurück, es wäre entsetzlich, wenn sie relegiert würde. Bitte, Marius, komm! Komm sofort! Auf dich hat sie immer gehört. Du mußt ihr gut zureden, du mußt ihr alles erklären. Du kommst, nicht wahr? Ich kann mit dir rechnen?«

»Nein«, sagte er dumpf.

»Aber, Marius, das ist doch nicht dein Ernst! Du kannst uns doch nicht jetzt im Stich lassen. Du weißt genau, ich habe nie etwas von dir verlangt… nie. Aber diesmal… nein, da gibt es keine Ausrede. Du mußt kommen!«

Die Versuchung war sehr stark, den Hörer aufzulegen, aber Marius Ellmann wußte, daß es sinnlos gewesen wäre. Er kannte Helens Hartnäckigkeit. Sie war so leicht nicht abzuschütteln. Sie würde wieder und wieder anrufen, bis sie ihr Ziel erreicht hatte.

»Hör mal«, sagte er, und es fiel ihm schwer, seine Stimme in der Gewalt zu behalten, »ich kann jetzt nicht. Hast du endlich verstanden? Ich kann jetzt nicht. Es ist ausgeschlossen. Ich kann dir das nicht erklären.«

»Völlig überflüssig«, sagte Helen, »ich verstehe durchaus. Du kannst deine Braut nicht allein lassen, wie?«

»Es ist etwas geschehen, Helen. Was, kann ich dir nicht erklären. Aber glaube mir doch, daß ich jetzt nicht kommen kann. Du mußt dich damit abfinden, ich werde nicht kommen.«

Helen schwieg einen Augenblick, und als sie wieder zu sprechen begann, zitterte ihre Stimme vor unterdrücktem Zorn. »Ich werde mich damit abfinden müssen. Natürlich, du hast recht. Was bleibt mir anderes übrig! Ich habe mich mit so vielem abfinden müssen. An mir hat dir ja nie etwas gelegen, aber ich dachte, wenigstens die Kinder…«

»Helen!« sagte er verzweifelt. »Ich bitte dich, Helen! Muß das jetzt sein?«

»Ja, es muß!« rief sie wild, und in ihrer Stimme schwang Hysterie. »Du hast immer nur das getan, was du wolltest… An uns hast du nie gedacht! Aber hab doch wenigstens Mitleid! Mitleid mit dem armen Kind. Sie leidet ja nur deinetwegen. Warum hast du ihr diesen Schlag versetzt? Sie wäre sonst niemals weggelaufen. Das weißt du ganz genau. Du bist schuld, du allein. Du kannst nicht einfach so tun, als wenn dich das alles nichts anginge. Du kannst sie wieder dahin bringen, daß sie zurückfährt, nur du. Du bist für Marina verantwortlich. Komm, Marius, ich flehe dich an, komm!«

»Helen«, sagte er mühsam, »ich werde euch anrufen, sobald ich den Kopf frei habe. Mehr kann ich dir nicht versprechen.«

»Nun gut. Dann hab wenigstens den Mut und sage es Marina selber. Sie steht neben mir. – Marina, dein Vater will dir etwas sagen!«

»Helen! Warum…?« begann er.

Aber da war schon Marina am anderen Ende der Leitung.

»Bitte, Vati«, sagte sie, und ihre Stimme klang sehr jung und sehr hilflos, »bitte, komm doch!«

Marius Ellmann hätte aufschreien mögen vor Verzweiflung, aber er riß sich zusammen und sagte: »Marina, Liebling, ich versteh dich nicht. Wir waren doch gestern den ganzen Nachmittag zusammen. Ich habe dir alles erklärt. Wenn ich geahnt hätte… Warum bist du bloß aus dem Internat fortgelaufen?«

Er erwartete, daß Marina etwas sagen würde, aber sie schwieg. Marius wiederholte seine Frage: »Marina, sage mir jetzt bitte, warum du aus dem Internat weggelaufen bist! Wir haben über alles gesprochen – was ist denn eigentlich los?«

»Ich…«, kam es sehr leise. »Es ist nur deinetwegen und… wegen dieser Frau. Wie kannst du… Vati, hast du uns denn gar nicht mehr lieb?«

»Natürlich hab ich dich lieb, Marina… wie immer. Daran wird sich auch nie etwas ändern. Das habe ich dir doch gestern alles erklärt.«

»Aber wenn ich es nicht verstehe, Vati, ich begreife es einfach nicht. Wie kannst du…«

»Marina, ich kann jetzt nicht mit dir streiten, ich kann es wirklich nicht, ich habe dir alles gesagt, was zu sagen war. Du bist doch ein vernünftiges Mädchen. Nimm dich zusammen, Marina. Mutti bringt dich jetzt auf die Bahn, und du fährst…« Er stockte mitten im Satz, denn es hatte in der Leitung geknackt, als wenn der Hörer am anderen Ende der Leitung aufgehängt worden wäre. »Hallo!« rief er, aber Marina hatte das Gespräch, das ihn fast übermenschliche Anstrengung gekostet hatte, beendet.

Er war schweißgebadet und völlig erschöpft. Seine Hand zitterte, als er den Hörer auflegte.

Mit unsicheren Schritten ging er zu seinem Sessel zurück, sah Rechtsanwalt Kreuger und seine Frau an. Aber sie wichen seinem Blick aus.

»Verzeihen Sie«, sagte er, »aber es war nicht meine Schuld…«

Rechtsanwalt Kreuger hob den Kopf und sah ihn an, fast haßerfüllt. »Nicht?« fragte er schneidend.

»Sind Sie dessen ganz sicher?«

»Friedrich, bitte!« Frau Kreuger legte ihre Hand auf den Arm ihres Mannes. Er dämpfte seine Stimme. »Du hast recht, Sabine, dies ist nicht der rechte Moment, anzuklagen.« Er wandte sich Marius Ellmann zu. »Aber ich wünschte… weiß Gott, ich wünschte, Birgit hätte Sie niemals kennengelernt.«

Marius Ellmann ballte die Hände, daß seine Knöchel weiß hervortraten. Aber er schwieg.

»Niemand von uns ist ohne Schuld«, sagte Frau Kreuger leise. »Niemand.«

Marina hatte sich über die Couch geworfen, das Gesicht in die Arme vergraben. Sie weinte hemmungslos, gab sich ganz ihrem Schmerz hin, keinem Trostwort, keiner Beruhigung zugänglich.

Helen Ellmann stand daneben, mit hängenden Armen. Sie wagte nicht, Marina zu streicheln, suchte wieder und wieder tastend nach einem Wort, das den Schmerz ihrer Tochter lindern konnte. Marina reagierte nicht. Ihr Schluchzen ebbte nicht ab.

Helen ertrug es nicht länger. Es war zuviel, was auf sie eingestürzt war. Sie verlor die Nerven, schüttelte Marina bei den Schultern und rief verzweifelt: »Marina! Schämst du dich denn nicht?! Weißt du nicht, was es für mich bedeutet, wenn dein Vater wieder heiratet?«

Marina hob ihr tränennasses Gesicht und starrte ihre Mutter feindselig an. »Für dich? Dir kann es ja nur recht sein. Du hast ihn nie geliebt! Immer hast du mit ihm herumgestritten. Immer warst du mit ihm unzufrieden. Du bist es, die ihn aus dem Haus getrieben hat!«

»Das ist nicht wahr!«

Marina erhob sich mit einem Ruck, setzte die schlanken Beine auf den Teppich, strich sich das zerzauste Haar aus der Stirn. »Du kannst die Wahrheit nicht vertragen. Du bildest dir ein, bloß weil du gut aussiehst, müßte sich alles nach dir richten. Du hast ja jetzt, was du willst. Du hast dir diesen Bankier geangelt, er wird dir alles bieten, was du bei Vati vermissen mußtest.«

»Marina! Was fällt dir ein, so mit mir zu reden? Ich bin deine Mutter!«

»Leider.«

Helen Ellmann biß sich auf die Lippen. »Bitte, Marina«, sie zwang sich zur Ruhe, »bitte, laß uns vernünftig miteinander sprechen. Bin ich schuld, daß Vater wieder heiraten will?«

»Ja, das bist du«, sagte Marina hart, »du hast ihn dahin getrieben.«

»Du bist ungerecht, Marina. Ich habe deinen Vater immer geliebt.«

»Davon hat man aber nicht viel gemerkt.«

»Warum, glaubst du, habe ich ihn geheiratet? Ich will es dir sagen: weil ich ihn geliebt habe!«

»Dann hast du dich wohl auch aus Liebe scheiden lassen, wie?«

»Weil dein Vater es wünschte, Marina, aus keinem anderen Grund!«

»Und warum hat er es gewünscht? Weil du ihm das Leben zur Hölle gemacht hast! Wenn es nach dir gegangen wäre, hätte Vater sich totarbeiten sollen, immer hattest du es mit seiner Karriere. Immer mehr Luxus wolltest du! Direktor hätte er werden können, aber er hat es ja abgelehnt! Warum? Weil ihm die Herren unsympathisch waren, weil er ihre Geschäftsprinzipien für bedenklich hielt. Ich will dir sagen, warum… wegen deines dummen, törichten Stolzes! An uns hat er ja sowieso nie gedacht.«

»Du bist noch sehr jung, Marina.«

»Auf einmal. Immer, wie es dir gerade paßt! Ich bin alt genug, um zu sehen, daß du alles falsch gemacht hast. Du bist schuld, daß wir Vater verloren haben!«

»Und wenn es so wäre? Bin ich nicht gestraft genug?«

»Du hast doch deinen Bankier und…«

»Ich will ihn nicht. Wie oft soll ich dir das noch erklären?! Ich liebe deinen Vater, und ich habe auf ihn gewartet… auch nach der Scheidung. Ich habe niemals daran gedacht, daß er eine andere heiraten könnte. Begreifst du denn wirklich nicht, was das für mich bedeutet?«

»Wenn du ihn wirklich so sehr liebst, warum hast du ihm das nicht gesagt? Warum hast du ihn nicht gebeten…«

»Warum hast du ihn nicht gebeten? Warum hast du ihm nicht gesagt, daß wir ihn lieben und daß wir ihn nicht verlieren wollen? Er hat ja dir die Eröffnung gemacht, daß er wieder heiraten will, und er war ja vorhin am Telefon ganz überrascht, daß du mit seiner Heirat nicht einverstanden bist. Wahrscheinlich hast du dagesessen und den Mund nicht aufgemacht!«

»Was hätte ich denn tun sollen?«

»Ihm die Wahrheit sagen, daß du es nicht erträgst!«

»Ich konnte es nicht, Mami, ich war wie vor den Kopf geschlagen. Und außerdem… Florian war dabei. Er hat genug unter alldem gelitten. Sollte ich ihm die Sache noch schwerer machen?«

»Ich glaube nicht, daß es Florian so viel ausmacht.«

»Das kommt dir nur so vor. In Wirklichkeit… er hat schrecklich unter eurer ewigen Streiterei gelitten, aber das Internat ist einfach die Hölle für ihn. Darüber hast du dir nie Gedanken gemacht… du nicht und Vati nicht. Ihr schimpft, weil er schlechte Noten bekommt, aber woran es liegt, das fragt ihr euch nicht.«

»Willst du uns etwa auch noch dafür verantwortlich machen?«

»Ihr seid an allem schuld! Ihr mit eurem Egoismus und euren ewigen Streitereien. Wenn ihr nur einen Augenblick an uns gedacht hättet, hättet ihr euch nie scheiden lassen… nie.«

Helen Ellmann schwieg. »Es tut mir leid, Marina«, sagte sie dann. »Glaub mir, bitte: Ich liebe euren Vater. Ich habe ihn immer geliebt. Aber was können wir jetzt noch tun?«

Marina sprang auf. »Ich weiß, was ich tun werde, Mami. Bitte, versuch nicht, es mir auszureden, ich werde nach Hamburg fahren. Ich werde Vater sagen… nein, viel besser, ich werde mit ihr reden… mit dieser Birgit.«

»Aber was, um Himmels willen, willst du ihr sagen?«

»Ganz einfach. Daß sie uns ihn nicht nehmen darf. Daß wir ihn lieben, und vor allen Dingen, daß wir ihn brauchen, daß er unser Vater ist und daß er zu uns gehört. Ich werde ihr sagen, daß er dich immer noch liebt und nie aufhören wird, dich zu lieben. Ich werde sie zwingen, ihn freizugeben.«

Birgit Kreuger erwachte aus tiefer Bewußtlosigkeit. Sie war unendlich weit fort gewesen, in jener Welt, an die es keine Erinnerung gibt. Sie fand nur sehr mühsam wieder zurück.

Gedämpftes Licht fiel durch die geschlossenen Vorhänge in das kleine weiße Krankenzimmer. Birgit begriff nicht, wo sie war, wollte den Kopf heben – aber er war schwer wie Blei und fiel auf das Kissen zurück.

Das Gesicht eines Mädchens unbestimmbaren Alters unter einer weißen Schwesternhaube beugte sich über sie. »Wie fühlen Sie sich?«

»Ich weiß nicht… ich weiß gar nichts…«, sagte Birgit mühsam.

»Sie hatten einen Unfall, aber jetzt ist alles wieder in Ordnung. Sie sind hier in der Privatklinik von Professor Rehbein.«

Birgit schloß die Augen und versuchte, sich zu erinnern. Aber es gelang ihr nicht. »Durst!« sagte sie.

Die Schwester bestrich ihr mit etwas Kühlem, Erfrischendem die Lippen. Es half nicht viel. Birgits Gaumen war wie ausgetrocknet.

»Später bekommen Sie mehr zu trinken. Es dauert nicht mehr allzu lange«, sagte die Schwester tröstend. »Haben Sie Schmerzen?«

»Mein Kopf!« Birgit tastete mit der Hand zum Kopf, aber sie spürte keine Haare, kein Fleisch, sie stieß mit der Hand auf totes, lebloses Gewebe. Sie erschrak. »Was ist… mein Kopf… was ist das?«

»Wir haben Sie zurechtflicken müssen, Fräulein Kreuger. Was Sie da spüren, ist nur der Verband. Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, in acht Tagen nehmen wir ihn herunter. Sie haben großes Glück gehabt, Fäulein Kreuger.«

»Ich weiß nicht… Wie ist es passiert?«

»Sie sind in einen Lastwagen hineingelaufen, Fräulein Kreuger. Zum Glück konnte der Fahrer noch rechtzeitig bremsen. Es hätte viel schlimmer kommen können.«

»Ja, aber… wieso? War es meine Schuld? Habe ich nicht aufgepaßt?«

»Ich glaube, ja. Aber Sie sollten sich jetzt nicht den Kopf darüber zerbrechen. Sicher wird Ihnen bald wieder alles von selber einfallen.«

»Bitte, sagen Sie mir doch wenigstens… Wann war das? Ich meine: Wie lange war ich bewußtlos?«

»Seit gestern abend, jetzt haben wir Nachmittag. Also nicht einmal vierundzwanzig Stunden. Kein Grund zur Aufregung.«

Birgit versuchte, sich im Bett aufzurichten, aber es gelang ihr nicht, sie fiel wieder zurück. »Meine Eltern… wissen meine Eltern… Und Marius… o Gott, er wird nicht verstehen…«

»Ihre Angehörigen wissen, was geschehen ist, Fräulein Kreuger. Sie waren die ganze Nacht hier. Eben sind sie wieder gekommen. Sie haben sich große Sorgen um Sie gemacht. Wenn Sie sie jetzt sprechen wollen… aber nur fünf Minuten.«

Die Schwester ging zur Tür.

Plötzlich überkam Birgit die Erinnerung mit quälender Klarheit. »Meine Eltern«, sagte sie, »nein, bitte nicht! Noch nicht! Ich kann jetzt nicht, ich muß erst…«

»Nicht nur Ihre Eltern, Fräulein Kreuger«, sagte die Schwester, »ein Herr… ich glaube, es ist Ihr Bräutigam…«

»Marius?«

»Ich weiß nicht, wie er heißt. Er ist vor wenigen Minuten mit Ihren Eltern zusammen gekommen.«

Birgits Augen leuchteten auf. »Zusammen? Sie sind zusammen gekommen?!«

»Sie dürfen sich nicht aufregen, Fräulein Kreuger, sonst…«

»Ach, Schwester, Sie wissen ja nicht, was das für mich bedeutet! Marius und meine Eltern… zusammen! Das ist, das klingt für mich wie ein Märchen! Bitte, Schwester, lassen Sie sie herein… zusammen!«

Birgit schloß für Sekunden die Augen, während die Schwester die Tür öffnete. Sie fühlte sich schwach, ein wenig schwindelig und unsagbar glücklich.

Dann war Marius Ellmann bei ihr. Seine warme, kräftige Hand umschloß ihre Finger, sie hörte seine Stimme, die ein wenig vor Sorge und Erregung schwankte. »Birgit… bitte, sieh mich doch an! Ich bin bei dir…«

Sie schlug die Augen auf, sah in sein männliches, dunkles Gesicht, versuchte ihm zuzulächeln. Aber ihre Wangen schmerzten unter dem Verband, es wurde nichts als eine kleine, verzerrte Grimasse daraus. »Marius«, sagte sie, »ich bin ja so froh, daß alles so gekommen ist.«

Es fiel ihr schwer, den Blick von seinem Gesicht loszureißen, aber sie fühlte, daß sie es tun mußte; ihre Augen suchten die Eltern. Sie standen nebeneinander am Fußende des Bettes und sahen sie voll zärtlicher Sorge an.

»Bitte«, sagte Birgit, »kommt doch näher. Das Sprechen fällt mir noch etwas schwer.«

Sie traten an die andere Seite des Bettes, Marius Ellmann gegenüber.

»Wie fühlst du dich, Birgit?« fragte Rechtsanwalt Kreuger besorgt.

»Wir haben entsetzliche Angst um dich ausgestanden«, fügte Frau Kreuger hinzu.

»Ich… Ihr müßt mir glauben, es tut mir leid, ich habe das nicht mit Absicht getan. Aber jetzt, ich bin froh darüber. Jetzt ist alles gut. Ihr habt Marius kennengelernt, und ihr seid einverstanden, nicht wahr? Ich weiß, daß ihr einverstanden seid!«

IV

Morgensonne fiel durch den schmalen Spalt zwischen den Vorhängen in den Raum. Professor Rehbein und sein Stab hatten das Krankenzimmer vorwenigen Minuten verlassen. Die kleine Aufregung, welche die ärztliche Visite mit sich gebracht hatte, verebbte. Birgit Kreuger lag ganz ruhig mit geschlossenen Augen.

Der Professor war mit ihrem Befinden sehr zufrieden. In acht Tagen, hatte er versprochen, würde der Verband herunterkommen.

»Sie müssen ein wenig Geduld haben, Fräulein Kreuger«, hatte der Professor gesagt.

Birgit lächelte. Es war nicht schwer, geduldig zu sein. Was bedeuteten diese wenigen verlorenen Wochen schon, wenn das ganze Leben noch vor ihr lag, das Leben an der Seite des Mannes, den sie liebte!

Und doch blieb ein gewisses Unbehagen zurück. Sie konnte das Gesicht ihres Vaters nicht vergessen, diesen müden gequälten Ausdruck, als er seine Einwilligung gab. Er war mit ihrer Wahl nicht einverstanden – lehnte er Marius immer noch ab? Oder fiel es ihm nur schwer, zuzugeben, daß er sich geirrt hatte?

Birgit klammerte sich an diese Hoffnung. Sie wünschte sich, daß Marius und die Eltern sich verstehen sollten.

Als die Schwester ins Zimmer trat, schlug sie die Augen auf. »Wie spät ist es?«

»Neun Uhr vorbei, Fräulein Kreuger. Es ist Besuch für sie gekommen.«

»Herr Ellmann… Mein Verlobter?«

»Nein, eine junge Dame.«

Birgit zögerte einen Augenblick. Eine ihrer Freundinnen? Sie erwartete Marius Ellmann. Sie hatte sich sehr gewünscht, mit ihm allein zu sein. Es gab so vieles zu fragen und zu besprechen. Aber noch war er nicht da und es würde unfreundlich wirken, wenn sie die Freundin nicht vorließ.

Die Schwester schien ihre Gedanken zu erraten. »Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde die junge Dame natürlich hinausbitten, wenn Ihr Verlobter kommt«, sagte sie.

»Das wäre nett von Ihnen, Schwester Ruth.«

»Sie können sich auf mich verlassen, Fräulein Kreuger.«

Die Schwester ging zur Tür.

Birgit folgte ihr mit den Augen. Sie war gespannt, wer sich so schnell zu einem Besuch entschlossen hatte. Sie war vor einem Jahr zuletzt in Hamburg gewesen, und ihre Verbindungen zu ihrem alten Bekanntenkreis waren nur noch flüchtig.

Aber das junge Mädchen in dem grünen Mantel, das jetzt eintrat, war ihr fremd. Oder hatte sie das Gesicht mit den großen dunklen Augen, dem vollen Mund, der geraden kleinen Nase nicht schon gesehen?

Das Mädchen blieb an der Tür stehen. »Ich bin Marina Ellmann.«

»Marina!« sagte Birgit erschrocken. Sie versuchte sich aufzurichten, aber sie fiel mit einem leisen Stöhnen wieder in die Kissen zurück. »Marina… bitte, entschuldigen Sie, Sie sehen, ich bin… bitte, kommen Sie doch näher!«

Marina mußte sich erst an das Halbdunkel des Raumes gewöhnen. Sie starrte die Rivalin ihrer Mutter an. Sie hatte nicht erwartet, eine Schwerverletzte vorzufinden, in deren Gesicht nichts lebendig war außer den klaren grauen Augen. Alles, was sie sich vorgenommen hatte, Birgit Kreuger an den Kopf zu werfen, schien ihr plötzlich sinnlos und falsch. Es war töricht gewesen, sie im Krankenhaus aufzusuchen, töricht, überhaupt nach Hamburg zu kommen.

»Bitte kommen Sie näher«, sagte Birgit noch einmal, »es fällt mir noch schwer, laut zu sprechen.«

Marina hätte sich am liebsten auf der Stelle umgedreht und wäre hinausgerannt, aber selbst dazu brachte sie nicht die Energie auf. Zögernd kam sie auf Birgits Bett zu.

»Marina«, sagte Birgit, »ich kann es immer noch nicht fassen, Sie sind in Hamburg! Haben Sie denn Ferien?«

Marina schwieg. Birgit war nicht weniger verwirrt als das junge Mädchen, mühsam suchte sie nach Worten. »Ihr Vater… haben Sie Ihren Vater schon gesprochen, Marina?«

Marina schüttelte stumm den Kopf.

»Weiß er wenigstens von Ihrem Besuch?«

Marina gab sich einen Ruck. Sie wollte sich nicht so leicht geschlagen geben. »Ich…«, sagte sie zögernd, »ich wollte nur… ich muß Sie sprechen. Vater hat gesagt…« Sie stockte.

Birgit versuchte ihr zu helfen. »Daß wir heiraten wollen?«

»Ja«. Es sah so aus, als wenn sie endlich sprechen wollte, aber dann schwieg sie doch wieder.

»Das kam überraschend für Sie«, sagte Birgit, bemüht, das Eis zu brechen. »Ich verstehe das… Ich hätte es auch schöner gefunden, wenn wir uns früher kennengelernt hätten. Es muß schrecklich für Sie gewesen sein, so plötzlich vor eine vollendete Tatsache gestellt zu werden.«

Während der ganzen Bahnfahrt nach Hamburg hatte Marina wieder und wieder durchdacht, was sie Birgit sagen wollte, aber plötzlich fiel ihr nichts mehr ein. Alles war so völlig anders, als sie es sich vorgestellt hatte, sie fühlte sich einfach unglücklich.

»Sie brauchen keine Angst zu haben, Marina, daß ich… nun, daß ich die Stiefmutter herauskehren will. Sie haben Ihre Mutter sicher sehr lieb, und das ist auch ganz richtig so. Aber vielleicht können wir Freundinnen werden.«

Marina hätte am liebsten herausgeschrien: Nie! Aber sie brachte kein Wort über die Lippen.

Das Gespräch wurde von Sekunde zu Sekunde mühsamer für Birgit. Es fiel ihr sonst leicht, zu jungen Menschen Kontakt zu bekommen, aber dieses starre, seltsam verkrampfte Mädchen war ein schwerer Fall.

»Wir werden uns bestimmt gut verstehen.«

»Sie verstehen mich nicht!« Marinas Stimme klang heiser, ihre Feindseligkeit war nicht mehr zu überhören.

Birgit fühlte, daß dieses Gespräch ihre Kräfte überstieg. Sie war nahe daran, der Schwester zu klingeln. »Wie kann ich Sie verstehen, Marina, wenn Sie sich nicht klar ausdrücken? Setzen Sie sich doch endlich. Ziehen Sie Ihren Mantel aus, dann können wir in aller Ruhe miteinander reden. Erzählen Sie mir, was Sie bedrückt.«

Marina blieb am Fußende des Bettes stehen, ihre Hände umklammerten die obere Kante des Bettgestells. »Sie dürfen Vater nicht heiraten«, sagte sie tonlos.

Birgit holte tief Atem. »Hören Sie, Marina, ich kann mir sehr gut vorstellen, daß es schwer für Sie sein muß, das alles zu verstehen… Die Entscheidung Ihres Vaters. Aber sehen Sie, für jeden Menschen kommt einmal der Moment… es ist eben nun mal so, daß die Eltern nicht nur Eltern sind. Sie sind Menschen, die ein Recht darauf haben, ein eigenes Leben zu führen. Sie begreifen, was ich meine?«

»Haben Ihre Eltern sich scheiden lassen? Hat Ihr Vater eine andere Frau geheiratet?«

»Nein. Ich habe Glück gehabt. Aber dennoch… gerade in den letzten Tagen habe ich erfahren, daß meine Eltern in einer anderen Welt leben. Sie lieben mich, und ich liebe sie. Und dennoch… ich habe sie verlassen. Glauben Sie mir, Marina, Sie sind jetzt siebzehn, nicht wahr? Eines Tages wird es bei Ihnen auch so sein. Sie werden einen Beruf wählen oder einen Mann, und dann werden Sie Ihr eigenes Leben führen. Kein Kind verzichtet um der Eltern willen auf dieses eigene Leben… oder doch nur ganz wenige. Ich kenne niemanden. Bitte, Marina, verlangen Sie nicht von Ihrem Vater, daß er sich für Sie aufopfert!«

»Sie müssen ihn aufgeben!«

»Das kann ich nicht. Ich liebe ihn. Sie können das noch nicht verstehen. Aber eines Tages werden Sie es begreifen.«

Marina schwieg. Sie suchte verzweifelt nach einem Argument, mit dem sie die andere treffen konnte, aber ihr fiel nichts ein. Sie hatte nur noch den einen Wunsch – weit fort zu sein.

»Sie dürfen nicht glauben, daß ich Ihnen die Liebe Ihres Vaters wegnehmen will, Marina«, sagte Birgit, »das könnte ich auch nicht. Sie sind seine Tochter, und ich weiß, daß, er Sie von Herzen liebhat. Ich will ja nichts weiter, als…« Sie stockte mitten im Satz; Marius Ellmann stand in der Tür.

Er sah seine Tochter nicht gleich, lächelte Birgit zu. In der Hand hielt er einen großen Strauß zartrosa Nelken.

Marinas Augen weiteten sich vor Schreck. Sie machte ein paar rasche Schritte, als ob sie fliehen wollte, aber sie konnte nicht an ihrem Vater vorbei.

»Marina!« sagte Marius Ellmann entsetzt.

Sie senkte die Augen, biß sich auf die Unterlippe.

»Was hast du dir dabei gedacht?«

»Bitte, Marius, schimpf nicht mir ihr«, sagte Birgit flehend, »Marina hat mich doch nur besucht.«

Marius Ellmann sah seine Tochter immer noch fassungslos an. »Seit wann bist du in Hamburg?«

»Seit heute morgen.«

»Warum bist du nicht zu mir gekommen? Du weißt genau, wo ich wohne. Warum hast du hinter meinem Rücken…«

»Bitte, laß sie in Ruhe, Marius«, unterbrach ihn Birgit. Sie fühlte sich plötzlich vor Erschöpfung den Tränen nahe. »Sie wird dir alles erzählen…«

Marius Ellmann wandte sich Birgit zu, legte die Blumen vor sie auf das Bett, küßte ihr die Hand. »Verzeih, Biggy! Wenn ich geahnt hätte…«

Marina nutzte die Sekunde, um aus dem Zimmer zu laufen.

»Sie ist fort, Marius«, sagte Birgit erschrocken, »du mußt…«

Er hatte schon begriffen und rannte zur Tür.

Vor der Klinik holte Marius Ellmann seine Tochter ein. »Marina! Was fällt dir ein? Bleib stehen!« Er packte sie bei den Schultern, drehte sie zu sich herum.

»Du machst schon Geschichten, Marina…«

Sie rieb sich schweigend die Schulter.

»Hab ich dir weh getan?« fragte er »Es tut mir leid, Marina, aber du hast mir einen entsetzlichen Schrecken eingejagt. Fräulein Kreuger ist krank! Sie weiß es selber nicht, aber sie ist noch nicht über den Berg. Jede Aufregung kann gefährlich für sie werden. Was hast du ihr gesagt, Marina?«

»Nichts«, sagte sie leise, »gar nichts.«

Er legte seine Hand unter ihr Kinn. »Sieh mich an. Ist das wahr?«

Sie hielt den Blick gesenkt.

»Warum kannst du mir nicht in die Augen sehen, Marina?«

»Ich… weil ich… ich habe ja nicht gewußt…«

»Woher hattest du ihre Adresse? Woher wußtest du überhaupt, daß sie im Krankenhaus ist?«

Ein peinlicher Gedanke überfiel ihn. »Du warst doch nicht etwa bei ihren Eltern?« Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie. »Rede endlich! Warst du bei Kreugers?«

»Ja.«

»Mein Gott!« stöhnte er.

Marina hob die Augen, sah sein erschüttertes Gesicht und sagte schnell: »Ich habe sie ja nicht gesprochen, Vater, wirklich nicht. Ein Mädchen hat mir die Tür geöffnet. Ich glaube, es war die Hausangestellte. Sie hat mir gesagt, daß Fräulein Kreuger…«

»Du machst entsetzliche Sachen!« Marius Ellmann hatte sich noch nicht ganz von seinem Schrekken erholt. »Du hättest beinahe etwas angerichtet… und wozu das alles?«

»Vati, ich kann dir das nicht erklären, ich mußte sie einfach sprechen.«

»Aber wozu? Was wolltest du ihr sagen? Was hast du ihr gesagt?«

»Nur, daß sie dich freigeben soll!«

Marius ließ die Hand sinken. »Das hätte ich mir denken können… Du bist wie deine Mutter. Ihr beide laßt euch keine Gelegenheit entgehen, Szenen zu machen. Tut es dir wenigstens leid?«

Marina schwieg.

»Deine Mutter hat dich geschickt, nicht wahr?«

»Nein«, sagte Marina, »es war meine Idee.«

»Aber deine Mutter hat dir das Geld für die Reise gegeben? Sie weiß, daß du hier bist?«

Marina nickte.

»Wenn du wenigstens zu mir gekommen wärst. Wir hätten noch einmal in aller Ruhe… Ach, es hat ja keinen Sinn.« Er seufzte. »Was fange ich jetzt mit dir an?«

»Bitte, laß mich gehen!«

»Damit du wieder irgend etwas anstellst, nein!«

»Vati«, bat Marina, »ich werde bestimmt nicht. Ich weiß ja, daß alles falsch war. Ich hätte nie hierherkommen dürfen. Ich habe es schon gewußt, als ich Fräulein Kreuger sah. Vati, bitte, laß mich jetzt gehen!«

»Marina«, sagte Marius Ellmann ernst, »kann ich mich auf dich verlassen?«

»Ja, Vati.«

»Also, paß auf, du fährst jetzt zum Bahnhof zurück. Wo hast du übrigens dein Gepäck?«

»Bei der Aufbewahrung.«

»Du holst also deinen Koffer ab und gehst zum Hotel ›Reichshof‹, das ist gleich beim Bahnhof. Bleib in der Halle und warte auf mich. Es wird nicht sehr lange dauern, vielleicht eine Stunde. Wir essen dann zusammen, und nachher können wir gemeinsam überlegen, was jetzt zu tun ist. Bist du einverstanden?«

»Ja, Vati.«

»Gib mir deine Hand darauf, daß du tun wirst, was ich dir gesagt habe.«

Sie reichte ihm ihre schmale Hand und sah ihn aus ihren großen dunklen Augen offen an. Plötzlich empfand er, wie rührend und hilflos sie war und wie verzweifelt sie um seine Liebe gekämpft hatte.

Er nahm sie in die Arme, streichelte ihr über das dunkle lockige Haar. »Mein kleines großes Mädchen! Wir beide haben uns doch immer verstanden, nicht wahr? Es wäre doch gelacht, wenn wir uns jetzt kleinkriegen lassen würden. Ich habe dich sehr, sehr lieb, das weißt du doch.«

Sie preßte ihr Gesicht fest an seine Schulter, fühlte den rauhen Stoff seines Mantels, atmete den vertrauten Geruch von Tabak und Rasierwasser. Es kostete sie unendliche Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten.

Die Nelken standen schon in einer Vase auf Birgits Bettischchen und bildeten einen leuchtendroten Fleck in dem Halbdunkel des Zimmers.

»Hast du Marina noch erreicht?« fragte Birgit, noch ehe Marius die Tür hinter sich geschlossen hatte.

»Ja«, sagte er, »ich habe mit ihr gesprochen. Du brauchst dir keine Gedanken zu machen. Sie hat mir versprochen, im Hotel auf mich zu warten.«

»Vielleicht nur, um… Sie war sehr seltsam, Marius. Ich glaube, sie leidet wirklich.«

»War sie ungezogen?«

»Nein, durchaus nicht. Ich verstehe sie sehr gut. Vielleicht hätte ich mit siebzehn nicht viel anders reagiert.«

»O doch, Biggy, da kenne ich dich besser. Du hättest für deinen Vater Verständnis gehabt.«

»Ich weiß nicht, Marius, jedenfalls liebt sie dich sehr. Wäre es nicht vielleicht besser, mit allem zu warten, bis… bis die Kinder größer geworden sind?«

»Hast du Angst?«

»Angst? Nein, Marius, nur Marina tut mir schrecklich leid.«

»Warum eigentlich? Was verliert sie denn, wenn wir heiraten? Nichts. Im Gegenteil: Sie bekommt eine zauberhafte junge Stiefmutter. Das ist natürlich ein ganz blöder Ausdruck… ich meine, eine wirklich intelligente und überlegene Freundin, die ihr mit Rat und Tat beistehen kann. Eines Tages wird sie froh sein, du wirst schon sehen.«

Birgit seufzte. »Es ist so viel schwerer, als ich es mir gedacht habe. Noch vor einer Stunde, bevor Marina kam, sah alles so einfach aus. Ich war froh, daß es so gekommen ist. Aber jetzt, auf einmal…«

»Sprich nicht so, Birgit. Ich könnte Marina… Es war ein starkes Stück, dich hier einfach zu überfallen. Unverantwortlich! Und mit Schwester Ruth muß ich, glaube ich, auch mal ein ernstes Wort reden. Sie kann doch nicht einfach jeden Menschen zu dir hereinlassen!«

»Bitte tu das nicht«, sagte Birgit und streichelte seine Hand, »sie hat es bestimmt nur gut gemeint. Ich glaube nicht, daß wir versuchen sollten, die Verantwortung abzuwälzen. Was uns auch immer passiert, wir sind selber schuld… falls Liebe eine Schuld sein kann.«

»Birgit«, sagte er, »du darfst dir darüber keine Gedanken machen. Für dich darf es jetzt nur ein einziges Ziel geben, du mußt wieder gesund werden. Das wichtigste ist doch, daß wir uns lieben und daß wir heiraten werden.«

Sie atmete tief durch. »Ja, Marius. Wenigstens sind meine Eltern jetzt einverstanden. Ich bin sehr froh, daß ihr euch kennengelernt habt.«

Er schwieg und betrachtete nachdenklich ihre schönen schlanken Hände, die fast so weiß waren wie das Bettlaken, auf dem sie ruhten.

»Bitte, Marius, du hast mir noch gar nicht gesagt… Wie gefallen sie dir?«

»Deine Eltern?« Er hob den Blick. Seine Augen waren von so tiefem Blau, daß sie fast dunkel wirkten. »Ich glaube nicht, daß sie mich mögen.« Zögernd fügte er hinzu: »Vielleicht würden sie es, wenn meine Situation anders wäre.«

»Sie wird anders. Wenn wir erst verheiratet sind…«

»Ja, Birgit!« sagte er rasch. »Es wird alles in Orddung kommen. Du mußt nur gesund werden, das ist jetzt die Hauptsache. Ich werde dich oft besuchen…« Er unterbrach sich.

Birgit sah ihn an und wußte, warum er schwieg.

»Aber du kannst es nicht, weil du wieder zurück mußt nach München! Das wolltest du doch sagen?«

Daß sie dabei lächeln konnte, gab ihm Mut, weiterzureden.

Er nickte. »Ja, Biggy. Nächste Woche soll der erste Bauabschnitt des Bergbahnprojektes in Angriff genommen werden.« Er nahm ihre Hand. »Ich muß dabeisein, obwohl ich…«

»… lieber an diesem Bett sitzen möchte – ich weiß, Marius. Und das macht mich glücklich. Ich weiß aber auch, daß du in München mehr ausrichten kannst als hier. Professor Rehbein ist für mich wichtiger.« Es sollte wie ein Scherz klingen. »Er ist ja auch ganz zufrieden mit meinem Zustand. In ein paar Wochen bin ich wieder gesund, für dich, Marius.«

Er küßte sie sanft auf die Stirn. »Du bist wunderbar, Biggy. Danke.«

Daß ihre Augen feucht wurden, sah Marius nicht. Marina Ellmann ging, ohne zu zögern, auf den langen Empfangstisch in der Halle des Hotels »Reichshof« zu. Es dauerte eine Weile, bis einer der Herren sich ihr zuwandte. Schlüssel wurden abgegeben und verlangt, es wurde nach Post gefragt, und ein älterer Herr zog umständliche Auskünfte über die beste Flugmöglichkeit nach Kairo ein.

Endlich konnte Marina ihr Anliegen vorbringen. »Ich bin Marina Ellmann«, sagte sie mit klarer, fester Stimme, »mein Vater, Marius Ellmann, wohnt bei Ihnen. Er hat mich gebeten, auf seinem Zimmer auf ihn zu warten.«

»Zimmer dreihunderteinundzwanzig«, sagte der junge Mann in der dunklen Jacke, nahm einen Schlüssel und überreichte ihn Marina.

»Im dritten Stock, dort drüben ist der Lift!«

»Danke«, sagte Marina und drehte sich um.

Rasch überlegte der junge Mann, ob es ganz korrekt gewesen war, einer Fremden, die nicht Gast des Hauses war, einen Zimmerschlüssel zu geben. Aber seine Bedenken verflogen sofort wieder. Das junge Mädchen war gut erzogen und hatte nicht wie eine Abenteurerin gewirkt. Bestimmt war alles in Ordnung. Eine ältere Dame, die sich darüber beschwerte, daß man ihr ein zu lautes Zimmer gegeben hatte, nahm nun seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.

Als Marina das Zimmer betrat, atmete sie auf. Es war viel leichter gegangen, als sie gedacht hatte. Sie hatte gefürchtet, daß man sie zurückweisen könnte.

Der nicht eben große Raum war unpersönlich wie viele Millionen Hotelzimmer auf der ganzen Welt, aber Marina sah es nicht. Sie empfand nur, daß in diesem Zimmer ihr Vater zu Hause war, wenn auch nur für kurze Zeit. Es roch nach seinem Rasierwasser und nach seiner schwarzen Seife.

Marina warf sich auf das Bett, preßte ihr Gesicht in das Kopfkissen und gab sich der Illusion hin, ihrem Vater ganz nahe zu sein. Sie hätte weinen mögen, aber jetzt, da nichts und niemand sie hindern konnte, blieben ihre Augen trocken.

Sie stand auf, öffnete den kleinen Schrank, sah seine ausgebeulte Tweedjacke, die er so sehr liebte und die ihre Mutter nie gemocht hatte. An der Innenleiste des Türschrankes hingen seine Krawatten. Marina erkannte die enzianblaue, die sie ihm selber geschenkt hatte und die er so gerne trug, weil sie zu der Farbe seiner Augen paßte. Die schmale Wollkrawatte mit den breiten grün-rot-blauen Streifen war ihr neu – bestimmt ein Geschenk von Birgit Kreuger. Hastig schloß sie den Schrank.

Seit sie mit zwölf Jahren ihrem Vater zum erstenmal eine Krawatte geschenkt hatte, war immer sie es gewesen, die seine Krawatten hatte aussuchen dürfen. »Auf Marinas Geschmack kann man sich verlassen«, hatte er gesagt, und sie war sehr stolz darauf gewesen. Aber auch das war nun vorbei. Birgit hatte sie verdrängt.

Marina ging langsam an dem breiten Waschbekken vorbei, berührte die Haarbürste ihres Vaters, öffnete den Verschluß seiner Rasierwasserflasche, schnupperte daran, stellte sie weg.

Auf dem Schreitisch stand in einem schmalen Silberrahmen das Bild einer schönen jungen Frau, Marina erkannte sie sofort: Birgit. Lange betrachtete sie das Gesicht. Es zeigte keinen harten Zug, nichts Feindliches, im Gegenteil, und doch wurde Marina der Anblick unerträglich. Sie versuchte, objektiv zu sein, aber sie konnte keine Sympathie aufbringen für diese Frau, die ihr den Vater genommen hatte. Sie nahm das Bild in beide Hände, eine Sekunde in Versuchung, es auf den Boden zu schmettern, dann besann sie sich, stellte es wieder auf seinen Platz zurück – aber mit dem Gesicht zur Wand.

Sie schlug die Schreibmappe auf, nahm den Drehbleistift heraus, betrachtete lange das weiße Blatt mit der Hoteladresse. Es fiel ihr schwer, die richtigen Worte zu finden für diesen Brief, der ihr Abschied sein sollte – der Abschied von ihrem Vater.

Dann, als sie Schritte draußen auf dem Gang hörte, schrak sie zusammen. Die Schritte gingen vorbei, aber sie begriff, daß sie sich beeilen mußte. Wenn der Vater sie hier überraschte, war alles verdorben.

Hastig begann sie ihre noch kindlichen, runden Buchstaben auf das Papier zu malen: »Lieber Vater, verzeih, daß ich mein Versprechen nicht gehalten habe. Aber ich kann nicht anders, ich habe Dich zu lieb. Ich weiß, daß ich alles falsch gemacht habe. Ich kann es nicht ertragen…«

Marius Ellmann suchte Marina überall in der riesigen Hotelhalle. Nervös sah er auf die Uhr.

Er versuchte, sich zu beruhigen. Marina war nie sehr pünktlich gewesen. Vielleicht hatte sie noch einen Bummel über den Jungfernstieg gemacht. Er selber hatte Zeit verloren, weil er lange vor der Auslage eines Geschäftes stehengeblieben war, weil ihm ein flaschengrüner Pullover für Marina besonders gut gefallen hatte. Er hatte sich überlegt, ob er ihn ihr als Überraschung mitbringen sollte, dann aber beschlossen, am Nachmittag mit ihr zusammen einkaufen zu gehen. Bestimmt würde ihr das Freude machen und sie auf andere Gedanken bringen.

Marius Ellmann setzte sich in einen der tiefen Sessel, schlug die Beine übereinander und nahm eine Zeitung. Aber es gelang ihm nicht, auch nur eine Zeile zu lesen. Immer wieder blickte er zur Eingangstür hin, in der Erwartung, Marina hereinkommen zu sehen. Aber sie kam nicht.

Endlich stand er auf, schritt noch einmal die Halle ab, warf einen Blick in die Bar und öffnete die Tür zum Schreibzimmer. – Marina war nirgends. Es hatte keinen Sinn, länger zu warten. Er ging zum Empfangstisch und bat um seinen Schlüssel.

Der Schlüssel war nicht da.

Der junge Mann, mit dem Marina gesprochen hatte, erinnerte sich. »Entschuldigen Sie bitte, Herr Ellmann, aber vorhin war eine junge Dame hier. Sie sagte, sie wäre Ihre Tochter und Sie hätten sie gebeten, auf Ihrem Zimmer zu warten. Hoffentlich habe ich nicht…«

»Nein, nein… danke, das war in Ordnung«, sagte Marius Ellmann hastig und ging mit großen Schritten zum Lift. Der Lift war gerade nach oben gefahren. Er lief die Treppe zum dritten Stock hinauf.

Schon von weitem sah er, daß der Schlüssel in seiner Zimmertür steckte. Er riß sie auf, rief: »Marina!« Das Zimmer war leer.

Er erschrak, versuchte aber sofort, sich wieder zu beruhigen. Vielleicht hatte Marina nur für einen Augenblick das Zimmer verlassen.

Dann entdeckte er, daß Birgits Bild mit dem Gesicht zur Wand gedreht war. Er ging zum Schreibtisch, sah den Brief seiner Tochter, überflog ihn und fühlte sein Herz bis zum Hals schlagen. Dann las er: ›Ich fahre mit dem Zwölfuhrzug ins Internat zurück. Du wirst froh sein, daß ich Dir nicht mehr im Wege bin. Marina.‹ Darunter stand, nur noch flüchtig hingekritzelt, ein kurzer Nachsatz: ›Bitte benachrichtige auch Mami. Ich kann es nicht.‹

Marius Ellmann ließ den Brief sinken und sah starr vor sich hin. Vielleicht hatte Marina die Wahrheit geschrieben und sie war wirklich wieder ins Internat zurückgefahren. Aber durfte er ihr glauben? Er begriff, daß sie in einer Verfassung gewesen sein mußte, die sie zu allem fähig machte.

Was sollte er tun? Sich an die Polizei wenden? Sie würde ihm auch nicht helfen können. Man würde ihm raten, abzuwarten, Helen anzurufen. Sie wußte noch weniger als er selber.

Er konnte nichts tun. Sein kleines Mädchen hatte sich von ihm gelöst. Sie hatte ihr Leben selber in die Hand genommen. Vielleicht war sie wirklich ins Internat gefahren – aber wenn nicht?

Noch in diesem Augenblick, als er um das Leben seiner Tochter zitterte, fühlte er, wie sehr er Birgit liebte, und dennoch wünschte er zum ersten Mal, er hätte dieses Glück nie gefunden. Der Preis für diese Liebe war zu hoch, der Preis, den seine Kinder zahlen mußten – Marina und Florian.

Er hatte zu wenig an sie gedacht, zu viel an sich selber und an seine Liebe. Er hatte geglaubt, ein Recht auf sein Glück zu besitzen – aber das Recht seiner Kinder auf ihren Vater hatte er übersehen.

Wenn Marius Ellmann in diesem Augenblick hätte umkehren können, gewiß, das Leben seiner Tochter dadurch zu retten, er hätte es getan. Aber er konnte es nicht mehr. Er war gebunden. Birgit brauchte ihn genauso wie Marina. Sie brauchten ihn beide.

Marius Ellmanns Zug ging um siebzehn Uhr sechsundzwanzig vom Hamburger Hauptbahnhof. Er hätte Zeit genug gehabt, Birgit noch einmal im Krankenhaus zu besuchen. Er wollte es nicht. Er wußte, daß er unter ihrem Blick nicht lügen konnte. Die Wahrheit aber durfte er ihr nicht sagen.

In der Nacht, die er im Schlafwagen verbrachte, fand er keinen Schlaf, obwohl er, um müde zu werden, sich vor dem Zubettgehen einige Flaschen Bier im Speisewagen bestellt hatte. Buchstäblich gerädert, blaß und übernächtigt stieg er in München aus dem Zug.

Kurz vor acht Uhr betrat er sein Büro in der Sonnenstraße. Er hatte geglaubt, der erste zu sein, aber seine Sekretärin, das zierliche rotblonde Fräulein Lauer, war schon da.

Sie sprang auf, als er das Vorzimmer betrat. »Herr Ellmann«, rief sie erfreut, »schön, daß Sie wieder da sind. Wir brauchen Sie dringend. Ich wollte gerade…«

»Bitte, verbinden Sie mich mit dem Internat meiner Kinder«, unterbrach er sie, »die Telefonnummer haben Sie. Bitte, machen Sie es dringend.«

»Ist etwas passiert?« fragte Fräulein Lauer erschrocken.

Er beantwortete ihre Frage nicht. »Ich warte in meinem Zimmer«, sagte er nur.

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Ellmann«, stoterte Fräulein Lauer, »ich dachte nur, man erzählt sich…«

Es interessierte ihn nicht im geringsten, was man sich über ihn erzählte. Er trat in sein Zimmer, einen modern eingerichteten Büroraum, und setzte sich hinter den Schreibtisch. Wenige Minuten später klingelte das Telefon.

»Ihr Gespräch, Herr Ellmann.«

»Hallo!« rief er in den Apparat.

Aus sehr weiter Ferne meldete sich eine Mädchenstimme.

»Hier ist Marius Ellmann«, sagte er laut, »verbinden Sie mich mit Direktor Bergwald.«

»Einen Augenblick, bitte.«

Das Warten machte Marius Ellmann noch nervöser. Er wußte, daß in der nächsten Sekunde die Entscheidung über sein Schicksal fallen mußte. Seine Kehle war trocken. Das Büro war überheizt. Er hätte gern das Fenster geöffnet, aber er wagte es nicht, vom Apparat zu gehen.

Dann meldete sich Direktor Bergwald.

»Ist Marina bei Ihnen?« Marius Ellmann keuchte fast vor Angst.

Eine winzige Pause entstand, die ihm fast unerträglich schien.

»Ja, sie ist hier«, sagte Direktor Bergwald dann kurz.

»Gott sei Dank!« Marius Ellmann holte tief Atem. »Ich bin ihr Vater. Kann ich sie sprechen?«

»Nein, Herr Ellmann, ich halte es für besser… Ich glaube, Ihre Tochter ist nicht in der Verfassung, mit Ihnen zu sprechen. Glauben Sie mir, es wäre besser, wenn Sie Marina in der nächsten Zeit ganz in Ruhe ließen.«

»Aber…«, begann Marius Ellmann.

Direktor Bergwald ließ ihn nicht aussprechen. »Marina hat mir gesagt, was geschehen ist. Glauben Sie nicht, daß ich Sie verurteile, Herr Ellmann, ich begreife Ihre Situation durchaus. Aber ich denke, wir beide sind uns doch wohl darüber klar, daß Marina… daß die Kinder jetzt kein Zuhause mehr haben. Sie empfinden es selber so. Marina und auch Florian müssen allein mit diesen Dingen fertig werden. Sie brauchen eine Ordnung, die ihnen Halt gibt, und diese Ordnung haben sie hier in unserem Internat. Bitte, rufen Sie nicht wieder an. Schreiben Sie auch eine Weile nicht.«

»Aber Marina… sie muß doch denken…«

»Nein, Herr Ellmann, Ihre Tochter hat mich ausdrücklich gebeten, Ihnen das zu sagen. Bitte, verständigen Sie auch Ihre Frau Gemahlin, ich meine, Ihre geschiedene Frau. Weder Besuche noch Anrufe in der nächsten Zeit. Ich denke, Sie werden diese Maßnahme verstehen, Herr Ellmann.«

Marius Ellmann hatte nicht mehr die Kraft, länger zuzuhören. Er legte den Hörer auf.

Als die Sekretärin zehn Minuten später ins Zimmer trat, fand sie ihn am Schreibtisch sitzend, den Kopf in die Hände gestützt. Er starrte ins Leere.

»Herr Ellmann«, sagte Fräulein Lauer, »entschuldigen Sie, daß ich störe, aber der Bürgermeister von Grainwang und zwei Gemeinderäte sind hier. Sie möchten Sie sprechen.« Marius Ellmann hob sein Gesicht. »Bitten Sie die Herren, sich noch einen Augenblick zu gedulden, Fräulein Lauer.«

Als er allein war, nahm er den Hörer ab, wählte Düsseldorf, Helens Nummer.

»Hier ist Marius«, sagte er, »bitte, Helen, hör mir zu! Ich habe dir etwas zu sagen…«

Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.