Kitabı oku: «Календарь ждет нового Цезаря», sayfa 2
Реформы календарей
Попытки смены календарей пока остаются неудачными.
Дольше всех продержался календарь Парижской Коммуны – 12 лет. Республиканский календарь введен декретом Национального конвента от 5 октября 1793 года и отменён Наполеоном с 1 января 1806 года. Брал отсчет от осеннего равноденствия (от 22 сентября 1792 года). Он использовал структуру египетского календаря, который я здесь всячески нахваливаю, но эти достоинства не помогли. Ломка привычек дается очень непросто. Революционеры все делали крайне жестко. Не будем вспоминать истории с политическими казнями, но такой радикальный подход был ко всему. В отношении календаря никакого переходного периода не было: раз – и новая 10-дневная неделя с новыми названиями месяцев, причем названия жестко связали с климатическими явлениями (в других странах они иные). Стоит учесть, что сложность смены календаря революционеры усугубили изменениями многих других метрик. Привычные часы, минуты, секунды тоже заменили – на десятичную систему: революционный час стал десятой частью дня, а минута – сотой частью часа и т.д. Прямой угол стал 100 градусов. Такой революционный залп по привычным в быту понятиям привел к отторжению у людей, поэтому возврат к привычным единицам и, заодно, к старому хромому римскому календарю, был принят с облегчением.
Нам вряд ли понравилось бы жить 10-дневными неделями, «декадами», если с одним выходным днем, но в СССР в период с 1929 по 1931 годы был близкий опыт1. «Непрерывка» или «пятидневка» подразумевала те же декады, поделенные пополам еще одним выходным днем. Правда, только по исходной задумке. Реализация оказалась разительно отличной: внешний вид календаря остался в римской структуре – просто каждый день раскрасили циклично пятью красками. Раскраска означала выходной день для людей данного цвета (всех работников распределили равномерно по цветам). Это обеспечивало непрерывный производственный цикл, но било по бытовой жизни: если выходные дни у членов семьи не совпадают, трудно ощущать себя семьей. Логика революционной решительности и здесь помешала календарной реформе – скрестили ужа с ежом в духе известного фильма про барона Мюнхгаузена: «сначала намечались торжества, потом аресты, потом решили совместить». Если бы календарь ввели «как хотели», а не «как всегда», очень может быть, что ритмичный календарь прижился бы.
Праздники в конце года (5-6 дней) революционеры Парижа отмечали в честь санкюлотов, а в СССР были в планах День Ленина, Дни Труда (2), Индустриальные Дни (2).
Следующая советская реформа календаря произошла через 10 лет, в 1940 году, когда снова вводили 5-дневку, но уже в другом смысле: сокращали число рабочих дней, делали субботу выходной. Одновременно первым днем недели сделали понедельник. Преимущество дополнительного выходного легко перекрыло издержки на перенос воскресенья в конец недели, поэтому сегодня об этой реформе подавляющее большинство даже не слышало.
В международных организациях (Лига Наций и ООН) с 1930-х годов обсуждались 2 проекта разного типа (Армелина и Конта). Более 70 стран-участниц ООН, включая Советский Союз, согласовали календарь Армелина, но Великобритания и США в 1970 году заблокировали согласие2. Индия ради синхронизации множества календарей на своей территории была инициатором. Поскольку согласование не прошло, реализовали проект на своей территории, но он так и не стал популярным.
Если бы мы жили по стабильному и ритмичному календарю типа египетского или ацтеков, предложение перейти на римский было бы расценено как оскорбление или диверсия. Но привычка и страх изменений без явных материальных преимуществ бережет римский календарь уже 3-е тысячелетие, несмотря на мелкие неудобства.
Ритмы Рима
Я буду ворчать про ритмы – что меня больше всего раздражает в римском календаре. Ворчалки с позиции нашего времени, поскольку для Рима на момент принятия они были гораздо менее значимы. А исторических фактов про него много в сети и без меня.
Обидно, что в соседнем с Римом Египте жрецы вели очень гармоничный календарь – совсем без оглядки на Луну: он более совершенен по структуре, чем юлианский. Но Цезарь за основу взял то, к чему привыкли в Риме, и слегка «подкрутил» с учетом знаний Египта. Принимая во внимание успешность календарной реформы Цезаря, новым претендентам на роль Цезаря стоит учесть его опыт, потому что другие попытки пока неудачны.
Одним абзацем хронология римского календаря. Он введен в 738 году до новой эры основателем Рима Ромулом. Новая юлианская версия ведется с 45 года до новой эры. В 1582 году в него внесена накопившаяся астрономическая поправка в 10 дней и правило отслеживать поправки каждые 100 лет – григорианская версия.
Астрономическая погрешность римского календаря не более 1 дня, что несопоставимо лучше грубой приблизительности календарей на основе Луны. Но сегодня римский календарь порождает у меня образ старого, всего в наростах, дуба. Дуб уродлив, но все еще крепок.
1. Начнем с того, что название последнего месяца римского календаря «декабрь» означает «десятый». Неудивительно, что месяцы названы числительными – во многих календарях числительные используются как названия. Со временем римляне начали заменять числительные в месяцах именами собственными – богов и императоров: «июль» – в честь Юлия Цезаря, «август» – в честь Октавиана Августа…
Но названия – это несущественная для структуры календаря историческая особенность. Для прикладных неудобств календаря существенно, что изначально в римском календаре было всего 10 месяцев. Для земледельцев Рима дыра в календаре между декабрем и мартом была нефункциональна – им нечего было делать. Именно поэтому потом, когда дыру заткнули январем и февралем, все фокусы с високосными годами поместили на последние дни бесполезного месяца февраля. Что у нас теперь чехарда с датами в деловом начале года, их не могло беспокоить.
Кстати, «високосный» происходит от bisextus – «дважды шестой»: второй 6-й день до мартовской календы в високосном году (то есть дважды 24 февраля, если по-нашему). Со временем вместо повтора ввели 29 февраля.
2. Следует отдать должное Цезарю, который пригласил египетских астрономов доработать земледельческий календарь с учетом накопленных в Египте знаний, в том числе выявленных високосных поправок. Типичное для римского календаря чередование длительности месяцев 30-31 связывают с растыкиванием 11 дней, недостающих лунному году до солнечного цикла. Таким образом, Цезарь отошел от культа Луны в пользу делового ритма на солнечном цикле. Но на простую арифметическую логику наложились суеверия и чванство, поэтому получилось крайне неритмично – требует странных правил запоминания на костяшках пальцев. Азимов в своей книге3 утверждает, что при Цезаре в феврале было 30 дней, но Август (в честь которого месяц) не захотел уступать июлю и добавил день к своему месяцу из февраля. Как ни объясняй, месяцы и кварталы странно разные, что спасают цифровые бухгалтерии, но не исключают ненужные неудобства – пусть мы к ним уже и привыкли.
Попутно можно вспомнить о юморе про 31 июня, про 30 февраля, про 32 августа… Нужно удерживать в памяти длительность разных месяцев, чтобы оценить подобный юмор в привязке к контексту.
3. Еще один странный унаследованный нарост – начало года. 1 января логичен для римского календаря – это начало работы очередного консула. Уже 2 тысячи лет нет ни Римской империи, ни консулов, а для всего мира до сих пор 1 января остается началом года. Многие календари за начало берут астрономические события – дни равноденствия или солнцестояния, – а мы в космический век строим циклы жизни от странного 1 января.
Врачи отмечают, что период длинных ночей угнетающе действует на людей. Причем, по мере ускорения темпа жизни и массовой урбанизации (расширении городского населения за счет сельского) уровень стресса нарастает, и период длинных ночей действует на людей сильнее. Было бы разумно для снижения негативных факторов новогодние праздники поместить ближе к дате зимнего солнцестояния, чтобы не работать в самые длинные ночи. Но традиция Рима сдвигает нашу праздничную передышку на 10 дней позже. Католикам в этом смысле проще – они отмечают Рождество ближе к моменту солнцестояния.
4. Мелкий штрих, который не слишком значим, но который стоит упомянуть, – переход с юлианской версии римского календаря на григорианскую в середине 16 века. Что структуру календаря оставили неизменной, а просто сдвинули на накопившиеся 10 дней разницы, не главное. Ключевое, что ввели правило 100/400: каждый сотый год не считается високосным, но каждый 400-й все же считается. Для удержания в памяти правило неплохое, но внесение поправки на 100-й год менее точное, чем на 128-й – в век «цифры» это не проблема.
5. Самое раздражающее в римском календаре, что наша жизнь сегодня имеет недельную цикличность, а для римского календаря базовой единицей времени является месяц, который разрывает недели на части, причем совершенно нерегулярным образом. Для Рима это не имело значения.