Kitabı oku: «Прощание с отцом», sayfa 11
–«–
Звезды сияют в небе уже слабее. Повеяло предутренним прохладным ветерком, качающим занавеску на открытом окне. Прокричали петухи, а я сижу и со слезами на глазах гляжу на такое спокойное доброе лицо моего навеки ушедшего от нас Бати. Не проснется Батя, расстаемся мы с ним навсегда, и никогда, нигде больше не свидимся. Как тяжка эта мысль! Умру и я, умрут мои дети и внуки, а звезды будут все так же сиять в далеком небе! И дай бог, чтобы и тогда глядели на них глаза людей и зверей. Глаза детенышей человечьих, птичьих и звериных.
Пусть бесконечно длится на земле праздник жизни, хотя поколения живущих и будут сменять друг друга на планете. Светает. Звезды тухнут одна за другой, лишь Венера ярко горит неподвижным, холодным светом, поднимаясь все выше и выше над черной, зубчатой стеной леса. В доме все спят. И Батя точно спит. Знаю, что нет его, умер он, не скажет он ничего, не откроет глаз. Но вот он, лежащий передо мной, холодный и неподвижный, он все же далеко не просто мертвое тело. Его облик, его руки, его брови, волосы, все это Батино и бесконечно дорого мне.
А время идет и через несколько часов земля навеки поглотит и никогда больше не покажет тело отца. Он, зарытый в могиле, исчезнет окончательно, исчезнет совсем, уйдет от нас в безвозвратное прошлое. И постепенно притупится боль утраты и, как бы удаляясь все дальше и дальше, станет расплываться и затуманиваться в памяти образ отца. Не долог и мой путь, оставшийся не пройденным на Земле. Разница в летах у нас с Батей 25 лет. Мне наверно не прожить этих 25 лет. Ах, если бы была у меня вера, настоящая твердая вера в то, что после смерти земной мы вновь будем жить где-то («Карма» – индусов; «Тот Свет» – христиан и т.п.) и вновь увидимся с теми, с кем вместе прошли земную жизнь! Как сильно бы облегчилась боль утраты и страх смерти. Может это слабость, но не нам бедным созданиям стыдиться слабости.
Умер отец в сильных физических страданиях, но в полном сознании и в ужасе надвигающейся смерти. Как он ее ненавидел, как он любил белый свет, как не мог он поверить сердцем своим в неизбежность смерти!
И вот все в свое время пришло и ушло. Ушла прекрасная и радостная, со счастьем и страданиями жизнь под голубым куполом неба, на ярком солнечном свету, и пришла страшная смерть, с мучениями и ужасом, с вечным покоем в непроглядной тьме холодной могилы. Ты лежишь, Батя, на столе, и все для тебя минуло. Нет ни радости, ни горя. Нет ничего. Мир исчез для тебя с твоим последним вздохом. Через несколько часов сойдешь ты на веки в холод и мрак могилы. Смерть победила кипевшую в тебе жизнь.
