Kitabı oku: «Per Sempre È Tanto Tempo»

PER SEMPRE
È
TANTO TEMPO

Per Sempre 1

PATRICIA MORENZ

Traduzione italiana Valeria Bragante

Titolo originale: Para siempre es mucho tiempo

Para siempre, 1

© 2020, Patricia Morenz

©1^a Edizione italiana, 2020

Tutti i diritti riservati.

Illustrazione: Camila “Tsuki” Arévalo

Tutti i nomi, i personaggi, i luoghi e gli avvenimenti di questo romanzo sono prodotti dell’immaginazione dell’autrice, o sono utilizzati per mera finzione.

Qualunque somiglianza con persone vive o decedute è pura coincidenza.

INDICE

Pagina del titolo

Diritto d'autore

Dedizione

Prologo

Capitolo 1

Capitolo 2

Capitolo 3

Capitolo 4

Capitolo 5

Capitolo 6

Capitolo 7

Capitolo 8

Capitolo 9

Capitolo 10

Capitolo 11

Capitolo 12

Capitolo 13

Capitolo 14

Capitolo 15

Capitolo 16

Capitolo 17

Capitolo 18

Capitolo 19

Capitolo 20

Capitolo 21

Capitolo 22

Capitolo 23

Capitolo 24

Capitolo 25

Capitolo 26

Capitolo 27

Capitolo 28

Capitolo 29

Capitolo 30

Capitolo 31

Capitolo 32

Capitolo 33

Capitolo 34

Epilogo

Prossimo libro

Ringraziamenti

Informazioni sull'autrice

Contatti

A quei primi amori che non si dimenticano mai,

i più sinceri.

PROLOGO

«I biscotti che fa tua madre sono i migliori» assicurò Jake assaporando quelli che gli avevo portato.

«Lo so … Mia mamma è la cuoca migliore» e poi precisai, «anche la tua mamma cucina molto bene.»

«Certo, ma questo» indicò il biscotto con scaglie di cioccolato che teneva nell’altra mano, «questo è a un altro livello.»

Restammo in silenzio mentre masticavamo, il pomeriggio era perfetto sulla casa sull'albero che c’era nella sua proprietà. Suo padre voleva abbatterla quando si trasferirono qui, anche prima che noi nascessimo, ma ci ripensò vedendo che a Scott – fratello maggiore di Jake – piaceva molto; lui era sempre stato il suo figlio prediletto, lo notai negli anni, dato che la casa rimase intatta. Adesso, tuttavia, Scott aveva molti amici ed era troppo cool per passare il suo tempo qui, quindi era diventata il nostro rifugio.

«Come vanno le cose con i tuoi genitori?» chiese Jake, rompendo il silenzio.

«Bene» risposi facendo spallucce «Bene per quanto possibile … e i tuoi genitori?»

«Bene» disse ripetendo il gesto con le spalle «Bene per quanto possibile.»

Lo facevamo spesso. Ripetevamo le nostre domande e risposte, ci guardavamo sorridendo. Entrambi sapevamo ciò che nascondevano queste parole e riuscivamo a capirci anche senza dire niente.

Erano mesi che a casa le cose non andavano bene e lo avevo raccontato a Jake; lui era il mio migliore amico. Anche se avevamo solo quasi dieci anni, tutta la mia vita ruotava intorno a lui, non ricordo nemmeno quando lo conobbi, perché lo conoscevo da sempre. Eravamo vicini di casa, compagni di scuola e migliori amici, ed io non avevo fratelli, così che lui era diventato quasi mio fratello.

Le nostre madri erano vicine di casa e amiche, poiché qualche volta le avevo sentite scambiarsi ricette di cucina. Ma la mamma di Jake, al contrario della mia, era più riservata – anche troppo in molte occasioni – specialmente quando suo marito, il Sig. Johnson, era presente. Infatti, tutti erano più riservati intorno a lui; era un tipo duro, insegnava all’Università di New York.

Jake mi raccontava sempre le cose per le quali i suoi genitori discutevano ogni giorno o le cose che gli diceva suo padre, paragonandolo a suo fratello, ma ci appoggiavamo l’uno all’altro e ci tenevamo a galla a vicenda. Uno aveva sempre l’altro e questo rendeva tutto migliore.

«Ora del silenzio?» chiesi divertita.

Non era mai un silenzio imbarazzante. Ci piaceva stenderci sul freddo pavimento di legno e semplicemente ascoltare il nulla, sostenerci a vicenda senza dire una parola.

Sentii il suo respiro agitato, stavolta qualcosa era cambiato.

«No» affermò deciso. «Voglio dirti qualcosa …»

Vidi il dubbio nei suoi occhi, anche se non ne conoscevo il motivo.

«Sai che puoi dirmi qualunque cosa» assicurai, con il presentimento di qualcosa di serio.

«Io …» non riusciva a continuare la frase e i suoi occhi vagavano tra il mio sguardo e il pavimento.

«Dillo e basta» lo incoraggiai, avvicinandomi e mettendomi proprio di fronte a lui.

«Io … non posso dirlo … a parole …» sussurrò.

Altri dubbi si accumulavano nei suoi occhi a ogni secondo che passava, ma prima che potessi intervenire di nuovo, annullò i pochi centimetri che ci separavano e stampò le sue labbra sulle mie. Entrambi chiudemmo brevemente gli occhi e poi ci tirammo indietro subito. I miei occhi erano spalancati sicuramente con uno sguardo da cosa-diavolo-è-successo, mentre vedevo Jake deglutire con difficoltà, ma sosteneva il mio sguardo aspettando la mia reazione.

«Ti è piaciuto?» borbottò, incerto.

Mi era piaciuto? Di cosa diavolo stava parlando? Non sapevo nemmeno che cosa era appena successo. Nella mia testa si era scatenata una tempesta di pensieri, ma non riuscivo a smettere di guardarlo.

«Jocelyn!» gridò la mamma di Jake da sotto l’albero, facendoci trasalire e interrompere il contatto visivo, «Jocelyn, tesoro, tua madre ha chiamato, ha detto di andare immediatamente a casa.»

La Sig.ra Johnson era molto seria e il mio stomaco si chiuse ancora di più. Mamma non faceva mai così, io tornavo sempre all’orario stabilito, ma non avrei verificato nulla se prima non arrivavo a casa.

Iniziai a scendere senza dire una parola, seguita a prudente distanza dal mio amico.

«A domani, Sig.ra Johnson» dissi timidamente. «Ciao, Jake» pronunciai appena, uscii rapidamente da un lato della casa.

Appena raggiunto il marciapiede, iniziai a correre con le mie scarpe da ginnastica nere, non sapevo se perché ero preoccupata di arrivare a casa e verificare cosa mamma voleva da me, o perché stavo scappando, da cosa? Non ne avevo idea. Sapevo solo che il mio migliore amico mi aveva baciata ed io non riuscivo ancora a rendermi conto di cosa significava.

Jake era il mio migliore amico. Era? … Non so perché non dissi: É.

Non sapevo se era giusto. Cavolo, no, non era giusto. Eravamo appena due bambini, o no? Anche se il suo bacio non aveva malizia, al contrario era stato così dolce … ed anche impacciato, una goffaggine dolce.

Non sapevo come lo avrei affrontato a partire da quel momento, ma non dovetti nemmeno farlo, perché quella sera stessa lasciai la città.

CAPITOLO 1

CINQUE ANNI DOPO

Appena metto un piede fuori di casa, mi viene voglia di tornare sui miei passi, mettermi a letto, nascondere la testa sotto le coperte e pregare che il tempo torni indietro. Sì, questo andrebbe bene.

Posso quasi vedere Jake passare da casa mia per andare insieme alla fermata dell’autobus della scuola. Quasi … ma non oggi. Mi chiedo se sa già che sono tornata, se conosce le ragioni per le quali me ne sono andata e cosa più importante perché sono tornata.

Scendo i cinque gradini, arrivo sul marciapiede e osservo entrambi i lati della via, ma non c’è alcun segno di lui. Forse è meglio, non saprei cosa dirgli, come spiegare il mio silenzio durante tutti questi anni.

Inizio a camminare di nuovo guardando il terreno e mi rendo conto che indosso delle scarpe molto simili a quelle che avevo il giorno che me ne sono andata cinque anni fa. Quante cose sono cambiate da allora.

Alzo gli occhi al cielo sperando di trovare la consolazione che tanto mi manca. A New York è un giorno piacevole, con cieli sereni e persone di buon umore; per lo meno a me sembra sia così, dato che contrastano con la mia presenza ombrosa. Non è sempre stato così, il mio colore preferito era il giallo. Mi ricordava i giorni di sole. Per questa ragione lo usavo molto in inverno.

Oggi non so cosa mi aspetta, ma andrò là. Non può essere così male, giusto? Iniziare la scuola superiore senza nessun amico. Forse Jake sarà lì e mi odierà. Sì, sarà fantastico. Quello che ogni adolescente spera. Forse no.

Mi concentro sul suono delle suole delle mie scarpe che pestano il terreno, sulla mia respirazione intermittente, sulle ombre delle persone che mi passano a fianco, sui piccoli insetti che trovo a ogni angolo. Sì, sarà una giornata fantastica. Lo ripeto come un mantra.

Sono così concentrata che quando uno stupido suona il clacson della sua auto troppo vicino a me, mi vedo saltare in aria, come un gatto quando viene aperta una scatoletta di umido. Impreco a bassa voce ricordandomi di tutti i suoi antenati e della sua discendenza, ma alla fine guardo davanti a me e tutta l’aria abbandona i miei polmoni. È lui.

Jake è alla fermata dell’autobus e guarda davanti a sé. Dove sono le mie coperte quando ne ho bisogno? Diminuisco la velocità dei miei passi senza avere idea di cosa dirò quando arriverò al suo fianco. È da solo, stringe forte le cinghie del suo zaino sul petto. Poi abbassa lo sguardo e, senza sapere come, finalmente mi trovo alla sua sinistra. Ho di nuovo un anno e sto imparando a parlare, spero che in lui sia rimasto ancora qualcosa del mio migliore amico.

Ingoio la pallina da tennis che attraversa la mia gola e alzo gli occhi. Ora o mai più.

«Ci … Ciao» mi esce una voce rotta, appena udibile, ma è il meglio che riesco a fare e so che mi sente perché solleva lo sguardo e nei suoi occhi vedo qualcosa che non riesco a decifrare. Dolore?

Impiega troppo tempo per rispondere e per un momento credo che non lo farà.

«Ciao» alla fine mia saluta e torna subito alla sua posizione originaria, come se stesse fissando direttamente il sole.

Meraviglioso, questa era la mia strategia migliore e ora non so più cosa dire. È il momento di improvvisare.

«Sei … grande …»

Davvero? Ho appena detto che è grande? Quasi posso sentirlo rispondere: certo, stupida, te ne sei andata per cinque maledetti anni, certo che sono grande. Il tempo per me non si è fermato.

«Suppongo di sì»

Mi guarda di nuovo per un paio di secondi, studiando non solo il mio viso, ma anche il mio corpo, però non m'imbarazza. «Anche tu sei cambiata.»

«Suppongo di sì» ripeto le sue parole come facevamo da bambini sperando di essere spiritosa, ma ottengo solo un sorriso forzato e finto sulle sue labbra.

«Non sapevo che fossi tornata» parla con un tono di voce piatto.

«Sono tornata da una settimana» confesso e immediatamente i suoi occhi mi fissano furiosi, ma sa trattenersi molto bene e fare finta di niente.

So quello che gli passa per la mente. Sono tornata da una settimana. Una settimana in cui non l’ho cercato.

«Resterai?» chiede con un qualcosa che identifico come speranza, ma non sono sicura.

«Sì …»

Ci guardiamo in silenzio per qualche secondo finché lui distoglie lo sguardo verso un punto indefinito dietro di me.

«Ecco che arriva l’autobus» è l’unica cosa che dice e il momento intimo svanisce.

Salgo per prima e torna la paura, non conosco nessuna di queste persone e quasi tutti i posti sono occupati, dato che non siamo molto lontani dalla scuola. Per un momento penso di chiedere a Jake di sedersi con me, ma cambio idea appena sento una voce.

«Hey, Jake. Ti ho tenuto un posto» dice un ragazzo magro, con la pelle scura, che contrasta con Jake non solo per il colore della pelle, ma anche per il sorriso. Probabilmente è il suo nuovo migliore amico.

Vedo Jake prendere posto a fianco del ragazzo, mentre io passo alla fila successiva. C’è una ragazza con i capelli raccolti in un codino stretto, biondo cenere, un colore difficile da descrivere. Guarda fuori dal finestrino assorta nei suoi pensieri o nella musica emessa dai suoi auricolari. Non sembra una brutta persona, mi ricorda Campanellino – sono tentata di cercare Peter Pan -, così decido di tentare la fortuna.

«Scusa … posso sedermi qui?»

Si spaventa un po’ e subito si toglie uno degli auricolari.

«Sì, certo» risponde con cenno di assenso, timorosa e si addossa al finestrino, anche se c’è spazio sufficiente per entrambe, capisco subito che è timida, forse anche più di me.

«Sono Jocelyn» mi presento perché in realtà non ho nient’altro da dire.

«Sono Meryl» risponde e subito aggiunge «Sì, a mia mamma piace molto Meryl Streep. Sai, l’attrice di Hollywood, solo in caso tu viva sotto un sasso e non sappia chi è …».

In quell’istante qualcosa dentro di me si contrae all’udire la parola mamma, ma mi limito a sorridere. Non ho motivo di angosciare gli altri con i miei problemi. Inoltre, la ragazza è così nervosa che continua a divagare sulle qualità di attrice di Meryl Streep.

Riesco a sentire appena le parole di Jake e del suo amico, ma posso ancora osservarlo. I suoi capelli sono più scuri del solito, un poco più alti sopra che dai lati e con uno stile spettinato che sono sicura non è stato creato di proposito. Indossa una maglietta grigia con una giacca scura come i suoi jeans neri e le scarpe sportive. Sì, alcune cose non cambiano mai.

«Anche tu sei nuova?» chiede Campanellino riportandomi al presente.

«Mm … qualcosa del genere» rispondo incerta, «vivevo qui qualche anno fa, ma me ne sono andata e ora sono tornata per iniziare la scuola superiore.»

«Ah …» sembra delusa. «Allora devi avere degli amici qui, io sono di Washington. Mi sono appena trasferita.»

«Io … non lo so, spero di averne ancora qualcuno.»

In quel momento incontro lo sguardo di Jake. Non so se ha udito le mie parole.

«Io qui non conosco nessuno» si lamenta Meryl «ti da fastidio se siamo vicine di posto in autobus? Ho paura di alcune ragazzine sedute dietro.»

«Certo che no, va bene» rispondo mentre il suo viso s'illumina. Pensa che sia io a farle un favore quando è lei che lo fa a me.

«Possiamo andare insieme anche a vedere le nostre classi» propone entusiasta e subito precisa incerta «Ovviamente, se tu vuoi.»

«Grandioso» le sorrido. Potrei forse dirle di no? È così dolce.

Continuo a osservare Jake e il suo amico, cerco di ascoltare la loro conversazione, ma parlano così a bassa voce che ci rinuncio, finché all’improvviso vedo che alza la mano e da un colpo sulla nuca al suo amico, per scherzo, credo.

«Ahia! Okay! Sto solo scherzando» si lamenta il ragazzo, non riesco a sentire la sua risposta.

Dopo un poco mi guarda di nuovo e accorgendosi che anch’io lo guardo entrambi abbassiamo gli occhi. È così triste vedere ciò che resta della nostra amicizia.

«Ahhh!» grida, sussurra Meryl accorgendosi che abbiamo due ore di lezione insieme ed è una fortuna che la prima lezione di oggi sia una di queste.

«Dai cerchiamo questa classe» la incito per farla camminare.

«Possiamo sederci vicine se vuoi» mi dice di nuovo incerta, questa ragazza ha seri problemi d'inferiorità.

La osservo per un momento. Non si rende conto che è una ragazza piacevole se non inizia a dubitare di se stessa?

«Sì, benissimo» dico con un cenno di assenso.

Camminiamo tra la folla, dopo aver individuato i nostri armadietti, entriamo nella classe per la nostra prima ora di lezione. Ho perso di vista Jake appena scesi dall’autobus, ma lo intravedo di nuovo dalla porta dell’aula. Noto un posto vuoto accanto a lui e per un attimo penso di occuparlo, ma poi Meryl m'indica un paio di posti dall’altra parte, in realtà è quasi la stessa cosa perché avrò Jake alla mia sinistra e la mia nuova amica a destra.

«Guarda, il ragazzo dell’autobus che non smetteva di guardarti» lei sussurra al mio orecchio e le mie pulsazioni accelerano.

Jake mi stava osservando? Lo avevo notato appena, un paio di volte. Non rispondo nulla perché in quel momento entra la professoressa. Adesso sono io che non smetto di osservare di sottecchi il suo profilo, il modo in cui tiene in mano la matita e come la fa rimbalzare contro il quaderno.

Jake è mio amico e lo voglio di nuovo, ma non so come far tornare indietro il tempo e il suo silenzio mi sta uccidendo. Allora mi viene in mente un’idea, forse non posso tornare al momento in cui la nostra amicizia è finita, ma almeno posso provare a riprendere la nostra ultima conversazione. Spero che funzioni.

Strappo un foglio di carta senza fare tanto rumore e scrivo la risposta che gli devo da cinque anni, mentre ricordo il sapore dei biscotti con scaglie di cioccolato sfornati da mia madre. Piego il foglio e appena la prof ci da le spalle per scrivere qualcosa alla lavagna, mi armo di coraggio e mi sporgo per toccargli il braccio senza smettere di guardare davanti a me, anche così sento la sua sorpresa (e quella di Meryl che non smette di fissarmi, incuriosita).

Trattengo il respiro mentre lo vedo aprire il foglio e l’aria torna nei miei polmoni quando noto il barlume di un sorriso che s'impegna a trattenere, con la coda dell’occhio vedo che mi osserva un attimo prima di piegare di nuovo il foglio, continuando a scrivere.

Non so perché l’ho fatto, appena l’ho visto leggere quello che avevo scritto mi sono pentita del mio impeto di sincerità, ero disperata per vedere se il mio amico se ne era andato per sempre, oppure no, in ogni caso non avevo scritto nessuna bugia e lui meritava una risposta, anche dopo tanti anni dalla domanda.

Lui mi aveva chiesto se mi era piaciuto il bacio che mi aveva dato nella casa sull’albero. Mi ci erano voluti anni per accettarlo, ma oggi ho soltanto una risposta ed è quella che gli do adesso: sì, mi è piaciuto.

CAPITOLO 2

La mensa della scuola è molto rumorosa. Ho tentato il più possibile di ritardare il mio ingresso in quel recinto infernale. Mi sono accordata con Meryl per incontrarci qui e non sapevo se lei era già arrivata. Do un’occhiata in giro e non la vedo da nessuna parte, ma dei capelli scuri attirano la mia attenzione. Jake, è di spalle e noto che lo sguardo del suo amico si rivolge verso di me con curiosità, stanno pranzando su un tavolo in disparte, da soli. Mi viene l’idea di andare là senza essere invitata, ma non credo sia corretto, quindi cerco un tavolo vuoto all’estremità opposta e aspetto la mia amica.

È stata una mattinata orribile di presentazioni, ho tentato di schivare le domande personali e sono stanchissima, non vorrei fare pena a nessuno. Ho visto alcune facce familiari, ma nessuno mi ha rivolto la parola in tutta la mattinata.

Vedo Jake voltarsi e guardarmi solo una volta, so che lotta con l’idea di avvicinarsi a me o fare finta che non ci sono, ma qualcun altro prende la decisione al posto suo.

«Ciao, mi dispiace per il ritardo, eccomi qui» dice Campanellino «com'è andato il resto della tua mattinata?».

«Niente di buono» mi esprimo, senza molta emozione.

«Sì, un ragazzo ha continuato a darmi dei soprannomi per tutta la lezione, mi ha chiamato persino Campanellino. Ci credi?» non posso evitare di sorridere per queste parole.

«Mi dispiace, ma davvero le assomigli. Ma non farci caso, i ragazzi sono degli idioti.»

«Lo so …» sospira profondamente. «Ma tu, cos’hai con quel ragazzo? Ho visto che gli hai dato un biglietto. Ti piace?» chiede con emozione trattenuta nella voce.

«No !!!» esclamo troppo in fretta.«Lui … una volta era mio amico. Il mio migliore amico, in realtà.»

«E cosa è successo?»

«Me ne sono andata e non ho più saputo nulla di lui.»

«E perché adesso non riprendete la vostra amicizia?»

«Non lo so …» mi stringo nelle spalle.

Il resto della giornata è una noia mortale, abbiamo un’assemblea di benvenuto per i nuovi studenti che viene posticipata, davvero non so come potrò sopravvivere alla scuola superiore. Sono sicura di essere diventata la nemica della ragazza più popolare della scuola quando mi sono scontrata accidentalmente in corridoio con il suo stupido ragazzo, anche lui mi guarda come se avessi dei vermi in faccia. Ragazzi stupidi.

Sono contenta quando termino le ultime ore, ma poi mi ricordo che vedrò Jake continuare la propria vita e il suo nuovo amico sull’autobus e il mio stato d’animo finisce tre metri sottoterra.

Meryl cerca di essere amichevole e simpatica nonostante la sua timidezza, ma in realtà non voglio fare amicizia, voglio solo che finisca questa maledetta giornata. L’autobus si ferma alla mia fermata e vedo Jake alzarsi in piedi mentre io faccio lo stesso. Si avvicina un silenzio imbarazzante, ho questo presentimento.

Iniziamo a camminare senza dire una parola; non avevo mai pensato che il rumore dei passi potesse essere così sconfortante.

«E allora … com'è andata la tua vita?» chiede timoroso.

«Un disastro» ammetto con sincerità, lui sembra sorpreso.

Continuiamo in silenzio per qualche altro metro.

«Mi puoi raccontare, se vuoi» m'incoraggia e lo guardo confusa.

«Perché vorresti saperlo?»

«Perché siamo amici» risponde in un sussurro.

«Lo siamo?»

«Spero di sì.»

«E tu?» cambio argomento «Come va la tua vita?»

«Poteva andare meglio» mi osserva con attenzione.

«Mi puoi raccontare, se vuoi» ripeto le sue parole e questa volta sorridiamo entrambi.

«Sarà per un altro giorno, stiamo già arrivando a casa tua.»

«Sì, ci vediamo domani.»

«Ciao.»

Per la prima volta in tutta la giornata ho la speranza che forse non tutto è perduto.

Elena è stesa sul divano quando entro in casa, credo che stia guardando qualche serie televisiva, è troppo concentrata. Non voglio disturbarla, così salgo tranquillamente nella mia stanza. Va bene, sto mentendo. Sì, voglio disturbarla ed è proprio quello che faccio. Lei è la mia matrigna, ma in realtà non ho alcun rispetto né per lei né per nessun'altra donna che sta con mio padre, che non sia mia madre. Si è sposata con mio padre appena un anno fa e si crede la padrona e la signora della casa.

«Ma tu davvero non hai un lavoro? Eh?» più che una domanda è un'affermazione. Lei subito mi lancia occhiate di fuoco, ma si ricompone.

«Ne avevo uno, ma ho deciso di lasciarlo per un periodo, per occuparmi di tuo padre, della casa e ora anche di te.»

«Di me?!» esclamo offesa. «Non ho bisogno di nessuno che si occupi di me e tantomeno di te o di qualunque donnina che mio padre decida di mettere qui in casa.»

«Jocelyn, non parlare così, tutti vogliamo appoggiarti in questo momento così duro che stai attraversando.»

«L’unica maniera in cui puoi aiutarmi è non incrociando la mia strada» dico con tutto il disprezzo che sento e corro verso la mia stanza.

Mamma … quanto mi manchi. Non dovevi andartene, c’è tanta spazzatura nel mondo che forse questo non era un posto per te, ma ancora non smette di fare male. Mi addormento piangendo, quando vengo svegliata da alcuni colpi alla porta.

«Jocelyn» mi chiama mio padre, più stanco che arrabbiato «scendi a cena, ti stiamo aspettando.»

«Adesso arrivo» è l’unica cosa che riesco a dire.

Mi cambio la maglietta, respiro profondamente preparandomi per una predica di mio padre per aver gridato contro la sua nuova mogliettina. Mi avvicino alla tavola già pronta e mi siedo mentre Elena tira fuori qualcosa dal forno.

«Sai» commenta papà «ti ho dato del tempo perché ti abituassi di nuovo alla casa, ma credo che d’ora in poi potresti iniziare ad aiutare. Inoltre, così ti distrai un po’.»

«Come? Aiutare in cosa?» lo sfido.

Perfetto, ora devo guadagnarmi vitto e alloggio. Non che io sia pigra, ma questa non la sento più casa mia.

«Aiutare Elena a cucinare la cena o preparare la tavola, ogni tanto lavare i piatti o qualcosa del genere.»

«Cosa?! Aiutare Elena? Sei pazzo!» entrambi si guardano imbarazzati. Lei non ha pronunciato una parola finora, ma sicuramente gli ha raccontato la nostra piccola discussione di poco fa.

«Lascia perdere, Charles. Credo abbia bisogno di più tempo» si rivolge a mio padre.

«Non ho bisogno del tuo aiuto» le ribatto.

«Jocelyn, non essere scortese. Elena vuole solo aiutare, entrambi vogliamo aiutarti.»

«Sapete una cosa? … va bene, darò una mano. Per non essere in debito con uno di voi due» gli faccio notare.

«Possiamo cenare in pace, per favore?» protesta papà, sconfitto, mentre Elena fa un cenno di assenso e inizia a servirci.

Mi fa schifo dover mangiare ogni sera qualcosa preparato da questa donna. Sono sicura che il suo cibo piacerebbe a chi non la conosce, ma io riesco appena a digerirlo. E ora vogliono che io la aiuti a prepararlo. Aiutavo sempre mia madre in cucina, era il nostro momento da condividere insieme, se anche la nonna partecipava, la cucina si trasformava in un parco giochi. Niente di più lontano da quello che sarebbe questa piccola esperienza con questa donna.

La osservo di sottecchi prendere con la forchetta un po’ di lasagne, le sue mani magre e le unghie color uva, come il vino rosso che beve mio padre ed è allora che questo piccolo dettaglio che prima non avevo notato si dimostra minaccioso. Lei non ha bevuto una goccia di alcol, né mio padre glielo ha offerto da quando sono qui. Va bene, forse sono paranoica, ma ho visto un paio di foto dove entrambi tengono in mano un bicchiere di vino brindando a chissà cosa. Smetto di pensare sciocchezze e mi concentro sul finire la mia cena. C’è un silenzio di tomba interrotto solo dalle posate che sbattono contro i piatti.

«Jocelyn, vogliamo parlare con te di una cosa importante» inizia papà «sappiamo che questo non è facile per te.»

Allora prende la mano di Elena e il mio stomaco si rivolta.

«No, non lo è» ammetto sprezzante.

«Lo sappiamo, figlia mia, e per questo non do importanza a tutti questi tuoi comportamenti negativi, ma voglio chiederti per favore di non sfogare la tua rabbia con Elena.» Sì, gli ha raccontato tutto. La fulmino con lo sguardo e lei abbassa gli occhi.

«Lei deve stare tranquilla, voglio che cerchiamo tutti di essere una famiglia» sento i miei occhi riempirsi di lacrime, «soprattutto adesso.»

Tutto il mio corpo si paralizza aspettando le sue prossime parole. Non so come, ma lo so prima che lo dica.

«Elena è incinta, avrai un fratello o una sorella, Lyn.»

Sento i muri chiudersi intorno a me e inghiottirmi, sbuffo così forte che mi viene la nausea.

«Stai parlando seriamente?!» mi alzo dalla sedia facendola cadere a terra. «Non ti è bastato sposarti con lei? Ora la metti incinta e speri che io accetti tutto questo e giochi alla famiglia felice. No!» grido impazzita.

«Non sto dicendo questo» esclama papà alzando anche lui un po’ la voce, «voglio solo che tu dia un’opportunità ad Elena e che troviamo il modo per andare avanti tutti insieme.»

«Questa non è la mia vita, papà …» sussurro atterrita. «Non è la vita che voglio!!! Non voglio alzarmi e vedere ogni giorno la puttana che hai sposato che porta in grembo tuo figlio!»

«Scusati subito con Elena» papà sembra sul punto di picchiarmi, ma io non desisto.

«Non ci penso proprio! Non penso di scusarmi a dire la verità!» corro nella mia stanza e chiudo la porta con tutte le mie forze.

Posso sentire i passi di mio padre che salgono le scale e quelli di Elena dietro di lui.

«Jocelyn! Apri questa maledetta porta!» urla fuori di sé, mentre io affondo il viso nel cuscino per soffocare i miei singhiozzi.

«Lasciala stare, Charles. Lascia che si calmi» lei dice a papà tentando di tranquillizzarlo ed è quello che mi dà più fastidio, il ruolo di mediatrice che vuole adottare, so che è falso, deve esserlo.

«Va bene … ma domattina mi aspetto queste scuse» sentenzia mio padre prima di allontanarsi dalla porta.

«Aspetta e spera,» penso.

Perché c’è così poco ossigeno in questa maledetta stanza? Mi sto asfissiando. Sento la necessità di uscire, ma non so dove andare, non ho nessuno a cui rivolgermi. Penso di scappare e andare a trovare Jake, ma ancora non è il momento giusto. Poi ricordo le parole di mia zia.

«Chiamami se hai bisogno di me, non importa l’ora», ma la verità e che non riesco a parlare e la farei solo preoccupare.

Decido di affrontare da sola tutto questo, così tiro fuori il mio quaderno giallo dallo zaino e mi metto a scrivere, non so nemmeno cosa, so solo che le parole che non riesco a esprimere a voce alta si riversano dalle mie dita sulla carta, come le lacrime dai miei occhi.

Con gli auricolari a volume massimo mi addormento ascoltando “Unsteady” degli X Ambassadors. Quanto mi manchi mamma.

***

Sento un movimento nel corridoio anche prima di poter aprire gli occhi. Sicuramente mio padre si sta preparando per andare al lavoro, con Elena che gli ronza intorno come un’ape nel suo alveare, l’immagine mi fa venire i brividi.

So che devo alzarmi, ma non trovo alcuna motivazione per farlo.

Davvero so che non posso rimandare ancora questo momento, devo scendere al piano di sotto e affrontare la mia nuova vita. Quando faccio la mia comparsa in cucina, entrambi stanno facendo colazione in silenzio. Non dico una parola e mi siedo a tavola, aspettando che qualcuno parli.

«E quindi …?» grugnisce papà «Stiamo aspettando.»

«Cosa?» faccio finta di non capire.

«Le tue scuse. Suppongo che tu abbia riflettuto durante la notte, quindi non uscirai da qui finché non le avremo ascoltate.»

Solo l’idea di passare tutta la giornata rinchiusa con questa imitazione di matrigna, mi provoca l’emicrania, non devo sentirlo davvero per dirlo, giusto? Se così posso uscire da questo mondo parallelo dove tutto fa schifo lo farò, che importa. Mi schiarisco la gola prima di scagliare le parole che bruceranno appena pronunciate.

CAPITOLO 8

«Mamma continua ad essere preoccupata» confessa Jake, interrompendo il nostro silenzio particolare.

Se non abbiamo compiti, saliamo sulla casa sull’albero, lui suona qualche accordo qui e là ed io scrivo con la sua musica come colonna sonora. Ma da un po’ di tempo sento le sue note agitate e so che qualcosa non va.

«Tua madre sta ancora male?»

«Sì, e so che è preoccupata per l’aspetto economico. Non so come ha potuto sprecare del denaro per il portatile per il mio compleanno.»

Davvero non so cosa dire, c’è poco che entrambi possiamo fare o … forse no.

«Forse potresti aiutarla con un po’ di soldi?»

«Soldi da dove?» alza le sopracciglia e allontana le dita dalle corde.

Non sapevo se gli sarebbe piaciuta la mia idea, ma non avevo niente da perdere a provarci.

«Potresti cantare … cantare per la gente.»

«Assolutamente no!» rifiuta quasi immediatamente «Io non canto in pubblico, Joce.»

«Ma potresti. Canti davvero bene e potresti fare un po’ di soldi con questo dono.»

Lui fa di no con la testa guardando la vecchia chitarra che tiene tra le mani.

«Io non canto per le persone, canto solo per me» si ferma imbarazzato per quello che sta per dire «ed ora anche per te.»

«Dovresti provare, pensaci, hai una voce troppo bella per nasconderla» e arrossisco per come mi guarda.

«Ci penserò, d’accordo» concede non molto convinto e reticente ad accettare, ma ho la certezza che alla fine lo farà.

All’improvviso ho un’idea pazza, ma decido di dirgliela in ogni caso.

«Aspetta, ho un’altra idea.»

«Oh, no!» si lamenta Jake.

«Non dire di no prima di sentirla.»

Non so che sguardo mi lancerà ora, ma voglio verificarlo.

«E se fai un’audizione per qualcuno di quei programmi per giovani talenti? Hai 15 anni, puoi farlo.»

«Cosa?! Sei pazza?!»

«Ehi!» mi risento.

«Scusami, non sei pazza, solo che quello che stai dicendo è una pazzia. Non potrei mai farlo.»

All’improvviso sento che mi ha fraintesa, la sua voce riflette una profonda tristezza e non so come rimangiarmi le parole.

«È solo un’idea, non fare così.»

«Hai visto quei programmi, Joce?» annuisco «Dovrei cantare per centinaia di persone sul set e milioni che mi guarderanno alla televisione, ma questa non sarebbe la cosa peggiore …» fa una pausa significativa «la parte peggiore sarebbe vedere che, tra tutte quelle persone, la mia famiglia non c’è.»

Ora capisco tutto. La sua famiglia non lo appoggerebbe mai, perché il signor Johnson non approverebbe mai che uno dei suoi figli partecipasse a qualcosa così banale come un programma televisivo che cerca la prossima star musicale, non sa nemmeno che Jake suona la chitarra, ancora meno che canta. Sua madre non andrebbe mai contro il marito, e su fratello ovviamente sarebbe costretto a schierarsi. Tutte quelle persone avevano le loro famiglie tra il pubblico, orgogliose di loro, lui no, perlomeno non la sua famiglia e credo che ci avesse già pensato prima che io parlassi.

«Io starei lì» sussurro appoggiando la testa sulla sua spalla. «Io appoggerò i tuoi sogni.»

«Lo so …» sorride tristemente.

Restiamo lì appoggiati l’uno all’altra, tenendoci per mano come se fosse il nostro unico salvavita. So che negli ultimi anni per lui non ci sono stata, ma sono anche sicura che a partire da adesso lo appoggerò in ogni strada che vorrà prendere.

«Jake …» sussurro di nuovo e alzo la testa per guardarlo negli occhi «Io sono la tua fan numero uno a partire da adesso.»

«Ci contavo» dice stavolta sorridendo davvero e così so di aver trovato le parole giuste.

«Possiamo anche caricare dei video su Youtube, sai … come Justin Bieber, potresti essere meglio di lui.»

«Stai zitta, Joce» continua a ridere «Semplicemente non sai quando smettere. Ci penserò, va bene? Ma non oggi.»

«Okay» gli faccio l’occhiolino e torniamo alle nostre occupazioni. Lui suona, io scrivo.

Vado bene a scuola, e questo mi lascia del tempo per scrivere di più. Ho già scritto vari racconti e sto terminando il mio primo romanzo. Il mio blog va a meraviglia, scrivo recensioni e condivido i miei racconti con chi vuole leggerli. Ho molti amici blogger, ma pochi a scuola. Davvero non mi sono disturbata a cercare di entrare in qualcuno di questi gruppi e dalla mia piccola lite con Gina non mi si avvicina più nessuno, o meglio, solo Meryl e Jake. Ah, e Bryan perché non ha altra scelta.

Non sono andata al ballo di benvenuto, Jake ha capito che non mi vanno i balli, né Halloween, non ci è andato nemmeno lui anche se gli ho detto che avrebbe dovuto, ha risposto che non gli interessavano. Ho saputo da Meryl che Bryan l’aveva invitata ad andare con lui, ma lei gli ha detto di no, pensando ai genitori, non è entrata nei dettagli ma ho supposto che siano dei bianchi razzisti. Anche se Bryan ed io non andiamo molto d’accordo, questo non ha nulla a che vedere con il colore della sua pelle. Da allora le cose tra loro sono imbarazzanti, dato che Meryl ci è andata con un altro ragazzo e Bryan ha tratto le proprie conclusioni. Lui alla fine aveva trovato con chi andare, ma tra loro l’atmosfera era ancora tesa.

«Bene …» inizio. «La prossima settimana è il mio compleanno e vorrei invitarvi. Verrà mia zia e preparerà il pranzo, se poteste venire sarebbe fantastico, è di sabato.»

«Mi dispiace, ragazza» dice Bryan, mi chiama di nuovo “ragazza”, «ma sarò fuori per una visita di cortesia andrò a casa dei miei nonni.»

«Oh, Jocelyn! Perché il tuo compleanno deve essere proprio in questi giorni!» si lamenta Meryl. «Anche i miei genitori ed io saremo in viaggio, ma ti prometto che appena torno faremo qualcosa tra ragazze.»

«Io ci sarò» mi rassicura Jake, ignorando gli altri e guardando solo me.

«Lo so, grazie.»

E così è stato. Mia zia Kerry arrivò a casa mia con Kevin, non lo vedevo da appena un paio di mesi e lo trovai molto cresciuto. Sapevo che lei non voleva stare in questa casa, ma sapevo anche che mi amava tanto da sopportarlo e anche papà dovette accettarlo. E quando la ringraziai per essere presente nella mia vita, so che papà si accorse di non essere stato nominato. Eppure, con tutto il dolore per la mancanza di mia madre, oggi ricordai le sue parole e cercai il sole per quella giornata, il mio sole fu mia zia.

«Come stai, Lyn?» chiede mia zia mentre mi siedo sul letto dopo aver pulito la cucina.

«Bene, zia.»

«Non te lo sto chiedendo così, tanto per chiedere, Jocelyn. In realtà voglio sapere come stai. Mi puoi mentire per telefono, ma voglio che mi guardi negli occhi e mi dici davvero come stai.»

Lei sa come ottenere la verità, non puoi nasconderti davanti ai suoi occhi, lei ti vede attraverso.

«Odio questa casa, zia. Davvero, la odio. Odio che un’altra donna, che non è la mamma si creda la padrona, odio papà per aver permesso a questa donna di entrare qui, odio che tutti i bei ricordi di mamma in questa casa svaniscano sempre di più e temo di non riuscire a ricordare il suo viso tra alcuni anni» termino singhiozzando e lei mi abbraccia.

«E cosa ti piace, Lyn? Devi concentrarti su ciò che ami, affinché le cose che odi siano più sopportabili.»

Continuo a singhiozzare mentre penso alle sue parole. Cosa amo?

«Amo scrivere …» continuo a pensare. «Amo avere un amico che mi ha perdonato dopo che me ne sono andata senza salutare e che mi ha aspettato come se nulla fosse cambiato, amo svegliarmi la mattina perché so che lui mi aspetta sul marciapiede per andare a scuola, amo scrivere mentre lui suona la chitarra.»

Zia Kerry sospira, non so se di sollievo, ma lo interpreto così.

«Questo è bello, tesoro. Jake mi è sempre piaciuto, lui si è sempre occupato di te e sono contenta che siate tanto uniti di nuovo. Ma fai attenzione, non puntare tutte le tue fiches in un’unica partita, potresti restare senza niente.

«Cosa vuoi dire? Parli come mamma.»

«Ricordalo soltanto, va bene? E voglio vedere Jake al tuo compleanno. Buona notte, tesoro.»

«Buona notte, zia.»

CAPITOLO 9

Mi sveglio con il profumo di hotcakes e i miei sensi si mettono in allerta, mi alzo rapidamente – ancora in pigiama – scendo al piano di sotto e trovo tutti ad aspettarmi.

«Buon compleanno, bambina mia» la zia si avvicina per essere la prima a farmi gli auguri.

«Buon compleanno, cugina pestifera» questo è Kevin, fa del suo meglio per essere gentile.

«Buon compleanno, figlia mia» questo è mio padre che mi abbraccia forte, ma io non contraccambio.

Elena ci pensa bene e mi augura solo buon compleanno da lontano, non è così stupida dopotutto.

Stiamo facendo colazione relativamente con calma quando mia zia dice che mi darà il suo regalo in questo momento e mi porge una scatola rettangolare, di media grandezza. Sono curiosa, strappo la carta regalo ed i miei occhi si spalancano per la sorpresa.

«Tu sei la zia migliore di tutte! Non posso credere che mi hai comprato un Kindle» mio padre sembra sorpreso, anche se sa che ho sempre un libro in mano.

«Di niente, tesoro. Spero che ti piaccia, ma per favore socializza un po’» entrambe sorridiamo.

«Adesso il mio!» grida Kevin.

Davvero i suoi regali mi sorprendevano sempre, lo lasciavo incartare quello che voleva darmi, così che mi aspettavo qualsiasi cosa. Mi aveva già regalato un disegno di noi due sulla spiaggia con scritto “Kevin e la cugina pestifera”. Lo aveva fatto a sette anni, così lo perdonai. Quando apro il regalo di oggi e lo alzo davanti agli occhi, so che Kevin può dimostrare il suo affetto in modi particolari, ma è sempre sincero.

È una maglietta gialla che dice: “La migliore cugina del mondo”. Davvero quel topino mi arriva al cuore.

«Grazie, Kevin. È … stupenda.»

«Grazie, è vero.» sorride.

«E lo dici perché sono la tua unica cugina, non è così?»

«È vero, ma anch’io sono il tuo unico cugino, così siamo pari» e torna alla sua colazione come niente fosse.

Papà mi regala un nuovo cellulare, davvero pratico, ma niente di personale. E sorprendentemente anche Elena ha qualcosa per me, nel momento in cui lo prendo tra le mani so cos’è e mi mortifica che lei mi conosca meglio del mio stesso padre.

È un libro. Ma non un libro qualunque. Una copia di Il Piccolo Principe di Antoine De Saint-Exupéry. Il libro che mia madre mi leggeva sempre da bambina e che porto sempre con me, anche se diventa ogni giorno più vecchio.

«Questo puoi usarlo tutti i giorni e conservare l’altro come un tesoro» dice con naturalezza mentre io continuo a guardare il libro senza sapere cosa dire. «Puoi rovinare questo e fare tesoro dell’altro.»

Alzo lo sguardo e mi rifiuto di provare qualunque tipo di simpatia per questa donna. Non so se lo fa per darmi fastidio o per farmi piacere. Ma mi secca dubitarne, non devo avere dubbi, lei non può amarmi, come io non posso amarla.

«Grazie …» è l’unica parola che riesco a pronunciare.

Dopo colazione salgo nella mia stanza a cambiarmi e a rendermi più presentabile per il pranzo, ma resto a guardare i due volumi di Il Piccolo Principe, uno vecchio e l’altro nuovo. Elena ha ragione, voglio conservare a lungo quello di mia madre e non ci riuscirò se continuo a portarlo con me dappertutto e a sfogliarlo varie volte al giorno. È una buona idea averne una copia che non mi interessa perdere o rovinare. Non so come lo ha saputo e non voglio pensarci, così prendo solo il libro di mamma e lo avvolgo nella plastica di quello nuovo finché saprò dove e come conservarlo. Terrò con me quello di Elena, per ora.

Sì, ho pianto un po’ nella mia stanza, ma mi mancava mia madre. Così ho indossato uno dei vestiti che ho portato da Tampa e che non ho mai usato. Era rosso vino, con le spalline, vita stretta e gonna a campana. La casa era riscaldata così potevo sfoggiarlo.

«Io vado» dico appena suona il campanello. So che è Jake, non ho invitato nessun altro.

Non so perché, ma il mio cuore batte un po’ più forte, è soltanto Jake, ma non posso farne a meno. E quando apro la porta mi manca il respiro per la sorpresa vedendo un enorme mazzo di girasoli tra le sue mani. I miei occhi si riempiono di lacrime e lui perde il sorriso.

«Ehi, volevo solo vederti felice, ma se non ti piacciono li restituirò.»

«NO!» sbotto. «Mi piacciono moltissimo. Grazie.» Lo abbraccio quasi troppo forte, «Prego, accomodati.»

Faccio un addobbo per la tavola con i girasoli proprio come faceva mia madre e in qualche modo la sento vicina, con mia nonna, che mi aiuta, accogliendo di nuovo Jake nella mia vita per non soffocare. Lui è la mia aria.

Mangiamo. È piacevole vedere mia zia e Jake che si aggiornano a vicenda. Non lo ha visto per anni e Kevin non ricorda.

«Ehi Jake, ti piace mia cugina?» chiede Kevin a Jake che arrossisce, mentre io resto immobile in mezzo alla sala da pranzo. Gli adulti sono in cucina.

«Siamo solo amici» chiarisce il mio amico.

«Non era questa la mia domanda» insiste mio cugino.

«Perché non ti stai zitto, cuginetto?» dico a quel topolino, e arrossisco anch’io.

«Ho qualcos’altro da dire» Kevin si rivolge a Jake «Se fai del male a mia cugina dovrò io fare del male a te.»

«Lo terrò a mente» risponde tentando di nascondere un sorriso, come me.

Mio cugino a volte può essere una spina nel fianco, ma in fondo è un bravo ragazzino e so che a modo suo mi vuole bene.

«Può essere pestifera, ma è l’unica cugina che ho» aggiunge prima di dirigersi in cucina per una seconda fetta di dolce.

Non riusciamo più a trattenerci e scoppiamo a ridere. Kevin finisce sempre per rovinare un bel discorso, ma a modo suo è adorabile, con i suoi riccioli biondi sembra uno di quegli angeli dipinti nelle chiese, ovviamente finché non lo conosci per più di cinque minuti.

«Dai, credo che farò attenzione» scherza Jake.

«Dovresti, Kevin è cintura nera.»

«Davvero?» si sorprende.

«No, ma ha una cintura di qualche colore e si sta impegnando per quella nera, quindi fai attenzione.»

Chiacchieriamo ancora un po’ finché chiede il permesso a mio padre di portarmi a prendere un gelato. Kevin vuole intrufolarsi, ma per fortuna mia zia interviene rendendosi conto che vogliamo stare un po’ da soli.

Prendo il mio cappotto, non so a che ora torneremo e cammino con Jake fino a casa sua; lui mi dice che Scott ci porterà dove vogliamo. Dopo gli auguri dei suoi genitori, saliamo sull’auto di Scott e immediatamente mi accorgo della chitarra sul sedile anteriore e sono curiosa.

«Bene … In questa bella serata sono stato assunto come vostro autista» dice Scott cerimonioso, «vi porterò ovunque desideriate, la prima destinazione è stata già decisa, quindi mettetevi le cinture perché andiamo là.»

Jake si siede dietro con me e la chitarra dalla parte del passeggero. Scott accende lo stereo e canta senza nessun ritmo, cambiando le parole. Jake mi sembra un po’ nervoso.

«Dove andiamo?» chiedo.

«Beh … ti darò il tuo vero regalo.»

Attraversiamo il Ponte di Brooklyn verso Manhattan e sono doppiamente curiosa.

«La chitarra ha qualcosa a che vedere con questo?»

«Un po’ di pazienza, principessa» mi interrompe Scott.

Quando arriviamo a Central Park, non so come andrà a finire. Cosa ci facciamo qui?

«Bene, siamo arrivati» conferma Scott. «Jake hai un’ora, non voglio che si faccia troppo tardi per riportare la principessa al suo castello.»

Jake annuisce mentre apre la sua portiera e la tiene aperta per lasciarmi scendere, prende la chitarra dal posto davanti, se la appoggia su una spalla e chiude la porta.

«Andiamo?» mi offre il braccio e io mi appoggio.

«Ma … dove?»

«A trovare un posto tranquillo dove posso cantare per te»

Mi fermo di colpo, lasciando il suo braccio. Anche lui si ferma e mi guarda.

«Dai, andiamo» mi incoraggia e continuo a camminare senza dire niente.

Troviamo un posto tranquillo e ci sediamo sopra una coperta che era nascosta dentro la custodia della chitarra. Fa molto freddo, ma non vorrei essere da nessun altra parte.

«Io … voglio regalarti una canzone, la mia prima canzone originale. La prima di molte, spero» comincia ad imbracciare la chitarra mentre io osservo incantata ogni suo movimento.

«Davvero hai scritto una canzone per me?»

«Ehi, non ti emozionare troppo. In realtà è pessima, ma è tutto quello che ho per ora.»

«È bella» dico, mentre alza la testa dalle corde.

«Non l’ho ancora cantata» sorride.

«So che sarà bella perché l’hai scritta per me» e qui arrossisce di nuovo, è quasi impercettibile, ma io conosco molto bene la tonalità della sua pelle e noto il leggero cambiamento.

«Bene, vado.»

Appena inizia riconosco gli accordi che aveva suonato nella casa sull’albero mentre io scrivevo, cercava di trovare un suono da quando gli avevo chiesto di scrivere qualcosa per me. Questo mi riempie il cuore di un sentimento sconosciuto, ma caldo, come una coperta fatta dalla nonna.

Mentre ascolto la sua voce mi viene la pelle d’oca. Jake canta con gli occhi chiusi, dandomi la possibilità di osservare ogni dettaglio, le sue labbra che si muovono, come le sue parole accarezzano l’aria e arrivano alle mie orecchie.

Non è una canzone pretenziosa, parla di me che chiedo a lui di scrivermi una canzone e di lui che esprime il sentimento di non volersi separare da me un’altra volta. È una canzone triste, ma nonostante questo mi sento felice che lui voglia restare al mio fianco come dice la canzone, anche solo come amico.

L’ultima nota resta sospesa nell’aria, mentre lui apre gli occhi timoroso della mia risposta. Riesco a malapena a trattenere le lacrime, ma appena vedo i suoi occhi non ce la faccio più e mi butto tra le sue braccia, piangendo, la chitarra tra noi due.

«Mi piace molto» mi stacco da lui e lo guardo negli occhi, asciugandomi le lacrime. Lui è senza parole, ma alla fine sorride.

«Allora ne è valsa la pena» afferma, ritrovando la voce.

«La canteresti di nuovo?»

«Di nuovo?»

«Sì … ma aspetta» cerco nella mia borsetta il cellulare che papà mi ha appena regalato, fa delle belle foto e mi viene in mente un’idea. «Non ti da fastidio se ti registro, o sì?»

Jake sembra in imbarazzo vedendo le mie intenzioni, ma sa che non può dirmi di no. Canta di nuovo mentre io tengo in mano il telefono rivolto verso di lui. Le note e la sua voce mi avvolgono ancora e desidero solo che la telecamera possa captare anche le emozioni che fluttuano intorno a noi.

CAPITOLO 10

Avevo ascoltato la mia canzone fino a tardi, la canzone che Jake aveva scritto per me. Dopo che Scott ci riaccompagnò quel giorno, in realtà non parlammo molto, soprattutto ci furono sguardi e sorrisi di complicità.

Il giorno seguente andai a fare spese con mia zia, dato che tutti i miei vestiti mi servivano poco a New York; la temperatura sarebbe scesa ancora di più e non ero attrezzata. Non pensavo di chiedere ad Elena di accompagnarmi. Comprai varie cose, credo che mi entusiasmai troppo, ma sentivo la necessità di vedermi … bella. Sì, era così, volevo vedermi bella. Ovvio, questo non aveva niente a che fare con nessun ragazzo, fu ciò che risposi a mia zia quando me lo chiese, ma lei mi rivolse un sorriso del tipo sì-certo-come-no, che mi confuse.

La odiai davvero quando dovette andarsene, mi ricordava tanto mia madre, ma dovevo ricordarmi che non lo era e che aveva un’altra vita, purtroppo lontana da me. Rimasi giù di morale per giorni. Jake tentava di rallegrarmi, cantava per me e a volte riusciva a strapparmi un sorriso. Ricordai che qui c’era ancora qualcosa per cui valeva la pena restare: Lui.

Elena era sempre più … grossa. E non era per cattiveria ma in fondo ero contenta. Forse sì, era per cattiveria. Venni a sapere che il mio nuovo fratello/sorella sarebbe nato in aprile. Avevo ancora alcuni mesi per terminare il mio primo romanzo senza essere disturbata dal pianto di un neonato. Inoltre decisi di dare una mano in casa, non per lei, ma per non sentire mio padre che me lo ricordava e anche perché così sentivo che non mi regalavano niente, che in realtà mi guadagnavo vitto e alloggio.

Un giorno torno da scuola, non vado a casa di Jake perché mi tocca fare le pulizie, entro e non vedo nessuno, lascio il mio zaino in salotto e mi dirigo in cucina. Ed è quando la sento parlare al telefono nel patio. Davvero non sono pettegola, ma mi sembra di sentirla piangere così presto maggiore attenzione.

«L’ho già fatto, mamma» sembra stia parlando con sua madre. «Sai che io la capisco più di chiunque altro per quello che è successo con papà, eppure non so come avvicinarmi a lei senza farmi odiare.»

Un momento, forse parla di me?

«Sì, mamma, è una situazione difficile. Charles sta male, lei sta male e anch’io. Nessuno può vivere tranquillo in una casa così.»

Per un attimo sono contenta di sapere che anche lei sta male. Non ha il diritto di mostrare la sua felicità quando tutto in questa casa è marcio.

«Lo so, avrò pazienza. Vorrei solo che le cose migliorassero prima dell’arrivo del bambino.»

All’improvviso, non so perché, mi sento in colpa. Ma rifiuto questo sentimento, io non sono colpevole di niente, l’intrusa qui è lei. La ascolto mentre saluta, e corro in salotto a prendere il mio zaino.

«Jocelyn, non ti ho sentita arrivare.»

«Sono appena arrivata, tra un attimo mi metto a fare le pulizie.»

Salgo le scale di corsa e mi chiudo dentro la mia stanza. Sono un po’ confusa. Perché Elena non mi odia come io odio lei? Dopotutto sono arrivata per distruggere la sua piccola bolla di felicità. Davvero sono ingiusta con lei? No, nemmeno per idea, la via non è stata giusta con me, io non devo rendere le cose più facili per nessuno.

Indosso abiti comodi, gli auricolari e passo l’aspirapolvere per tutta la casa, pulisco la cucina, anche se è già pulita e poi faccio una lunga doccia calda. Scendo in cucina e Elena sta tagliando alcune verdure per la cena.

«Ti aiuto» mi offro senza attendere la sua risposta e inizio a tagliare delle carote. Vedo che mi sorride.

Ascolto in replay la canzone di Jake. L’ho convertita in mp3 e in tutti i formati possibili. Sono ossessionata, mi addormento ascoltando la sua voce e continuo ad ascoltarla al risveglio, è come una droga che mi aiuta a continuare la giornata.

Il freddo di dicembre, ci fa stare dentro casa. C’è la neve quando guardo fuori dalla mia finestra. Amo la neve, ma odio il freddo. Una volta che inizio a tremare non riesco più a smettere. Da tempo ormai la mia pelle abbronzata è sparita e guardandomi allo specchio sembro un altro membro della famiglia Adams. Un cappellino nasconde i capelli, ma la faccia da morta, non c’è trucco che la copra, inoltre non ho trucchi, mi chiedo se dovrei comprarne.

«Jake è già qui!» grida papà davanti alla mia porta. Sono troppo in ritardo. «Sbrigati, vi accompagnerò io. Fuori fa troppo freddo.»

«Arrivo!»

In realtà non voglio andare con papà, sarà strano. Non ricordo l’ultima volta che abbiamo condiviso un’auto. O meglio, sì. Era stato quando mi era venuto a prendere all’aeroporto, ma mi riferisco al fatto che da tempo non “dividevamo” l’auto. Restiamo solo lì in silenzio, come in universi paralleli.

«Come va la scuola, Jake?» chiede papà per sdrammatizzare l’atmosfera dell’auto.

«Molto bene, signor Davis.»

«Sono contento. Sono contento anche che voi due siete di nuovo amici.»

Guardo Jake al mio fianco. Sì, mi sono seduta con lui sul sedile posteriore senza pensarci. Entrambi sorridiamo.

«Sono contento anch’io» lui commenta.

Pronuncio a malapena qualche parola per tutta la strada e arrivare a destinazione è davvero un sollievo.

«Questa è tutta la confidenza che hai con tuo padre?» chiede Jake mentre camminiamo per le corsie.

«Sì, perché?» mi metto un po’ sulla difensiva. «Non criticarmi» e subito mi mordo la lingua.

«Scusa, non volevo darti fastidio» cerca di allontanarsi.

«Jake!» mi avvicino. «Mi dispiace, non volevo dire questo. Solo che è una questione complicata. Lo sappiamo entrambi.»

«Lo so.»

E in quel momento alle sue spalle compare Bryan, con il suo sorriso così bianco che dubito sia reale, anche se so che lo è.

«Hey, Jake. Hey, ragazza» mi fa un cenno. «Non bloccate la circolazione e muovetevi.»

Saluto entrambi e mi dirigo alla mia aula. Odio davvero i giorni freddi, mi mettono di cattivo umore.

Arrivo a casa e in salotto vedo qualcosa di orribile. Elena vicino a un grande albero di Natale e intorno a lei molte scatole di addobbi. No, no, no.

«Ti stavo aspettando per decorarlo insieme» dice lei come se parlasse con un bambino di cinque anni o forse teme solo la mia reazione.

È davvero pazza se pensa che io farò i salti di gioia e passerò il resto del pomeriggio a lanciare festoni colorati su un abete vicino a lei. Penso molto bene a cosa dire.

«Non ho niente da festeggiare questo Natale. Questa non è più casa mia, né la mia famiglia, quindi questo» faccio notare «non è il mio albero e non mi avvicinerò nemmeno.»

Appena termino il mio breve discorso le volto le spalle e salgo nella mia stanza, ma quando chiudo la porta crollo.

«Mamma, posso decorare tutto l’albero in rosa?»

«No, tesoro. Ricorda che qui non vivono solo principesse.»

«Inoltre il rosa è noioso» si lamentò Jake vicino a me.

Mamma ci aveva permesso di aiutarla a mettere gli addobbi e poi ci avrebbe accompagnato a pattinare a Central Park. Avevamo otto anni.

«Allora in giallo?» insistetti con mamma ignorando Jake. Ero un po’ seccata con lui perché quella mattina mi aveva fatto mangiare il ghiaccio. «Il giallo è per tutti.»

«Sì» continuò mamma, «ma la vita non è di un solo colore. È più divertente con molti colori.»

Finisco per singhiozzare sul mio letto ricordando il Natale con mia madre. Ogni data di questo maledetto anno è fatta di prime volte. Primo Natale senza mamma, primo Anno Nuovo senza mamma, primo compleanno senza mamma e avanti così. Come potrò sopportarlo?

Quando il dolore si attenua un po’ ricordo altri momenti di quella giornata.

«Ehi! Non andare così veloce» gridai a Jake, lui era bravo a pattinare, io no.

Mamma ci seguiva da vicino.

«Allora muoviti» rispose lui divertito.

Cercai di andare più veloce, ma scivolai e caddi faccia avanti, fortunatamente appoggiai le mani e non sbattei il viso.

«Stai bene?!» Jake sembrava preoccupato e non aveva più l’atteggiamento da saputello. Mi tese la mano.

«Joce, tesoro, stai bene?» dopo un paio di secondi arrivò mia madre.

«Sì, sto bene» risposi per entrambi, rialzandomi con il loro aiuto.

«Dovremmo uscire, non voglio che nessuno si lamenti.»

«No, mamma, io voglio pattinare» piagnucolai. Non volevo che Jake vedesse che ero una schiappa a pattinare, ma non volevo nemmeno interrompergli il divertimento, perché sapevo che a lui piaceva molto.

«Puoi aggrapparti a me» lui si offrì «così non cadrai.»

Lo guardai per un momento, sorpresa, e poi guardai mia madre per avere il suo permesso. Lei annuì come per dire va bene-non-voglio-lacrime.

Afferrai il braccio di Jake e ci allontanammo un po’ da mia madre. Vedevo che sorvegliava i nostri movimenti. Mi resi conto che lui andava più lento del normale, forse per paura che io cadessi di nuovo.

«Grazie per andare piano. Non lo dire a mia madre ma ho preso una bella botta.» Sorrise.

«Dovevi vederti cadere» mi prese in giro, «è stato molto divertente.»

«Sì, sì, non ti ho visto sorridere.»

«Non sapevo se ti eri fatta male, ma ora so che non è così, è molto buffo.»

Lo guardai seria.

«Non fare così. Inoltre, se ora cadrai di nuovo io ti sosterrò o cadrò con te …»

Lo guardai sorridendo in un modo nuovo. Non sapevo cos’era, ma all’improvviso mi piaceva la mia mano sul suo braccio. Anche se eravamo solo due bambini non mi ero mai sentita tanto sicura. Non sarei più caduta o perlomeno, non da sola.

Ogni volta che avevo un ricordo triste di mia madre, c’era un ricordo con Jake per compensare. Quelli erano giorni in cui sembravo uno zombi, ma almeno sapevo che non ero sola, che qualcuno mi avrebbe sostenuto per non farmi precipitare nella parte più profonda del mio essere.

«Vuoi andare a pattinare nel fine settimana? Scott verrà a casa e ha detto che potrà essere di nuovo il nostro autista» chiede Jake mentre aiutiamo sua madre a decorare l’albero di Natale. Sì, non ho potuto dire di no alla signora Johnson.

«Ricordi quella volta che sono caduta di brutto quando avevamo otto anni?» gli chiedo senza rispondere alla sua domanda. Il suo viso si illumina e sorride mostrandomi le fossette.

«Sì, è stato molto divertente.»

«Non riesco a credere che continui a ridere anche adesso» gli lancio addosso una pallina di Natale.

«Ahia! Non era stata colpa mia, io non ti avevo spinto.»

«Lo so, ruppi le scatole ai miei genitori perché mi portassero a pattinare per non cadere di nuovo.» Lui alza la testa sentendo la mia confessione.

«Aspetta un attimo» dice, rendendosi conto. «L’anno successivo volevi ancora appoggiarti a me per non cadere» mi fissa confuso.

«Sì …» affermo sorridendo da sopra la mia spalla e torno ad appendere altre palline, lasciando il significato sospeso nell’aria.

Ho detto la verità. Mi ero allenata di più e praticamente sentivo di poter pattinare anche meglio di lui, ma quando si offrì di sostenermi non riuscii a rifiutare. Potevo pattinare per conto mio, ma preferivo farlo al suo fianco.

Ora ero più grande e potevo provare a capire perché mi ero comportata in quel modo. Jake era il mio migliore amico, ma appena mi tese la mano per aiutarmi quella volta, per me significò più di quello che ora potevo capire.

Scott portò con sé la sua ragazza. Come mi raccontò Jake, l’aveva conosciuta all’università e voleva presentarla ai suoi genitori prima che lei andasse a passare il Natale dalla sua famiglia in Texas. Era una ragazza gentile e sorridente. Per tutta la strada ci racconta aneddoti universitari, secondo lei per prepararci a ciò che ci aspetta. Mancano ancora vari anni per quello, ma è così spiritosa che non riusciamo a trattenerla. Lei e Scott sono fatti l’uno per l’altra.