Kitabı oku: «Разбор багажа, или Витражи судьбы. Книга эссе, белых стихов, верлибров и афоризмов»
© Наталья Коноплева-Юматова, 2024
ISBN 978-5-0064-2563-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Если бы я стала рассказывать историю своей жизни
Если бы я стала рассказывать историю своей жизни, то хватило бы, как той Шахерезаде, на тысячу ночей! И то что-нибудь да не вместилось бы, осталось за скобками! Поэтому, наверное, лучше пусть будет то, что складывается, – книга коротких рассказов. Тогда легче воспринимать и не так насыщенно, как оно было на самом деле… Я бы разделила свою жизнь на три больших и самостоятельных периода: детство-юность-первый брак – второй брак – после него.
Первый закончился крахом в роковые тридцать семь – это астрологически та черта, которую удаётся пересечь не всем. К слову, кто не захотел измениться и изменить свою жизнь в тридцать семь, то в сорок два – сорок три есть ещё ураническая встряска!..
Второй этап закончился у меня в шестьдесят шесть лет, с уходом из жизни второго мужа. Если вспомнить образ из моего цикла стихов о мировой библиотеке, где люди-книги переставляются на другие полки (новые отношения, работа, переезд), при этом меняется окружение и выстраивается совсем другая жизнь, то мне довелось не однажды ощутить это на себе. И это удивительный опыт и просто интересная жизнь!
Даже последний, третий период, когда осталась одна, оказался очень насыщенным и ярким, полным людей, отношений, открытий. Пошли книги – первая-то была во втором периоде, при муже! А вот все дальнейшие пошли именно после того, когда всё, казалось бы, осталось позади. Где-то писала, что самым урожайным на стихи был год моего семидесятилетия! До сих пор не все стихи того периода вошли в изданные книги. Так сложилось! И даже сужение круга общения на теперешнем, скажем, подэтапе жизни не сделало её, жизнь, пустой и скучной.
Стихи идут, книги пишутся, хотя силы убывают и почти не восполняются. И нет-нет, да всплывают в памяти истории, которые я и рассказываю себе и вам, мои дорогие читатели. Вот сейчас такой момент, когда одна книга печатается, но уже ушла в интернет-магазины в электронном виде, другая практически готова и ждёт доводки и выпуска, а следующая, получив имя, просится на волю – уже хочется начать её выстраивать. А это всегда интереснейший творческий процесс, который зависит от множества факторов: с чего начал, а что дальше хотел бы сказать, как ты сегодня чувствуешь свои стихи – бывает, что ничего не нравится, тогда откладываю работу, переключаясь на другие занятия, а в другой момент – идёт! Только успевай воплощать идеи, искать стихи под них! И это и есть жизнь! Моя жизнь! За которую не устаю благодарить Бога!
2022
Наша история только один раз пишется от «А» до «Я»
Наша история только один раз пишется от «А» до «Я». Во всех остальных случаях выпадающие буквы выстраиваются в тексты, которые в данный момент наиболее близки по настроению и к правде, но не могут быть ею в полной мере. Эти фрагменты и складываются в то, что назовут нашей биографией. Однако вы замечали, как разнятся впечатления людей об одном и том же – эпизоде, человеке, явлении? Это как мнения очевидцев, видевших происшествие с разных углов перекрёстка!..
С другой стороны, откуда такая маниакальная жажда правды? Почему мы стараемся быть точными и там, где это не имеет никакого значения? Кому-то доказать свою объективность? Да откуда ей взяться, если мы всегда исходим только из себя – а больше не из чего!
Итак, что же следует из нашего анализа? Что надо говорить то, что возникает в данный момент, не пытаясь очистить его от наслоений более позднего касания к теме, открывать сундучок и, доставая сокровища, сложенные в него, просто любоваться и радоваться этому событию! Как я могу быть абсолютно уверена, что всё было именно так, как мне помнится?..
Вы обращали внимание, что хорошие рассказчики, и много раз пересказывая какую-то полюбившуюся слушателям историю, каждый раз привносят в неё новые краски и нюансы? Разве не этого ждут от них слушатели, затаив дыхание, мысленно вновь и вновь переживая все перипетии рассказа?.. Так позволим же себе это удовольствие – новое прочтение и проживание своих же страшных и прекрасных историй – наедине с собой или открывая кому-то свою душу! И пусть это принесёт нам минуты восторга, боли открывшихся ран, катарсиса после осознания смысла уроков жизни, которые посылала нам судьба. Да будет так!
2023
Рождение ребёнка, как и книги
Рождение ребёнка, как и книги, скульптуры, песни, фильма и картины меняет человека. Пусть вначале нам эти перемены незаметны. Но творчество, как и любовь, взаимно: здесь оба отдают и получают. Творенье и творец преобразуют друг друга во взаимосозиданье. В счастливых парах строится похожесть, не сразу возникающая. Время идёт на это душ преображенье. И это тоже творчество. Мы знаем и можем наблюдать, но и не видя, сомнений нет, что созидают оба. И это применимо повсеместно: дом и хозяин, так же и с животным, и с садом, отвечающим любовью на нежную заботу и желанья хозяина, хозяйки, микромира, в котором жизнь их поместила вместе…
Рождение ребёнка, как и книги, особый акт, участие в творенье…
2016
Родился человек
Родился человек. И дни за первым днём влекутся чередой, как якорная цепь за якорем летит, пронзая глубину, пока не ляжет он на дно и остановит движенье, в грунт зарывшись. И чьё-то время кончилось. Песок весь пересыпался из хрупкой склянки. Возник на горизонте новый парус, чья гавань неизвестна и созвездье, а впереди – просторы океана.
1984,1985
Когда-то мне казалось, что понять другого
Когда-то мне казалось, что понять другого просто, если пожелаешь, и если он захочет быть открытым и понятым тобой. Как шаг навстречу, если будет сделан, то ты войдёшь туда, где гостю рады. Теперь об этом думаю иначе: непознаваемы иные тайны, и среди них вселенные, миры душ, что явились в этот мир, как внове, но продолжая прежний путь познанья… Но что другие, если сам себя ты поражаешь часто чем-то новым: иным подходом к людям, жизни, смерти! И что ответишь завтра оппонентам – неведомо. О том узнаешь завтра. Но можешь не узнать. Уйдёт загадкой тот день, когда ты должен согласиться с тем, что понять возможно только внешне – тот, верхний слой, поверхностный, земной. А прочее останется закрытым от наших глаз, попыток осознанья. Всевышнему доверься без вопросов, без просьб о пониманье – это лишне для тех, кто верит истинно и полно.
2015
Нить Ариадны то светится, то исчезает
Нить Ариадны то светится, то исчезает. Ты в темноте остаёшься один, неуверен и робок, скованный страхом, им, как штыком, подгоняем – только бы двигаться, выход ища в хаотичных метаньях. Но оставайся на месте, пока совладать не сумеешь с собою. Только когда успокоится разум, ты примешь решенье. Снова засветится нить путеводной звездою, выведет к свету тебя и свободе от страхов, выведет к ладу с собой и к гармонии с миром. Он принимает вибрации все, но в ответ отзеркалит – то, что получит. Поэтому будь осторожен!
2011
Ода огню
Когда огонь возвышающий и очищающий, огонь-свет, светоч, страсть, вдохновение становится всего лишь огнём – приготовителем пищи, огнём-домохозяином, камельком, камином, что вовсе не плохо, если он при этом созидает, творит, а не угнетает, не принижает, не мельчит, зажигает, воспламеняет, а не тлеет и дымит; преобразовывает, а не варварски уничтожает; совершенствует, а не разлагает; если огонь в нашей душе не превратился в огонёк, огонёчек, искорку, не погас вовсе – мы живы, мы способны гореть и зажигать, а не стали серым безликим пеплом. Без огня мы не можем не только что совершенствоваться – жить! Жить полной жизнью. О, Господи! Сколько среди нас безжизненных теней! Сколько мы тратим на них своего драгоценного огня, желая пробудить их, освободить от оцепенения их умы и души, вызвать их к жизни, но – увы! – часто обманываемся их мнимым оживлением, забывая, что пепел не загорится, сколько ни подкладывай дров, что это не они, а мы сами горим и сгораем в них, добавляя им ещё и своего пепла.
1979
Протягиваем руки-ветви
Протягиваем руки-ветви мы вверх, как учат нас деревья, что вскормлены землёй, но к солнцу с рождения устремлены.
Вот так и мы земную тягу по-разному одолеваем: кто ходит в горы, кто летает, кого ведёт воображенье и за пределы мирозданья. И всё же нам близки деревья, соединившие стихии земли и воздуха. Мы тоже землёй питаемы, но в небо стремимся, чтоб познать иное – быть лёгким и, ловя потоки, скользить по трассам поднебесья… Протягиваем руки-ветви… Любимы Небом, как деревья.
2016
Деревья вдоль дороги
Деревья вдоль дороги, как нищие у храмов, протягивают ветви сухие и молчат. Сквозь крики попрошаек и жалкие лохмотья пронзительным молчаньем взывает нищета. Когда непоправимо – всегда непоправимо – распяты вдоль дороги и люди, и дома, и чахлые деревья, то разве могут дети рождаться с буйным ветром в крови, с мечтой о море, о небе и горах? Какое будет семя у этой никлой ивы? У тополя в болячках? У золотухи с пнём? Откуда мощь в побегах, когда чадят асфальты, когда дома не дышат, и едкий дым из труб? Когда вода – опасна, когда трава – болезна, когда душа – несчастна и крылья по земле волочит за собою, и ей они мешают, и их невольно топчут (а кто-то и назло). И это очень больно. Но ты идёшь. Так надо, когда лететь не можешь и уберечь не можешь оттоптанные крылья и грустные глаза. Кому-то снится небо. Счастливые летают. И это означает, что все могли б летать!
Вот так поднимешь руки, вот так взмахнёшь и взмоешь, и, рассекая воздух, поднимешь сам себя. Сперва над тротуаром, потом над низким домом и над высоким домом. А что же там, внизу? А там – другие люди, умеющие плавать, ходить, бежать и ползать, и, может быть, летать! Поэтому на ушко шепни во сне их детям – пусть пробуют, иначе возможно опоздать: сны перестанут сниться о том, что ты как птица, но человек, свободный от тяжести своей. Счастливый, лёгкий, свежий (как простыня под ветром), ты возвратишься утром немножечко другим…
Деревья вдоль дороги и нищие у храмов, и дети на асфальте, и птицы – здесь и в небе – между собой в родстве.
И каждый в день особый задаст вопрос: «А кто я?»
Ему ответит эхо вопросом: «Я? А я?..»
1989, 1991
Звезда упала в озеро души
Звезда упала в озеро души и растворилась, чтобы каждой капле добавить жажды света, тяги к Небу, любви и веры в промысел Его.
2022
Кто ты сейчас, в мгновенье это?
То в бытовом, то о высоком, то ты с Земли ласкаешь Небо, то с Неба Землю озираешь, то птицей, то ужом песчаным, то смотришь лунные пейзажи, то солнцем наполняясь, светишь. Кто ты сейчас, в мгновенье это? И сам не ведаешь, читая то в звёздных россыпях, то волны перебирая дланью нежной. Не торопись назваться снова и сразу стать не всем, а кем-то – определённым и зажатым тем именем в такие рамки, которых избегал доселе, свободный, познающий, жадный до впечатлений, до дыханья и радостного пребыванья во всём, везде одновременно.
2017
Мы знаем только одного человека – себя
Мы знаем только одного человека – себя, поэтому можем говорить только о себе или исходя из себя. Наши попытки встать на позицию другого подобны пародии – когда можно угадать портретируемого, но и не узнать его.
2021
К нам приходит то…
К нам приходит то, к чему мы готовы.
Другое выносится, как сквозняком.
2015
Мы так уязвимы
Мы так уязвимы, что нуждаемся в постоянном подтверждении пространством наших качеств. Иначе сомнения грозят нашей целостности.
2015
Бабочка утрачивает опыт гусеницы
Бабочка утрачивает опыт гусеницы,
поскольку он бесполезен в её новой жизни.
Это урок пребывания в «здесь» и «сейчас».
который нам всем даётся с таким трудом.
2015
Важнее быть, а не казаться
Важнее быть, а не казаться! Какими видеть нас желают другие, мы не обсуждаем. Их право! Взгляд сквозь сердца призму всегда особый. Ты не будешь таким и даже не узнаешь, каким ты на чужом экране живёшь и действуешь, помимо твоих желания и воли. Важнее быть, а не казаться! Внутри, снаружи, не играя тебе навязанные роли. Кем? Окружением, собою. Они диапазон сужают, не позволяя нам раскрыться и быть собой, каким был создан… Важнее быть, а не казаться!
2017
Четверо в нас и сами по себе
Быть птицей означает любить свободу, уметь летать и видеть мир по-особому, иным зрением.
Быть лошадью означает любить свободу и просторы степей, но принимать выездку по кругу, всадника или груз и ценить доброту и внимание в малом.
Быть собакой означает быть верной, любить хозяина, принимая его правила и необходимость терпеть и то, что совсем не нравится. Это зависимость любящего.
Быть кошкой означает приучать хозяев к своим правилам, немного уступая им в мелочах.
А что такое быть человеком, если не сделать выбор из предлагаемых качеств и обстоятельств в пользу того, к чему лежит твоя душа?
Вести себя, как собака, будучи кошкой, возможно, но мучительно, и можешь однажды выдать окружающим неожиданную реакцию.
Поэтому всю жизнь человек периодически вопрошает сам себя: «Кто я?», «Зачем я?», «Чего хочу?», «К чему стремлюсь?» —
Его птица-душа зовёт в небо, летать, а конь-разум жаждет скакать и открывать новые горизонты. Верная собака-сердце любит и оберегает любимых, иногда в ущерб себе. А свободолюбивая кошка-ЭГО хочет быть хозяйкой положения и получать то, что пожелает, не отдавая почти ничего. И это не весь набор наших качеств, которые подчас смотрят в разные стороны, нарушая нашу целостность и внутреннюю гармонию. И только в лучшие минуты – мира с самим собою – мы достигаем того единства и равновесия, к которым стремимся всегда.
Нам даётся возможность познать гармонию для понимания, что есть наивысшее наслаждение – единство тела, души и духа.
14.09.18—00.15
Опоздать на самолёт, который разобьётся
Хорошо ли опоздать на самолёт, который должен разбиться? Ответ однозначен, но не говорит о том, что за этим может последовать. А ведь это Судьба таким образом даёт шанс, призывает остановиться и оглянуться, даёт знак о необходимости перемен, об актуальности пересмотра своих позиций, своего отношения к жизни и к себе. Это как кирпич, пролетевший возле головы – ты остался невредим, но предупреждён, что пришло время выходить из спячки.
Да, мы часто не желаем перемен, даже если то, что нас окружает, нас не устраивает, тогда Жизнь (Судьба) начинает подбрасывать знаки разной тяжести, чтобы сдвинуть нас с насиженного места. Внимательный помнит и свои, и чужие ситуации, когда неудача оборачивалась точкой перехода на другой уровень. Например, потеря работы приводила к предложению более интересного нового варианта приложения сил. Даже предательство может оказаться благом, уберегая от больших потерь в будущем, показав сущность того человека, которого мы считали самым лучшим, самым дорогим… И утрата близкого, что было и останется трагедией и незаживающей сердечной раной, может означать необходимость прохождения нового этапа жизни, когда ты остаёшься один и должен научиться с этим справляться, чтобы решать новые задачи своей души. Поэтому падение вашего самолёта должно стать не просто уроком, а сигналом к запуску новой программы. Возблагодарим же Судьбу за этот шанс!
2023
Разве у нас есть выбор не взрослеть?
Разве у нас есть выбор: не стать взрослым, не стариться, не умереть? Такой выбор нам не предоставлен. Поэтому мы все движемся по этой дороге, с переменным успехом преодолевая сопротивление среды и своё внутреннее сопротивление, нежелание следовать принятым канонам, в стремлении прокладывать свою, иную дорогу, в надежде обрести гармонию с собой и с миром.
2016, 23.05.24
Мы жили в ожиданье чуда
Мы жили в ожиданье чуда, хотя не ведали об этом. Но это видишь, оглянувшись. Там эти, ждущие глаза! Они распахнуты навстречу, доверчивы и так бесстрашны! Блаженным свойственно такое и детям – только до поры. И эта вера помогала и вправду вырваться, увидеть луч, прорывающийся в серость, тьму побеждающий собой. Мы знаем: ищущий обрящет. Но не всегда понять способны, какая сила в этой вере, когда как посуху пройти!.. Мы жили в ожиданье чуда. И с нами чудеса случались! Неверящим такая радость неведома. Дай чудо им!
2023
В мировой библиотеке
В мировой библиотеке мы расставлены по полкам. Люди так же, как и книги, что, возможно, и прочтут или только переставят, экспозицию меняя. Книге радость быть открытой! Книге счастье что прочтут! Мы представлены обложкой, аннотацией – быть может – и, конечно, содержаньем, что дописывает Жизнь. Иногда нас открывают наугад, читая строчку и по ней понять пытаясь с собственной судьбою связь. И кому-то удаётся этим методом нелепым – через внешнее касанье, интуиции покров угадать и выбрать Книгу – ту, которая по жизни будет с ним, как друг, учитель, а в периоды сомнений заблудившимся во мраке как мерцающий маяк… В мировой библиотеке кто-то расставляет книги…
2011, 2014
Я опять на новой полке
Я опять на новой полке! Обживаюсь, привыкаю. Окружение другое, и задачи, и дела. Прошлое осталось в прошлом. Нет ему другого места! Мне не шлют оттуда писем: раз ушла ты, так ушла! Мне не жаль: я здесь, а значит, нет возможности отвлечься от сегодняшнего мира в иллюзорное вчера. Здравствуй, Новое! Откройся! Принимаю. Доверяюсь. Не насильно в шкаф впихнули – я сама сюда пришла!
2012
В продолжение темы о мировой библиотеке
Мне сказали: «Книги неизменны и с людьми их сравнивать неверно. То, что напечатано однажды, больше не изменится никак!» Но позвольте возразить: проверьте и перечитайте ваши книги! Те же буквы, но уже иное открывают сердце и душа!
Что же изменилось? Всё взаимно! По-иному в жизни не бывает. Открывают нам всегда настолько, сколько можем воспринять сейчас. Потому почту за честь быть книгой и стоять в компании подобной, в том большом шкафу, на книжной полке там, где место мне отведено.
2012
Эпоха многогранна и неоднородна
Эпоха многогранна и неоднородна. И каждому из нас дано расписать свой клочок пространства, на свой вкус, получив некую свободу творчества, даже не осознавая себя частью общего Замысла… Да будет так!
2020
Отдать себе отчёт в том, что творишь?
Отдать себе отчёт в том, что творишь?
Спонтанное творенье – результат
идущего в тебе преображенья.
31.03.24
Фразы
* * *
Предела нет – не значит беспредел.
2018
* * *
Живущий всегда своевременен,
как бы он ни сомневался в этом.
2020
* * *
Лучше бы завершать начатое,
чтобы не замедлять движение.
2020
* * *
Как при вязанье – добиваясь совершенства,
ты распускаешь, снова вяжешь многократно.
2023
* * *
Не сделанное бросится в глаза.
2023
* * *
У меня есть только настоящее,
какое ни есть.
2018
* * *
Сегодня – единственная возможность
взять жизнь в свои руки.
2018
* * *
Я радуюсь маленьким радостям,
которые день мне приносит.
2015
* * *
Преображение души —
всегда работа.
2017
* * *
У жизни края нет —
есть только горизонт.
2019
* * *
Привлечь вниманье проще,
чем удержать.
2021
* * *
Непредсказуемость пленяет
в извечной жажде впечатлений.
2018
* * *
Как оглушает тишина,
пока не спрячешься за шумом.
2020, 2024
* * *
Молчать, не поднимая глаз,
не означает быть смиренным.
2017
* * *
Если не строить планов,
то они не будут разрушаться.
2021
* * *
Даже муха может быть посланницей Бога,
когда надо тебя заставить действовать.
2022
* * *
Кто призван,
служит не ропща.
1998
* * *
Сценарий написан.
Один ты на сотни ролей.
1998
* * *
И сам с собой играешь роль,
себя играя.
2019
* * *
Последствия даже добрых поступков
непредсказуемы.
2021
* * *
Мы все уязвимы, в той или иной степени,
поэтому могли бы быть добрее…
Могли бы…
2021
* * *
Отрицание опасности
не есть её устранение.
2021
* * *
Дни идут, не забывая течь.
2018
* * *
Стоишь, лежишь, бежишь, а жизнь идёт,
бывает, мимо.
2021
* * *
Не отступай.
Стоя на месте, ты уже отстал.
2017
* * *
Понятие прекрасного индивидуально,
поэтому мы часто смотрим в разные стороны.
2021
* * *
Чужие чувства душу бередят
и остаёшься будто со своими.
2021
В те времена, когда рукопись была ещё рукописью
В те времена, когда рукопись была ещё рукописью, а не авторским текстом, набранным в ворде, мы писали свои мысли в тетради и оставляли их Вечности, которая об этом даже не догадывалась, занятая своими головоломками из кристаллов льда или из другого материала.
Мы печатали то, что рождали, на капризных машинках, когда третьи экземпляры уже нельзя было считать подлинником, ввиду их бледности. Но это было наше время, и мы в нём жили, как умели. Теперь легко быть умными, когда все свои ошибки уже сделал и оплатил, и знаешь, какой шаг куда привёл тебя. Но всё равно не можешь знать наверняка, куда привёл бы тебя другой, более верный, с твоей сегодняшней позиции, ход.
Кто знает, какова плата была бы на другой дороге, на другой таможне. Поэтому мудрость советует не пытаться перекраивать уже состоявшееся, а принять его с благодарностью, поскольку наверняка могло бы быть и хуже… Но это была бы уже другая история…
2018
