Kitabı oku: «Миллион миллиардов. Сборник рассказов», sayfa 2

Вкусовщина

«Живое пиво» манило облезлой, тусклой вывеской. Чёрные окна витрин сияли враждебными дырами.

Никто не ждёт.

И мы. Вроде бы вместе, но каждый о своём. Хотим говорить, но не слышим друг друга – шумно вокруг. Почему-то кажется, что это временно. А это не так.

И дождь. Мутными каплями течёт по стёклам, разделяет всё ещё дальше.

И смазанные фигуры людей. Бесцветные, бесчувственные, как всё вокруг.

И одинокий фонарь. Совсем дряхлый, на покосившейся бетонной, щербатой, давно не крашенной ноге. Своим уже мерцающим светом из последних сил наивно и по привычке пытается кого-то тут согреть.

Не понимает, старый дурак, что не сможет – висит высоко…

Чужая тема

Композиторы добаховского периода часто брали чужие темы и разрабатывали их в своей оригинальной манере.

Текстовая подводка р/с «Гармония мира»

Он потерял своё сердце.

Где-то… посреди большого города, на шумной улице, где снуют машины, какие-то люди, заплёванный мусорник неподалёку… оно осталось лежать там… Он не заметил сразу и ушёл вперёд. И только через время, потом, он обнаружил, что внутри пустота и здесь, где он сейчас, ничего у него нет.

А жизнь его осталась там, где сердце, – в сером бетоне, камне сумрачного города. Даже непонятно, что в нём такого, не самый лучший город, хаос везде… и что ему все эти люди, снующие там? Практически чужие…

Это только кажется, что всё просто – вернуться туда, там твоё… Но на самом деле страшно… А вдруг ошибка, вдруг самообман? Вернёшься, а там – тоже пусто?

Или окажется, что это не его? Как тогда? Совсем без сердца?

Неужели нет нигде и не будет его места?

А искать снова уже негде и нет сил…

Нет, лучше думать, что оно там. Редко, радостно думать.

Надежда? Глупость какая-то!

Слушая Стинга,

навеяло)

Тефтельки

Наушники на голову. Кресло мягко обнимает. Спинку откидываем, и «в космос»…

Сейчас, если верить инструкции, меня погрузят в «в альфа-состояние (медитацию)», потом на 7 минут какие-то «тета-ритмы», и ты – другой человек. В общем, уселась измотанная невротичка, встала звезда – молодая, красивая, не узнать: стресс ушёл, лицо разгладилось, осаночка, плечи и всё такое…

Из левого уха в правое и обратно зашуршал морской прибой – пока начало неплохое. Голос в наушниках:

– Займите удобное положение. Закройте глаза. Сделайте глубокий вдох…

Так, с положением вроде разобрались. Глаза… ну почти, надо будет в следующий раз затемнение какое-то придумать.

Вдох – хорошо, может, ещё глубже? Можно. Похоже, «дыханье спёрло». Но ничего, худо-бедно что-то получится.

Пошла музычка. Ручейки растекаются в стороны, обволакивают. Аккорды по регистрам, снизу вверх. Всё вместе окружает, расслабляет, обновляет, оздоравливает и местами обескураживает.

– По вашему телу расходятся теплота и покой…

Теперь китайская пентатоника. А что, приятно. Знают всё-таки китайцы толк в медитациях.

– Вы никуда не торопитесь, вы спокойны…

И музыка хороша. И этот шум прибоя – самое оно. Чувствую гармонизацию буквально спинным мозгом. И, кстати, даже начинаю улавливать самый что ни на есть морской запах. Наконец-то, не прошло и десяти лет жизни у моря, как я его учуяла!

– Выдохните. Вспомните, как часто в своей жизни вы спешили. В суматохе вы сделали что-то быстрее.

Вот про суматоху – это да, в точку! Пора с этим что-то делать.

– Или напротив – медленнее. Сделайте паузу. Не спешите. Настройтесь на более медленный темп.

Интересно, откуда эта гарь пошла? А, понятно – даже находясь за километр от соседей, эти милые люди умудряются испортить тебе настроение. Но я не замечаю этого, расслабляюсь. Альфа, тета, ещё что-то по очереди включаются, воздействуют на меня исключительно благотворно…

– Пусть жизнь идёт своим чередом. Даже если у вас много дел, остановитесь и переведите дух. Эта задача вам по силам.

СТОП! Это не соседи. Это, по-моему, мои тефтельки на кухне раньше нужного согрелись, перегрелись и, наверное, даже возгорелись. Господи, что же делать??? Сейчас, похоже, уже пошли тета-ритмы, и, если я вот так вскочу, как подстреленная, неизвестно, что за внезапный страшный стресс получит мой мозг. А там и до болезней недалеко.

– Не торопиться, чтобы всё успевать. Никаких дедлайнов. Никакой спешки.

О, слышишь, что умные люди советуют? Ну, в конце концов, 5 минут осталось, что такого случится? Кстати, настоящие йоги даже тренируются абстрагироваться от окружающей действительности…

– Никаких дополнительных усилий. Независимо от того, чего от вас ждут.

Интересно, если кастрюлька пригорает, она сразу воспламеняется или сначала звуки какие-то, пошипит, треск издаст? На кухне, по-моему, где-то был огнетушитель. Как его лучше – сверху жать или перевернуть вниз головой?

– Вы сделаете всё, что нужно, вы даже добьётесь большего. Не нужно никуда спешить.

Всё место в голове заняла живописная картинка клубящегося дыма в моей кухне. И всё-таки что говорит наука для таких случаев? С одной стороны, я уже выпала из лечебных ритмов. Может, правильнее это быстро остановить, вскочить, сгонять, потушить? Дослушаю потом в спокойной обстановке? А вдруг какой-то тета-ритм, прерванный на полпути, приводит к необратимым последствиям? У меня же дети!

Сколько времени нужно от момента пригорания до вспыхивания большого огня?

– Никуда не торопитесь. Всё идёт хорошо. Вы двигаетесь с нужной скоростью. Вы спокойны и раскованны. Выберите темп жизни, соответствующий вашим возможностям.

Ну, давай, давай уже! Шире шаг, со своей скоростью! Мои возможности – всё, на пределе. Что ж это такое, люди добрые?! Когда же эти медитаторы прекратят над нами издеваться?

– Сделайте глубокий вдох и медленно просыпайтесь. Вы чувствуете умиротворение. В вашей жизни нет места стрессу. Вы можете сделать всё, что нужно. Ни о чём не беспокоясь напрасно. Вы спокойны. Ваша жизнь налажена и стабильна.

Победные аккорды снизу вверх. Позитивные пошли. Китай подтянулся. Иии…

Если кто-то помнит игру, когда шарик выскакивает из конуса… Сейчас её обозвали «Поймай мяч» – ну да бог с ним, с названием. Так вот, я могу сказать, что побывала на месте мячика, когда в него снизу врезается изогнутая металлическая пластина.

По моим впечатлениям, мячику не больно – защитникам животных можно не беспокоиться. Мячик вообще ничего не чувствует при катапультировании – его несёт… стремительный скачок и высшая цель.

В итоге.

С тефтельками всё норм. Это были не они. Там у меня ещё в духовке овощи, оказывается, запекались – они и погорели. Огнетушитель не понадобился. Кухню только проветривала пару часов…

До сих пор мучает один вопрос – я хоть что-то расслабила тогда?

Голова Кафки

Голова Кафки засунута посреди тесно сцепленных домов. Плечом к плечу новые стекляшки, а напротив, через дорогу, какие-то бельгийские постройки прошлого века. На парадную площадь это всё не тянет никак.

В котором часу это сооружение начинает двигаться, неясно, но точно работает весь световой день и большую часть вечера. Зеркальные шайбы, из которых она состоит, крутятся каждая по своей траектории, но в какой-то момент соединяются во вполне определённый профиль – понятное дело, Кафки, кого же ещё. Правда, проверить сложно – мало кто знает его в лицо, все верят на слово.

Утро, вечер. Вечер, утро. Шторы раздвинул, чайник включил, зубы, туалет. Что надеть? Что там за погода? Холоднее, чем вчера? Машина, дорога, дурацкая пробка, дети заболели, как жить без денег, когда же всё это закончится? Твоя шайба крутится по своей траектории.

Зеркало отражает всё, что снаружи, – деревья, дома, людей, машины. Оно (Снаружи) само на себя смотрит, если захочет, конечно. Лично ты его не интересуешь. И это, наверное, правильно, только нам почему-то обидно.

Ты в шайбе. Или ты сам и есть шайба? Такая себе ещё блестящая, начищенная снаружи и побитая, пошкрябанная, покорёженная внутри. Почему до сих пор всё это двигается и не стопорится, не заблокируется со страшным хрустом и скрежетом, не знает никто. Терпи и жди, чтобы, когда это всё случится, плакать и молиться, что слишком рано, и жалеть, что не ценил.

Всё понятно, предсказуемо. В центре точно есть ось, вокруг неё всё и крутится. Так все думают, все уверены. А как на самом деле? Говорят, Кафка не верил в случайности, так что ось должна там быть, определённо. Но вот смешно получится, если вместо оси там пустота – такая себе ирония Кафкиной судьбы…

У другой шайбы, которая выше на пару метров, всё происходит точно так же. Но то совсем другая жизнь. Совсем! Счастливее, печальнее – не важно, потому что лучше не проверять и не заглядывать, пожалеешь.

Какой же вывод? Резюме… – крутись, отражай, не лезь в чужую шайбу. Или наоборот. Все попытки понять смешны – в конце концов, вместо оси окажется пустота, а четвёртая чашка кофе явно лишняя.

И да, позвони другу. Он всё поймёт не так, но тебе покажется, что в тумане появились пробоины…

На уставшей набережной Слимы

На уставшей набережной Слимы дул сухой ветер с моря. По логике он не мог быть сухим. Скорее попросту ударялся о жёлтые, большими пятнами выщербленные стены ракушечника и превращался в сухую пыльную массу, которая трепала волосы в мочалку, а лёгкие шальки на женщинах сворачивала в жалкие подобия корабельных канатов. Никакой гармонии в этом не было. Я стояла и вроде как ждала своих, замешкавшихся с чем-то. На самом деле я смотрела, я просто не могла не смотреть в панорамное окно на одном из этажей элитного дома через дорогу.

Вот знаю – заглядывать в чужие окна, вроде как подглядывать в замочную скважину, не комильфо. Но это окно затягивало, не отпускало. Там была настоящая сцена с декорациями, для зрителей.

Это нужно было разглядывать и одновременно восхищаться и завидовать. Шторы цвета нюд – страшно модного последнее время – до упора раздвинуты в обе стороны, дабы не забирать ни одного лишнего сантиметра у открывающейся потрясающей перспективы залива и моря. На огромном, по мальтийским меркам, пространстве ничем особо не заполненной комнаты тяжёлым антрацитовым островом раскинулся диван. Ничего лишнего – никаких шкафов и пошлых зеркал в позолоте на стенах, только группа декоративных тарелок разных размеров в виде какой-то суперхудожественной композиции. Да из-за дивана торчала дуга стильного минималистского торшера. Всё заявляло о хорошем вкусе, дорогих вещах и полном достатке.

А вот и главное действующее лицо – какая же сцена без главного героя! Небольшая щуплая фигура человека, помещённая, посаженная ровно как на стуле, посреди мягких диванных подушек. Сидя там, в этой роскоши своей элитной квартиры редкого дорогого дома, он не двигался, не изгибался, не наклонялся, не ложился, а просто смотрел через своё панорамное окно на море. Окно надёжно защищало его и от навязчивого ветра, который всех нас тут замучил, и от не всегда приятных запахов с разных сторон, от какофонии музыки из баров, перебивающих друг друга, от тех же многочисленных ям на тротуаре. От всей этой совсем не изысканной и не элегантной реальности.

Казалось бы – такой понятный и естественный сюжет, а вот ожидаемый эффект от него у меня не случился. Сначала прополз противный, колючий холодок по спине. А потом появилось это чувство… Вот такое или приблизительно такое должно быть у смятой и уже старой записки, закупоренной в стеклянной бутылке, которая болтается в открытом море. Когда-то вначале были надежды, стремления, получалось, что задумывалось. А сейчас всё не то – пустое. И кажется, чего тебе ещё: такое море, красоты, сокровища даже, – всё тебе принадлежит, а только смысла в этом нет. Сидишь в пуховых подушках, как на простом дешёвом стуле, и ничего уже не надо…

Я схватила ребёнка на руки и, не знаю зачем, прижала к себе: такая глупая привычка – хвататься за ребёнка в каждой непонятной ситуации! А может, если честно, это была моя жалкая попытка в тот момент зацепиться за что-то, за другое – живое и тёплое, настоящее.

Мы прибавили шагу и пошли по дырявому тротуару в гостиницу – не торчать же на набережной, всё-таки ветер!

Идеальная пара

Мне захотелось с тобой поговорить о любви…

Т\ф «Обыкновенное чудо»

Дядя Вит и тётя Вита.

Я сама уже давно тётя. Но в воспоминаниях неизменно зову их так, хоть иногда это выглядит несолидно.

Они были, что называется, идеальной парой. Ни капли мезальянса. Абсолютное совпадение по всем параметрам: внешность, стать, интеллект, статус – всё звучало совершенным дуэтом.

Из рафинированной интеллигенции, оба музыканты. Дядя Вит – великолепный слухач. В любом месте и состоянии садился за инструмент и играл всё что угодно. Особенно джаз.

Тётя Вита – шикарная блондинка. Неуязвимый образец классической светской львицы. Всегда безупречно выглядела, никогда не попадала впросак. Могла поддержать абсолютно любую беседу – от последних couture до трансцендентных исканий у немецких философов.

В общем, их пара представляла совершенный пазл: от одинаковых имён до равных талантов.

Однажды ехали они на своём авто из-за границы. Остановились вечером на трассе. И дядю Вита сбила другая машина.

Темно, большая скорость – его не разглядели.

Тётя Вита тащила его на себе, грузила полуживого в машину. Мчалась в ближайший посёлок, искала врачей. Говорили – не спасти. Она не слушала. Опять грузила, мчалась, искала, добивалась. Нашла в райцентре того, кто согласился помочь и рискнул сделать операцию. Спасли. Но сказали, что ненадолго.

Не верила. Боролась. Везла домой. Всех поднимала. Опять искала, боролась, выхаживала.

Потом сказали, что будет прикован к постели. И всё повторилось опять: не верила, куда-то везла, боролась… ла… ла… ла…

Потом случилось чудо. Дядя Вит, вопреки науке, прогнозам врачей и общему ожиданию, выкарабкался. Выжил. Выздоровел. Благодаря, конечно, неистовой вере и усилиям тёти Виты.

А через короткое время он ушёл. К другой женщине. Которая была совсем не так эффектна, сильно молода, без особого ума, стати, ничем не примечательна и вообще. Такой банальный мезальянс.

Но дядя Вит побывал на той стороне. Что-то своё понял. Пересмотрел свою жизнь. Он не хотел то, что ему осталось, прожить в долге. Хотел в любви.

И не слышно было осуждений.

Тётя Вита тяжко пережила предательство. Отказалась от общества. Замкнулась. Мало с кем встречалась.

Не простила. И не устроила свою жизнь.

Когда дядя Вит через несколько лет умер – хоронила его жена, тётя Вита. Она всё организовала. Была спокойна, собранна. Как в былые времена, эффектна и безупречно величественна в своём горе.

Пришли их общие дети, родственники, старые знакомые, друзья и коллеги. Молодой женщины, с которой он провёл последние годы, у гроба не видели. Говорили – не пустила тётя Вита. Но кто ж знает, что там на самом деле?

Прошли годы. Страсти улеглись и забылись. Старая шумная компания перестала существовать. Мало кто остался. Я не знаю, как живёт тётя Вита – надеюсь, что хорошо и спокойно.

Но когда я слышу выражение «идеальная пара» – я всегда вспоминаю их.

Несмотря ни на что.

Как образ. Совершенный пазл…

Миллион миллиардов

Она лежала в темноте с открытыми глазами. В кромешной тишине, в которой даже не тикали часы, было слышно, как маленькая ножка старательно протискивается между прутьями старой кроватки.

– Я тебя люблю на шесть, – вдруг выдала она, отчётливо выговаривая каждое слово.

Сквозь тяжёлую мутную дрёму сначала пробилось, прострелило удивление – я была уверена, что она давно спит. Потом появилась дурацкая мысль, что шесть – это гораздо лучше трёх и где-то почти десять. Нет, не зря, не зря все мои старания быть образцовой мамой – уже виден результат! Я повернулась в её сторону и так, больше для порядка и поддержания разговора, спросила:

– А что это значит?

– Это означает, что ты на третьем месте, – продолжая так же чётко выговаривать все сложные для неё буковки в словах, произнёс мой ребёнок.

Здесь меня накрыло волной, аж подбросило на кровати – ничё себе! Разумные доводы не просто потерялись, они утонули в непереносимой материнской обиде на эту жестокую реальность бесчувствия. Понимаю, что нельзя раздражаться, показывать обиду – не педагогично это. Взяла себя в руки, как тогда показалось, и…

– А кто, интересно, на первом? – почему-то второе место меня не заботило и не волновало.

– Нуууу кто, – потянула она лениво, – папочка, конечно же.

Фух, мне чуть полегчало, хорошо, что не тётя Лида какая-то. «Всё-таки девочки тянутся к папам», – вспомнила я старую нафталиновую банальность.

И опять, что меня только дёрнуло на эти уточняющие вопросы – успокоилась бы уже, но нет:

– А на сколько же ты папочку любишь? – спросила я и услышала в собственном голосе непреодолимо язвительные нотки отвергнутой поклонницы.

– Папочку я люблю на миллион миллиардов! – победно припечатала моя маленькая фея.

Обыденность и безапелляционность её тона не оставляли места для продолжения этого бесполезного разговора о том, что и так известно всему миру, кроме, конечно, некоторых недотёп…

И приснился ей…

…сон. Тёмная неуютная комната с выходящим на веранду единственным окном. Эта комната никогда не видела прямых солнечных лучей. На потолке болтается тусклая одинокая лампочка, укутанная в дешёвый блеклый абажур. Пол деревянный, по старинке крашенный тёмно-красной краской, в некоторых местах затёртый, где-то с прогнувшимися досками, наверное, под ними есть полости. Стены непонятного цвета, при таком тусклом свете и не разберёшь, да и не надо это никому. Две старые деревянные кровати, кое-как застеленные, – вот, в общем-то, и вся мебель.

Она, зять и дочка ходят по комнате, слоняются, переставляют вещи, что-то двигают с места на место. И вот здесь же, где-то на переднем плане общей картины, завёрнутый в бело-серые тряпки-пелёнки, лежит мёртвый младенец. А они, включая её саму в той комнате, продолжают ходить туда-сюда; разговаривают, даже смеются, и совершенно не замечают его. Она понимает, что комната маленькая, и для неё дико и необъяснимо, как можно не заметить мёртвого ребёнка. Как это возможно?!

И тогда она начала кричать, звать, плакать, а потом и рыдать. Пыталась привлечь их внимание, мотала головой, махала руками, опять кричала и рыдала. Бесполезно. Они совершенно не реагировали на неё – друг друга слышат, разговаривают о чём-то обычном, незначительном, улыбаются, хмурятся и ходят мимо этого ребёнка.

И не было между ней, которая всё видит, и ними, находящимися в той комнате, никаких преград: ни стены́, ни стекла, ни зеркала, ни пространства, их разделяющего. Даже пыль в воздухе не стояла, как в обычный летний день. И так ей стало горько от этого, такое отчаяние её охватило, которое невозможно было выдержать обычному человеку. Поэтому она всё плакала и плакала и не могла остановиться.

Она проснулась, села на кровать и поняла, что снилась ей эта самая комната. Тогда она взволнованно огляделась и увидела, что внук её мирно спит на соседней кровати и всё вроде бы хорошо и спокойно. Через немного покосившееся окно было видно, как светящиеся лучи южного августовского солнца радостно пробиваются на веранду сквозь виноградные листья.

Ей стало легче – всё пустое и этот сон не должен значить ничего. На всякий случай она сказала все слова, которые, по её мнению, полагались после плохих снов, оделась, умылась и пошла в комнату дочери. Стала рассказывать той, что ей приснилось, как это тревожно; волноваться, говорить, что беспокоится за здоровье внука, может, сон был об этом? Дочка улыбалась, её беспокойство не поддерживала, отвечала что-то стандартное, какие-то обычные фразы для таких случаев. Потом они все вместе завтракали и пили чай во дворе под старым раскидистым кустом жасмина, и безоблачное небо, щебечущие птицы и лёгкий ветерок обещали чудесную погоду в этот день.

А потом ей позвонил кто-то, трудно вспомнить уже, кто именно. Он сказал, что её мужа нашли мёртвым в домике на пляже пансионата, в котором он отдыхал. Сказали, что, видимо, у него случился сердечный приступ, а так как жил он в этом домике один, помочь было некому. Похоже, что он пытался выйти, но не смог. Наверное, звал на помощь. А соседние домики расположены очень близко, и люди снуют постоянно на пляж и с пляжа, днём и ночью, и вообще – разгар сезона. Но никто ничего не слышал и не заметил.

Солнце стало палить неимоверно, ветер поднял серо-жёлтую песочную пыль, а чайки издавали резкие, хриплые звуки.

Скандинавский стиль

Как описать это чувство, когда одежда выбирается не для того, чтобы выглядеть красиво? Или чтобы здесь прикрыть недостатки, а там подчеркнуть достоинства…

Когда нет понятия «это не по возрасту» или «это её полнит»… Да, полнит! А она никому не собирается понравиться или не понравиться! Она чувствует себя удобно и свободно.

И это выражение лица – летящее: «Ничего не хочу подчёркивать или скрывать, я так живу, мне в этом удобно и приятно!»

И этот ритм движения – не суетливый, но с внутренней энергией, как танец.

А разглядеть по отдельности – сплошная непонятка. Рубашечка белая, ни-о-чём; сарафан бесформенный, мешочком; цветовая гамма – ситцевая поляна. Всё блекло, бесформенно, ничего привлекательного… Всё вместе – торжество свободы и независимости вкупе с полной гармонией образа и окружающей городской среды.

И, кстати, получается совсем не вульгарно.

Нет, это что-то должно быть в крови – у меня не выйдет…