Kitabı oku: «Laufschuh gegen SUP»

TAG
3
MEISSEN – MÜHLBERG AN DER ELBE 50 KILOMETER

EUPHORIE, OBS UND HELMUT KOHL

PHILIPP

Gestern war ein schöner Tag. Meißen ist eine imposante Mittelalterstadt, was sich mir erst völlig offenbart, als Timm, der Cäptn und ich nachmittags in die Innenstadt schlendern und uns an lokalen Köstlichkeiten laben. Ich kaufe mir noch ein Buch als Einschlafhilfe und schließe mich Timm und dem Cäptn an, die eine Kirche besuchen. Eigentlich habe ich so gar nichts mit Kirchen und Religion am Hut, aber in diesem Fall passt es ins Urlaubsambiente. Die beleibte Frau mit dem Mundschutz begrüßt uns freundlich. Als ich frage, ob es eine Toilette gibt, sagt sie: eigentlich nicht, aber dahinten am Ende des Ganges geradeaus. Krass, die Toilette gibt es wohl nur heute für mich, zum Glück bin ich nicht morgen gekommen. Timm und der Cäptn haben bereits Platz genommen, als ich zurückkehre. Sie sitzen mit etwas Abstand still da und tun irgendwas zwischen Innehalten und Beten. Als ich mich gesetzt habe, wackelt die Dame vor uns und sagt: »Isch will och nüsch wissen, wie viele Leute schon wegen die Masken gestorben sin, aber darüber hört ma in die Medien nadürlisch nüscht.« Ich murmele irgendwas in meine Maske, aber da hält sie schon inne, scheint den betenden Cäptn bemerkt zu haben und sagt prompt: »Oh, da will isch jetze och nisch stören«, und wackelt wieder weg. Ich überleg, ob ich ihr ein »Die sollen die Masken ja auch nicht essen!« hinterherrufen soll, aber entschließe mich dagegen und übe mich in Pietät.

Und jetzt laufe ich in aller Früh durch die Gässchen der Stadt und suche die Elbe. Ich bin euphorisch. Heute stehen wieder 50 Kilometer auf dem Programm, aber da mein alter Jugendfreund Jens mich mit dem Rad begleiten möchte, bin ich in positivstem Sinne aufgeregt. Er wird mir wohl bald entgegen geradelt kommen, und da ich ihn praktisch hinter jeder Ecke vermute, tragen mich meine Beine wie von alleine voran. Ich sehe Timm neben mir auf dem Wasser. Ich feure einen Freudenschrei in seine Richtung, und er winkt mir zu. Die Landschaft ist noch immer imposant. Ich frage mich, wie oft ich mir diese Momente im letzten Jahr ausgemalt habe. Wie viele Kilometer bin ich hierfür die immer gleichen Wege abgelaufen? Ich peitsche mich an, die Szenerie in vollen Zügen zu genießen. Obwohl meine Beine schon ordentlich gelitten haben, fühlen sie sich gut an. Nach zehn Kilometern fängt es an zu regnen, und zwar richtig. Zum Glück war ich heute nicht so doof, meine Regenjacke mit mir rumzuschleppen. Ich war heute schlau und habe mir meine Sonnenbrille eingepackt, vielleicht kann ich mich unter die stellen. Wenn einem der eigene Optimismus in den Arsch beißt. Ich merke, wie meine Füße langsam nass werden. Soll ich mich doch unterstellen? Weiter zu laufen, scheint die bessere Lösung, da ich so zumindest nicht auskühle. Als der Regen eine halbe Stunde später wieder der Sonne Platz macht, hebt sich meine Stimmung. Aber wo bleibt Jens? Je länger es dauert, umso mehr erwarte ich ihn hinter jeder Ecke.

Mein Radweg verlässt immer wieder die Elbe und führt mich durch riesige Rapsfelder. Ob es an der ehemaligen DDR liegt, dass sie hier schier endlos ihr Gelb über den Horizont ausschütten? Ich muss an Helmut Kohl denken, hatte der Dicke wohl doch recht mit seinen blühenden Landschaften. Ich lache in mich rein ob der bescheuerten Beobachtung. Da ich Kohl nicht zustimmen möchte, komme ich zu dem Schluss, dass es nur westliche Arroganz zustande bringt, zu denken, in der DDR sei alles grau und trist gewesen. In Riesa wartet der Oberbürgermeister auf uns, und ich freue mich, als ich die Dächer der Stadt am Horizont erblicke. Am Ende meines Feldwegs steht ein Mann an einer Ecke zwischen zwei Kornfeldern und scheint auf etwas zu warten. Ich suche nach einer passenden Ehefrau oder einem Hund, aber da ist nichts. Als ich an ihm vorbeiziehe, ruft er: »Coole Sache, die ihr macht, viel Erfolg!« Da ich wohl verdutzt gucke, fügt er noch ein »habe ich heute in der Zeitung gelesen« an. Ich bedanke mich und laufe grinsend weiter. Es sind diese kleinen Gesten, die einem mit 25 Kilometern in den Knochen so viel bedeuten. Ich biege auf eine wunderschöne Allee ab und habe die Elbe endlich wieder an meiner Seite. In der Ferne erkenne ich meinen getreuen Lulatsch. Er ist schon beim Kanuverein.

Nachdem wir brav Fotos mit dem Bürgermeister machen und ich mich an dem Luxusbuffet des Cäptns gestärkt habe, rollt Jens plötzlich an, der im Verkehr stecken geblieben ist. Zwei junge Sportlerinnen im Schlepptau, ziehe ich mit Jens als Radbegleitung weiter. Die Zwillinge Anna und Lena sind im Leichtathletikverein, 13 Jahre alt und unterschiedlich groß gewachsen. Ihre Statur bejaht meine Vermutung, dass sie nicht eineiig sind, und ich bohre ein wenig nach, ob sie denn auch ansonsten eher unterschiedlich sind. Sofort zählen sie auf, warum sie so gegensätzlich seien. Ehrlich gesagt überzeugt mich keins der Beispiele, aber ich finde die beiden zuckersüß und muss sofort an meine Tochter Emily denken, die ebenfalls 13 Jahre alt ist. Sie würde sich mit den beiden gut verstehen. Nach einigen Kilometern verabschieden sich die beiden wieder, und ich kann mich mit Jens unterhalten. Ich mag Jens. Er ist einer dieser Freunde von früher, die bei mir ganz oben stehen. Wir telefonieren praktisch nie, aber wenn wir uns alle Jubeljahre mal wiedersehen, macht es sofort wieder Klick. Wir unterhalten uns über die alten Zeiten, was aus ehemaligen Weggefährten so geworden ist und über das Dasein als Papa. Die Zeit vergeht wie im Flug. Ich bin ihm so dankbar dafür. Und dann ist da auch endlich diese riesige Brücke die Mühlberg, unser heutiges Ziel ankündigt. Wie es Timm heute wohl ergangen ist?

TIMM

Es fällt mir so schwer, das Glück uneingeschränkt zu genießen – Meditation hin oder her. Als mich der Rückenwind mit 40 Stundenkilometern die Elbe runterpeitscht, bin ich nicht glücklich, sondern voller Sorge vor dem Gegenwind nach der nächsten Linkskurve. Den Moment an sich zu genießen, ohne den marternden Sorgen eines stets aufgepeitscht-ängstlichen Unterbewusstseins zu lauschen, ist mir auf Abenteuertouren nur möglich, wenn ich meine Meditations-Tricks anwende.

Vielleicht ist das auch gut so, denn der Gegenwind kommt bestimmt, das sagt mir alle Erfahrung und Logik. Ich spare also Kräfte auf dem kurzen rauschenden Abschnitt, erfreue mich ein wenig an den 13 Stundenkilometern, die ich laut App mit Strömung und Wind aufs Wasser bringe, und nehme die Linkskurve so weit innen wie möglich, um anschließend nicht komplett gegenanpaddeln zu müssen; so kann ich vielleicht wenigstens ein bisschen »hart am Wind« SUPen.

Eine minimale weitere Linksbiegung, und mir peitschen fünf Beaufort ins Gesicht, die Gischt spritzt mir entgegen, kleine Wellen bremsen mein Brett, und doch gleite ich weiter Richtung Ziel. Die Elbe führt Hochwasser und fließt mit sieben Stundenkilometern dem Ozean entgegen. Stundenlang paddele ich auf einer Seite; meine rechte Hand sieht aus wie Schmirgelpapier, die linke, als hätte sie eine Maniküre genossen.

Auch wenn das Wetter durchwachsen ist, tut das der Schönheit der Elbe keinen Abbruch.

Nach einer Stunde sehe ich Philipp am Ufer. Wir rufen uns zu und feuern uns an. Was er leistet, übersteigt alles, was ich in meinem Leben gemacht habe. Im Vergleich zu ihm, bin ich dank der Strömung wie auf einem E-Bike unterwegs. Er aber hat Schritt für Schritt zu setzen, heute über 50 Kilometer, mal in der Hitze, mal durch den Regen, mal gegen den Wind. Jeden Tag. Wie ein Uhrwerk läuft er ohne ersichtliche Ermüdung.

Der Regen hat sich schon von Weitem angekündigt. Die Wolken werden immer dichter, bis es schließlich finster wird. Ich hole meine Regenjacke aus dem Rucksack, ziehe die Kapuze über und lasse das Unwetter über mir toben. Da der Wind Richtung Süd dreht, stehe ich auf meinem Brett und lasse alles geschehen. In solchen Momenten spüre ich die ganze Kraft der Natur und habe das Gefühl, sie übertrage sich auf mich. Das sind die intensiven Momente, die ich nur auf solchen Touren erlebe und die ein paar Minuten später schon wieder im Strudel der Erinnerung verschwinden.

In unserer überzivilisierten Welt kriegen wir keine Unwetter mehr ab – und das ist traurig. Wir haben uns vor den Unbilden der Natur hinter dicken Mauern und Dreifachverglasung abgeschottet, vor riesigen Monitoren und kleinen Bildschirmen. Wir erleben den Großteil unserer Welt virtuell und nicht mehr unmittelbar. Der Unterschied zwischen der ungefilterten Natur und einem Monitor ist ungefähr so wie der zwischen Pornos und wahrem Sex: irgendwie ähnlich und doch ganz anders.

Ein paar Kilometer hinter Meißen hören die Berge endgültig auf, von hier aus erstreckt sich plattes Land bis zur Nordsee. Die letzten Fachwerkhäuser ducken sich dicht an die Sandsteinfelsen heran, als malten sie Muster in den Stein, verschwinden fast unter den massiven Klippen, bis diese unspektakulär auslaufen. Weiden tun sich auf, und Schafgeruch zieht über die Elbe. Kurz drauf riecht der Raps so intensiv, als hätte jemand eine Mammut-Flasche Parfüm in der Luft zerstäubt, um auch den Schafen etwas Gutes für die Nase zu gönnen.

Kurz vor Riesa winken mir Menschen vom Ufer zu. »Ihr steht heute in der Zeitung«, rufen sie und wedeln mit ihren Armen in der Luft, als wäre ich ein alter Freund, den sie nach langer, langer Zeit endlich wieder treffen. »Tolle Aktion«, ruft ein anderer und wünscht mir Glück. Immer mehr Menschen winken und fotografieren. In Sachsen scheint der Leserschwund bei den Zeitungen noch nicht so stark fortgeschritten zu sein.

Ganz langsam kommt das Gefühl hoch, dass wir hier tatsächlich etwas Großes leisten. Nicht nur, dass wir täglich immense Strecken zurücklegen, sondern auch mit unserer Spendenaktion etwas Gutes tun. Wir sammeln Gelder für das Hamburger Unternehmen »Oll Inklusiv«, das sich für Seniorinnen und Senioren einsetzt und für diese beispielsweise Rikschas kauft, damit ältere Menschen damit herumkutschiert werden können. Leider haben wir bisher lächerliche tausend Euro gesammelt – das ist gerade mal der halbe E-Motor einer Rikscha.

In Riesa wartet der Oberbürgermeister auf uns. Mitte 40, charismatisch, offen – und in der CDU. In vier Wochen sind Wahlen, weshalb er den Termin mit diesen halbprominenten Ultratypen und ihrem guten Zweck gerne mitnimmt. Ich gebe mich sofort als linksgerichteter Grüner zu erkennen, und er fragt lachend, warum er nicht mit seiner Familie über Pfingsten in den Spreewald gefahren ist, als sich in seiner Stadt mit solchen Elementen treffen zu müssen. Seine Lache ist allerdings sehr sympathisch. Trotzdem schimpft er ernsthaft über Annalena Baerbock – »Seminarsaal, Kreißsaal, Plenarsaal«, sonst hätte die ja nichts geleistet in ihrem Leben. Es ist die typische Rede, die von alten weißen Männern geschwungen wird. Ich gebe mich friedlich und schweige, vielleicht auch, weil ich keine brauchbaren Argumente zur Hand habe. Dass die Welt Alternativen für alte weiße Männer und das Patriarchat bräuchte, oder so etwas. Aber Spontanität ist das, was einem fünf Minuten zu spät einfällt. Philipp hält sich lieber von dem Mann fern und macht mit dem Cäptn ein Live-Breakdance-Video. Wie gern wäre ich dazugehüpft und hätte meinen Moonwalk vorgeführt, aber das wäre dem Bürgermeister gegenüber zu unhöflich gewesen. Ein bisschen alte Schule steckt selbst in mir. So ganz ohne Etikette geht es nicht – und das ist sicherlich gut so.

Der Cäptn hat Philipp und mich immer wieder mit großartigem Picknick am Uferrand überrascht.

Noch 20 Kilometer bis zum Ziel, der Wind hat aufgefrischt und weiter Richtung Westen gedreht. Mittlerweile sendet meine linke Schulter ein Stechen aus, und mein rechtes Handgelenk brennt wie Feuer. Könnte ich doch nur für ein paar Paddelschläge die Seite wechseln. Aber dann würde ich sofort Richtung Flussmitte getrieben werden und wäre dem Wind noch stärker ausgesetzt. Auf der linken Flussseite nahe dem Wall zieht er wenigstens ein bisschen über mich hinweg.

Wie mag es Philipp gehen? Die ganze Zeit muss ich an ihn denken. Ihm muss der Gegenwind auch zu schaffen machen. Ob seine Blase gesund bleibt? Was, wenn er heute erneut Blut pinkelt? Wieder überlege ich, ob ich die Tour ohne ihn fortsetzen würde. Wie schrecklich er sich fühlen müsste, wenn er es aus gesundheitlichen Gründen nicht bis an die Nordsee schafft.

Mit diesem zermürbenden Kopfkino plätschern die Kilometer an mir vorüber. Bei Kilometer 129 liegen rechts und links der Elbe ein paar Dörfer. Ob ich schon da bin? Aber der Fluss macht eine Windung nach rechts, und der Rückenwind lässt mich übers Wasser fliegen, als wäre ich ein Wasserskiläufer. Plötzlich klingelt mein Handy – der Cäptn ist dran: »Hey Timm, bieg mal ab, du bist schon am Hotel vorbeigeprescht!« Über die App raceday.me kann man Philipp und mich gut online verfolgen. Zum Glück ist der Cäptn immer hellwach und hat gesehen, dass mir 50 Kilometer für heute offenbar nicht reichen.

Und der Tag ist noch nicht zu Ende, denn die erste Challenge steht an. Wir hatten uns vor der Tour fest vorgenommen, uns gegenseitig herauszufordern, um der stumpfen Eintönigkeit des Laufens und SUPens ein bisschen Pfeffer beizumischen. Heute müssen wir ein Gedicht über diese Tour schreiben. Das Ganze hat natürlich der Cäptn gefilmt – Sie finden die Bilder auf unseren Facebook-Accounts. Das Los hat entschieden, dass ich anfange. Ich baue mich also möglichst aufrecht und mit erhobener Brust vor Philipp und dem Cäptn auf, dann gebe ich mein Gedicht zum Besten:

ODE AN DAS BLUT, DEN SCHWEISS, DIE PLÄTE

Es ist doch stets dasselbe auf der Elbe, Es pfeift der Wind, es muhen Kälbe, links ein Schaf und rechts der Phil. Es riecht nach Gras und auch nach Grill.

Gestern 55, heute knappe 30. Hose, Hemd und Socken schweißig. Ich daneben, auf dem Strom. Lass mich treiben, blanker Hohn.

Bin ohne Kraft so schnell wie er. 7 Sachen macht die Elbe oder mehr. Er hingegen läuft sich Blasen, und wird trotzdem nie so schnell wie Hasen.

Nach 20 Kilometern trifft man sich. Voller Gram und Angst ist sein Gesicht. Rucke di Hase, Rucke di Hase, Blut ist in der Blase.

Sagt verzaget da der Phil, der so gerne an die Nordsee will. Sein Urin sei rot wie Wein. Die Tour gefährdet – oder nein?

Er beißt zusamm’n den Backenzahn Scheiß auf Blut und Schmerz und Schniedelhahn. Er rennt davon der ganzen Angst, Junge, was du dir alles abverlangst. Nun sind wir in Meißen, darauf reimt sich – alles Mögliche. Jetzt genug der Pamphelete, ich knutsch dir deine Pläte.

Philipp verzieht keine Miene, denn als früherem Rapper kann ich ihm in Sachen Endreim wenig vormachen. Er geht noch einmal in sich, und mit leiser, fast dramatisch-melancholischer Stimme füllt sein Gedicht das schnöde Hotelzimmer:

Oh ewig Nass, wo gehst du hin? Immer nach dort, wo ich nicht bin. Ich folg dir, täglich, Schritt für Schritt, immer dir nach, doch du fließt mit. Bist vor mir, hinter mir, an meiner Seit, Bist dünn und dick, bist schmal und breit, Bist manchmal Groll in meinem Trab, Ein andermal lenkt Schönheit ab. Du ziehst mich, bremst mich, treibst mich an, du liebst mich, kennst mich, bleibst entspannt, ziehst deine Kurven, deine Graden, hast zwischen Berge dich gegraben. durchschneidest Felder, Wälder, Wiesen, in Liedern, Bildern, du gepriesen. Bist meine Challenge, meine Hürde, bist meine Sorge, meine Bürde. Bist mir ne Freude, ein Genuss, auch kitzelst du in mir den Frust. Ich will dich lieben, will dich schlagen, will mit dir reifen, in den Tagen. Ein Ding, das wünsch ich mir so sehr: Will dich begleiten bis ans Meer.

Ich bin baff. Der Kerl hat’s wirklich drauf. Eigentlich ist er für den Klamauk zuständig, und ich gebe mich etwas seriöser. Doch in diesem Fall haben wir die Rollen getauscht. Ein schnelles Facebook-Voting ergibt einen knappen Vorteil für Philipp – aber wir geben den Leuten noch bis morgen früh Zeit. Dann muss der erste Sieger feststehen.

Schwielen und Hornhäute nach den ersten 100 Kilometern.

TAG
4
MÜHLBACH – TORGAU 26 KILOMETER

SANDALENFILM

TIMM

Je nachdem, wie man zählt und ob die Partnerinnen mit abstimmen dürfen, ist das erste Voting entweder knapp für Philipp ausgegangen oder doch eher unentschieden. Wir sind uns noch nicht ganz einig, wer jetzt die Gedicht-Challenge gewonnen hat. Das könnte daran liegen, dass ich schon immer ein schlechter Verlieren war.

Fast überkommt uns das Gefühl, Corona sei nun endlich besiegt. Aber dieses Gefühl hatte ich im vergangenen Sommer auch (und eine 100-Euro-Wette gegen einen Freund verloren, dass es nie wieder einen solchen Lockdown geben würde). Nun befinden wir uns am Ende des dritten Lockdowns, und wer weiß, wie viele noch folgen werden.

Die Restaurants in Sachsen dürfen draußen nach fünf Monaten endlich wieder öffnen, aber richtig viel ist nicht los. Die meisten Touristen sowie Bürger und Bürgerinnen bleiben über Pfingsten doch lieber zu Hause und trauen dem Frieden nicht. Es dauert wahrscheinlich Monate, bis wir uns an unsere neue, alte Freiheit gewöhnt haben.

Laut singe ich We shall overcome in die Weite des Flusses und die Landschaft hinein, inbrünstig und voller Hingabe schmettere ich das alte Protestlied. Niemand kann mich hören an diesem Morgen auf der fließenden Grenze zwischen Sachsen und Brandenburg. Seit ich denken kann, gehört das Lied zu mir und meinem Leben. Meine Grundschullehrerin hat es uns in den Siebzigern beigebracht, aus welchen Gründen auch immer. Dann hatte ich es völlig vergessen, bis es Bruce Springsteen auf einem Konzert gesungen hat, ich mich wieder daran erinnerte und es jahrelang vor mich hinsummte. Das Lied ist meine persönliche Hymne; es wird mir nie zu viel.

Vielleicht wäre es eine gute Idee, für unsere nächste Challenge morgen Abend etwas zu komponieren. Wir suchen den besseren Schlagerkomponisten zwischen Philipp und mir – inklusive Live-Auftritt bei Facebook. Erste Zeilen fließen durch meinen Kopf: Es geht runter den Fluss, ich geb dir nen Kuss, und dann geht’s raus aufs Meer. Schöner Schlagerschrott. Eine Melodie ist auch schon da. Aber als der angekündigte Gegenwind aufkommt, verfliegen alle Gedanken an Melodien und Zeilen, und der tägliche Kampf beginnt. Wie jeden Tag weht ein heftiger Südwest übers Land; jeder Schlag der Elbe Richtung Westen tut weh. Fast immer paddele ich auf der rechten Seite, muss mich immer wieder setzen und mit dem Kajakpaddel im Sitzen gegen den Wind ankämpfen.

Paddelschlag für Paddelschlag arbeite ich mich weiter vor.

Hinter mir höre ich dunkles Grummeln. Ein Gewitter zieht auf und nähert sich. Die Zeit zwischen Blitz und Donner wird immer kürzer. In der Ferne sehe ich ein Dorf, bis dahin schaffe ich es auf keinen Fall. Als Blitz und Donner nur noch drei Sekunden auseinanderliegen, lege ich am Ufer an. Mir schießen alle meine Versprechungen vor der Tour durch den Kopf. Ich musste meiner Familie und vielen Freunden hoch und heilig versichern, vorsichtig zu sein, insbesondere sollte ich bei Gewitter unbedingt an Land gehen. Ich folge dem Schwur und verstecke mich unter einer schiefen Pappel. Sie ist vom Wind so gebogen, dass sie mir perfekten Schutz bietet, und ich fast vollkommen trocken bleibe.

Das Unwetter passt in diesen perfekten Moment hinein, und ich fühle mich unglaublich lebendig – keine Gedanken, keine Sorgen, nur das Peitschen des Regens, das Knarren der Pappel und die verwirbelte Elbe.

Heute fällt mir das Paddeln schwer. Die Eintönigkeit geht mir auf die Nerven, der Gegenwind macht mir zu schaffen, und vielleicht auch die Einsamkeit. Ich habe das Gefühl, nicht in diesem Abenteuer anzukommen. Der permanente Wechsel zwischen Stehen und Sitzen, Alleinsein und Halligalli mit den Jungs, zwischen Natur und Zivilisation, zwischen Dasein und Wegsein. Vielleicht sollte ich mir mehr Zeit allein gönnen, aber im Moment teile ich mir mit dem Cäptn ein Hotelzimmer. Er hat nicht viel Geld und kann ja zurzeit nicht im Wohnmobil schlafen. Also lade ich ihn zu mir ein, buche absichtlich Doppelzimmer und verzichte aufs Alleinsein. Bis auf sein Schnarchen ist er ein vollkommen angenehmer, rücksichtsvoller Reisepartner.

In irgendeinem Dorf vor Torgau fährt eine Fähre über den Fluss, rechts liegen Stahlseile auf dem Wasser, Bojen markieren die Gefahr. Noch hat die Fähre 20 Meter zum linken Ufer. Ich frage den Fährmann, ob er mich noch schnell durchlässt. »Wenn du dich beeilst«, ruft er mürrisch, drosselt aber nicht die Fahrt.

Philipp und ich haben uns den ganzen Tag nicht ein Mal gesehen. Der Elberadweg verläuft weiter landeinwärts, und trotzdem kommen wir genau gleichzeitig in Torgau an. Wir umarmen uns lange. Er sagt, er habe heute bei diesem Wind häufig an mich denken müssen. Ich mag seine empathische und zugewandte Art. Neben aller Flippigkeit hat er immer ein gutes Herz; über meine westfälische Ruppigkeit kann er mittlerweile auch lachen und nimmt meine oftmals sehr direkte Art nicht mehr persönlich.

Torgau gehört zu diesen verblühten Orten, die nur noch der Tourismus am Leben hält. Hier gibt es längst keine Industrie mehr, kaum Arbeitsplätze mit Zukunft und von Jahr zu Jahr weniger Menschen. Die größten Attraktionen sind das Schloss und eine Handvoll Braunbären im Burggraben aus DDR-Zeiten, für die sich Tierschützer anscheinend nicht weiter interessieren. Es ist eine bizarre Stadt mit wenigen Einheimischen und ein paar Touristen aus der Gegend, deren Gesichter hinter Masken stecken.

Abends stehen wir am Fluss und schauen dem Sonnenuntergang zu. »Manchmal wird mir klar, dass genau diese Momente hängenbleiben und wir später zurückdenken werden und sagen: War das schön! War das unvergesslich«, sagt Philipp. Dann erzählt er von seinem Vater, einem Marathonläufer, Anwalt, Erfolgsmensch. Offensichtlich ein guter Typ, denn Philipp verehrt ihn, ohne sich selbst klein zu fühlen. Er komme nie an seinen Vater heran, sagt er. Dafür lebe er ein Leben, an das sein Vater nie herankomme. Das offene Leben eines freien Künstlers – auf seine Art ebenso erfolgreich, denke ich.

Vor Jahren hat Philipp eine Ausstellung mit 1.000 Teddybären gemacht. So etwas hat es anscheinend noch nie gegeben. Die Show wurde ein ziemlicher Erfolg, und die Dinger haben sich restlos verkauft – für bis zu 1.000 Euro das Stück. Davon kann auch ein Künstler mit drei Kindern eine Weile über die Runden kommen.

Der schönste Moment des Tages: Anlegen direkt am Hotel.