Kitabı oku: «Внутренний свет. Календарь медитаций Ошо на 365 дней», sayfa 5

65
Глаголы

Подлинность – это глагол. Все, что красиво в жизни, – глаголы, не существительные. Истина – глагол, не существительное. Любовь – не существительное… Это глагол… Это когда любят… Это процесс.

Подлинность – одна из величайших ценностей жизни; с ней ничто не сравнимо. В старой терминологии подлинность также называлась истиной. В новой терминологии она называется подлинностью – что лучше «истины», потому что, когда мы говорим об истине, кажется, будто это какой-то предмет, какое-то явление, которое нужно найти. Истина больше похожа на существительное. Но подлинность – это глагол. Это не предмет, который где-то лежит и ждет, пока вы его найдете. Вы должны быть подлинны; только тогда будет подлинность. Ее нельзя найти; ее нужно постоянно воссоздавать, оставаясь подлинным, верным себе. Это динамический процесс.

Пусть это как можно глубже проникнет в вас: все, что красиво в жизни, – глаголы, не существительные. Истина – глагол, не существительное. Язык создает заблуждения. Любовь – не существительное, это глагол. Любовь – это когда любят. Это процесс. Когда вы любите – только тогда есть любовь. Когда вы не любите, любви нет. Любовь существует только в динамике. Доверие – глагол, не существительное. Когда вы доверяете, есть доверие. Доверие – это когда доверяют, любовь – это когда любят. Истина – это когда человек истинен, верен себе.

66
«Ничего»

…«Ничего» – недостаточно; «ничего» – не экстатичное слово; если ваши дела «ничего», вы себя чувствуете «ничего», вы ни здесь, ни там. Будьте блаженны! – все дело в чувстве. Что вы чувствуете, тем вы становитесь; ответственны вы.

Именно это мы подразумеваем, когда говорим: «Это ваша собственная карма». Карма значит «ваше собственное действие», то, что вы с собой сделали. И когда вы понимаете, что именно с собой сделали, вы можете это отбросить. Это ваш собственный подход; никто не заставляет вас чувствовать себя так, а не иначе. Вы это выбрали – может быть, косвенно, может быть, по каким-то бессознательным причинам: раньше что-то приносило хорошее чувство, но теперь обернулось горечью, – но вы это выбрали сами.

Если вы понимаете, что все сделали сами, зачем довольствоваться этим «ничего»? Это не так много, и ваша жизнь не будет жизнью песни, танца и празднования. Поддерживая себя на уровне «ничего», как вы можете праздновать? Чувствуя себя «ничего», как вы можете любить? Зачем так скупиться? Но многие люди останавливаются в точке «ничего». Из-за своих идей они теряют всю энергию. «Ничего» – это как человек, который не болен, но и не здоров… ни здесь, ни там. Он ничем не болен, но нельзя назвать его здоровым и полным жизни. Он не может праздновать.

Я бы предложил – если вам трудно чувствовать себя блаженным – чувствуйте себя хотя бы несчастным! Это уже лучше, чем «ничего»; по крайней мере, есть какая-то энергия. Вы можете плакать… Может быть, вы не можете смеяться, но будут возможны слезы. Даже в них будет больше жизни, чем в этом холодном «ничего». А если выбирать, зачем выбирать несчастье – когда можно быть счастливым?

67
Открытость

Пусть дуют ветры, пусть восходит солнце – приветствуйте все. Если однажды вы настроите жизнь на струну открытого сердца, вы никогда не закроетесь. Но этому придется уделить немного времени. И эту открытость нужно будет поддерживать, иначе она снова закроется.

Быть открытым – значит быть уязвимым. Когда вы открыты, вы чувствуете, что в вас может войти что-то ненужное. И это не только чувство; это реальная возможность. Поэтому люди закрываются. Если вы откроете двери, чтобы вошел друг, сможет войти и враг. Здравомыслящие люди держат двери закрытыми. Чтобы избежать врага, они не открывают даже другу. Но тогда вся их жизнь становится мертвой.

Но с нами ничего не может случиться, потому что по большому счету нам нечего терять – а то, что действительно нам принадлежит, не может быть потеряно. То, что может быть потеряно, не стоит того, чтобы его хранить. Когда это понимание становится самоочевидным, человек остается открытым.

Я вижу, что даже влюбленные защищаются друг от друга. И потом они плачут, потому что ничего не получается. Они закрыли все окна и задыхаются. Внутрь не проникает новый свет, и жить почти невозможно, но кое-как они продолжают. Но все равно не открываются, потому что свежий воздух кажется опасным.

Когда вы чувствуете себя открытым, попытайтесь этим наслаждаться. Бывают такие редкие моменты, и когда они приходят, идите и набирайтесь опыта открытости. Когда у вас появляется опыт, когда вы держите в руках реальный опыт, можно отбросить страхи. Вы видите, что открытость – сокровище, которого вы напрасно себя лишали. И сокровище это таково, что никто не может его отнять. Чем больше вы им делитесь, тем более оно растет. Чем более вы открыты, тем более вы есть.

68
Цели

Жизнь бесцельна… и в этом ее красота!

Если бы в жизни была цель, было бы не так красиво, потому что однажды вы пришли бы к определенному осуществлению, и после было бы просто скучно. Оставалось бы только повторение, повторение, повторение; продолжалось бы одно и то же монотонное состояние – а жизнь презирает монотонность. Она постоянно выдвигает новые цели – потому что она бесцельна! Как только вы достигаете определенного состояния, жизнь дает вам следующую цель. Горизонт отступает и отступает перед вами; вы никогда его не достигаете, все время к нему стремясь – вечно пытаясь его достичь, вечно пытаясь к нему приблизиться… И если вы это понимаете, все напряжение ума исчезает, потому что напряжение вызывается целеполаганием, стремлением к чему-то прийти.

Ум всегда стремится к чему-то прибыть, но жизнь состоит из постоянных прибытий и отбытий – «прибытие» случается лишь для того, чтобы снова «отбыть». В жизни нет ничего окончательного. Она никогда не совершенна – и в этом ее совершенство. Это динамический процесс, не мертвый, статичный предмет.

Жизнь не застойна – она течет и течет, но другого берега нет. С этим пониманием вы начинаете наслаждаться самим путешествием. Каждый шаг составляет собственную цель, и никакой другой цели нет. Когда это понимание утверждается глубоко у вас внутри, вы расслабляетесь. Теперь нет никакого напряжения, потому что идти некуда; нельзя заблудиться.

69
Контроль

Жизнь – за пределами вашего контроля. Ею можно наслаждаться, но нельзя ее контролировать. Ее можно жить, но нельзя контролировать. Ее можно танцевать, но нельзя контролировать.

Обычно мы говорим, что «мы дышим», но это неверно – жизнь дышит нами. Но мы всегда приписываем себе действия, и это создает трудности. Подчинив себя контролю, чрезмерному контролю, вы не позволяете жизни случаться с вами. Вы ставите слишком много условий, а жизнь не может выполнять условий.

Жизнь случается только когда вы принимаете ее без условий; когда вы готовы ее приветствовать, какие бы формы она ни принимала. Но человек чрезмерного контроля всегда требует от жизни, чтобы она приняла определенную форму, удовлетворила определенным условиям – жизнь об этом не беспокоится; она просто обходит подобных людей стороной.

Чем раньше вы вырветесь из ограничений контроля, тем лучше, потому что всякий контроль – от ума. А вы больше, чем ум. Небольшая часть вас пытается управлять, быть диктатором. Жизнь все время движется, а вы остаетесь далеко позади, и тогда вы разочаровываетесь. Логика ума такова, что он всегда говорит: «Смотри, ты плохо контролировал, поэтому ничего не получилось; впредь контролируй лучше».

Истина противоположна: люди многого лишаются только из-за чрезмерного контроля. Будьте как дикая река, и многое, о чем вы не могли даже мечтать, чего не могли даже вообразить, на что не могли даже надеяться, – окажется в вашем распоряжении, стоит вам только протянуть руку. Но пусть ладонь будет открыта; не живите жизнью сжатого кулака, потому что тогда ваша жизнь будет жизнью контроля. Живите жизнью открытой ладони. Все небо – ваше; не довольствуйтесь меньшим.

70
Сильные ветры

Сильные ветры, которые бьют так больно, на самом деле не враги. Они помогают вам стать цельными. Кажется, они вот-вот вырвут вас с корнем – но в борьбе с ними корни крепнут.

Представьте себе дерево. Если внести дерево в помещение, в некотором смысле оно будет защищено; оно не пострадает от ветра. Когда снаружи бушуют бури, оно будет вне опасности. Но не будет никакого вызова; ему будет слишком безопасно. Его можно поместить в оранжерею, но постепенно оно побледнеет, утратит свежесть и зелень. Где-то глубоко внутри оно начнет умирать – потому что форму жизни придает вновь и вновь бросаемый ей вызов.

Сильные ветры, которые бьют так больно, на самом деле не враги. Они помогают вам стать цельными. Кажется, ветры вот-вот вырвут вас с корнем – но в борьбе с ними корни крепнут. Корни только становятся глубже, чтобы буря не могла до них дотянуться. Солнце очень жарко и кажется обжигающим, но, защищаясь от солнца, дерево вбирает из почвы больше влаги. Оно становится зеленее. В борьбе с естественными силами оно приобретает некую душу. Душа образуется только в борьбе.

Если все слишком легко, вы начинаете слабеть и рассеиваться. Мало-помалу вы разделяетесь на составные части – потому что цельности не требуется. Вы становитесь как избалованный ребенок. Таким образом, когда жизнь бросает вам вызов, встретьте его достойно и проживите храбро.

71
Новое начало

Оглянитесь на свою жизнь: что бы вы ни делали, это не конец. Начните заново, пусть путешествие начнется заново. Внесите новое – иногда странное, эксцентричное, иногда почти сумасшедшее, – такие вещи помогают.

Все изобретатели считаются немного сумасшедшими, эксцентричными. Они такие и есть, потому что они выходят за всякие рамки; они ищут собственные пути. Проторенные дороги не для них; они идут нехожеными тропами, рискуя заблудиться, не найти дороги обратно, не вернуться больше в толпу – отбиться от стада…

Иногда, может быть, вы потерпите поражение. Я не говорю, что в вашей жизни не будет поражений – все новое всегда опасно. Но зато вы узнаете трепет первооткрывателя. И этот трепет стоит риска – какой бы ценой ни пришлось заплатить, он того стоит. Поэтому: или внесите в старую работу новое, чтобы она стала новой и росла, была органичной, не механической, или смените ее – бросьте все и начните что-то абсолютно новое. Начните с самых азов и станьте гончаром, или музыкантом, или танцором, или бродягой – подойдет что угодно!

Обычно ум говорит, что это неправильно – вы достигли некоторого положения, сделали имя, добились определенной славы, вас знает столько людей, ваша работа так хорошо продвигается и так хорошо оплачивается… Все налажено – зачем беспокоиться? Ум всегда говорит одно и то же. Никогда не слушайте ум, ум служит смерти.

72
Любовь

Каждый влюбленный чувствует, что ему чего-то не хватает, потому что любовь всегда остается неоконченной. Это процесс, не вещь. Каждый влюбленный обязательно чувствует, что чего-то не хватает. Не толкуйте это неправильно. Это просто показывает, что сама по себе любовь динамична.

Любовь – точно как река; она всегда течет. Жизнь реки – в самом этом движении. Если она остановится, она станет чем-то застывшим; она больше не будет рекой. А само слово река показывает процесс; само звучание слова дает ощущение движения.

Любовь – это река. Не думайте, что чего-то не хватает; это часть процесса любви. Все, что хорошо, остается неоконченным. Если чего-то не хватает, значит, нужно что-то сделать – вас зовут более и более высокие вершины. И не ждите, что, достигнув их, вы достигнете осуществленности; любовь никогда не осуществляется. Она не знает осуществления, но это прекрасно, потому что она вечно остается живой.

И вы всегда будете чувствовать, что что-то не гармонично. Это тоже естественно, потому что, когда встречаются два человека, встречаются два разных мира. Ожидать, чтобы они подошли друг другу полностью, значило бы ожидать невозможного и тем самым создавать разочарование. Полная гармония случится, самое большее, на несколько мгновений – редких мгновений.

Так и должно быть. Приложите все усилия, чтобы создать гармонию, но всегда будьте готовы к тому, что она не будет совершенна. И не беспокойтесь об этом, иначе дисгармонии будет больше и больше. Гармония приходит только когда о ней не беспокоятся. Она приходит только когда в вас нет никаких напряжений, вы даже ее не ждете – вдруг, ни с того ни с сего…

73
Видение

Всякое видение помогает, – даже если его очень трудно принять; даже если оно вам не нравится. Оно помогает, даже если потрясает эго. Видение – единственный друг.

Человек должен быть готов глубоко заглянуть в любой факт, никак его не рационализируя. В этом видении случается многое. Но если вы пропустили первое видение, дальше вы ничего не поймете. Будет много проблем без решения, потому что с самого первого шага не была принята истина. Вы предаете правду своего существа.

Есть много людей, у которых много проблем, но эти проблемы не реальны. Девяносто девять процентов этих проблем ложны. Если проблемы не решаются, это плохо, но, даже если они решаются, для этих людей ничего не меняется, потому что проблемы не были настоящими. Решив одни ложные проблемы, они создадут другие. Прежде всего глубоко поймите, что составляет настоящую проблему, увидьте ее такой как есть. Увидеть ложное как ложное – начало способности видеть истину как истину.

74
Уберите камни нелюбви

Мы не любим. Вот единственная наша беда: мы нелюбящие. Начните отбрасывать все, что ощущаете как нелюбовь. Любой подход, любое слово, которое говорили по привычке, но теперь внезапно чувствуете, что оно жестоко, – отбросьте его!

Всегда будьте готовы попросить прощения. Очень немногие люди на это способны. Даже если кажется, что они просят прощения, это только видимость. Может быть, только социальная формальность. По-настоящему просить прощения – большое понимание. Вы говорите, что поступили неправильно – и не из одной только вежливости. Вы что-то берете обратно; берете обратно действие, которое должно было случиться, берете обратно слово, которое произнесли.

Уберите все нелюбящее, и, по мере того как вы это делаете, вы увидите многое – суть не в том, чтобы научиться любить; суть в том, чтобы научиться не нелюбить. Представьте ручей, заваленный камнями: только уберите камни, и ручей потечет – есть камни или нет, ручей остается на прежнем месте.

В каждом сердце есть любовь, потому что сердце не может существовать без любви. Любовь – самый пульс жизни. Никто не может быть без любви – невозможно. Вот одна из основополагающих истин: любовь есть в каждом, в каждом есть способность любить и быть любимым. Но те или другие камни – неправильное воспитание, неправильные понятия, хитрость, коварство и тысяча и одна вещь – не дают ручью течь.

Устраните нелюбящие действия, нелюбящие слова, нелюбящие жесты – и вдруг вы поймаете себя на том, что пришли в очень любящее настроение. Будет много моментов, когда вдруг вы увидите, как что-то играет, искрится внутри – это любовь, проблеск любви. И со временем такие моменты будут длиться все дольше.

75
Не растворимый кофе…

Любовь – не что-то такое, что вы можете сделать; но когда вы заняты чем-то другим, любовь случается сама.

Есть простые вещи, которые можно делать: сидеть рядом, глядя на луну, слушая музыку… – непосредственно с любовью ничего сделать нельзя. Любовь очень деликатна, хрупка. Если вы станете на нее смотреть, пристально и прямо, она исчезнет. Она приходит, только когда вы делаете что-то другое, застает вас врасплох. Нельзя стремиться к ней прямо, как стрела; любовь не мишень. Это очень тонкое явление; очень застенчивое. Если вы пойдете напролом, она спрячется. Если вы сделаете что-то прямолинейное, то не найдете ее.

Мир стал очень глупо относиться к любви. Люди хотят ее немедленно. Они хотят, чтобы она была как растворимый кофе: заказал – и готово.

Любовь – деликатное искусство; она вне сферы ваших действий. Иногда наступают эти редкие, блаженные моменты… словно веет нечто из запредельного. Вы больше не на земле, вы в раю. Читая вместе книгу, вы глубоко ею поглощены, и вдруг оказывается, что в вас обоих возникло новое качество существа. Нечто окружает вас обоих будто бы аурой… полный покой. Но вы не делали ничего непосредственно: только читали книгу или долго гуляли, шли, держась за руки, против сильного ветра – и вдруг это случилось… Любовь всегда застает вас врасплох.

76
Близость

Люди совершенно забыли язык близости, разучились что-то делать вместе… или ничего не делать, просто быть вместе.

Люди разучились просто быть. Если им нечего делать, они занимаются любовью. Тогда ничего не происходит, и мало-помалу они разочаровываются в самой любви. Мужчина и женщина разные – не только разные, противоположные люди; они не могут подходить друг другу. И в этом красота: когда они друг другу подходят, это чудо, момент волшебства. Казалось бы, они могут только друг другу противоречить – это естественно и понятно, потому что у них разные умы. Их точки зрения полярно противоположны. Они ни в чем не могут прийти к согласию, потому что у них разные образы действия, разная логика.

Прийти в согласие, в глубокую сонастроенность, в глубокую гармонию – это почти чудо. Это своего рода Кохинор, драгоценный бриллиант; нельзя требовать, чтобы он лежал на дороге каждый день. Нельзя требовать, чтобы это чудо случалось по расписанию. Его нужно дожидаться: пройдут месяцы, иногда годы, и вдруг оно случится; и всегда – ни с того ни с сего, беспричинно.

Не беспокойтесь – любовь позаботится о себе. И не ищите любви, иначе вы никогда ее не найдете.

77
Кипарис во дворе

Факт этого момента – и есть то, в чем состоит истинная религия. Если вам грустно, ваша грусть – как кипарис во дворе. Смотрите на нее… просто смотрите. Ничего больше не нужно делать.

Есть знаменитая история о дзэнском мастере Шу-Шу. Один монах его спросил:

– Что такое истинная религия?

Была ночь полнолуния, восходила луна. Мастер долго молчал; он ничего не говорил. И вдруг он ожил и сказал:

– Посмотри на кипарис во дворе.

Дул чудесный прохладный ветер, играл в листве кипариса, и луна только-только показалась над веткой. Было невероятно красиво. Красота была почти невероятной.

Но монах сказал:

– У меня был другой вопрос. Я не спрашивал ни о кипарисе во дворе, ни о красоте луны. Я спросил, что такое истинная религия. Ты забыл мой вопрос?

Снова мастер долго молчал. Потом снова он ожил и сказал:

– Посмотри на кипарис во дворе.

Истинная религия состоит из здесь-и-сейчас. Факт этого момента – и есть то, в чем состоит истинная религия. Если вам грустно, ваша грусть – как кипарис во дворе. Смотрите на нее… просто смотрите. Ничего больше не нужно делать. Сам этот взгляд раскроет многие тайны. Откроются многие двери.

78
Ничего не делать

Если вы можете ничего не делать, это самое лучшее.

Чтобы ничего не делать, нужна большая храбрость. Чтобы что-то делать, большой храбрости не нужно, потому что ум всегда что-то делает; эго всегда хочет что-то делать – в этом мире или в мире ином, но эго всегда хочет что-то делать. Если вы что-то делаете, эго чувствует себя прекрасно и радуется; оно полно сил и здоровья.

Ничего не делать труднее всего на свете, и если вы можете ничего не делать, это самое лучшее. Сама идея, что мы должны что-то делать, ошибочна в основе. Мы должны быть, не делать³. Когда я предлагаю людям что-то делать, это только чтобы им помочь узнать тщетность действия, чтобы однажды, выбившись из сил, они рухнули на землю и сказали: «Все! Мы не хотим ничего делать». Тогда начинается настоящая работа.

Настоящая работа – просто быть. Потому что все, что вам нужно, уже дано, и все, чего вы можете достичь, уже достигнуто, – правда, вы этого еще не знаете… Нужно только быть в состоянии такого молчания, чтобы вы смогли снова упасть внутрь себя и увидеть, кто вы такой.

79
Завтра

Пока вы ищете, важно будущее, важна цель; когда вы не ищете, есть настоящее мгновение – и только оно. Будущего нет, и нельзя откладывать – вы не можете сказать: «Завтра я буду счастлив».

Завтрашним днем мы разрушаем сегодняшний; вымышленным мы разрушаем реальное. Вы можете сказать: «Да, сегодня мне грустно, но ничего – завтра я буду счастлив». Тогда сегодня можно стерпеть, можно вынести. Но если завтра нет, и нет будущего, и нечего искать и находить, и нет никакой возможности откладывать – само откладывание исчезает. Тогда от вас зависит, быть или не быть счастливым. Сейчас же, сию секунду вы должны решить! Не думаю, чтобы кто-нибудь решил быть несчастным. Зачем? Ради чего?

Прошлого больше нет, будущего никогда не будет. Сейчас – нужный момент. Вы можете его праздновать, можете использовать как угодно. И этот момент так мал, что, если только вы не будете очень бдительны, он выскользнет у вас из рук и его не станет. Следовательно, чтобы быть, нужно быть очень бдительным. Действие не требует бдительности; оно машинально.

И не говорите слова ждать – потому что это значит, что снова черным ходом вошло будущее. Если вы думаете, что нужно просто ждать, снова вы ждете будущего. Ждать нечего. Существование в этот миг совершенно, как никогда. Оно никогда не будет совершеннее.