Kitabı oku: «Les robinsons de Paris»
Raoul de Navery
Les robinsons de Paris
Publié par Good Press, 2022
EAN 4064066323202
Table des matières
PREMIÈRE PARTIE Les Oisillons hors du nid.
I JEAN, ROBERT ET CRI-CRI
II LA VEUVE
III LE PIGEON
IV LE TESTAMENT D’UN CŒUR BRISÉ
V TROIS BREBIS TONDUES
VI LE MONDE EST GRAND
VII LES SALTIMBANQUES.
VIII L’HOTELLERIE DE LA BELLE-ÉTOILE
IX MARTIN L’AVEUGLE.
X LA VIE DES BÊTES
XI UNE TROUVAILLE.
XII SOUS L’ORAGE
XIII LE CERTIFICAT
XIV LE LAISSER-PASSER DE LA PROVIDENCE
XV ARRIVÉE A PARIS
XVI DÉSAPPOINTEMENT
XVII UNE RENCONTRE
XVIII UN AMI
XIX LE LOGIS
XX LES SOUCIS DES AUTRES
XXI COMMENT S’AIDENT LES PAUVRES GENS
XXII LE POST-SCRIPTUM DE LA LETTRE
DEUXIEME PARTIE Les Alvéoles d’une ruche
I LE MÉNAGE DE L’ORPHELIN
II PANIER-FLEURI
III LE COMMIS DE LA FRUITIÈRE
IV L’ÉCOLE DANS LA MANSARDE
V LES APPRENTIS
VI ROBINSON
VII FRIQUET
VIII LE MUSÉE DU PÈRE GRIMPERAU
IX UN NOUVEL APPRENTI
X UN PETIT MARTYR
XI L’HOTE DU BON DIEU
XII HENRI SE RÉVOLTE
XIII LES ENFANTS TERRIBLES
XIV VISITE D’ANGÈLE
XV UNE LECTURE CHEZ LES ROBINSONS
XVI LA FIN DE L’HISTOIRE.
XVII L’ART DE RENDRE SERVICE
XVIII LES FLEURS
XIX LE BUDGET
XX LE MONDE DES LETTRES
XXI UN JOUR DE PAYE.
XXII BONS PETITS CŒURS
XXIII ON SE PLIE AU JOUG
XXIV CATALOGUE DU MUSÉE GRIMPERAU
XXV PIERRE QUI ROULE
XXVI ANNIVERSAIRE D’ANGÈLE
XXVII L’ENCOURAGEMENT AU BIEN
XXVIII L’HOMME A LA CEINTURE DE CUIR
TROISIEME PARTIE
Les jeunes Ouvriers
II LA POÉSIE DES CHOSES
III JURANDES, PATENTES ET MAITRISES
IV DANS LES CHAMPS
V PAUVRE FRIQUET
VI UNE FIÈVRE BRULANTE.
VII LA MÉMOIRE DES BÊTES
VIII MULOT REPARAIT
IX L’OURS, L’AVEUGLE ET L’ENFANT
X DANS LE DROIT CHEMIN
XI NOUVRLLES ENSEIGNES
XII UN MAUVAIS NUMÉRO
XIII LE POUVOIR D’UNE MORTE
XIV DES GENS ÉTABLIS
XV IMPRIMERIE HALLON ET MARCEL.
PARIS
BLEÉRI T FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS
55, QUAI DES GRANDS-AUGÙSTINS, 5
5
1879
LES ROBINSONS DE PARIS
Table des matières
PREMIÈRE PARTIE
Les Oisillons hors du nid.
Table des matières
I
JEAN, ROBERT ET CRI-CRI
Table des matières
La maison de la mère Jeanne était la plus humble du village, et l’on n’aurait pu trouver aux alentours une misère aussi grande que celle de la pauvre veuve. Par son âge, elle touchait encore à la jeunesse, mais de nombreux chagrins l’avaient prématurément vieillie, et Dieu sait combien Jeanne comptait déjà d’épreuves. Née dans une famille de journaliers honnêtes, elle apprit le travail avant de connaître les jeux de l’enfance. Toute petite, elle ramassait, sur les épines des buissons, la laine abandonnée par les brebis; elle glanait dans les champs quand les moissonneuses achevaient de nouer les javelles; elle cherchait pour sa chèvre les traînées de foin laissées dans les chemins creux par les charrettes remplies d’herbes nouvellement coupées. Lorsque la saison avançait, elle cueillait pour les vendre les prunelles violettes, les fruits rouges et jaunes du cormier, les châtaignes tombées des arbres, tout ce que la main de la Providence répand aux pieds des indigents.
A mesure qu’elle grandissait, elle gagnait quelques écheveaux de lin ou de chanvre, en aidant les fermières à les rouir dans les mares; elle récoltait des pommes de terre pour ses voisins et en rapportait au logis une petite provision.
Lorsque Jeanne compta dix-huit ans, c’était une fille robuste, alerte, au teint bruni par le soleil. Elle ne possédait point de beauté, mais un caractère égal, une bonne humeur souriante, et cette douceur avec les faibles et les petits qui est l’indice d’un bon cœur.
Un honnête homme, la voyant si sage et si laborieuse, la demanda en mariage.
Jeanne se trouvait seule au monde: elle accepta d’être la femme de Maclou, et s’installa avec lui dans une maison modeste. Pendant cinq ans Jeanne fut la plus heureuse des épouses et des mères. Trois enfants lui avaient été envoyés: Robert, Jean et le dernier que ses frères appelaient en riant Cri-cri, parce qu’il chantait toujours comme les grillons de l’âtre.
Robert annonça vite qu’il était un garçon intelligent, brave et bon. Jean un peu mélancolique gardait la touchante douceur de sa mère. Quant à Cri-cri, le moins robuste de tous, il promettait un esprit inventif et de grandes dispositions pour les arts mécaniques. Il n’avait pas trois ans qu’il savait déjà faire un sifflet avec un morceau de tige de blé vert, des bonshommes en moelle de sureau, et des moulins à vent à l’aide d’une noix, d’une ficelle et d’une pomme verte.
Le mari de Jeanne gagnait de bonnes journées, et la petite famille vivait dans l’aisance. Jeanne ne contractait jamais de dettes, ses ènfants portaient des habits simples, mais propres.
La courageuse femme se levait à l’aube pour blanchir le linge de la famille. Tandis qu’elle suivait la route poudreuse, portant aux champs le repas de son mari, elle tricotait des bas pour les petits, car jamais les enfants de Jeanne ne marchaient les pieds nus dans des sabots garnis de paille, comme la plupart de leurs camarades. Il fallait voir en été Jean, Robert et Cri-cri, pimpants sous une blouse de toile bleue, ou en hiver chaudement habillés de futaine, s’en aller faire la récolte du bois. Chacun d’eux ramassait un fagot qui s’entassait en provision sous le hangar.
Dans la maison de Jeanne, Maclou, le brave mari, trouvait, toujours en revenant du travail, sa soupe chaude et son dîner cuit à point. Le bonheur, fruit de l’affection, de l’entente et de l’ordre uni à la prévoyance, régnait dans le jeune ménage.
Malheureusement Maclou tomba malade; les économies de Jeanne passèrent en remèdes; la gêne succéda au bien-être, et la pauvre femme en fut réduite à implorer le secours de ses voisins. Chacun lui vint en aide; mais les paysans ne disposent pas de grandes ressources; Jeanne épuisa bientôt la bonne volonté de ses amis. Maclou, loin de guérir, tomba en langueur, et, deux ans après son premier accès de fièvre, il expira dans les bras de sa femme, en bénissant ses petits enfants.
II
LA VEUVE
Table des matières
Jeanne ne perdit pas courage; elle étouffa ses regrets, se résigna chrétiennement au coup douloureux qui la frappait, et songea à trouver le moyen de faire vivre sa petite famille.
Les meubles vendus pour payer le loyer, Jeanne quitta la maison où elle avait vécu heureuse, et se contenta d’une cabane en pisé recouverte de paille.
Elle s’y installa avec Jean, Robert et Cri-cri.
Malgré leur âge, les enfants comprenaient qu’ils venaient de faire une perte irréparable. Robert surtout, quand il voyait pleurer sa mère à la dérobée, sejetait dans ses bras, et lui disait entre deux baisers: «Tu penses à celui que nous avons perdu1» Alors, la veuve serrait son fils sur sa poitrine pour le remercier de s’associer à sa douleur.
Hélas! la peine qu’elle ressentait à n’avoir plus à ses côtés le compagnon de sa vie, n’était pas la seule. La jeune veuve devait vivre du produit de son métier de fileuse. Les enfants allaient bien comme autrefois moissonner dans les champs, le long des sentiers: mais ce qu’ils rapportaient augmentait peu les profits du pauvre ménage, et Jeanne comprit bientôt avec épouvante qu’elle se verrait forcée d’envoyer ses enfants demander l’aumône de ferme en ferme.
Cette prévision l’attrista profondément. Travailler reléve celui qui exerce un état quel qu’il soit; mendier au contraire est un abaissement. C’est pour cette raison que ceux qui font la charité doivent y mettre une grande délicatesse: le malheureux qui implore redoute toujours le refus et l’affront.
Dieu seul compta les larmes versées par la pauvre Jeanne, tandis qu’elle songeait à cette alternative, ou de voir ses enfants dépérir à force de souffrir du froid et de la faim, ou de les envoyer de porte en porte chercher du pain qu’ils n’auraient point gagné par leur labeur.
Du reste, les trois enfants, comme si déjà un sentiment de dignité leur eût interdit toute démarche de ce genre, préféraient souffrir que d’aller mendier. Jeanne les voyait souvent assis près du foyer, pâles, amaigris, regardant cuire avec une impatience douloureuse les misérables pommes de terre insuffisantes pour satisfaire leur appétit.
Enfin le malheur de Jeanne devint complet; la pauvre créature, clouée dans son lit par d’intolérables douleurs, comprit qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps à vivre. Elle regrettait si cruellement son cher Maclou qu’elle se fût rejouie à la pensée d’aller le rejoindre, si l’idée de laisser ses enfants seuls au monde ne l’eût épouvantée.
La façon terrible dont les chers petits avaient été frappés par la mort de leur père faisait redouter à Jeanne de les rendre témoins de sa propre agonie.
Dans sa générosité maternelle, elle résolut de leur épargner ce spectacle navrant, et de devancer volontaiement l’heure d’une séparation prochaine.
Les mères sont capables de tous les sacrifices, quand il s’agit d’épargner un chagrin à leurs enfants, et Jeanne était la meilleure des mères.
Pourtant, avant de rien décider, elle souhaita consulter un homme en qui elle avait une entière confiance, et, appelant Robert, elle lui dit:
–Cours au presbytère, mon enfant, et prie le curé de venir me voir.
–Mon Dieu! demanda Robert avec inquiétude, seriez-vous plus malade?
–Non, mon chéri, au contraire, je respire mieux ce matin.
Jeanne ne mentait pas; depuis qu’elle avait pris une résolution généreuse, elle sentait son cœur allégé d’un grand poids.
L’enfant embrassa tendrement sa mère, et, sans perdre une minute, se dirigea vers le presbytère.
III
LE PIGEON
Table des matières
Robert traversa le jardin rempli de roses que l’on effeuillait chaque année devant le reposoir de la Fête-Dieu, et d’espaliers dont le digne prêtre soignait les fruits avec d’autant plus de zèle qu’il les réservait pour les malades du bourg.
L’abbé Trumelle disait son bréviaire, tout en marchant dans les allées sablées du gravier de la rivière, et, détail touchant, une nuée d’oiseaux, pigeons, moineaux, mésanges, hirondelles, suivaient ses traces, volaient au-dessus de sa tête, agitaient autour de lui leurs ailes avec des cris de joie.
Robert imita les oiseaux; il marcha à la suite du vieux pasteur absorbé par la lecture des psaumes, jusqu’à ce que celui-ci, étant arrivé à l’extrémité de l’allée, se retournât et aperçût en face de lui le petit garçon, qui, les yeux rouges, la voix tremblante, tournant entre ses doigts son chapeau de paille, n’osait plus ni s’avancer ni parler.
–Que souhaites-tu, mon cher enfant? demanda le vieillard.
–Monsieur, répondit Robert, ma mère serait bien reconnaissante si vous pouviez la venir voir. Mais vous êtes occupé, vous ne pouvez peut-être pas?
–Je n’ai rien de plus pressé que de visiter mes paroissiens, mon petit Robert. Ta mère souffre-t-elle davantage?
–Vous le savez, elle ne se plaint jamais, monsieur le curé; mais depuis hier elle garde le lit: vous savez combien elle est vaillante, il faut croire qu’elle souffre beaucoup.
–Oui, oui, c’est une brave et digne femme, tu dois l’honorer et la chérir... Après Dieu, tu ne peux rien aimer davantage... Rentre chez toi, mon enfant, je te rejoindrai dans une heure.
–Merci, monsieur le curé, dit Robert avec l’expression de la gratitude.
Il salua le vieux prêtre et marcha avec précaution dans l’allée, tremblant à l’idée de blesser un des oiseaux qui s’y pressaient. Il avait grande envie d’adresser une question au vieillard, mais il n’osait pas, et il se contentait de regarder, d’admirer le petit bataillon emplumé qui s’ébattait sur le sable et sur les plates-bandes.
–A quoi penses-tu? demanda M. Trumelle qui remarquait la préoccupation de Robert.
–Je me demande comment il se fait que ces friquets, si sauvages d’habitude, soient devenus si familiers? les mésanges vous suivent au vol, et vous avez privé une nuée de pigeons...
–Je les aime, répondit simplement le vieux curé,
–Ah! vous aimez aussi les bêtes?
–Oui, mon enfant, et, en le faisant, je crois accomplir la loi du Seigneur, qui les créa pour l’utilité et l’agrément de l’homme. Celui qui martyrise le plus faible insecte, prive un oiseau de sa couvée, ou maltraite l’animal domestique qui l’aide à gagner sa vie, commet un crime dont il sera puni, sinon par la loi, du moins par les suites qu’entraînent les habitudes de brutalité et de cruauté. Quiconque agit en méchant à l’égard des êtres faibles, irresponsables, s’endurcira le cœur et deviendra mauvais. Toutes ces jolies bêtes emplumées savent que je garde pour elles des miettes de pain et des caresses... Tu le vois, elles m’en témoignent leur reconnaissance à leur manière. Le Seigneur qui a dit: Laissez venir à moi les petits enfants, veut que ceux-ci laissent à leur tour venir à eux les petits oiseaux... Si tu me promettais d’en avoir bien soin, je te donnerais un de ces beaux pigeons au cou bronzé qui roucoulent d’une façon si douce. Il est bon que l’enfance, qui a besoin d’être protégée, s’accoutume à protéger à son tour.
–Il est beau, ce pigeon! dit Bobert avec une expression de naïve convoitise. Je l’aimerai tout de suite...
L’abbé Trumelle appela le pigeon, qui s’enleva de terre et vint se poser sur son bras. Après l’avoir caressé, le vieux curé lui dit en lissant les plumes du doigt:
–Je te donne un nouveau maître, ou plutôt un nouvel ami...
Le pigeon secoua ses ailes, tourna ses grands yeux d’or vers l’enfant, puis, paraissant comprendre le regard du curé, il tournoya autour de Robert et finit par se percher sur son épaule.
–A bientôt, mon enfant! dit l’abbé Trumelle.
Robert salua avec respect et quitta le jardin, tandis que le vieillard achevait sa sainte lecture.
Quand Robert parut dans la cabane, Jeanne eut un sourire de contentement; Jean et Cri-cri s’emerveillèrent de la beauté de l’oiseau, et Robert le leur confia après mille recommandations. Pendant que les deux petits jouaient avec le pigeon, Robert s’occupa du déjeuner; il commençait ses fonctions de chef de famille.
IV
LE TESTAMENT D’UN CŒUR BRISÉ
Table des matières
Une demi-heure après la rentrée de Robert, l’abbé Trumelle parut dans la maisonnette de Jeanne. Un rayon de soleil jouait en ce moment sur le front de ses deux plus jeunes enfants. L’aîné rangeait le ménage, touten surveillant le pigeon, qui avait reçu après mûre délibération le nom de Bijou. En reconnaissant le saint vieillard, le front de Jeanne se rasséréna.
Robert présenta la meilleure chaise de la maison à l’abbé Trumelle; puis Jeanne, attirant Robert sur son cœur, lui dit en l’embrassant:
–J’ai besoin de causer avec monsieur le curé, emmène tes frères.
Robert fit un signe d’obéissance, et sortit avec Jean. Cri-cri portait Bijou perché sur son poing.
La malade prit la parole:
–Monsieur le pasteur, dit-elle, je vous ai fait demander pour implorer de vous un conseil... Je dois achever le testament de mon cœur avant de me préparer à la mort... et, je le sens bien, la mort est proche. Si je n’avais trois enfants, confiante dans la miséricorde du Seigneur qui est le père de tous les souffrants, j’irais vers lui sans crainte et sans regret; mais je laisse des orphelins; je ne veux pas qu’ils assistent à mes derniers moments. Quand leur père expira, je les cachai dans mes bras, afin qu’ils n’eussent point le douloureux spectacle de son agonie... Cette fois, personne ne serait là pour leur enlever l’effroi d’un tel spectacle... J’ai résolu de le leur épargner... Je ne suis pas absolument seule au monde... Il me reste un frère, demeurant à Paris, rue des Moineaux, 17... Je le crois à son aise... Les préoccupations de son commerce lui ont fait oublier sa pauvre sœur, restée journalière au village... mais je ne doute pas qu’il ne réponde à l’appel que j’ai résolu de faire à sa tendresse fraternelle... Son caractère est bien un peu brusque et fantasque; il tient à l’argent, si difficile à gagner, même à Paris... mais, s’il reste un peu égoïste, il n’est pourtant pas un méchant cœur... Je recommanderai à mes enfants de se montrer respectueux, obéissants envers leur oncle Magloire, et Ma Magloire acceptera le legs de sa sœur mourante... On a beau avoir vécu seul, occupé de sa fortune, oublieux des autres: la voix du sang finit par parler haut dans le fond du cœur... Autrefois Magloire n’avait pas approuvé mon mariage avec Maclou: il reprochait à cet honnête homme de n’être pas assez riche; une légère froideur se glissa dans nos relations... Ce n’est point la faute des enfants, et Magloire ne leur en gardera pas rancune... En confiant les orphelins à mon frère, je leur donne un protecteur et je leur épargne un violent désespoir... Si je laisse mes enfants au village, il se passera bien du temps avant qu’ils soient en état de gagner leur vie; vingt métiers leur seront offerts à la ville, métiers intelligents et lucratifs. Mon frère les guidera dans le choix de celui qu’ils devront exercer... Avant de rien décider cependant, avant de rien résoudre, j’ai voulu, monsieur le curé, vous consulter sur mon idée...
–Si j’écoutais l’amitié que je porte à vos enfants, Jeanne, je vous dirais de les laisser au village... Mais leur oncle est seul, riche: mieux vaut les rapprocher d’un parent qui ne manquera pas de leur être utile... Quant à les faire quitter le pays avant que le Seigneur ait disposé de vous, c’est un héroïque sacrifice; je l’approuve, car le Seigneur vous l’inspire...
Jeanne pria l’abbé Trumelle de lui écrire une lettre pour son frère.
Le curé, à qui ses paroissiens ignorants demandaient souvent à l’improviste un service semblable, tira de sa ceinture son bréviaire renfermant une feuille de papier, et de sa poche, une plume et une écritoire de corne. Alors, sous la dictée de Jeanne, il écrivit une lettre touchante, par laquelle la paysanne suppliait son frère d’accueillir avec bonté les orphelins qu’on confiait à sa garde.
Elle ajouta plus loin une autre page adressée à Robert et à ses frères, remettant par ce testament suprême ses deux plus jeunes enfants aux soins de Robert. Elle terminait en les suppliant de s’aimer, comme elle les avait aimés, de se protéger mutuellement, de garder son souvenir et de prier pour elle. «Plus tard, disait-elle en terminant, vous comprendrez quel sacrifice a fait pour vous ma tendresse.»
La voix de la pauvre mère faiblit en prononçant ces derniers mots. Quand sa lettre fut finie, la malade prit la plume, et traça d’une main tremblante une croix inégale au bas de ce testament d’un cœur brisé.
Le curé ajouta rapidement deux lignes, cacheta la lettre, écrivit sur l’adresse: Magloire Reboux, épicier, 17, rue des Moineaux, , Paris; puis, ayant béni Jeanne, il rappela ses enfants.
