Kitabı oku: «Das Versprechen der Nonne»
ROBERT STORCH
Das Versprechen der Nonne
Roman

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.
ISBN 978-3-96140-087-4
© 2018 by Joh. Brendow & Sohn Verlag GmbH, Moers
Einbandgestaltung: Brendow Verlag, Moers
Titelgrafik: Dietmar Reichert, Dormagen
Satz: Harfe-Verlag und Druckerei GmbH, Rudolstadt
E-Book-Herstellung: Zeilenwert GmbH 2018
www.brendow-verlag.de
Inhaltsverzeichnis
Cover
Titel
Impressum
Buch I: 762 – 763
Gotteszeichen: 2. Kapitel
Winter: 3. Kapitel
Süßes Erwachen: 4. Kapitel
Versuchung: 5. Kapitel
Buße: 6. Kapitel
Teufelsränke: 7. Kapitel
Um Leben und Tod: 8. Kapitel
Buch II: 769 − 773
Pilgerfahrt: 10. Kapitel
Am Hof des Papstes: 11. Kapitel
Die des Handschrift Teufels: 12. Kapitel
Der Thron Petri: 13. Kapitel
Krieg um Rom: 14. Kapitel
Buch III: 773 – 774
Mächtige Liebe: 16. Kapitel
Epilog: Weihnachten 800
Weitere Informationen
Buch I 762 – 763
Schwertstreich
1. KAPITEL
Adelind legte die Hand auf Gerolds Schwertarm. „Du darfst jetzt nicht gegen Voto kämpfen! Du bist doch noch ganz schwach.“
Jeden anderen hätte Gerold unwirsch zur Seite gestoßen: Er war der Sohn des Grafen, niemand verbot ihm einen Schwertkampf! Doch Adelind, seine vier Jahre jüngere Schwester, ließ ein Gefühl der Zuneigung in ihm aufsteigen, gegen das all sein Stolz machtlos war. Die zierliche Hand der Elfjährigen krallte sich in seinen Arm, um ihn zurückzuhalten, und die großen, graugrünen Augen, die zu ihm aufblickten, konnten sich nicht entscheiden, ob sie flehen oder drohen sollten. Wehmütig erinnerte er sich, wie er sie einst an den Händen genommen und auf ihren ersten Schritten geführt hatte. Jetzt wuchs sie zur Zierde der Grafschaft heran. Er wollte sie drücken, doch dies wäre eine unziemliche Geste gewesen vor all den Menschen, die sich vor der Kapelle des Grafenhofs um sie versammelt hatten und jede seiner Bewegungen beäugten. Also legte er seine Hand an den Schwertgriff und gab zurück: „Ich bin wieder so stark wie früher.“
„Wir dachten, dass …“ Sie schlug den Blick nieder. „Dass du stirbst. Das willst du jetzt am liebsten vergessen, aber du bist noch nicht so stark wie früher.“
Ihn ärgerte es, dass sie ihn besser kannte als er sich selbst. Sie hatte recht: Er, der vorher nie krank gewesen war, hatte an der Schwelle zum Tode gestanden. Das hatte Zweifel am Grafenhof gesät: Wollte Gott ihn für etwas bestrafen? Zehn lange Tage hatte er nicht aufstehen können! Trotzdem wollte er Adelind widersprechen, doch sie hob entschieden die Hand. „Du bist zu ungeduldig. Hast du nicht gehört, was Walburga heute Morgen an deinem Krankenbett sagte? Morgen wirst du kräftiger sein. Und am Tag danach noch kräftiger.“ Ihre Stimme bekam etwas Flehendes. „Und noch einen Tag später wirst du so kräftig sein wie vor dem Fieber.“
Die Erinnerung an das Fieber ließ Gerold den Mund verziehen, als hätte er sauren Most verschluckt. Ausgerechnet er, der Sohn des Grafen, der noch nie einen Zweikampf verloren hatte, war schwach und schwindelnd darniedergelegen, unfähig, ein Glas Wasser zum Mund zu führen. In höchster Not hatte Graf Gebhard die Äbtissin Walburga aus dem Kloster in Heidenheim um Hilfe gerufen. Walburga war seinem Ruf gefolgt: Mit demutsvoll gesenktem Haupt hatte sie an Gerolds Bettstatt gebetet und ihm obskure Mixturen verabreicht, woraufhin das Fieber aus dem Körper gewichen war.
„Herrgott, ich werde einmal Graf sein! Sollen die Leute mich für einen Schwächling halten?“ Er warf einen Seitenblick auf die Menschen, die immer zahlreicher vor der Kapelle zusammenliefen. Mitten unter ihnen knetete Voto, der baumlange Waffenknecht, seine pfannengroßen Hände in Erwartung des Zweikampfs mit dem Grafensohn.
Fünfzehn Jahre lang war Gerold auf diesem Hof aufgewachsen, er kannte jeden, vom Haushofmeister über die Handwerker und Stallmeister bis zu den Schreibern und Mägden. Die Nachricht, der Grafensohn sei genesen und habe den stärksten Waffenknecht zum Zweikampf herausgefordert, hüpfte schnell von einem Ohr zum nächsten. Er beugte sich zu seiner Schwester hinunter und legte eine Hand auf ihre Schulter. „Du kennst die Menschen hier so gut wie ich. Sie arbeiten hart und sind Vater treu ergeben, aber sie vermuten hinter jedem Vogelflug und jedem Donnergrollen ein Zeichen Gottes. Sie haben, das weiß ich, sich auch während meiner kurzen Übelkeit Sorgen gemacht, haben sich gefragt, womit ich den Zorn Gottes beschworen habe. Dieses Gerede kann ich nicht ertragen, nicht einen Tag länger!“
„Dieses Gerede kannst du in drei Tagen auch noch beenden. Deshalb nennt dich doch niemand einen Schwächling!“
Mit einem Handstreich wischte er die Einwände weg. „Ich gewinne heute gegen Voto, denn Gott steht auf meiner Seite. Er hat mich geheilt. Das hat Walburga gesagt. Und er wird mir jetzt Kraft geben, darum habe ich ihn heute Mittag gebeten.“ Er deutete auf die mit einem Holzzaun umfriedete Kapelle, die wenige Schritte hinter ihm den mit einem Kreuz gekrönten Altar umschloss. Hinter der Kapelle breitete sich der langgestreckte Große Saal des Grafenhofs aus, dessen rechte Hälfte von der Kapelle verdeckt wurde. Nur das mit Rohr gedeckte Dach ragte über der Kapelle auf. Im Großen Saal wurde das Abendessen vorbereitet: Durch die Dachöffnung in der Mitte stieg Rauch, er verschmolz mit funkelnden Strahlen der weit im Westen stehenden Sonne. Neben dem Eingang zum Großen Saal, linker Hand der Kapelle, war eine Falltür in den Boden eingelassen. Sie führte zum Gefängnis. Es war meist von Knechten bewohnt, die − oft nach unmäßigem Weingenuss − Händel begonnen hatten. Neben der Falltür ragte ein Holzpfosten auf mit einem angebundenen Seil, mit dessen Hilfe die Delinquenten, ausgenüchtert und nach dem Gebet dreier Paternoster, aus dem Gefängnis kletterten.
Adelind seufzte. „Dickkopf! Ob du heute kämpfst oder nicht: Niemand würde zweifeln, dass du Vater eines Tages beerben wirst.“
Die Hand am Schwertgriff, blickte Gerold über seine Schwester hinweg. „Du vergisst, dass ich nicht einfach nur Graf werden will. Ich will so werden wie Vater!“
Eine schwere Hand landete in diesem Moment auf seiner Schulter, und Gerold fuhr herum. Hinter ihm stand Graf Gebhard. Er lächelte. Die Falten, die fächerförmig von seinen Augenwinkeln ausgingen, vertieften sich, und seine von grauen Strähnen durchsetzten Haare fielen bis zum Hemd herab, das mit Kastaniensaft gefärbt war. „Danke, mein Sohn.“
Verlegen blickte Gerold zu Boden.
Vater legte den Arm um seine Schulter. „Gerold, du trägst schon ein Schwert, deshalb liegt es an dir zu entscheiden, wann du kämpfen willst. Aber ein Graf muss nicht nur kräftig sein, sondern auch weise. Er kämpft nur dann, wenn er gewinnen kann.“
Gerold löste sich aus der Umarmung seines Vaters und rief so laut, dass der ganze Grafenhof ihn hören konnte: „Warum denkt jeder, ich kann kein Schwert mehr führen, nur weil ich ein paar Tage im Bett lag? Wo ist Voto? Ich werde ihn besiegen, jetzt!“
„Hier!“, erklang eine Stimme. Sie kam aus der Mitte der versammelten Menschen − und von oben. Eine Gasse öffnete sich und gab den Blick frei auf Voto. Der Waffenknecht war einen Kopf größer als Gerold, mit Armen wie Baumstämme, aber etwas schwerfällig. Dies hatte Gerold schon in einigen Zweikämpfen ausgenutzt − vor seinem Fieber. Jetzt, da Voto den abgemagerten Grafensohn sah, blitzte in seinen Augen die Vorfreude darauf, sich für frühere Niederlagen zu revanchieren.
Gerolds Nackenmuskeln spannten sich an. Er zog das Holzschwert aus der Scheide und warf es in die Luft, wo es sich einmal drehte, bevor der Griff wieder in seine Hand glitt. „Man gebe mir meinen Schild!“
Ein Knecht reichte ihm den Schild.
„Viel Glück!“, sagte Adelind.
Gebhard klopfte ihm auf die Schulter.
Zusammen mit den anderen traten sie zurück und bildeten einen Kreis um Gerold und Voto. Gespannte Ruhe legte sich über den Grafenhof. Selbst die Vögel, die auf dem sanften Anstieg östlich des Grafenhofs gezwitschert hatten, hielten nun inne und verfolgten vom Waldrand aus, der den Anstieg nach hundertfünfzig Schritten beendete, das Schauspiel. Gerold hatte seinen Gegner fest im Blick und das Schwert fest in der Hand. Sie umkreisten sich, jeder den anderen belauernd.
Plötzlich − in einem Augenblick der Schwäche − knickten Gerolds Knie ein. Obwohl er den Fall sofort auffing, witterte sein Gegner die Chance: Er stürmte vor. Gerold duckte sich, spürte den Lufthauch von Votos Schwert an seinem Ohr, sprang zur Seite, rollte über den Boden und kam wieder auf die Beine.
Ein Raunen durchlief die Zuschauerreihen.
Graf Gebhard rief: „Selbst ein Methusalem stäche schneller zu als Ihr!“
Einige Zuschauer schmunzelten, die meisten jedoch ließen sich durch die Bemerkung des Grafen nicht ablenken.
„Danke Vater!“, knurrte Gerold leise − und fintierte: Mit einem Ausfallschritt spiegelte er einen Angriff vor, doch mitten in der Bewegung brach er ab, sodass er Voto die ungedeckte rechte Seite anbot.
Sofort fiel der Recke in die rechte Seite ein.
Gerold drehte sich weg, Votos Schwert sauste neben ihm durch die Luft − bis Gerold den Schwertarm zu fassen bekam. Der Waffenknecht guckte belämmert drein, und Gerold überlegte, ob er einen Treffer in Votos wertvollstes Stück setzen sollte, doch schließlich trat er ihm nur in den massigen Bauch und ließ gleichzeitig den Arm los.
Der Waffenknecht taumelte nach hinten, mit den Eichenarmen rudernd, bis er wieder fest auf den Beinen stand. Auf der Stirn des Riesen schwoll eine Ader an, er stieß einen markerschütternden Schrei aus und rollte, das Holzschwert schwingend, auf den Grafensohn zu.
Genau im richtigen Augenblick wich Gerold einen Schritt zurück.
Wieder ging der Schwerthieb ins Leere, wieder fasste Gerold mit seinem rechten Arm den Arm des Riesen.
Votos Arm fest im Griff, ließ er den Schild fallen, warf das Schwert in die freie Linke und drehte sich um den Gegner. Nach einer Vierteldrehung stieß er ihm den Ellbogen in die Rippen, nach einer ganzen Drehung stand er hinter ihm. Er stieß den Schwertknauf auf einen der unteren Halswirbel, während er mit dem Fuß zwischen die Beine trat.
Der Schmerzensschrei des Hünen klang viel höher als sein Angriffsschrei. Voto ging auf die Knie und krümmte sich, die Hände schützend über sein bestes Stück haltend.
Die Zuschauer schrien aufgeregt durcheinander.
Triumphierend hob Gerold die Arme, drehte sich einmal im Kreis und tätschelte dann Votos Schulter. „Guter Kampf.“
„Jaja, schon gut“, presste Voto hervor.
Gerold reckte seinem Vater das Schwert entgegen. „Mein Schwert trifft noch immer schnell wie eine Franziska und hart wie eine Eisenfaust.“
Die Zuschauer klatschten vor Freude. Gerold spürte ihre Erleichterung darüber, dass Gottes Zorn verflogen war und der Erbe des Grafen wieder kämpfen konnte, auch wenn in diesen Friedenszeiten niemand mit einem Krieg rechnete, erst recht nicht an einem friedvollen Tag wie diesem, wahrscheinlich einem der letzten warmen Tage des Jahres. Der Graf hatte denn auch viele Waffenknechte zum Einbringen der Ernte auf die Felder geschickt, nur Voto und ein zweiter Waffenknecht bewachten den Grafenhof.
Gerold steckte das Schwert in die Scheide seines Wehrgehänges, neben die Franziska, deren Klinge schon manchen Eberschädel gespalten hatte. Einen stolzen Blick warf er in die Menge. Auch ein Grafensohn muss sich Treue verdienen, dachte er. Aber ich werde es schaffen. Und eines Tages werde ich ebenso gerecht herrschen wie Vater.
Gerolds Augen erspähten das horizontblaue Kleid seiner Schwester. Er verneigte sich in ihre Richtung, sie erwiderte seinen Gruß mit einem ebenso spöttischen wie huldvollen Nicken.
Der Graf klopfte ihm auf die Schulter. „Bist doch flinker als ein Methusalem, mein Sohn.“
In jenem Augenblick, als die Harmonie auf dem Grafenhof wiederhergestellt schien, vernahm Gerold ein leises Sirren. Es war kaum mehr als ein Vibrieren der Luft, dennoch sollte er sich den Rest seines Lebens an dieses Geräusch erinnern.
Denn mit diesem Sirren endete seine Jugend.
Es war ein Pfeil, der an seinen Rippen vorbeisirrte, sodass er noch dessen Luftzug spürte. Zwei Handbreit weiter schlug er in die Brust seines Vaters ein.
Gerold wusste nicht, wie lange er dastand, den Blick fassungslos auf den Pfeil gerichtet.
„Vater?“
Um die Pfeilspitze herum sickerte Blut aus der Brust.
Vaters Mund öffnete sich, er wollte etwas sagen, doch bevor es dazu kam, sackte er zusammen.
Reflexartig fing Gerold den Sturz ab. Er legte Gebhard ins Gras, mit seinem linken Arm stützte er den Kopf. Blut tropfte aus dem Mund und floss das bleiche Kinn hinunter.
Voto kniete sich neben ihn und fragte: „Herr?“ Als erwartete er einen Befehl seines Grafen.
Doch der Graf gab keinen Befehl mehr.
„Vater!“, schrie Gerold, ihn immer noch im Arm haltend.
Endlich schaute er sich um. Im Augenwinkel bemerkte er eine Bewegung: Im Osten trieben fünf Reiter, in ihren Sätteln vornübergebeugt, schwarze Pferde aus dem Wald heraus und das sanft abfallende Gelände hinunter. Einer der Reiter reckte eine Lanze in die Luft, die vier anderen Reiter führten gleichzeitig die Hände zu den Wehrgehängen und zogen die Schwerter.
Von dort musste der Pfeil gekommen sein.
Voto warf das Holzschwert weg, rannte zur Wachhütte, wo sein Stahlschwert lag, und stellte sich den fünf Reitern aus dem Osten entgegen, doch sie galoppierten an ihm vorbei und hielten auf die Menge vor dem Großen Saal zu. Die Menschen schrien auf. Einige stoben davon, andere blieben wie festgewurzelt stehen.
Auch im Westen stürmten Reiter aus dem Wald hervor, flogen an den Wirtschaftsgebäuden und am Großen Saal vorbei, zückten ihre Schwerter und preschten mitten hinein in die Zuschauermenge, stachen in Hälse, zertrümmerten Schädel.
Gerold glaubte die Bilder nicht, die seine Augen erfassten. Er suchte nach Adelind. Sie stand inmitten der Menge, hob sich aus ihr hervor mit ihrem blauen Kleid. Das Gesicht kreidebleich, starrte sie in seine Richtung, wo Vater am Boden lag.
Ich muss sie in Sicherheit bringen, dachte Gerold. Sanft legte er den Kopf seines Vaters ins Gras und rannte zu ihr.
Wie ein Dämon tauchte hinter ihr ein Reiter auf.
„Adelind!“, schrie Gerold. „Lauf weg!“
Sie sah den Dämon nicht, ebenso wenig das Schwert, das hoch über ihr in der Sonne blitzte.
„Adelind!“, schrie Gerold, wild mit den Armen fuchtelnd. „Hinter dir!“
Das Schwert sauste auf sie nieder. Es schlitzte in ihren Nacken und drang tief in den Hals. Ihre Augen weiteten sich in einem Augenblick des Unglaubens, dann drehte sie sich um die eigene Achse und sackte zusammen.
„Nein!“, schrie Gerold. In vollem Lauf griff er die Franziska und schleuderte sie gegen den feindlichen Reiter. Das Beil schlug in dessen Rücken ein, und der Mann stürzte vom Pferd.
Reglos lag seine Schwester am Boden. Er kniete neben ihr nieder. Aus dem Hals sprudelte Blut. „Adelind!“, rief er, mit der Hand die Backe tätschelnd. „Schwesterherz!“
Ihr Name schien irgendetwas in ihr zu wecken. Die Augen blickten zu ihm hinauf, und die Mundwinkel zogen sich zu einem leisen Lächeln nach oben. „Bruder“, flüsterte sie.
Das Lächeln erstarb, ebenso ihre Augen, weit aufgerissenen starrten sie gen Himmel.
Er fasste an ihre Schulter und rüttelte sie. „Schwester!“
Eine Hand legte sich auf seine Schulter, es war Voto. „Sie ist tot, Herr.“
„Nein.“ Schwach schüttelte Gerold den Kopf, Tränen schossen ihm in die Augen.
Er zwang seinen Blick von ihr weg, er sah auf. Die Menschen flohen in alle Richtungen; die einen versuchten, den Wald zu erreichen, andere stürzten in den Großen Saal. Voto rannte nach Osten, den Abhang hinauf.
„Wer sind die überhaupt?“, fragte sich Gerold, gegen Tränen ankämpfend. „Wo kommen sie her?“
Er stand auf und zog sein Schwert, doch am Gewicht merkte er, dass er nur das Holzschwert in der Hand hielt.
„Voto!“, rief Gerold ihm hinterher.
Voto blieb stehen, er zögerte einen Moment, als überlegte er, ob er Gerolds Ruf folgen sollte, doch dann kehrte er um.
Gerold warf das Holzschwert weg und streckte die Hand aus. „Gib mir dein Schwert!“
Voto legte ihm das Schwert in die Hand.
Gerold nickte. „Du kannst gehen.“
Voto rannte davon, wurde aber von zwei Reitern eingeholt und niedergemacht.
Gerold hob seinen Schild vom Boden auf.
Die Reiter wendeten, erblickten Gerold und trieben ihre Pferde in seine Richtung.
Gerolds Atem ging schneller. Ich bin der Nächste, schoss es ihm durch den Kopf.
Ein Reiter − der rechte − hielt kein Schwert in der Hand, sondern eine drei Schritte lange Lanze.
Gerold hatte den Großen Saal im Rücken. Der feste Vorsatz, nicht zu fliehen, wankte mit jedem Schritt, den die Pferde näherkamen, ein wenig stärker.
In vollem Galopp donnerten sie auf ihn zu.
Gerold machte einen Schritt zurück.
Der Reiter hob die Lanze, bereit, die Eisenspitze in Gerolds Brust zu bohren.
Gerold blickte über die Schulter. Zu spät. Zu weit war die Tür zum Großen Saal entfernt. Er hörte das Schnaufen der Pferde. Verzweifelt warf er sich nach links, weg vom Lanzenreiter − und geriet vor die Hufe des anderen Pferdes. Er riss mit der linken Hand den Schild vor das Gesicht und mit der rechten Hand das Schwert nach oben; er schloss die Augen, um die Pferdehufe, unter denen er zermalmt werden würde, nicht kommen zu sehen.
Das Schwert schnitt in Fleisch, das Pferd wieherte ohrenbetäubend.
Gerold riss die Augen auf, nahm den Schild vom Gesicht.
Er sah in einen Pferdehuf.
Ehe er sich rühren konnte, stampfte der Pferdehuf auf: ins Gras, keine zwei Halme neben seinem Ohr.
Das Pferd bäumte sich auf, der Reiter rutschte vom Pferderücken.
Gerold sprang zum gestürzten Reiter und stieß ihm die Schwertklinge in den Bauch, bevor dieser aufstehen konnte. Während der Schrei des Getroffenen in Gurgeln überging, drehte sich Gerold nach dem Reiter mit der Lanze um.
Doch der Lanzenreiter war nicht mehr allein.
Drei weitere Reiter hatte er um sich gesammelt, sie schwärmten aus und umstellten Gerold: In einem Halbkreis standen sie vor ihm, hinter sich hatte er den Großen Saal.
Gerold erkannte, dass sie ihn dort hineindrängen wollten. Er blieb stehen.
Für einige Augenblicke stand alles still. Gerold dachte, sie könnten ihn zur Aufgabe auffordern, um später für ihn Lösegeld auszuhandeln.
Aber niemand sagte ein Wort.
Er ahnte: Sie wollten keine Münzen, sondern sein Leben. Er spürte eine unsichtbare Hand, die sich um seinen Hals legte und die Kehle zudrückte.
Ein Wunder, dachte er, ich brauche ein Wunder.
Als würde sein Flehen erhört, stach ihm seine Franziska ins Auge: Sie steckte noch im Rücken des Reiters. Gerold hechtete zu ihr, warf das Schwert weg, riss die Franziska aus dem Rücken und schleuderte sie auf den Lanzenreiter.
Der Reiter riss den Schild hoch, krachend prallte die Franziska daran ab.
Der Lanzenreiter lachte leise.
Schritt für Schritt kamen die vier Reiter näher.
Gerold nahm das Schwert wieder vom Boden auf. Erneut spürte er die unsichtbare Hand an seinem Hals. Er wusste, dass er in den Großen Saal fliehen musste. Aber was, wenn sie ihn anzünden würden?
Verzweifelt suchte er einen Ausweg, irgendeine Möglichkeit zur Rettung, ein Wunder − und erspähte zwei Eisenringe im Boden. Sie gehörten zur Falltür, die in das Gefängnis führte.
Noch zehn Schritte war der Lanzenreiter entfernt.
Gerold rannte zur Falltür.
Der Lanzenreiter stieß seinem Pferd die Fersen in die Flanken.
Gerold warf den Schild weg, zog die Falltür an den Eisenringen auf und warf das Schwert hindurch.
Er sah den Lanzenreiter nicht, hörte nur das Donnern der Hufe, befürchtete, jeden Moment die Lanzenspitze in seinem Rücken zu spüren.
Dann sprang er in das Loch. Er sah den Boden nicht kommen, ohne Vorwarnung knallte er auf Knie und Ellbogen. Gerold stöhnte, zog den modrigen Geruch durch die Nase. Er zitterte am ganzen Körper. Ist das alles wahr?, fragte er sich. Nein, das kann unmöglich wahr sein. Mein kleines Schwesterherz, sie kann nicht …
Draußen landete einer der Reiter auf seinen Füßen. Schritte näherten sich.
Gotteszeichen
2. KAPITEL
Wulfhardt hielt die Lanze in der rechten Hand im Anschlag. Er lugte über den Schild, während er sich an die geöffnete Falltür wagte. Dort unten, im Dämmerlicht, streckte Gerold ihm das Schwert entgegen. Die Schwertspitze vibrierte vom Zittern der Hand.
Der ist am Ende, dachte Wulfhardt. Er nahm den Helm ab. Abendluft kühlte sein Gesicht, das sich unter dem Metallschutz erhitzt hatte. Die Kettenglieder, die den Nacken schützen sollten, klimperten. „Sieh an, der Bastard meines Bruders.“
Gerolds Schwertarm versagte für einen Augenblick die Arbeit. Er sank.
Wulfhardt lachte. Ausgerechnet Gerold, Liebling des Grafen und der Mädchen, ausgerechnet er hatte Angst. Gerold war Wulfhardt nie geheuer gewesen: Da war diese absonderliche blonde Strähne, sie zog sich über der Stirn mitten durch die hellbraunen Haare. Und dann seine Angewohnheit, mit der Franziska, einem Bauernwerkzeug, auf die Jagd zu gehen! Doch jetzt hielt er keine Franziska in seinen Händen, und in seinen hellblauen Augen spiegelte sich Entsetzen.
Gerold reckte ihm das Schwert wieder entgegen. Die Schwertspitze berührte das über ihm baumelnde Seil, mit dessen Hilfe man sich aus dem Gefängnis zog. Das andere Ende des Seils war neben Wulfhardt an einen Holzpfosten geknotet.
Wulfhardt beugte sich hinunter und griff das Seil. Er wartete, bis Gerold merkte, dass Wulfhardt ihm seine einzige Möglichkeit nahm, das Gefängnis zu verlassen. Erst als Gerolds Hand nach oben zuckte, um das Seil zu fassen, zog Wulfhardt es hoch. „Leb wohl, Neffe.“ Er warf das Seil neben den Holzpfosten und schloss die Falltür.
Wulfhardt drehte sich zu seinen Reitern um. Zwei von ihnen hatten Fackeln entzündet. Er nickte. „Zündet den Saal an!“
Das Reetdach entflammte sofort, bald fraß sich das Feuer durch das Flechtwerk an der Außenwand und schließlich in die hölzernen Pfosten, die Wände und Dach trugen. Die Menschen, die aus dem Saal brachen, rannten in die Schwerter der Reiter. „Tötet jeden!“, rief Wulfhardt seinen Reitern zu. „Niemand darf entkommen!“ Im Westen färbte sich der Himmel blutrot. Wulfhardt strich sich über den lang herabhängenden Schnurrbart, während seine Augen einer Magd folgten, die mit brennenden Haaren aus dem Saal rannte und kreischte. Er erinnerte sich, dass er in diesem Saal bei der Abendtafel nie an der Stirnseite hatte sitzen dürfen. Der Platz dort war für seinen Bruder reserviert gewesen. Aber der Pfeil, den er seinem Bruder in die Brust geschossen hat, hatte alles verändert. Ein süßes, befriedigendes Rachegefühl durchfuhr ihn bei dem Gedanken daran.
Kurz dachte er an all die Demütigungen, die er erfahren hatte, während er mit seinem Bruder zusammen hier am Hofe aufgewachsen war. Zum Beispiel an die Schlacht gegen die Baiern vor vielen Jahren, als Vater noch geherrscht hatte. Sowohl Wulfhardt als auch sein Bruder hatten jeweils eine eigene Einheit befehligt. Plötzlich war er von Feinden eingekreist gewesen, hatte Vater ihm doch die unerfahrensten Leute unterstellt. Ausgerechnet sein Bruder hatte ihn aus der Umklammerung der Feinde befreit und dafür das Lob seines Vaters bekommen. Wulfhardt hatte sich − welch eine Demütigung! – anschließend sogar bei seinem Bruder für die Hilfe bedanken müssen. Hätten sie ihm nur einen Moment länger gegeben, so wäre er selbst in der Lage gewesen, sich zu befreien. Als ob sein Bruder nur darauf gewartet hätte, die Situation für sich zu nutzen.
Und das war nur der Gipfel eines ganzen Berges voller Demütigungen, unter dem seine Eltern und sein Bruder ihn in all den Jahren begraben hatten. „Dein Bruder konnte das schon in deinem Alter.“ Wie oft hatte er diesen Satz von seinem Vater oder dem Priester hören müssen, der ihm Schreiben und Lesen beibrachte?! Oder seine Mutter, die oft ihr Bedauern darüber äußerte, mit dem zweiten Sohn nicht so viel Glück gehabt zu haben wie mit dem ersten. Natürlich nur, wenn sie dachte, dass er es nicht mitbekäme.
So hatte es ihn nicht gewundert, dass Vater ihm im Testament nur die Bischofswürde zugesprochen hatte. Damit war Wulfhardt verdammt gewesen, eine kirchliche Laufbahn einzuschlagen und jeden Tag einen Mann aus einem unbedeutenden Stamm zu ehren, der in einem Stall geboren und wie ein Verräter ans Kreuz geschlagen worden war. Sein Bruder dagegen war zum Grafen ernannt worden. In seinem Letzten Willen hatte Vater ihm zu verstehen gegeben, dass er nur Messen lesen konnte, mehr nicht. Dennoch hatte es auch hier sein lieber Bruder verstanden, die Wunde noch tiefer zu reißen. Denn im Ton unendlicher Großherzigkeit hatte er vor dem versammelten Grafenhof verkündet, er werde den Letzten Willen des Vaters respektieren und seinen Bruder in das Bischofsamt einführen. Damit hatte er ihn zum Bischof von seinen Gnaden degradiert, trotzdem hatten die Menschen diesen Heuchler für seine Großzügigkeit gepriesen. Nur Mutter nicht. Sie hatte es für einen Fehler gehalten, Wulfhardt auch nur zum Bischof zu ernennen. Zum Glück war sie vor zwei Jahren gestorben. Natürlich hatte Wulfhardt sich seine Freude nicht anmerken lassen, sondern an ihrem Grab eine Lobrede auf sie gehalten, die einige der Frauen sogar zu Tränen gerührt hatte.
Um ihn vollends dem Spott der Meute auszuliefern, hatte sein lieber Bruder ihn vor wenigen Tagen auch noch der Herrschaft des Bischofs von Rom unterstellen wollen; und das nur aus Dankbarkeit gegenüber Walburga, der Äbtissin des nahegelegenen Klosters, nachdem sie mit einem Dämonenzauber dessen Sohn Gerold geheilt hatte. In welch unwürdige Abhängigkeit wäre diese Grafschaft geraten! Es war der Tropfen gewesen, der das Fass in Wulfhardt zum Überlaufen gebracht hatte.
Zum Glück hatte er schnell handeln können. Das verdankte er der Tatsache, dass er in den letzten Jahren − unbemerkt vom neunmalklugen Bruder − das Ohr des bairischen Herzogs Tassilo gesucht und gefunden hatte. Tassilo wartete nur auf eine Gelegenheit, die Gebiete zurückzuerobern, die Baiern im Krieg vor vierzehn Jahren an das Fränkische Reich verloren hatte. Jede Schwächung eines fränkischen Grafen kam ihm zupass. Deshalb hatte er nicht gezögert, als sich Wulfhardt vor zwei Tagen bewaffnete Reiter von ihm erbeten hatte, um den Hof seines Bruders zu überfallen. Und hier waren sie: Der unbewachte Grafenhof samt seiner Bewohner war eine leichte Beute gewesen.
Wulfhardt rief sich selbst zur Ordnung. Er wusste, dass er seine Gedanken nicht an die Vergangenheit verschwenden durfte, sondern dass er sie auf die Aufgaben richten musste, die vor ihm lagen: Der nächste Schritt seines Plans sah vor, die Schuld für den Überfall auf andere zu lenken. Nur wenn ihm dies gelänge, würde der König ihn zum Grafen ernennen. Er hatte alles genau durchdacht. Und diese Pläne würde Gerold bestimmt nicht durchkreuzen, dort unten im Verlies, wo er verhungern würde.
Wulfhardt bezahlte die Reiter aus der gräflichen Schatztruhe und entließ sie. Er warf sich einen schwarzen Mantel über, der auf der rechten Schulter mit einer goldenen Spange geschlossen wurde.
Barfuß, auf einen Stab gestützt, wanderte er an den nächsten Tagen durch die umliegenden Dörfer. Mit tränengefüllten Augen und stockender Stimme erzählte er, welch furchtbare Zerstörung er am Hof seines lieben Bruders vorgefunden habe. Er lud jeden ein, sich ihm anzuschließen, um seine Familie zu Grabe zu tragen. Nach einer Woche kehrte er mit Hunderten trauernder Männer und klagender Weiber an den Grafenhof zurück.
Zwar missfiel es Wulfhardt, dass sein Bruder so beliebt beim gemeinen Volk war, dennoch frohlockte er bei dem Gedanken, diese Beliebtheit für seine Zwecke auszunutzen.
Als er mit der Menschenmenge den Hof erreichte und einen beiläufigen Blick auf die Falltür warf, die zum Gefängnis führte, erstarrte er: Sie war offen, mit einem faustgroßen Loch in der Mitte, im Verlies von Gerold keine Spur. Warum nur hatte er ihn nicht gleich mit seiner Lanze durchbohrt? Zum Glück schrieben die Menschen seine Verwirrtheit der Trauer um seine Familie und den vielen Leichen auf dem Grafenhof zu. Erst am nächsten Morgen konnte er wieder einen klaren Gedanken fassen. Er nahm sich vor, dennoch alles so durchzuführen wie geplant. Er ließ Gräber ausheben für die Grafenfamilie. In Gerolds Grab ließ er eine der verkohlten Leichen aus dem Großen Saal legen. Er hielt die Trauerrede am Grab des Bruders. Es fiel ihm leicht, den trauernden Bruder zu spielen, denn während all der Jahre am Grafenhof hatte er gelernt, sich zu verstellen und seinen Groll zu verstecken. Und so setzte er nun ein Gesicht auf, in das die Traurigkeit tief eingegraben war, und er wählte Worte voller Wehmut. Dies alles, während er jeden Moment befürchtete, Gerold könnte vor die Trauernden treten und ihn den Mörder seiner Familie schimpfen.
Aber Gerold tauchte nicht auf, auch nicht, als Wulfhardt nach der Beerdigungsrede die Schuldigen für diesen Überfall anklagte: „Die Heiden waren es!“, rief er, scheinbar vor Rachedurst bebend. „Dort, auf diesem Hügel im Osten, verstecken sie sich im Wald. Ihr wisst es, ihr braven Männer. Sie treffen sich an Quellen und Lichtungen, wo sie ihren Dämonen opfern, anstatt den Herrn Jesus anzubeten.“ Er riss die rechte Hand nach oben, von dort baumelte ein Halsband herunter, an dem ein Tierknochen hing. „Und die Opfertiere tragen sie mit sich herum! Wie dieses, das ich gleich hier am Grafenhof, inmitten unserer Toten gefunden habe!“ Wütend heulte die Menge auf. Wulfhardt kannte sie: Den Heiden hatten sie schon lange nicht mehr über den Weg getraut. „Ihr guten Menschen! Ihr wisst: Wer den Grafenhof überfällt, kann auch jedes andere Dorf überfallen!“
Männern stieg die blanke Angst in die Augen, Frauen hoben klagend die Arme gen Himmel.
„Doch wir können ihnen ein Ende machen, jetzt und für immer!“ Wulfhardt reckte sein Schwert in die Höhe. „Wer folgt mir?“
„Wir!“, riefen die Männer. „Wir folgen dir!“
Wulfhardt verteilte Schwerter an die erzürnte Meute und marschierte mit ihnen durch den Wald bis zu einer Lichtung. Die Schatten der die Lichtung umsäumenden hohen Buchen und dichte Wolken hielten die Sonne zurück. Fahles Licht fiel auf drei windschiefe Hütten. Die Weizenfelder rund um die Hütten waren abgeerntet bis auf eines, in dem drei Männer, zwei Frauen und zwei Kinder ihre Sicheln in immer gleichen Bewegungen gegen die Halme führten. Ein weiterer Mann schüttete Abfälle in einen von grunzenden Schweinen umsäumten Trog.
Einer der Männer, die im Weizenfeld standen, drehte sich zu Wulfhardt um, wahrscheinlich hatte er ihn im Augenwinkel gesehen. Er musterte die Schwerter in den Händen von Wulfhardt und seinen Männern. Ein Schreckensruf verständigte seine Nebenleute und die Heiden in den Hütten.
Die Heiden rannten davon.
Wulfhardts Männer verfolgten sie bis tief in den Wald, beinahe bis zum Kloster Heidenheim, und schleiften sie zurück auf die Lichtung.
Wulfhardt musterte die Heiden. Zwar drohte er in seiner Rolle als Bischof oft den Ungläubigen mit Teufel und Hölle, doch im Grunde hatte er nichts gegen ihre Zeichendeutungen und Totenbeschwörungen einzuwenden, denn dadurch, dass Vater nur halbherzig gegen die Rituale der Vorfahren, die auch unter den Getauften noch vollzogen wurden, vorgegangen war, hatte er viele Möglichkeiten kennengelernt, den Willen der Götter zu erkunden und zu beeinflussen. Wie viel mehr Nutzen brachte ihm das im Gegensatz zum schwachen, gekreuzigten Christengott! So prüfte er stets selbst, ob göttliche Zeichen seine Vorhaben guthießen. So hatte er einen hellen Feuerstrahl am Himmel blitzen gesehen, gerade als er den Plan zum Überfall auf den Grafenhof geschmiedet hatte. Sofort hatte er die Botschaft der Götter erfasst: Er sollte Feuer über den Grafenhof bringen.
Nein, er verdammte nicht die Riten der Heiden. Vielmehr missfiel ihm, dass sie sich seiner bischöflichen Macht entziehen wollten.
Die meisten der beinahe zwanzig Heiden blickten furchtsam auf die grimmigen Männer, Mütter hielten schützend die Arme um ihre Kinder. Ein Mann jedoch verschränkte die Arme vor der Brust und glotzte Wulfhardt trotzig an. Auf diesen Mann schritt Wulfhardt zu und drückte ihm die Klinge an den Hals. „Gestehe! Wer von euch hat meinen Bruder ermordet?“
Der Mann rührte sich nicht, nur den Kopf wendete er leicht, sodass die dunklen Augen unter den buschigen Brauen Wulfhardt erfassten. „Niemand.“
„Pah! Warum seid ihr davongerannt, wenn ihr nichts zu befürchten habt, he? Ihr habt euch an meinem Bruder gerächt! Weil ihr auf sein Geheiß jeden Sonntag in der Kapelle das Kreuz anbeten musstet! Aber eure heidnischen Götter, die wollt ihr weiter ehren. Gibst du zu, dass ihr ihnen opfert?“
Der Mann ließ einige verräterische Augenblicke verstreichen, dann sagte er: „Nein.“
Die Ungerührtheit des Mannes überraschte Wulfhardt und steigerte das Verlangen, ihn zu demütigen. So, wie er früher gedemütigt worden war. „So seid ihr Heiden: mordet und lügt. Ihr seid mit dem Bösen im Bunde.“
Ein Mädchen löste sich aus den Armen der Mutter, rannte zum Mann und klammerte sich an sein Bein. Schwarze, zerzauste Haare fielen auf die Schultern herab, mit dreckigen Fingern bohrte es in der Nase.
Wulfhardt packte das Mädchen und zerrte es zu sich. Der Mann stürzte vor, um es seinem Griff zu entreißen, doch Wulfhardt hielt ihm die Klinge vor das Gesicht. Bald waren seine Männer zur Stelle und drehten dem Mann die Arme auf den Rücken.
Wulfhardt packte das Mädchen am Haarschopf und ritzte einen Kratzer in ihren Hals. „Nun, du kennst die Frage: Wer hat meinen Bruder ermordet?“
„Niemand, Herr, ich schwöre es. Mit dem Mord haben wir nichts zu tun.“
Wulfhardt holte mit dem Schwert aus. Der Mann schrie auf, die Klinge sauste auf das Mädchen nieder, mit einem Streich schnitt er den Haarschopf ab.
Kreischend rannte das Mädchen weg, doch Wulfhardt bekam es zu fassen.
Der Mann fiel mit den Knien in den Dreck und faltete die Hände. „Bitte, Herr, glaubt mir doch …“
„Du hast die Wahl!“, donnerte Wulfhardt. „Entweder du deutest auf den Mann, der meinen Bruder ermordete, oder der nächste Schwertstreich trifft den Hals!“
Ein Rotkehlchen trällerte einsam über die Lichtung. Wulfhardt hob den Schwertarm, der Heide hob flehend die Hände. Da mischte sich plötzlich seltsames Gemurmel in das Trällern: Eine Prozession verschleierter Frauen erreichte die Lichtung. Acht Nonnen hielten die Handflächen zum Gebet aneinandergepresst. Die vorangehende Nonne murmelte etwas; ihre Worte klangen wie die lateinischen Formeln, die er während der Messen sprechen musste, ohne sie zu verstehen. Die folgenden Nonnen murmelten die Worte nach. Bange fragte sich Wulfhardt, ob sie mit diesen Worten Mächte anriefen, die er nicht kannte. Eine der Frauen − die kleinste − trug keinen Schleier, sondern ein Kopftuch, an dessen unterem Rand Locken hervorspitzten. Sie sah auf den ersten Blick aus wie ein Kind. Doch auf den zweiten Blick ließen die Locken eine Wildheit erahnen, die nicht mit dem züchtigen Kopftuch harmonierte, ebenso wenig wie die sinnlich geschwungenen Lippen. Wulfhardt starrte sie an. Die Wangenknochen überzog eine feine Röte, wahrscheinlich war sie Hals über Kopf durch den Wald gehetzt.
Wer hatte sie gerufen?
Noch immer Gebete murmelnd, schaute die Nonne auf und bemerkte seinen Blick. Hastig wandte er die Augen von ihr ab. Zusammen mit den anderen Nonnen blieb sie drei Schritte vor ihm stehen, nur die vorderste kam zu ihm heran. Ihr Köpfchen verschwand beinahe unter dem Schleier, und der Umhang fiel an ihr hinab wie an einer Vogelscheuche; an ihrem Gürtel hingen viele kleine Amphoren. Sie bekreuzigte sich und trat zwischen ihn und das Mädchen ohne Haarschopf. Sie sprach fast im Flüsterton in seiner Sprache, aber mit fremdem Einschlag: „Ich, Walburga, Äbtissin des Klosters von Heidenheim, entbiete Euch meinen Gruß, edler Bischof Wulfhardt. Ich komme eiligen Schrittes, um Euch vor einem entsetzlichen Fehler zu bewahren. Ich war oft zu Gast bei den guten Menschen, die hier jahraus, jahrein die Felder pflügen, und habe ihnen das Evangelium Jesu Christi verkündet. Sie sind friedfertig, bald werden sie die heilige Taufe empfangen. Wahrlich, das Samenkorn, welches ich unter diesen arbeitsamen Menschen aussäte, fiel auf gutes Land und wird hundertfach Frucht bringen.“
Wulfhardt gewahrte, wie lächerlich die Situation war: Ein paar Nonnen wollten ihn aufhalten! Er deutete mit dem Schwert auf die Dorfbewohner. „Der Mörder meines lieben Bruders versteckt sich unter diesen Heiden! Sie haben den Machtsitz meiner Familie überfallen, mitten in Friedenszeiten!“ Die Stimme kippte, so stark schien es ihn zu schmerzen. Als er sich gesammelt hatte, rief er: „Und nun verschwindet, damit die Schwerter für Gerechtigkeit sorgen!“
Walburga bekreuzigte sich. „Eure aufrichtige Trauer rührt mein Herz, edler Bischof Wulfhardt. Möge Gott, der Herr, Euch dies dereinst vergelten. Indessen trübt der Schmerz Euer Urteil. Ich bitte Euch, lasst ab von diesen unschuldigen Geschöpfen Gottes und handelt, wie die Schrift es uns lehrt: Selig sind die Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heißen.“
Wulfhardt tat die Bemerkung mit einem Schwertstreich durch die Luft ab. „Ihr glaubt, Ihr kennt die Heiden, weil Ihr sie ein Mal besucht habt. Aber die Heiden sind falsch und tückisch.“ Er deutete zum Himmel. „Mein Bruder ist mein Zeuge! Was wisst Ihr schon. Ihr seid über das Meer gesegelt, dort drüben auf eurer Insel mögt Ihr Euch auskennen. Jedoch von der Gegend hier habt Ihr keine Ahnung. Die Ungläubigen muss man bekämpfen, sie kennen nur die Sprache des Schwerts! Diese Schänder sollen gefesselt und der ewigen Verdammnis unterworfen sein, in der untersten Hölle sollen sie schmoren und mit dem Teufel und allen Gottlosen leiden!“
Die Nonne mit dem Kopftuch trat neben Walburga. Am Akzent merkte Wulfhardt, dass sie auch von dieser Insel im Norden kam. „Der heilige Paulus war ungläubig, bevor Jesus ihn bekehrte, genau wie diese Menschen. Paulus hat Erbarmen gefunden für seine Zeit im Unglauben.“
Das Gerede der Nonne regte ihn auf. Mit ihrer verhüllten Wildheit hatte sie ihn abgelenkt, nur ihretwegen hatte er sich überhaupt in dieses Gespräch verstrickt. Er betastete das Säckchen an seinem Gürtel mit den giftigen Eibennadeln darin, mit denen man Probleme – wie diese Nonne – aus der Welt schaffen konnte. Er richtete das Schwert auf sie. „Ihr wollt mich belehren, dabei kommt ihr von weit her und gehorcht einem Bischof aus einem fremden Land. Aber wir brauchen keinen Bischof aus Rom, der uns reinredet. Ihr preist euch als Missionare, dabei bekehrt ihr nur Christen zu Christen und schützt die Ungläubigen.“
Die Nonne wich nicht vor dem Schwert zurück. „Euer Bruder war anderer Meinung. Er wollte dem Ruf Jesu folgen und sich der einen, römischen Kirche anschließen.“
Wulfhardt merkte, dass es ein Fehler gewesen war, sich auf die Diskussion einzulassen. Doch nun war es zu spät. Die Männer, die er auf die Lichtung geführt hatte, folgten dem Disput mit in die Hüften gestemmten Händen. Er ging zum Angriff über. „Mit eurem Hexenwerk habt Ihr meinen lieben Bruder geblendet! Aber er hatte sich längst besonnen. Nie hätte er sich dem Bischof von Rom unterworfen!“ Er deutete gen Himmel, wo sich die Wolken verdunkelten. „Dafür rufe ich meinen Bruder zum Zeugen an!“
Walburga öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch die Nonne mit dem Kopftuch kam ihr zuvor: „Die Nachricht der Gräueltat erfüllte unsere Herzen mit Trauer um all die guten Menschen, die das Schwert der Räuber aus dem Leben gerissen hat. Wir beteten für ihre Seelen, auf dass sie Ruhe finden in Ewigkeit. Doch wer ist es, der für das jähe Ende ihrer Leiber hier auf Erden verantwortlich zeichnet?“ Über ihrer feinen Nase gruben sich tiefe Falten in die Haut. „Könnte es derjenige sein, der aus ihrem Tod den größten Vorteil zieht? Sagt, gedenkt Ihr, die Stellung Eures Bruders als Graf einzunehmen? Gott sei Euch gnädig, Bischof Wulfhardt, denn seid gewiss: Wir müssen alle offenbar werden vor dem Richterstuhl Christi, damit jeder seinen Lohn empfange für das, was er getan hat bei Lebzeiten, es sei gut oder böse.“
Wulfhardt schnappte nach Luft, fassungslos darüber, dass diese Nonne mit dem Kopftuch ihm und seinem Schwert die Stirn bot − mit nichts anderem als Worten! Er zeigte mit der Schwertspitze auf die Nonne und schrie außer sich: „Bleib mir gestohlen mit deinen Weiberfabeln! Ich liebte meinen Bruder! Und nun tretet zurück, bevor der Zorn der Streiter Gottes sich auch gegen euch richtet!“
Sechs Nonnen wichen zurück, nur Walburga und die Nonne mit dem Kopftuch rührten sich nicht. Immer noch pressten sie die Handflächen wie zum Gebet aneinander. Mit durchdringender Stimme hob Walburga an: „Gott hat seine Augen und Ohren überall, er sieht und hört alles! Auch zu dieser Stunde blickt er auf uns herab. Er sieht jede Missetat. Und er wird jeden für seine Missetaten dereinst bestrafen, ebenso wie er diejenigen, die ohne Schuld sind, belohnen wird.“ Sie reckte den Arm nach oben und streckte einen knorrigen Zeigefinger gen Himmel. „Seht Euch vor, edler Wulfhardt, denn bald wird ER seine Stimme erheben!“
Ein Donnerschlag zerriss in diesem Moment die Luft.
Wulfhardt fuhr zusammen. Der Schreck lähmte seine Glieder und Gedanken.
Nur die gemurmelten Gebete der Nonnen durchbrachen die Stille.
Wulfhardt wandte sich an seine Männer. „Streiter Gottes …“ Er merkte, dass die Stimme zitterte, und vergaß, was er sagen wollte. War der Donnerschlag, von Walburga vorhergesagt, nicht ein eindeutiges Zeichen der Götter? Zoll für Zoll dämmerte ihm die bittere Erkenntnis: Die Götter verwarfen seinen Plan, stellten die Heiden unter ihren Schutz.
Platzregen setzte ein. Er wusste, er hatte verloren. Wulfhardt wollte das Schwert in die Scheide stecken, da ging über dem nahen Wald ein weiterer Blitz nieder. Wieder zuckte er zusammen, die Schwertklinge verfehlte die Scheide. Hastig versuchte er es ein zweites Mal − und verfehlte die Scheide erneut. Er spürte alle Blicke auf sich gerichtet, die Ohren brannten vor Scham. Er fühlte sich wie nach all den Demütigungen am Grafenhof. Vor allem die Worte der Nonne mit dem Kopftuch klangen ihm in den Ohren: Richterstuhl Christi … Damit jeder seinen Lohn empfange …. Ohne es zu wollen, starrte er sie an. Sie verwandelte sich vor seinen Augen zu einer fauchenden Riesenkatze, die ihre scharfen Zähne zeigte. Er selbst kam sich vor wie ein Mäuschen, das vor ihr davonlief, aber das Mauseloch nicht fand.
Immer noch starrte Wulfhardt sie an. Jetzt befeuchtete er die Lippen, während sich die von hervortretenden Adern überzogenen Hände um den Schwertgriff krallten. Er wandte sich ab, Michal atmete auf. Jetzt glückte es ihm, das Schwert zurück in den Gürtel zu stecken. Er schlich mit seinen Männern im Regen davon, nur mit den Ballen auftretend, wie ein Hund, der fürchtete, einen Bären aufzuschrecken.
Dieser Mann strahlte eine Finsternis aus, die sie erschaudern ließ: der schwarze Schnurrbart, dessen Enden nach unten zeigten, die Mähne aus schwarzen Locken, von denen einige in die Stirn hingen sowie der schwarze Mantel, auf dem, an einer Halskette befestigt, ein silbernes Kreuz prangte. Sonst erfüllte sie der Anblick eines Kreuzes mit Dankbarkeit gegenüber dem Herrn, der für sie gestorben war. Doch dort, an der Brust dieses Mannes, kam es ihr vor wie eine Verhöhnung Gottes. Hatte Jesus nicht die Kinder Gottes gespeist? Wulfhardt dagegen hatte sie morden wollen wie König Herodes. Sie hatte einen Sieg gegen den Teufel errungen!, triumphierte Michal innerlich. Wäre sie nicht standhaft geblieben, wären all die guten Menschen hier Opfer des Schwertes geworden. Sie dankte Gott, dass Wido, ein junger Bursche von der Lichtung, den Häschern des Teufels entflohen war und sie, die Mägde Gottes, zu Hilfe gerufen hatte.
Michal fing den Blick von Aebbe auf, ihrer zwanzig Jahre alten Freundin. Ihr Gesicht war noch blasser als sonst, die kornblumenblauen Augen weit aufgerissen.
Schon in ihrer angelsächsischen Heimat, dem Königreich Wessex, war Michal zusammen mit der zwei Jahre älteren Aebbe in der Klosterschule zu Wimborne auf den heiligen Kriegsdienst vorbereitet worden, wenngleich Aebbe oft, im Gegensatz zu Michal, der Eifer gefehlt hatte, dem Pfad der Tugenden zu folgen, den die heiligen Schwestern ihr gewiesen hatten. Michal mutmaßte, dass sich dieser Gegensatz durch ihre Elternhäuser begründete: Aebbe war das siebte Kind eines Gutsbesitzers, noch als Säugling hatten die Eltern sie in das Kloster gegeben und hatten ihr sodann keine elterliche Liebe mehr angedeihen lassen. Michal hingegen hatte zeitlebens mit ihrer Mutter und mit Walburga zwei herausragende Fürsprecherinnen Gottes an ihrer Seite gehabt, die sie, so lange sie denken konnte, auf die klösterliche Zucht vorbereitet hatten.
So schien es kein Wunder, dass Aebbe und sie in der Klosterschule getrennte Wege gegangen waren. Dies hatte sich jedoch bei ihrer Fahrt über das Meer, das die Südküste ihrer angelsächsischen Heimat von der Nordküste des fränkischen Königreiches trennte, geändert: Sie waren in einen tosenden Sturm geraten. Während die Wellen über die Reling geflutet waren und das Schiff hin und her geworfen hatten, hatten sie gemeinsam gebetet, bis der Sturm sich gelegt hatte.
Diese Erfahrung hatte zwischen ihnen das Band der Freundschaft geflochten. Seither steckten sie, wenn sich eine Gelegenheit ergab − was selten genug der Fall war −, die Köpfe zusammen und redeten.
Zusammen hatten sie nach der Überfahrt das Kloster Tauberbischofsheim erreicht, wo Walburga sie erwartet hatte, gemeinsam mit den anderen Nonnen, von denen die meisten bereits zwölf Jahre zuvor mit Walburga nach Franken gesegelt waren.
Doch sie sollten nicht lange in Tauberbischofsheim verweilen, denn nach drei Wochen hatte sie die Nachricht erreicht, dass Wynnebald, der Abt zu Heidenheim und Walburgas Bruder, bald zu seinem seligen Lebensende gelangen werde. Und so waren sie nach Heidenheim gelangt, wo Walburga das Erbe ihres Bruders angetreten hatte.
Die Heiden von der Lichtung warfen sich Walburga zu Füßen und dankten ihr, jedoch wehrte die Äbtissin ihre Danksagungen ab mit dem Hinweis, die Rettung sei nicht ihrem Verdienst zuzuschreiben, sondern allein der Liebe Gottes. Sie wandte sich zum Heimweg bei prasselndem Regen. Der Wind frischte mehr und mehr auf, er zerrte an Walburgas Umhang, sodass Michal fürchtete, diese schilfdünne Frau könnte davongeweht werden wie ein Laubblatt im Wind, doch stoisch setzte sie einen Fuß vor den anderen, den Kopf geneigt, den Blick gesenkt, die Flächen ihrer Hände aneinandergelegt. Die Nonnen folgten ihr wie Küken einer Glucke, immer in die Abdrücke tretend, welche die hölzernen Sohlen von Walburgas Schuhen im durchweichten Waldboden hinterlassen hatten. Nur zurzeit der Sext hielten sie inne für ein Gebet, nach dem der Himmel die Schleusen schloss.
Auf einer Anhöhe traten sie aus dem tropfenden Wald, unter ihnen umgaben Heidenheims Häuser die Kirche, wo sie den Herrn sieben Mal am Tag und ein Mal in der Nacht priesen. Wynnebald, eifriger Knecht Christi, erster Abt von Heidenheim, Bruder Walburgas, hatte die Kirche aus Steinen einer verfallenen Römervilla errichtet. Im Süden trennte die Kirche ein kleiner Platz, auf dem jeden Montag Markt gehalten wurde, vom zweiten Steingebäude Heidenheims: dem Meierhof, der noch vor Wynnebalds segensreichem Wirken in Heidenheim erbaut worden war. Jetzt war der Markt verwaist bis auf zwei Frauen, die, vom Wynnebaldsbrunnen hinter der Kirche kommend, mit je zwei Wassereimern über den vom Regen durchweichten Platz stapften und tratschten. Da öffnete sich das hölzerne, oben in einem Halbkreis auslaufende Kirchenportal, und die Mönche traten nach Abschluss der Sext heraus. Goumerad, der Priester und Prior des Männerkonvents, drehte den Kopf in Richtung der Nonnen, die anderen Mönche bemerkten dessen Kopfbewegung und sahen ebenfalls zu ihnen herauf. Doch hastig, als hätte man sie bei etwas Verbotenem ertappt, wandten sie sich ab und gingen ihrer Wege zu den Häusern des Mönchsklosters, die sich nördlich der Kirche um den schlammigen Klosterhof gruppierten. Die Mönche durften nach der Sext lesen oder ruhen, und so schlenderten einige ins Refektorium, um zu lesen, die meisten allerdings in das Dormitorium, um zu dösen, wiederum andere ins Necessarium, um Wasser zu lassen.
Nebenan gingen die Bediensteten des Klosters in den Wirtschaftsgebäuden ihrem Tagwerk nach: Ein Fuhrwerk lud am Stadel Heu ab, eine Magd stapfte aus dem Kuhstall, in jeder Hand eine Milchkanne. Der Fuhrknecht lehnte sich gegen den Wagen, folgte der Magd mit den Blicken und rief ihr etwas nach, woraufhin diese den Kopf in den Nacken warf und lachte. Törichtes Gelächter, dachte Michal, froh um die Nonnenklausur, die, wie Walburga stets betonte, ihren Sinn weglenkte von weltlichen Sorgen und Geschäften, hin zu einer Lebensform, die den göttlichen Anordnungen entsprach.
Die Nonnen wanderten die Anhöhe hinunter zu einer Brücke, die sie über den Gießbach führte, in dem weiter oben das oberschlächtige Mühlrad plätscherte. Hier hatten die Nonnen ihren Kräutergarten angelegt. Im Frühjahr blühte und duftete und summte es von all den Bienen, die den süßen Saft des Nektars schlürften und an den Beinen und am ganzen Körper zu den Bienenkörben trugen. Jetzt hingegen, im September, schwirrte nur eine einzige Biene über verblühte Pflanzen von Huflattich, Enzian, Holunder und Mohn.
Auf Latein trug Walburga den Nonnen Arbeit auf. Sogleich besetzte Amalberga die Klosterpforte, Fideswide und Aebbe webten im Genitium, Truthgeba und Hilda ernteten Spinat und Sellerie, und Eadburga goss eine Kerze für die Kirche. Michal wollte sich in die Schreibstube begeben, aber Walburga hielt sie zurück. „Einen Moment, Hugeburc!“
Michal erschrak. Mit ihrem Geburtsnamen Hugeburc redete Walburga sie vornehmlich an, wenn sie ihr Verhalten rügen wollte. Sonst nannte auch Walburga sie nach ihrem Rufnamen Michal, den Schwester Eadburga ihr einst gegeben hatte, nach der jüngsten Tochter von König Saul, war doch auch Hugeburc die jüngste und kleinste der Nonnen in Heidenheim.
Nach der Messe schritt, nachdem das einfache Volk die Kirche verlassen hatte, Wulfhardt Seite an Seite mit Goumerad zum Portal. Sie traten hinaus in die Nacht vor dem Portal, da erhob sich hinter ihnen Walburgas Stimme. Sie klang viel zu befehlsgewohnt für eine Frau, auf die das Feuer wartete: „Prior Goumerad, Ihr habt die Kerze vergessen, die unser Dormitorium erleuchten soll.“
Goumerad wandte sich zu ihr um, sah sie jedoch nicht an, sondern hob das Kinn. „Wo Sünder schlafen, soll das Licht Gottes nicht brennen!“
Das Volk vor der Kirche grummelte, jemand rief: „Unsere Äbtissin ist keine Sünderin!“
Walburga erwiderte: „Jesus hat mit Sündern gespeist!“
Ein Mönch trat vor. Sein Doppelkinn bedeckten Bartstoppeln, sie endeten knapp über dem Ausschnitt der Kutte. „Verehrter Prior“, sagte er zu Goumerad. „Ich könnte zum Frieden aller das Licht zu den Nonnen tragen.“
„Schweig!“, schnappte Goumerad.
Walburga seufzte schicksalsergeben. „So will ich vor dem Altar wachen und beten. Möge der Herr uns sein Licht senden.“ Sie ging zurück in die Kirche. Die Nonnen folgten ihr, suchten ihre Nähe, warfen sich verzweifelte Blicke zu, während Walburga in ihrer Mitte betete. Die Menschen Heidenheims drängten an Wulfhardt vorbei zurück in die Kirche, um ihrer Äbtissin beizustehen.
„Das war dumm von dir!“, zischte Wulfhardt Goumerad an. Zur Antwort drehte der Prior beleidigt den Kopf zur Seite.
Wulfhardt schritt an das Feuer, schnitt sich ein Stück Rindfleisch ab und ließ sich Wein einschenken. Nur seine Waffenknechte und die Mönche begleiteten ihn. Wulfhardt hob feierlich den Becher und trank auf seine Familie. Die Waffenknechte prosteten ihm zu, Hroutland stiegen ob des Gedenkens an Wulfhardts Bruder Tränen in die Augen. Auch die Mönche ließen sich einschenken. Schweigend nippten sie an ihren Bechern, ein Gespräch wollte nicht entstehen.
Da rief ein Waffenknecht: „Ein Licht! Ein magisches Licht!“
Wulfhardt fuhr herum. Tatsächlich: Lichtschein flackerte durch die Tür des Nonnenklosters. Der Ruf des Waffenknechts lockte einige Bauern aus der Kirche. Sie sahen das Licht und fielen auf die Knie. Immer mehr Menschen strömten aus der Kirche, liefen bis an den Holzzaun heran, der die Nonnenklausur begrenzte. „Der Glanz Gottes!“, riefen sie. „Der Herr hat sie erhört! Walburga bat ihn um Licht, der Herr hat’s geschickt!“ Sie warfen sich vor dem Lichtschein in den Staub, auch einige von Wulfhardts Waffenknechten wurden vom Zauber ergriffen.
Wulfhardt war wie gelähmt. Erst der Donnerschlag auf der Lichtung. Jetzt das Licht im Nonnenkloster. Wieder schickten die Götter ein Zeichen, wieder begünstigten sie die Nonnen.
Oder war es der Christengott, der diese Zeichen schickte?
Zum ersten Mal ahnte Wulfhardt, dass der Gott der Christen tatsächlich existieren könnte. War Jesus tatsächlich sein Sohn? Bisher hatte Wulfhardt ihn verachtet, weil er in einem Stall geboren und wie ein Verräter ans Kreuz geschlagen worden war.
Wulfhardt bekreuzigte sich und küsste das silberne Kreuz auf der Brust.
Die Nonnen kamen nun heran, Walburga an der Spitze. Nur die Nonne mit dem Kopftuch entdeckte Wulfhardt nicht. Walburga kniete sich vor die erleuchtete Tür. Als sie die Stimme erhob, schwiegen alle und falteten die Hände. „Du, o Herr, hast Dich gewürdigt, mich Unwürdige mit dem Troste Deines Lichtes heimzusuchen und die Seelen Deiner Dienerinnen, die mir in Anhänglichkeit folgen, aufzurichten. Du hast die undurchdringliche Finsternis mit ihrem düsteren Schrecken durch die Strahlen Deines Erbarmens aufgelöst. Und das darf man nicht meinen Verdiensten, vielmehr dem selbstlosen Großmut deiner Liebe und den Bitten meines Bruders Wynnebald, deines frommen Dieners, zuschreiben. Dir, o Herr, sage ich Dank, dem ich als demütige Magd von Jugend an diene. Amen.“
Das Licht leuchtete bis zur Laudes am nächsten Morgen. Die Nachricht vom Lichtwunder zu Heidenheim sprang von Mund zu Mund und von Dorf zu Dorf, Menschen strömten herbei: Gesunde, die etwas von Gottes Gnade, die auf Walburga herabgeschienen war, auf sich lenken wollten, ebenso wie Kranke, die um Heilung ihrer Gebrechen baten. Walburga geleitete die Kranken in das Krankenlager neben dem Nonnenkloster, betete für sie und verabreichte ihnen Trünke aus den Kräutern des Gartens.
Wulfhardt verkündete am Tag nach dem Wunder, der Herr habe mit diesem Zeichen den Vorwürfen des Priors Goumerad gegen Walburga widersprochen, weshalb die Anklage gegen Walburga entkräftet sei. Auch ihn schien das Licht ergriffen zu haben. Oder heuchelte er, weil die Verehrung Walburgas durch seine Waffenknechte ihm keine Wahl ließ?
Michal wusste: Der Teufel ist ein Meister der Verstellung.
Dennoch fühlte sich Michal wie von schwerer Last befreit. Nur Walburgas Tadel, sie sei des Schleiers unwürdig, drückte sie noch nieder. Alles tat sie, um den Unterweisungen Walburgas zu entsprechen: Kein unnötiges Wort verließ ihren Mund, gänzlich widmete sie sich dem Gebet, der Arbeit in der Schreibstube und dem Unterricht. Jede Regung von Walburgas Gesichtsmuskeln registrierte sie. Hier und da schlich sich ein Lächeln über die Lippen, auch in ihre Richtung. Doch über den Schleier verlor sie kein Wort.
Grübelnd verbrachte Michal die meiste Zeit in der Schreibstube. Dort fiel ihr beim Ordnen der Manuskripte die unbeschreiblichste Geschichte in die Hände, die ihr je unter die Augen gekommen war: die pietas silvestri. Auch Wynnebald hatte die Geschichte einst so fasziniert, dass er sie den langen Weg von Rom bis nach Heidenheim mitgeführt hatte. Konstantin, ein Kaiser des alten Römerreiches, ward vom Aussatz befallen, doch anstatt die Hilfe der heidnischen Priester anzunehmen, ließ er Papst Silvester holen. Jener heilte ihn durch die Taufe. Sodann wollte Konstantin den Papst überhäufen mit Titeln, Würden und Ansprüchen. Silvester jedoch lehnte ab, denn die Kirche sei nicht interessiert an irdischen Gütern und irdischer Macht, sondern allein auf die kommende Gottesherrschaft ausgerichtet. Michal erkannte die Parabel auf ihr Leben: Sie hatte sich aus der Welt in das Kloster zurückgezogen, allen irdischen Prunk verschmähend, um nach Gottes Gesetzen zu leben. Und hatte nicht auch Jesus bei der dritten Versuchung durch den Teufel alle Reiche der Welt ausgeschlagen?
„Welch heilige Männer in Rom gewirkt haben!“, seufzte Michal und dachte dabei an Papst Silvester. Petrus und Paulus hatten dort den Märtyrertod erlitten, Willibald und Wynnebald waren dorthin gepilgert. Alle heiligen Männer zog es nach Rom! In ihr keimte der Wunsch auf, ebenfalls in die Heilige Stadt zu pilgern, doch schnell schalt sie sich eine Torin: Als gebrechliche Frau konnte sie sich nicht durch den Einsatz großer Kräfte hervortun. War es nicht dieses anmaßende Verhalten, dessentwegen ihr der heilige Schleier vorenthalten blieb?
Drei Tage nach dem Lichtwunder erschien Bischof Willibald in Heidenheim, nur begleitet von zwei Diakonen und dem Heiden von der Lichtung. Im Angesicht jenes heiligmäßigen Mannes fühlte sich Michal nicht wie dessen Nichte, sondern wie eine Unwürdige, die seinem Stamm allenfalls an den äußersten Enden des Astwerks entsprungen war. Während er den Marktplatz überquerte, wo die Menschen zusammengelaufen waren, schlug er nach allen Seiten das Kreuzeszeichen. Von seinem Bischofsstab strömte, im Gegensatz zu Wulfhardts Stab, keine Bedrohung aus, vielmehr erschien er wie der Stab eines guten Hirten, der seine Herde schützt. Der Stab war gleichsam das einzige Insigne, welches die erhabene Stellung verriet, denn er trug ansonsten nur eine braune Mönchskutte aus einfachem Wollstoff, nichts bedeckte die grauen Haare. Doch sein gütiger Blick flößte jedem Menschen auf dem Marktplatz mehr Bewunderung ein, als es eine Krone vermocht hätte. Welch würdiger Bischof der römischen Kirche! Welche Verderbtheit hatte sie dagegen in Wulfhardts Antlitz erblickt, dem Bischof der fränkischen Kirche.
Seine Schwester Walburga erwartete Willibald an der Klosterpforte. Sie verneigte sich vor ihm, er umarmte sie. Alsdann zog er sich in das Mönchskloster zurück, um zu speisen und ein wenig zu ruhen. Gerade war er im Klosterhof verschwunden, da sagte Walburga: „Heute ist ein besonderer Tag, Schwester Michal. Mein Herz jubelt, weil ich meinen Bruder, den Bischof, endlich wiedersehe, noch dazu gesegnet mit guter Gesundheit in seinem zweiundsechzigsten Lebensjahr. Doch auch dein Herz soll jubeln: Ich werde unseren Bischof bitten, dir heute den heiligen Schleier zu verleihen.“
Michal zuckte zusammen, so unerwartet traf sie die Nachricht. Sie schlug die zusammengepressten Hände vor den Mund, sodass die Fingerspitzen die Nase berührten. „Oh danke! Ich danke dir, meine gute Tante!“
„Nein“, wehrte die Äbtissin ab. „Danke mir nicht. Du hast den Schleier wahrlich verdient.“ Sie neigte ihren Mund etwas näher an Michals Ohr. „Danke, dass du das Licht in das Kloster gebracht hast. Deine beherzte Tat rettete mich vor der Anklage Wulfhardts.“
„Gott entzündete dieses Licht.“ Michals Mund verzog sich zu einem Lächeln.
„Wahrlich, Gott hat in dir eine tapfere Streiterin. Und nun begebe dich in die Schreibstube, bis der Bischof uns ruft.“
Michal tat, wie ihr geheißen, doch war ihre Hand zu zittrig, um Buchstaben auf Pergament zu bannen, und als Willibald sie zum Gottesdienst rief, fühlte sie sich schwach wie noch nie in ihren achtzehn Jahren und hätte sich am liebsten auf dem Dachboden verkrochen. Doch Aebbe fasste sie am Arm. „Du bist ja ganz blass, Schwester Michal. Na komm, gehen wir ein wenig nach draußen, da geht’s dir gleich besser.“
„Ich weiß nicht …“, protestierte Michal, doch da hatte ihre Freundin sie schon vor die Tür gezogen.
Sie folgten Walburga. Sie führte Willibald zum Wynnebaldsbrunnen, der umrahmt wurde von zwei uralten Eichen und einem Tempel aus römischer Zeit; in ihm hatte Wynnebald ein Kreuz aufgerichtet, über dem bronzenen Basrelief, das die Fratzen heidnischer Götter zeigte: Welch hervorragendes Sinnbild für den Sieg des Christentums!
Willibald predigte den Heiden, mit der Taufe, die sie nun empfingen, sage Gott „Ja“ zu ihnen. Dieses „Ja“ sei endgültig: Er nehme sie in seinen gütigen Schoß und werde sie ewiglich beschützen. Dann taufte er sie.
Michal gelang es währenddessen, sich zu sammeln. Mönche, Nonnen und die frisch Getauften folgten dem Bischof nach der Taufe in die Kirche. Kerzen wurden entzündet, durch die hohen Fenster fiel wenig Licht, dafür umso schärferer Herbstwind, von dem die Kerzenflammen zitterten während der Heiligen Messe.
Da trat Willibald vom Altar herab und schritt auf die Holzschranke zu, hinter der die Nonnen standen. Vor Michal blieb er stehen.
Sie starrte den ehrwürdigen Bischof an, bis sie merkte, wie unziemlich dies war. Hastig senkte sie das Haupt.
Willibald sprach: „Hugeburc, genannt Michal, aus dem Sachsenstamme, du bist wie ich von den Gestaden der Heimat aufgebrochen, bist über das stürmische Meer gereist, um in diesem Land das Licht des Evangeliums zu verbreiten. Allein mit diesem Wagnis hast du deine Eignung für ein Leben im Lichte Christi bewiesen. Und hätte der Herr sein Licht zu Walburga geschickt, wenn er mit einer ihrer Mägde haderte?“
Michals Knie gaben nach, kniend presste sie die Handflächen aneinander.
Walburga überreichte Willibald einen schwarzen Schleier mit weißem Rand.
Willibald fuhr fort: „Dieser heilige Schleier soll von nun an dein Haupt bedecken, denn der heilige Paulus schreibt im ersten Brief an die Korinther: Eine Frau aber, die betet oder prophetisch redet mit unbedecktem Haupt, die schändet ihr Haupt. Gelobst du, Michal, die Evangelischen Räte der Armut, der Keuschheit und des Gehorsams zu befolgen?“
Eine Pause trat ein, bis Michal merkte, dass sie antworten musste. Sie haspelte: „Ich gelobe es, bei Gott, dem Schöpfer des Himmels und der Erde, und bei Jesus Christus, seinem Sohn.“
„Gelobst du, wahrhaft Gott zu suchen, dich um die tägliche Umkehr zu bemühen und ein Leben zu führen nach der Regel des heiligen Benedikts?“
„Ich gelobe es!“
„Gelobst du, Christus nichts vorzuziehen?“
„Ich gelobe es!“
Und er breitete den Schleier über ihr Kopftuch und segnete sie. „So bitten wir dich, Herr, unser Gott: Schau gütig auf unsere Schwester. Das Versprechen der Jungfräulichkeit legt sie in deine Hand und weiht dir ihr ganzes Leben; denn du selbst hast dazu ihr Herz bewegt. Ohne dich kann kein Sterblicher dem Gesetz der Natur entgehen, die Freiheit zum Bösen bewältigen, die Macht der Gewohnheit brechen, die Leidenschaft der Sinne überwinden.“
Aebbe drückte ihre Hand, tränenüberströmt blickte Michal auf das Holzkreuz, das auf dem steinernen Altartisch thronte.
„Ich sage zum Herrn: Du bist mein Herr, mein ganzes Glück bist du allein. Ich neige mein Herz, zu tun deine Gebote immer und ewiglich.“
So vollkommen war dieser Augenblick, so festgewebt das Band zwischen Jesus Christus und ihr, dass − dessen war sie gewiss − niemals irgendetwas es wieder lösen könnte.
Winter
3. KAPITEL
Mit jedem Baum, den Gerold auf dem Weg zum Grafenhof passierte, schlug sein Herz schneller. Er senkte den Blick, legte die Hände aneinander und murmelte Worte der Kirchensprache. Er verstand sie nicht, jedoch hoffte er, sie würden ihm bei dieser Prüfung helfen. „Pater noster, qui es in caelis: sanctificetur nomen tuum.“ Gerold sah auf. Hundert Schritte vor ihm erblickte er das Licht am Ende des Waldes. „Adva…“ Er holte tief Luft. „Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua …“ Unter seinem linken Fuß knackte es. Er zuckte zusammen. Es war nur ein Zweig, beruhigte er sich. Nur ein Zweig. Er legte die zittrigen Hände aneinander. Er wollte die Kirchenformel weitersprechen, doch ihm fielen keine Worte mehr ein.
Angst.
Gerold schämte sich. Bevor Wulfhardt den Grafenhof heimgesucht hatte, hatte er nicht gewusst, was Angst war. Dann hatte Wulfhardt ihn in das Verlies gesperrt, ein Krug abgestandenes Wasser war seine einzige Gesellschaft gewesen. Die Schreie der Menschen, die im Großen Saal verbrannten, hatten ihm in den Ohren geklungen. Er hatte Adelheids hohes Kreischen gehört. Auch sie, seine Angebetete, hatte er im Stich gelassen.
Er hatte dort unten gesessen, hatte aber nichts tun können. Das war am schlimmsten gewesen. Aber dann − vielleicht nach zwei Tagen – bemerkte er, dass an einer Stelle durch die hölzerne Falltür ein kräftiger Lichtstrahl drang. Er kniff die Augen zusammen: Das Holz war dort ein wenig abgesplittert. Er kratzte Erde von den Wänden, baute damit einen Hügel und stellte den Krug darauf. Auf dem Krug hin- und herbalancierend, bekam er immer wieder das Holz der Falltür zu fassen, ab und an riss er einen Holzsplitter aus der Falltür heraus. Selbst als es dunkel wurde, machte er weiter. Als es wieder hell wurde, passte sein Arm durch das Loch. Mit der einen Hand zog er sich an der Falltür nach oben, mit der anderen griff er nach draußen. Ganz lang musste er seinen Arm machen, bis er endlich den Riegel zu fassen bekam und ihn zurückschieben konnte. Er hob die Falltür an und traute seinen Augen nicht: Vor ihm stand ein weißes Reh. Rote Augen, gekrönt von weißen Wimpern, sahen ihn ruhig an. Gerold war, als hätte das Reh die ganze Zeit dort oben gewartet. Mit einer Stange seines Geweihs schob das Reh ihm das Seil hin. Dann trabte es davon.
Ich träume, dachte er. Oder bin ich im Himmel?
Er stieß die Falltür auf, fasste das Seil und zog sich hinaus.
Hätte er gewusst, welcher Anblick ihn dort oben erwartete, er wäre im Verlies geblieben: seine Mutter, die Haare versengt, die Haut verbrannt, nur zu erkennen an der silbern funkelnden Halskette. Sein Vater, den Pfeil in der Brust, das Blut getrocknet, darüber süßer Geruch. Wulfhardt hatte jeden ausgelöscht, mit dem Gerold seine Jugend verbracht hatte, all die Menschen, die ihn bewundert und in ihm den zukünftigen Grafen gesehen hatten. Gerold musste sich hinknien und würgen. Er gewahrte den Siegelring seines Vaters, aus Kupfer geschmiedet, auf der Platte ein Eber eingraviert, das Wappentier der Familie.
Plötzlich hörte er es, das Donnern von Hufen − wie beim Überfall. Er schreckte hoch, entdeckte seine Franziska, drei Schritte vor ihm, ergriff sie. Sein Blick, auf der Suche nach Reitern, huschte bis zum Waldrand, fand aber keine, nur das Donnern in seinen Ohren wurde lauter. Er rannte davon, in den Wald, Baumstämme flogen an ihm vorbei, immer weiter, bis er, von hohen Buchen umstanden, auf den Waldboden sank.
Als er aufwachte, wusste er nicht, wo er war und wie er dorthin gekommen war. Dann fiel es ihm wieder ein, das Donnern der Hufe. War es Wirklichkeit oder Einbildung gewesen? Am Ringfinger steckte Vaters Siegelring. Er musste ihn mitgenommen haben bei seiner Flucht.
Jetzt starrte Gerold auf den Siegelring und begann wieder mit der Kirchenformel: „Pater noster, qui es in caelis: sanctificetur nomen tuum.“ Er blieb stehen, den Blick gesenkt, und atmete zweimal tief ein. Einen Fuß setzte er vor den anderen. „Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in terra.“ Er hielt an, Stück für Stück hob er den Kopf. Zwischen den Baumstämmen hindurch, hinter dem Waldrand, erspähte er das mit Holzschindeln gedeckte Dach des Wohnhauses der Grafenfamilie. Seiner Familie.
„Sie sind tot. Alle sind sie tot!“
Es kribbelte in Gesicht und Händen. Er öffnete den Mund, doch es gelang ihm nicht, die Luft einzusaugen. Die Baumstämme vor ihm setzten sich in Bewegung, sie drehten sich um ihn herum.
Hufgetrappel. Leise, wie aus weiter Ferne. Es schwoll an. Die donnernden Hufe dröhnten in den Ohren.
Gerold schrie. Er wirbelte herum und rannte.
Er wusste nicht wohin. Tag um Tag streifte er durch den Wald, mal hierhin, mal dorthin. Ab und zu erblickte er das geheimnisvolle weiße Reh. Doch hielt es Abstand von ihm, so wie er Abstand hielt von den Menschen. Immer, wenn er den Waldrand erreichte, wenn er in einigen hundert Schritten Entfernung ein Weizenfeld erahnte, begann sein Herz zu rasen.
Die Nächte waren noch schlimmer: Er lag auf dem Waldboden, die Hand am Griff der Franziska, seine Finger und Zehen froren ein, Blätter legten sich auf ihn wie auf sterbende Maiglöckchen und Farne, begleitet vom dumpfen Ruf des Uhus.
Woche um Woche wurden die Nächte kälter.
Eines Tages kam der Hunger. Viel zu lange hatte er sich nicht ums Essen gekümmert, hatte nur hier und da eine Beere gepflückt oder eine am Boden liegende Nuss aufgelesen. Doch jetzt, mit einem Mal, fühlte er sich schwach wie nach einem Fieber. Er durchpflügte das Unterholz und stopfte alles Essbare in sich hinein. Schließlich erlegte er einen Keiler mit seiner Franziska. Sein Fleisch stillte Gerolds Hunger.
Je kürzer die Tage wurden, umso mehr Blätter verloren die Bäume. Er wusste, dass er den Tod seiner Familie rächen musste, dass er um seine Grafschaft kämpfen musste. Doch allein der Gedanke daran ließ die schaurigen Bilder vom Überfall wieder in ihm aufsteigen. Er war unfähig, an seine Pflichten zu denken. Vor jeder Siedlung schreckte Gerold zurück, der Wald hielt ihn gefangen. Er konnte hier leben, denn er hatte früher viele Tage im Wald verbracht, hatte Hunger ertragen und Kälte getrotzt. Ein Griff an sein Wehrgehänge verriet ihm, dass er alles hatte, was er hier brauchte: Schwert und Dolch steckten in den Scheiden, die Franziska in der Schlaufe. Die Franziska hatte er einst von der Wand des Großen Saales geschnappt, wo sie als Erinnerungsstück gehangen hatte. Obwohl Vater ihm hatte ausreden wollen, mit dieser altmodischen Waffe umzugehen, hatte er tagaus, tagein geübt. Als er mit ihr aus zwanzig Schritten einen Ast vom Baum hatte schlagen können, war auch Vater beeindruckt gewesen.
Irgendwann begann die Einsamkeit ihn zu quälen. Er legte die Wange an die Rinde einer Eiche. Die Rinde war rau und kalt, doch meinte er, auch Wärme zu spüren, die aus dem Inneren des Stammes nach außen drang. Er umarmte den Stamm und erzählte der Eiche von seiner Schwester: wie er sie gefüttert hatte, wie er ihr die ersten Schritte beigebracht hatte, wie sie seine größte Bewunderin gewesen war, wenn er sich in einem Zweikampf geschlagen hatte. Der Eiche schienen seine Worte egal zu sein. Eine Böe rauschte durch ihre Krone und riss gelbe Blätter von den Ästen. Sie rieselten auf ihn herab, begleitet von der immer gleichen Melodie eines Waldlaubsängers. Langsam setzten die hohen, spitzen Töne ein. Sie verschnellerten sich rasch, um dann wieder abzufallen.
Plötzlich sprang das weiße Reh an ihm vorbei. Fast gleichzeitig berührten seine Vorder- und Hinterläufe den Boden, mit einem Sprung schaffte es vier Schritte.
Ein Wolf jagte ihm hinterher.
Gerold nahm die Verfolgung auf, zog die Franziska aus der Schlaufe und schleuderte sie. Am Abend briet Gerold Wolfsfleisch über seinem Feuer.
Von nun an folgte das weiße Reh − dem er den Namen „Flocke“ gab − seinen Spuren durch den Wald, wahrscheinlich fühlte es sich sicherer in seiner Nähe. Und abends, wenn Gerold sich am Stamm einer Buche niederlegte, rollte es sich neben ihm ein, und er erzählte Flocke von früher.
Er erzählte von den Honigplätzchen, die er oft aus der Küche des Grafenhofes stibitzt hatte. Und er erzählte von der Tafel am Abend im Großen Saal, dem Höhepunkt eines jeden Tages. Er hatte an der Stirnseite zwischen seinen Eltern sitzen dürfen, nachdem Mutter ihm den Schmutz aus dem Gesicht gewischt hatte. Eines Abends, als er noch keine zehn Jahre gezählt hatte, war ein fahrender Sänger zu Gast gewesen. Er hatte, begleitet von einer Fidel, das Epos von den Nibelungen vorgetragen, eine Geschichte aus alter Zeit. Viele Abende hatte Gerold an seinen Lippen gehangen, sich jedes Wort gemerkt und bald selbst Geschichten erfunden, natürlich mit sich selbst in der Rolle des Helden, der nie einen Kampf verlor, die Schwachen beschützte − und Adelheids Herz eroberte.
Auf dem Pfad zu ihrem Herzen war er damals tatsächlich weit vorangeschritten: Er pflückte den süß duftenden Goldwurz, verzierte ihn mit einigen Kuckucksblumen und umband sie mit einer roten Schleife. Des Nachts schlich er zu ihrer Kammer, überreichte ihr den Strauß und gestand sogleich, sie habe die schönsten Augen, in die er jemals geblickt habe. Ihre Wangen färbten sich rot, sie hielt die Hand vor den Mund und kicherte. Obgleich sie nur „danke“ hauchte und die Tür verschloss, wähnte Gerold den Augenblick nicht mehr fern, an dem sie ihm die Gunst eines Kusses gewähren würde.
Doch ein Tag hatte alles geändert.
Wulfhardt hatte alles geändert.
Gerold sprang auf. Längst war die Sonne untergegangen, der Buchenstamm vor ihm nur ein Schatten. Er schrie den Stamm an: „Warum meine Familie?“
Flocke sprang auf und davon.
Kurz vor Wulfhardts Überfall war Gerold selbst sterbenskrank darniedergelegen. Hat Walburga ihn nur geheilt, damit er das miterlebte? Er hackte mit der Franziska in den Stamm, immer wieder. Alle Strafen, die ihm in den Sinn kamen, beschwor er auf Wulfhardt herab, bis sein Arm schmerzte. Keuchend ließ er sich nieder.
Wulfhardt.
Fast nichts wusste er über ihn, obwohl er am Grafenhof gewohnt und an der Abendtafel wenige Stühle von ihm entfernt gegessen hatte. Ab und an hatte er sich am Tischgespräch beteiligt, doch an kein einziges seiner Worte konnte er sich erinnern. Wahrscheinlich, so erkannte Gerold, hatte er ihn einfach nicht beachtet. Schon jener missmutige Gesichtsausdruck, mit dem er für gewöhnlich über den Grafenhof gestiefelt war, hatte ihn abgestoßen. Wie viel schöner da die Erinnerungen waren an Vater, an die liebe Mutter, an seine wunderbare Schwester, an die schöne Adelheid, ja selbst an den Priester, der ihm mit viel Geduld die Kirchensprache beigebracht hatte. Mit jedem anderen Knecht am Grafenhof hatte er seine Zeit lieber verbracht als mit Wulfhardt.
Was hatte Wulfhardt dazu getrieben, seine Familie zu morden? Ja, da waren die Stockschläge nach einer Schlacht gegen die Baiern gewesen, ein alter Waffenknecht hatte ihm davon berichtet: Es war Wulfhardts erste Schlacht gewesen, und deshalb hatte ihm sein Vater befohlen, sich am Rande zu halten. Doch übereifrig hatte Wulfhardt sich ins Getümmel geworfen und alsbald von feindlichen Kämpfern umringt gesehen. Schließlich hatte ihn sein Bruder − Gerolds Vater − aus höchster Not gerettet. Vielleicht trug er seitdem Groll in sich? Er musste ein guter Mime sein, dass er den Hass all die Jahre vor seinem Bruder verborgen gehalten hatte, während es in ihm gebrodelt hatte wie in einem Kessel, randvoll gefüllt mit siedend heißem Wasser. Nur einmal war diesem Kessel heißer Wasserdampf entwichen − es war wenige Tage vor dem Überfall gewesen: Nach Gerolds Heilung durch Walburga hatte Graf Gebhard in seiner Grafschaft die Oberhoheit des Papstes anerkennen wollen. Dies hatte Wulfhardt abgelehnt, vor allem, weil er von seinen Pfründen nichts nach Rom abgeben wollte. Bei einem Abendgelage hatten sich die Brüder über diese Angelegenheit ereifert, bis Wulfhardt mit gotteslästerlichen Flüchen auf den Lippen aus dem Saal gestürmt war. Zwei Tage später hatte er den Grafenhof verlassen, um, wie er behauptet hatte, Pfarreien in der Grafschaft zu besuchen. Mit bewaffneten Reitern war er zurückgekehrt.
Als Schnee den Waldboden bestäubte, fand Gerold eine Höhle. Genauer: Flocke fand sie. Das Reh ging hinter ein Gebüsch und verschwand plötzlich, hatte sich durch den Spalt eines mit Moos bewachsenen Felsens in die Höhle gezwängt, ein niedriges Gewölbe, in dem Gerold nur gebückt gehen konnte. Aber hier war es warm, wenn er ein Feuer schürte, während draußen die jungen Fichten unter Schneebergen verschwanden und in den Bächen Eisplatten trieben. Nur zum Wasserholen und zum Wasserlassen ging er hinaus.
Dann, gegen Ende des überlangen Winters, kam der Hunger. Das Wolfs- und Eberfleisch war aufgebraucht, die Beeren sowieso, und unter dem Schnee fand er nichts Essbares mehr. Immer weiter trieb es ihn von der Höhle weg auf der Suche nach Beute. Nur einmal hatte er Glück: Eine Spur im Schnee führte ihn und seine Franziska zu einem Hasen. Doch von seinem Fleisch konnte er nur einige Tage zehren. Rastlos streunte er durch den Wald, es fiel immer mehr Schnee, das Wild schien sich vor ihm verkrochen zu haben.
Gerold merkte: Er hatte seine Kräfte überschätzt. Und er hatte vergessen, ausreichend Vorräte für den Winter anzulegen.
Er trottete zu seinem liebsten Ort im Wald: Aus sieben Quellen, die in einem Halbkreis angeordnet waren, sprudelte Wasser aus dem Waldboden hervor und sammelte sich in einem Teich, der selbst jetzt, im tiefsten Winter, nicht zufror. Er sah in verschneite Baumkronen, neben sich entdeckte er einen Abdruck im Schnee. Er stemmte die Hände auf die Knie und sah genauer hin: Neuschnee hatte die einst tiefen Spuren fast verdeckt, doch es waren eindeutig Spuren von riesigen Pfoten. Gerold starrte sie an. Ein Bär, erkannte er. Ein Bär, der aus der Winterruhe erwacht war. Tage musste es her sein, dass er hier gewesen war, aber Gerold wusste: Der Bär blieb hier in seinem Revier, er musste nur auf ihn warten.
Der Schnee schmolz, und Leberblümchen kündigten den Frühling an, bis es eines Morgens passierte: frische Spuren! Während Gerold sich, vom Hunger gepeinigt, in der Höhle hin- und hergewälzt hatte, war der Bär um die Höhle gestreunt. Er griff den Speer, den er aus Buchenholz geschnitzt hatte, steckte die Franziska, Schwert und Dolch in das Wehrgehänge und folgte den tiefen Spuren, bis er eine Lichtung erreichte, wo der Bär die Rinde vom Stamm einer Eiche kratzte.
Der Frühnebel stieg vom feuchten Boden auf und verfing sich in den Baumkronen. Die ersten Sonnenstrahlen, die auf der Lichtung durch den Nebel drangen, ließen den Frühling erahnen. Gerold legte die Handkante an die Stirn: Der Bär hatte braunes Fell, der Rücken war breit wie ein Heuwagen.
Dafür ist er nicht so wendig, redete Gerold sich ein. Er musste sich nur an ihn heranschleichen. Wie um ihn zur Eile zu drängen, grummelte sein Magen.
Er brauchte das Bärenfleisch. Jetzt.
Er setzte Fuß vor Fuß. Jetzt nur nicht auf einen Ast treten.
Er stand zehn Schritte hinter ihm, da stellte der Bär die halbrunden Ohren auf. Schwerfällig tapste er auf mächtigen Pranken zu ihm herum, schnaubte, eine weiße Atemwolke dampfte aus dem Maul, er fixierte Gerold mit schwarzen Äuglein.
Ein eisiger Finger legte sich auf Gerolds Halswirbel, wie damals, mit vierzehn Jahren, als er seinen ersten Auerochsen erlegt hatte. Und doch war jetzt alles anders: Heute kämpfte er ums Überleben, damals hatte er Ansehen errungen, zur Belohnung das erste Schwert aus den Händen seines Vaters erhalten.
Sie standen sich gegenüber, keiner bewegte sich. Der Bär legte die Ohren zurück, er zog die Lefzen hoch, die Eckzähne funkelten Gerold entgegen. Ein Muskelberg türmte sich auf den Schultern. Gerolds leerer Magen gab das Signal zum Angriff: Er schleuderte die Franziska. Im letzten Augenblick zuckte der Kopf des Bären aus der Flugbahn, das Beil grub sich hinter ihm in den Waldboden, der Bär stieß wütendes Gebrüll aus.
Gerold sprang auf ihn zu, den Speer voran.
Der Bär stellte sich auf die Hinterbeine, er knurrte tief und zeigte ihm die fingerlangen Krallen, die aus den behaarten Ballen hervorblitzten. Er überragte Gerold um mehrere Köpfe, doch für die Flucht war es zu spät. Gerold flog auf ihn zu. Er zielte mit der Speerspitze nach oben, er musste den Bären in die Gurgel treffen.
Mit den Vorderpranken schlug der Bär den Speer weg, als würde eine lästige Fliege vor seinem Gesicht schwirren.
Die Wucht warf Gerold auf den feuchten Boden, er rollte zur Seite, überall klebten feuchte Blätter am löchrigen Hemd, das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er rappelte sich auf, schützend hielt er den Speer vor das Gesicht.
Wer war der Jäger, wer der Gejagte?
Der Bär stürmte, nein, er rollte auf Gerold zu wie ein riesiges Gebirge. Die Zähne zielten auf seinen Hals.
Im letzten Augenblick sprang Gerold zur Seite, der Bär stürmte ins Leere. Mit einem Satz stand Gerold hinter ihm und rammte den Speer in das zottelige Fell auf dem Rücken.
Der Bär brüllte, riss sich los und rannte davon. Gerold blieb zurück, in der Hand den Speer, besudelt mit Bärenblut. Er verfolgte den Bären, der Waldboden raste unter ihm hinweg, Baumwurzeln brachen aus ihm heraus. Sein ausgemergelter Körper ächzte, Schweiß tropfte ihm von der Stirn, dann – endlich – wurden die Schritte des Bären träger. Die Vorderpranken knickten ein, das Blut quoll aus dem Rücken, rann an der Seite hinab, tropfte auf den Boden.
Vorsicht, dachte Gerold. So sind sie am gefährlichsten!
Mit seinen letzten Bärenkräften stürzte sich das Tier auf Gerold.
Gerold sprang weg, der Bär schlug mit den Tatzen nach ihm. Gerold spürte den Windhauch im Gesicht. Blind stach er mit dem Speer zur Seite, er hatte Glück: Wieder bohrte er sich ins Bärenfleisch, wieder brüllte der Bär, dieses Mal brachte er die Äste zum Zittern. Dann wurde das Brüllen zu einem Röcheln, er fiel auf die Seite. Ein letzter Stich in die Gurgel, und seine Zuckungen erstarben.
Gerold ließ sich auf den Waldboden sinken, langsam beruhigte sich sein Atem.
Mit seinen letzten Kräften zog er den Bär zur Höhle, schürte ein Feuer, schnitt mit dem Dolch ein mächtiges Stück von der Schulter ab, briet es und schlang es herunter. Er schlief. Als er aufwachte, fühlte er sich wie neugeboren. „Ich habe einen Bären erlegt!“, rief er, zwischen den Baumstämmen tanzend. „Ich habe ihn besiegt! Einen Bären, groß wie zwei Ochsen!“
Er schlenderte durch den Wald zu seinem Lieblingsplatz: Vor ihm gluckerte das Wasser von sieben Quellen aus dem Waldboden hervor und floss zu dem in der Sonne glitzernden Teich zusammen. Von dort strudelte es leise plätschernd den Hang hinab, bis es hinter einer Biegung verschwand. Über ihm zwitscherte ein Buchfink.
Gerold trat an den Teich, sodass er sein Gesicht darin sehen konnte. Die blonde Strähne strahlte wie eh und je zwischen seinen braunen Haaren hervor, doch das Gesicht darunter hatte sich verändert in den letzten Monaten: Hager war es geworden, und ernster. Vielleicht trauriger. Der Überfall hatte ihn verändert. Seither hatte er nur Trauer, Wut und Verzweiflung gespürt. Und Hoffnungslosigkeit. Und Angst. Doch jetzt, mit gefülltem Magen, der Euphorie über seinen Sieg gegen den Bären in den Gliedern und den Sonnenstrahlen auf der Haut − da keimte in ihm zum ersten Mal wieder Hoffnung auf. Zum ersten Mal seit dem Überfall schlich sich der Gedanke in seinen Kopf, dass es wieder werden könnte wie früher. Dass er nicht machtlos war, sondern stark. Konnte jemand, der einen Bären erlegte, es nicht mit jedem aufnehmen?
Gerold starrte auf sein Ebenbild im Teich, doch vor seinem inneren Auge lief der Überfall ab: der Pfeil in der Brust seines Vaters, der Reiter hinter seiner Schwester, seine Machtlosigkeit im Verlies. Bisher hatten diese Erinnerungen ihn traurig und wütend werden lassen, jetzt spornten sie ihn an. Entschlossen verjagte er die Erinnerungen und krallte die Hand fest um den Griff der Franziska. Er würde seine Familie rächen, würde den Mörder seiner Familie zur Strecke bringen. Und er würde Graf sein, wie es seine Bestimmung war. Noch heute würde er das Werk beginnen, nahm er sich vor. Er würde an den Grafenhof zurückkehren. Er hielt inne. Nein, unmöglich! Allein der Gedanke an eine Rückkehr zum Grafenhof ließ sein Herz vor Panik schneller schlagen.
Ein Glitzern an seinem Finger lenkte den Blick auf den Siegelring, den einst sein Vater getragen hatte. Er fragte sich, was Vater sagen würde, sähe er ihn jetzt. Wie er sich seit einem halben Jahr im Wald versteckte. Würden seine Augen immer noch voller Stolz auf ihm ruhen? Er hielt den Siegelring in die Sonne. Nein, er konnte sich nicht länger verstecken. Er musste sein Erbe einfordern. Das wäre Vaters Wille.
Er zog den Dolch aus der Scheide und wanderte, gemächlich einen Fuß vor den anderen setzend, zum Waldrand, auf den Grafenhof zu, vor dem er in den letzten Monaten immer geflohen war. War der Grafenhof noch verwaist, nachdem alle Bewohner ermordet worden waren? Oder waren wieder Menschen in die Wirtschaftsgebäude eingezogen, vielleicht sogar in das Wohnhaus der Grafenfamilie? Auf einer Anhöhe endete der Wald, mit dem Rücken zum Grafenhof lehnte er sich gegen den Stamm einer Birke, das Herz raste. Flocke trabte heran.
„Soll ich es tun?“, fragte Gerold ihn.
Der Wind trug aufgeregte Stimmen vom Grafenhof zu ihm herauf.
Flocke entdeckte ein Hexenkraut und trabte dorthin.
Tief schnaufte Gerold durch. Er klemmte den Dolch zwischen die Zähne, fasste den Birkenast über sich und zog sich hoch, dann weiter zum nächsten Ast und wieder zum nächsten, bis er sich, zehn Schritte über dem Boden, setzte. Sich mit beiden Händen an den Ast klammernd, drehte er die Augen zum Grafenhof. Auf einem schwarzen Pferd ritt ein Mann hinein. Er trug einen schwarzen Mantel, der von einer goldenen Spange geschlossen wurde. Die Waffenknechte und Bediensteten verneigten sich vor ihm.
Vor ihm wurde die goldene Lanze des Grafen hergetragen.
Wulfhardt!
Für einen Augenblick wich jede Spannung aus Gerolds Muskeln, der Dolch rutschte aus dem Mund, die Hände lösten sich vom Ast. Hastig versuchte er, den Ast wieder zu fassen − zu spät: Der Waldboden flog auf ihn zu. Das Letzte, was Gerold wahrnahm, war sein eigener spitzer Schrei.
Süßes Erwachen
4. KAPITEL
Gestern war Michal bereits mit ihren Mädchen in den Wald gezogen. Sie hatte mithilfe eines Steins einen kurzen, angespitzten Stecken schräg von unten in die weiße Birkenrinde geschlagen. Sofort war der Saft herausgeronnen, der jedes Jahr im Frühling zwei Wochen lang durch die Birkenstämme floss. Sie hatte einen kleinen Eimer um den Zapfhahn gebunden, um ihn aufzufangen. Die Schülerinnen hatten jeden ihrer Handgriffe verfolgt, denn diese Methode, eine der köstlichsten Gaben Gottes zu empfangen, war in Heidenheim unbekannt gewesen. Bis zur Non hatte jedes Mädchen seinen eigenen Eimer aufgestellt, in den der Birkensaft tröpfelte.
Heute war Michal bereits nach der Prim in den Frühlingswald gezogen. Jetzt freute sich die junge Meute über den süßlichen Saft, der sich in den Eimern angesammelt hatte.
Michal ermahnte sie, nicht mehr als die Hälfte ihrer Ernte zu trinken, denn sie wollten die Früchte ihrer Arbeit mit den Mönchen teilen, die seit Tagen hart arbeiteten.
Von widerwilligem Gemurmel begleitet setzten die Mädchen ab und folgten Michal den Abhang hinunter durch den Wald, sprangen über einen Bach und standen neben der Lichtung, auf der die Mönche schaufelten, Eimer schleppten, schwitzten und fluchten, während sie den ersten Fischweiher des Klosters aushoben. Nur Goumerad stand im Schatten, auf dem schmalen Streifen zwischen Grube und Bach, durch den der Zufluss zum Fischweiher gelegt werden sollte. Seit dem Lichtwunder hatte der Prior jeden Gottesdienst pflichtschuldig gehalten und die Nonnen in ihrer ausdauernden Arbeit auf dem Acker Gottes nicht aufgehalten. Sogar als Walburga die Mönche angewiesen hatte, den Fischweiher auszuheben, hatte er kein Widerwort erhoben. So lebten Mönche und Nonnen friedlich nebeneinander, wie es sich für eine klösterliche Gemeinschaft geziemte. Auch um diese Gemeinschaft zu stärken, war Michal jetzt hier.
Goumerads Blick streifte die Nonne kurz, dann sah er über sie hinweg auf die Mädchen und grummelte abschätzig: „Was tut ihr hier?“
„Wir bringen den erfrischenden Saft der Birke sowie einige Brote für Euch und eure Männer. So möchten meine Schülerinnen und ich uns bedanken für die harte Arbeit, die ihr für unser Kloster verrichtet.“
„So, so.“
Die Mönche tranken dankbar den Birkensaft und schnitten sich dicke Stücke von den Broten ab. Michal sorgte dafür, dass jeder seinen Teil bekam. Nach allen Seiten blickte sie sich um, doch wann immer sie sich in eine Richtung drehte, wandten die Mönche schnell den Blick von ihr ab. Bald meinte Michal, sie werde von allen Seiten angestarrt. Was war an ihr so besonders? Sie gewahrte, dass sie seit ihrer Kindheit Männern nie mehr so nahe gewesen war wie jetzt, mit Ausnahme ihres Vaters. Vielleicht war es doch eine gute Idee von Mutter gewesen, sie vor den Männern zu schützen. Denn sie waren ihr unheimlich.
Sie bekreuzigte sich unwillkürlich, als die Mönche ihr Mahl beendet hatten und wieder in die Grube kletterten. Dabei wechselten sie leise Worte, plötzlich lachten sie laut heraus. Michal spürte ihre Ohren heiß werden, denn irgendetwas sagte ihr, dass sie es war, über die die Mönche lachten. Sie fand es ungehörig, dass sie ihr nicht sagten, was sie falsch gemacht hatte. Dabei hatte sie ihnen mit dem Birkensaft nur eine Freude bereiten wollen! Sie sprang über den Bach und stapfte die Anhöhe hinauf, bis die Mädchen quengelten, sie sei zu schnell.
In Heidenheim wurde schon zur Terz gerufen. Nach dem Gebet wurden die Mädchen von Walburga in die Heilige Schrift eingewiesen, zuvor jedoch schickte Walburga Michal und fünf weitere gottgeweihte Jungfrauen zum ehemaligen Heidendorf auf der Lichtung, nicht ohne sie zu ermahnen, bis zur Sext wieder zurück zu sein, weil das Gebet die wichtigste Aufgabe einer gottgeweihten Jungfrau sei. „Es tut mir leid, Schwester Michal“, sagte Walburga, „dass du nicht öfter in der Schreibstube die Feder führen kannst, denn der Herr hat dich gesegnet mit einer feinen Schrift und einem guten Verständnis der Texte. Doch der Herr hat uns wenigen Nonnen viele Aufgaben anvertraut.“
Michal versicherte, sie erfülle jede Aufgabe mit Freude, und machte sich zusammen mit ihren Gefährtinnen auf den Weg durch den Wald.
Auf der Lichtung trafen sie auf eine zahnlose, beinahe blinde Frau. Als einzige Bewohnerin hatte sie die Lichtung nicht verlassen, weil sie nirgendwo anders sterben wollte als dort, wo sie ihr ganzes Leben zugebracht hatte, auch wenn die Hütten verfielen und eine im Winter gar unter der Schneelast zusammengebrochen war. Die Nonnen beteten mit ihr.
Michal hielt im Gebet inne, ihr Kopf, eben noch demütig gesenkt, zuckte nach oben, der Blick huschte zum Wald, der jene Lichtung umsäumte, auf der sie einst auf Wulfhardt getroffen war.
Sie hatte einen Schrei gehört. Kurz zwar, aber spitz.
Doch die fünf gottgeweihten Jungfrauen, die Walburga mit ihr zur Lichtung geschickt hatte, beteten weiter, also fiel auch sie hastig wieder ein in das Pater noster, bis das „Amen“ erklungen war.
Michal fragte: „Habt ihr das gehört?“
„Was?“, rief Rosweidis mit hoher Stimme, die Augen weit aufgerissen. Sie war vierzehn Jahre lang auf dieser Lichtung aufgewachsen, war zusammen mit den anderen Heiden von Willibald, dem tapferen Streiter des gütigen Gottes getauft worden und anschließend in das Kloster eingetreten.
„Wenn ich mich recht entsinne“, sagte Michal, „dann hat jemand geschrien, irgendwo dort im Wald, der uns vom Grafenhof trennt.“
Ihre Schwestern beteuerten, nichts gehört zu haben.
Michal lauschte, doch sie hörte nur einen Spatz, der über ihnen mit wilden Flügelschlägen gen Sonne flatterte und ein Frühlingslied tschilpte. „Wahrscheinlich habe ich mich verhört“, sagte sie. Vielleicht war nur das kurze Bellen eines Hirsches oder eines Wolfswelpen an ihre Ohren gedrungen.
Sie nahm das Brot aus dem Beutel, tunkte es in Wasser und gab es der Frau in den Mund. Nachdem diese das Brot gemümmelt hatte, reichte Aebbe ihr mit Schlehenblüten aufgegossenes Wasser, dem Walburga noch den Saft der Anemone zugesetzt hatte, um das Augenleiden zu lindern.
„Seht!“, rief Eadburga und deutete zum Waldrand, gerade als die Sonne über die hohen Buchen gestiegen war und auch den letzten Winkel der Lichtung beschien. Ein Tier brach aus dem Wald hervor, machte vier große Sätze in ihre Richtung, sprang zwei Mal auf der Stelle, kehrte um und blieb am Waldrand stehen. Michal glaubte ihren Augen nicht: Gott hatte dieses Tier zwar in der Form eines Rehs erschaffen, jedoch mit weißem Fell überzogen.
Erst der Schrei, jetzt dieses weiße Reh. „Das Tier will uns etwas zeigen! Wir sollten ihm folgen.“
Frideswide und Aebbe, betreten zu Boden blickend, fürchteten sich davor, in den Wald einzudringen. Aebbe hatte sich schon auf dem Weg zur Lichtung immerzu umgesehen wie ein Igel, der jederzeit damit rechnet, sich zu einer Kugel zusammenrollen zu müssen. Michal fragte sich, warum ihre Freundin so wenig auf die schützende Hand Gottes vertraute, so wie damals, als er sie durch den schweren Sturm hindurch über das Meer geleitet hatte.
Eadburga und Hilda, unschlüssig zum weißen Reh blickend, schienen zu erforschen, was es ihnen zeigen wollte. Michal nahm sich vor, auf das Urteil der beiden Nonnen zu vertrauen, denn sie folgten Walburga schon viel länger als sie selbst.
Rosweidis, ängstlich in den Wald blickend, rief: „Wir müssen bis zur Sext zurück sein. Und Walburga hat uns nicht erlaubt, weiter zu gehen als bis zu dieser Lichtung. Und dort, wo das Reh hin will, liegt der Grafenhof!“
Michal verstand Rosweidis’ Angst, war doch einst Wulfhardt aus jener Richtung gekommen, um ihr Dorf zu überfallen. Sie sagte: „Liebe Schwestern, vertrauen wir in Gott! Jesus könnte uns in Gestalt dieses wundersamen Rehs begegnen. Was, wenn wir ihm jetzt nicht folgen?“
Der Spatz hörte auf zu tschilpen.
Eadburga ergriff das Wort: „Wir können Gottes Wege nicht ergründen. Aber da war dieser Schrei, den Michals Gehör vernahm, und jetzt das Reh. Mir scheint, als erfordere dort im Wald etwas unsere Aufmerksamkeit.“
Hilda hatte längst die Stirn in Falten gelegt, wie immer unglücklich, wenn die Schwestern nicht einer Meinung waren. „Dann soll Rosweidis hier auf dieser Lichtung warten und die Frau, die uns zur Pflege anvertraut ist, waschen, wie Walburga es uns aufgetragen hat. Und wir anderen sehen nach, was uns das weiße Reh zeigen will.“
Eadburga und Michal nickten. „So sei es.“
Frideswide und Aebbe erhoben keinen Widerspruch, mit einigen Schritten Abstand folgten sie den drei Nonnen zum Waldrand. Das weiße Reh führte sie durch Brombeergestrüpp und über verstreute Felder von Schlüsselblumen, die ihre gelben Blüten geöffnet hatten, weiter in den Wald hinein. Schließlich erspähte Michal Licht am Ende des Waldes, dahinter lag vermutlich der Grafenhof. Hatte das Reh sie in die Irre geführt, in eine Falle gar? Wartete dort Wulfhardt mit seinen Schlächtern? Michal zögerte, auch die anderen Nonnen hielten inne.
Das Reh erreichte den Waldrand. Mit seiner rosa Stupsnase schnupperte es am Boden.
„Da liegt etwas!“, rief Michal und marschierte voran, bis sie sah, was das Reh beschnupperte: einen Knaben.
Er lag auf der Seite, das bleiche Gesicht nach oben gedreht, die Augen geschlossen, aus dem Mund hing die Zunge heraus. Die anderen Nonnen erschraken und traten einen Schritt zurück, Michal beugte sich zu ihm hinunter. Ein magerer Knabe, doch die breiten Schultern zeugten davon, dass er einmal kräftiger gewesen war. Sein Rock endete an den Knien in einem Saum und war aus feinem Wollstoff gewebt, inzwischen jedoch arg zerschlissen, Blätter klebten daran. Am Ringfinger prangte ein Ring mit eingraviertem Eber. Die Haare fielen vom Mittelscheitel zu beiden Seiten hinunter, anfangs glatt, ab den Ohren in kleinen Wellen, und am Ende, über den Schultern, kringelten sie sich zu Locken. Michal strich ihm eine blonde Strähne aus der Stirn, die sich mitten unter seine hellbraunen Haare geschmuggelt hatte.
Sie tastete seinen Hals ab und fand den Herzschlag. „Er lebt. Bringen wir ihn ins Kloster.“
Frideswide blickte auf den Jüngling herab, als betrachtete sie eine Erdkröte. „Es ist uns verboten, einen Mann zu berühren. Außerdem werden wir schwerlich Heidenheim zur Sext erreichen, wenn wir ihn tragen. Sollen die Mönche ihn holen.“
„Wir können ihn doch hier nicht liegen lassen!“, brauste Michal auf, die geziemende Ruhe vergessend. „Ein wildes Tier könnte ihn töten. Die Rettung eines Menschen ist ein gottgefälliges Werk, schließlich hat Gott diesen Knaben erschaffen. Also lasst uns Gottes Schöpfung retten!“
Eadburga, Hilda und Aebbe stimmten ihr zu, und gemeinsam hoben sie ihn hoch. Dabei löste sich etwas aus seinem Gürtel und fiel hinunter: ein Beil, die Oberkante des Blattes s-förmig geschwungen, die Unterkante einen einfachen Bogen beschreibend, die Schneide rot gefärbt. Michal erschrak, schnell steckte sie das Beil in ihren Beutel.
Wulfhardts Waffenknechte trugen in ihrer Mitte das Reh, das er gerade erlegt hatte, an den Seiten hechelten die Jagdhunde. Eine erfolgreiche Jagd, auf der er seine Albträume vergessen hatte. Doch heute Nacht würden sie zurückkehren: Seit der Ermordung seines Bruders, nachdem das erste Triumphgefühl verflogen war, raubten sie ihm beinahe jede Nacht den Schlaf. Oft erschien sein Bruder als Untoter, den Pfeil noch in der Brust, mit den Armen nach ihm greifend. Einmal hatte er mitten in der Nacht an die Tür des Schlafgemachs geklopft. Wulfhardt war kopfüber aus dem Fenster gestürzt, kurz darauf hatte es im Schlafgemach gerumpelt. An die Hauswand gekauert, hatte er bis zum Sonnenaufgang ausgeharrt. Mehr denn je trieb ihn seitdem die Angst um, für den Brudermord bestraft zu werden. Vielleicht durch Gerolds Hände? Wahrscheinlich hatte Gebhards Geist Gerold aus dem Verlies befreit, um seinen Tod zu rächen. Doch warum verstrich Tag um Tag, ohne dass er etwas von Gerold sah oder hörte?
Er gelangte auf einen Pfad, der sich drei Meilen lang durch den Wald bis zum Grafenhof schlängelte. Er schlug seinem treuen Ross auf den Hals, auch heute hatte es ihm aufs Wort gehorcht und zum Erfolg der Jagd beigetragen. Er überlegte, dass diese Eigenschaft ein Pferd wesentlich von einem Weib unterschied. Ein Weib gehorchte nicht, es hatte nur seine eigenen Wünsche im Sinn, dies wusste er seit der Schmach, die Hildegard ihm zugefügt hatte. Nein, ein Weib vermisste er seither ganz und gar nicht. Er schob die mühseligen Gedanken von sich und genoss für den Rest des Weges seinen Jagderfolg.
Plötzlich fiel sein Blick auf etwas Schimmerndes. Er zügelte den Hengst. Der Wald endete hier auf dieser Anhöhe, von der aus er seinen Machtsitz erspähen konnte. Er stieg ab und beugte sich, die Hände auf die Knie gestützt, zu dem schimmernden Ding hinunter. Es war ein Dolch. Während er ihn aufhob, erkannte er Spuren im Boden, die zurück in den Wald führten. „Siehst du die Spuren?“, fragte er Hroutland.
„Ja, Herr. Sind schon etwas verwittert, wahrscheinlich ein, zwei Tage alt. Müssen mehrere gewesen sein, mindestens drei. Haben Holzschuhe getragen, ziemlich kleine, wahrscheinlich Frauen.“
Wulfhardt kratzte sich mit dem Dolch hinter der Ohrmuschel. Was machten Frauen so nah an seinem Machtsitz mit einem Dolch? „Wir folgen den Spuren“, entschied er und stieg auf, die Pfunde verfluchend, die er den ausgiebigen Gelagen der letzten Monate verdankte.
Mit jedem Schritt, den der Hengst durch den Wald trat, verfestigte sich ein Verdacht, und als er den Hengst zügelte, nickte er: Vor ihm, im vom Gießbach durchflossenen Tal, lag Heidenheim. Es wurde zum Gebet gerufen. Von Norden trotteten die Mönche vom Klosterhof aus Richtung Kirche, südlich der Kirche traten die verschleierten Jungfrauen aus dem Kloster, der Äbtissin folgend, aufgereiht wie Küken hinter der Henne. Wulfhardt bedeutete dem schmächtigsten Waffenknecht, seine Rüstung abzulegen und den Spuren nach Heidenheim zu folgen.
Als dieser zurückkehrte, meldete er: „Die Spuren führen zum Nonnenkloster, Herr.“
In Wulfhardt keimte der Wunsch auf, das Kloster niederzubrennen. Was suchten die Nonnen in der Nähe seines Machtsitzes? Warum hatten sie einen Dolch dabei? Am liebsten wäre er mit gezücktem Schwert in die Kirche gestürmt und hätte Walburga zur Rede gestellt. Doch Walburga stand nach dem Lichtwunder überall in hohem Ansehen, auch bei seinen Waffenknechten. Er kehrte um, darüber grübelnd, wie er Walburga zur Strecke bringen könnte.
Zurück am Grafenhof wartete sein Haushofmeister Drogo mit einer Nachricht: „Herr, der Sohn des Kochs ist am Fieber gestorben.“ Drogo verkündete dies im gleichen Tonfall, mit dem er seinem Herrn mitteilte, einem Dorf zwei Wagenladungen Weizen weniger als im letzten Jahr abgepresst zu haben. Wulfhardt schätzte es, dass sein Haushofmeister sich nicht von Gefühlsduselei leiten ließ. Wer sich von Gefühlen leiten ließ, der machte Fehler − das wusste er nur zu gut seit der Schmach mit Hildegard. Deshalb war er überzeugt, dass Drogo ein guter Verwalter war. Trotzdem musste er ihn regelmäßig kontrollieren, denn er vertraute grundsätzlich niemandem. Denn wie jeder Mensch, so hatte auch Drogo Schwächen. In seinem Fall war dies sein zwölfjähriger Sohn − der einzige Mensch, der ihm etwas zu bedeuten schien. Er stand auch jetzt an seiner Seite und blickte ihn aus eng beieinanderliegenden Augen an. Wie bei seinem Vater schienen die Augen auf die Nasenspitze zu schielen.
„Lass uns das im Großen Saal bereden“, brummte Wulfhardt. Er stapfte voran. Nach dem Brand hatte er ihn, getreu dem Vorbild des Vorgängerbaus, neu errichten lassen: Der an einer Querstange hängende Kessel über der Feuerstelle wurde durch die Dachöffnung hindurch von der Sonne beschienen. Die Plätze am Tisch, zu denen sich Wulfhardt, Drogo und dessen Sohn begaben, mussten jedoch von Öllampen erhellt werden. Wulfhardt setzte sich an die Stirnseite des Tisches. „Dem Müller, der mich bestohlen hat, lässt du die rechte Hand abhacken“, beschied er. „Diese Hand wird mich nicht mehr bestehlen.“
„Ja, Herr.“ Drogo räusperte sich. „Heute Morgen kam Walburga hierher.“
Wulfhardt fuhr hoch. „Was?“
„Sie wollte die kranken Kinder sehen. Hat behauptet, dass sie ihnen helfen will. Ich habe sie fortgeschickt.“
„Gut gemacht“, murmelte Wulfhardt, während er sich wieder setzte und dabei die Hände zu Fäusten ballte, um das leichte Zittern in seinen Fingern zu verbergen.
Erst die Spuren im Wald, die zum Nonnenkloster führten, jetzt kam Walburga sogar am hellichten Tag zu seinem Machtsitz spaziert. Was führte sie immerzu hierher? Er spürte ein Drücken in den Eingeweiden. Walburga machte ihm Angst. Niemals hätte er es zugegeben, aber es war so. Jeder hatte beim Lichtwunder gesehen, dass sie in der Gunst des mächtigen Christengottes stand. Diese Frau hatte man besser nicht zur Feindin. Und sie hatte allen Grund, ihn zu verfluchen.
Wulfhardt versuchte, mit ruhiger Hand Wein in den Trinkpokal zu schenken. Er setzte ihn an und ließ den Wein langsam in seine Kehle laufen. Als er ihn absetzte, fühlte er sich besser. „Und die anderen Kinder sind noch krank?“
„Ja, Herr.“
„Hm“, brummte Wulfhardt. Seit einigen Wochen griff die Krankheit um sich. Kinder bekamen Bauchfluss mit Blut und Schleim, gefolgt von Fieber und Bauchschmerzen. Bisher hatte er sich darüber nicht den Kopf zerbrochen. Kinder wurden nun mal oft krank und starben. Doch wenn nun ein Kind an dieser Krankheit gestorben war, konnten bald weitere Kinder folgen. Und dies, gewahrte er jetzt, könnte sich zu einem Problem für ihn auswachsen: Die Menschen würden munkeln, dass es so etwas früher in der Grafschaft nicht gegeben habe, geschweige denn am Machtsitz des Grafen. Er sog die Luft durch die Nasenlöcher ein und vernahm den Geruch der Urinbottiche, die hinter dem Großen Saal standen, gut gefüllt von den Zechern der letzten Tage. Er setzte den Trinkpokal an die Lippen und stellte ihn erst nach drei tiefen Zügen wieder ab. Was ist jetzt anders als früher am Grafenhof?, überlegte er. Ihm fiel nichts ein. Nein, die Krankheit musste durch Mächte verbreitet worden sein, die er nicht bemerkte. Mächte, über die Walburga verfügte.
Wulfhardt kramte den Dolch hervor, den er im Wald gefunden hatte, und bohrte die Spitze der Klinge vor sich in den Tisch. Seit er das Licht im Nonnenkloster gesehen hatte, wusste er um die Macht des Christengottes. Seitdem hatte er vieles getan, um die Gunst dieses Gottes zu erlangen: Zweimal am Tag zelebrierte er die Heilige Messe, für den Altar in der Kapelle des Grafenhofs hatte er einen goldenen Kelch aus einem Römergrab gestiftet. Er zog den Dolch aus dem Tisch, hob den Arm über die Schulter und warf den Dolch hinunter. Er drehte sich einmal in der Luft, dann schlug die Spitze im Tisch ein. Zürnte ihm der Christengott immer noch? Oder hatte Walburga die Krankheit heraufbeschworen mit ihren Zauberkräften? Er legte die Hand um den Dolchgriff, als er die Gravur auf der Klinge bemerkte: ein Eber.
Das Zeichen der Grafenfamilie!
Wulfhardts Hand zuckte vom Dolch weg, als hätte er an glühendes Eisen gefasst. Ein Schrei entfuhr ihm, er sprang auf.
Gerold!
Der Dolch konnte nur von Gerold sein!
„Herr?“ Drogos Stimme schien aus weiter Ferne an seine Ohren zu dringen. „Geht es Euch nicht gut?“
„Nein, nein“, stammelte Wulfhardt, die Hände um das Kreuz seiner Halskette gekrallt, als wollte er es mit bloßen Händen zermalmen. Er sank auf den Stuhl und blickte über den Dolch hinweg.
Er wusste nicht, wie lange er da gesessen hatte, bis Drogos Räuspern ihn aus der Erstarrung riss.
Wulfhardt fragte: „Starb der Sohn des Kochs nach ihrem Besuch?“
„Ja, Herr.“
„Dachte ich mir.“ Er nickte, seine eigene Stimme erschien ihm fremd. „Es fügt sich alles zusammen. Gerold, er steckt mit den Nonnen unter einer Decke. Sie waren es, die ihn aus dem Verlies befreiten. Und Walburga hat im Namen des Christengottes die Krankheit heraufbeschworen. Sie will mir schaden, um Gerold auf den Grafenthron zu helfen. Deshalb kommt sie an meinen Machtsitz: So wirkt ihr verderblicher Zauber am besten. Darum ist kurz nach ihrem Besuch der Sohn des Kochs gestorben.“
Eine Hitzewelle stieg ihm von den Gedärmen bis zur Kehle. Gerold! Dieser Angeber! Schon als Kind hatte er in allem der Beste sein wollen, wie sein Vater. Ausgerechnet an der Seite der wundertätigen Walburga!
„Drogo!“, rief Wulfhardt. Seine Stimme klang gefestigter, als er sich fühlte. „Instruiere Goumerad: Er soll nach einem jungen Mann Ausschau halten, der sich in Heidenheim versteckt. Er erkennt ihn an einer blonden Strähne inmitten seiner braunen Haare.“
„Ja, Herr.“ Drogo und sein Sohn erhoben sich zeitgleich.
Wulfhardt griff zum Beutel mit den Eibennadeln an seinem Gürtel. Am liebsten hätte er jetzt gleich Gerold das Gift eingeflößt und zugesehen, wie er mit gelähmten Gliedern und vom Brechreiz gepeinigt das Leben aushauchte.
Alles fühlte sich bleischwer an, als Gerold erwachte: die Beine, die Arme, die Augenlider. In seinem Kopf hämmerte ein Schmied und verwendete dabei die Schädeldecke als Amboss. Er fürchtete, der Schmied würde stärker hämmern, wenn er die Augen öffnete, also hielt er sie geschlossen. Irgendetwas Feuchtes umwickelte seinen Fuß.
Gerold versuchte, sich zu erinnern − und sah Wulfhardt: wie er in den Grafenhof einritt, in den Händen die goldene Lanze des Grafen. Danach wusste er nichts mehr. War er vom Baum gefallen, von dem aus er Wulfhardt beobachtet hatte? Wahrscheinlich. Danach hatte jemand seinen Fuß behandelt. Aber wer? Wo war er? Die einzig mögliche Antwort raubte ihm die Luft zum Atmen: am Grafenhof.
Gerold hörte einen Riegel, der zur Seite geschoben wurde, und eine Tür öffnete sich. Er hielt die Augen geschlossen und versuchte, trotz seines rasenden Herzschlags ruhig und gleichmäßig zu atmen.
Schritte näherten sich.
Er war wehrlos − wie beim Überfall.
Die Schritte verstummten neben ihm. Eine Mädchenstimme erhob sich. Sie murmelte in der Kirchensprache, wiederholte stets die gleiche Formel, abgeschlossen mit einem „Amen“, wie einst Walburga während seines Fiebers neben dem Bett. Doch es war nicht Walburgas Stimme, diese Stimme klang wie die seiner Schwester.
Gerold nahm sich vor, nur zu blinzeln. So, dass sie es nicht bemerkte. Er hob das schwere, rechte Augenlid. Was er sah, ließ ihn auch das linke Auge aufreißen.
Seine Schwester! Sie stand neben ihm.
Die kindlichen Pausbacken. Und die vollen Lippen, darunter eine Einkerbung.
Alle Schmerzen verschwanden. Alles − vom Überfall bis zum Sturz vom Baum – war nur ein böser Traum.
„Schwesterherz“, sagte er und lächelte.
Da bemerkte er den schwarzen Schleier, der die hohe Stirn zur Hälfte bedeckte und von dort zu den Schultern herabfiel, wo er in einem weißen Rand endete; unter dem Schleier umschloss eine weiße Haube Hals und Ohren. Eine Tunika aus grobem Wollstoff wurde an den Hüften von einem Gürtel umschlossen, an ihm hing ein Wachstäfelchen mit Griffel.
Seine Schwester konnte nicht schreiben. Und sie trug keinen Schleier. Außerdem ragte ihr Philtrum nicht so weit in die Oberlippe hinein wie bei diesem Mädchen; auch meinte er jetzt, dass sie einige Jahre älter sein musste als seine Schwester.
Alles krampfte sich in ihm zusammen. Ohne es zu wollen, entfuhr ihm ein Schrei, mit der rechten Faust schlug er neben sich auf das Strohbett. Schmerz zuckte durch die rechte Seite, der Schmied im Kopf hämmerte kräftiger.
Sie hielt ihm eine Schale Wasser unter den Mund.
Er drehte sich weg.
Sie umgriff seinen rechten Arm und sagte etwas, doch es dauerte, bis ihre Worte zu ihm drangen. „… Name?“, verstand er.
Er schwieg. Er konnte seinen Namen nicht preisgeben, ohne zu verraten, dass er der Sohn des Grafen ist. Und wenn das Wulfhardt zu Ohren bekäme …
„Woher kommst du?“, fragte die Nonne weiter. Ihr Akzent erinnerte an Walburga. Am Grafenhof sprach niemand so. War er doch nicht am Grafenhof? Oder waren die Nonnen aus Heidenheim an den Grafenhof gekommen? Aber Wulfhardt betrachtete sie, die Vertreter der römischen Kirche, doch als Feinde! Er ließ den Blick durch den Raum kreisen. Neben seinem Bett standen zwei weitere Betten, in einem davon döste ein Mann, dessen graue Haare eine Tonsur formten. Über den Betten fiel ein wenig Licht durch schmale Fenster in den kleinen Raum. Er kannte diesen Raum nicht. Vielleicht hatte Wulfhardt ihn nach dem Brand errichtet, denn er schien neu zu sein: Der frische Geruch nach Eichenholz erinnerte ihn an den Wald, die Blockbohlen waren noch hell, in keiner Ecke entdeckte er Spinnweben, kein Staubkorn bedeckte sein Laken.
„Ich bin einverstanden“, sagte er. „Jedoch habe ich keinen Schreiber.“
„Seid ohne Sorge. Ich werde das Gesuch selbst anfertigen, anschließend wird ein Bote Willibalds es dem König überbringen.“
„Gut“, sagte Gerold. „Ich danke Euch. Ich hoffe, wir sprechen uns bald …“
„Da wäre noch eine Kleinigkeit, zu der ich Euch raten möchte.“
Ergeben nickte er, ahnend, dass sie auch diese „Kleinigkeit“ bereits wohl durchdacht hatte.
Sie forderte ihn auf, dem Unterricht im Mönchskloster beizuwohnen. So werde im Krankenlager ein dringend benötigtes Bett frei, außerdem könne er im Mönchskloster die lingua sacra lernen, sodass er künftig nicht auf ihre Hilfe angewiesen sei.
Gerold konnte nur mit Mühe eine abschätzige Handbewegung unterdrücken. Am Grafenhof hatte er einige Brocken der Kirchensprache von einem Priester gelernt. Doch hatte sich − ihn eingeschlossen − nie jemand für diesen Unterricht interessiert. Dieses Geschreibe, hatte sein Vater gemeint, könne er den Priestern überlassen. Daher wollte er Walburgas Angebot ablehnen, doch dann stutzte er und fragte stattdessen: „Könnte ich hier im Kloster bei den Mönchen leben?“
„Dies wäre mein Vorschlag gewesen.“
„Dann begleite ich die Mönche zu den Gebeten in die Kirche?“, fragte er und fügte für sich hinzu: Und kann sie dabei wiedersehen?
Walburga nickte. „Dieser fromme Dienst wird Euch stärken.“
Er dankte der Äbtissin und versprach, eifrig zu lernen. „Sagt“, fügte er an, unmerklich die Luft einziehend, „wie geht es Schwester Michal, ist sie …“
Walburga fiel ihm ins Wort: „Sie schreitet empor auf dem Pfad der Tugend, im Kloster, abgeschieden von der Welt, sodass sie ihre Gedanken allein auf Gott richten kann.“
„Aber warum war sie dann im Wald?“
Ihre Gesichtszüge verhärteten sich. „Das war eine Ausnahme und wird nie mehr geschehen!“
Ihre Worte trafen Gerold wie Faustschläge in die Magengrube. Nur mit Mühe brachte er die Abschiedsworte hervor und verharrte schließlich, nachdem Walburga gegangen war, allein vor dem Kirchenportal. Gerade wollte er sich ins Krankenlager begeben, da hörte er das Knirschen von Ledersohlen auf trockenem Lehm, es kam aus der Kirche, gleich hinter dem Portal. Hatte jemand sie belauscht und wusste nun um seine wahre Herkunft? Er riss das Portal auf. Ruhig und verlassen lag die Kirche vor ihm. Beruhigt schloss er es wieder.
Versuchung
5. KAPITEL
Während Gerold am nächsten Tag vom Krankenlager in das Mönchskloster zog, war das Kloster verwaist bis auf Lul, einen hinfälligen Mönch, der ihm, auf einen Krückstock gestützt, sein Lager zuwies. Die anderen Mönche waren zum Fischteich gewandert, der heute eingelassen und mit Elterntieren gefüllt wurde. Zur Sext kehrten sie zurück − ohne Goumerad.
Martin raunte Gerold zu, der Prior sei vom Fischteich aus weiter zum Grafenhof gewandert, weil, so behauptete er jedenfalls, Wulfhardt ihn gebeten habe, in der Kapelle des Grafenhofs die Heilige Messe zu zelebrieren zum Zweck der Vertiefung seiner guten Beziehungen zum Kloster. Martin wagte nicht, es auszusprechen, doch sein Tonfall verriet, dass er die Mär von der Heiligen Messe nicht glaubte.
In Martin hatte Gerold während seiner Zeit im Krankenlager einen Freund gefunden. Martin war − wie er − der Sohn eines Grafen. Mehr noch: Als Sohn des Grafen von Laon war er zugleich ein Schwiegerbruder König Pippins, der seine Macht inzwischen mit seinen ebenfalls zu Königen ernannten Söhnen Karl und Karlmann teilte. Die Königssöhne, hatte Martin ihm anvertraut, seien sich spinnefeind, noch jedoch hielt die Autorität des Vaters sie im Zaum.
Doch es gab auch Unterschiede zwischen Gerold und Martin: Martin hatte freiwillig auf die Grafenwürde verzichtet, nachdem Wynnebald ihn von einem ausschweifenden Leben hin zu einem gottgefälligen Leben im Kloster bekehrt hatte. Über die Zeit vor seiner Bekehrung gab Martin nur einsilbig Auskunft, Gerold ahnte den Grund: Er war klein und untersetzt, die Arme zu kurz, um das Schwert siegreich zu führen − schlechte Voraussetzungen für die harten Prüfungen, die jeder Grafensohn bestehen musste.
Am Abend des nächsten Tages, es war der Heilige Donnerstag, kehrte Goumerad zurück. Gerold spürte seinen bohrenden Blick im Nacken, als er zur Vesper in die Kirche einzog. Heute, am Gedächtnistag des Letzten Abendmahls Jesu mit seinen Jüngern, führte Goumerad durch einen feierlichen Gottesdienst. Doch nahm Gerold die Gesänge und Gebete kaum wahr, nur ab und an bewegte er die Lippen, immerzu aber blickte er hinüber zu Michal.
Sie starrte zum Altar, die ganze lange Predigt von Goumerad über, bis der Priester zum Kyrie eleison anhob.
Da endlich spähte Michal zur Seite.
Gerold stockte das Herz.
Sie sah ihn aus großen, graugrünen Augen an, während ihr Mund Worte des Lobgesangs formte.
Nach dem ersten Kyrie eleison wandte sie sich ab.
Gerold lächelte. Sie hatte ihn nicht vergessen.
Gerold nahm Brot und Wein aus Goumerads Händen entgegen, und obwohl er wusste, dass er in diesem Moment dem Opfer Jesu Christi gedenken sollte, sah er nur ihren Blick vor seinem inneren Auge. Bis zur Komplet würde er diesen Blick bewahren.
Im Refektorium musste Gerold am hintersten Ende des langen Esstisches, der aus grobem Holz gefertigt war, Platz nehmen. Während jeder andere Mönch die Mahlzeit von Wigbert, dem Cellerar, empfing, bekam Gerold von Goumerad höchstselbst die mit Hafergrütze gefüllte Holzschüssel vor sich auf den Tisch gestellt. Der Prior schenkte ihm ein flüchtiges Lächeln, das Gerold nicht deuten konnte, dann hob er das mit schwarzen Bartstoppeln untermalte Kinn, stolzierte zur Stirnseite des Tisches, schlug umständlich die Kukulle unter und setzte sich.
Hie und da murmelte ein Mönch seinem Nachbarn etwas zu. Aus dem abfälligen Ton ihrer Reden und einigen lateinischen Wörtern, die er verstand, schloss Gerold, dass sie über das Essen während der Fastenzeit lamentierten. Die Gespräche verstummten und Goumerad sprach ein kurzes Gebet. Wie die anderen Mönche führte Gerold einen Löffel Grütze zum Mund, die sich aus großen Haferkörnern und einigen Schalenteilen zusammensetzte. Und da war noch etwas: ein bitterer Geschmack, untypisch für Hafergrütze. Nur für einen Moment huschte dieser durch seinen Mund, doch ein Rest davon blieb am Gaumen kleben. Er schob sich einen weiteren Löffel Hafergrütze in den Mund und hoffte, damit die Bitterkeit von seinem Gaumen zu vertreiben. Doch wieder entdeckte er in der Grütze eine Spur Bitterkeit.
Goumerad lugte zu ihm herüber, jedenfalls glaubte dies Gerold, denn die dunklen Augenhöhlen des Priors wandten sich in seine Richtung.
Gerold tunkte den Löffel in die Grütze und häufte eine ordentliche Portion auf. Er hob den Löffel zum Mund, doch auf halbem Weg hielt er inne. Immer noch klebte Bitterkeit auf der Lippe, und sein Gaumen rebellierte gegen einen weiteren Löffel Hafergrütze. Zoll für Zoll ließ er den Löffel in die Schüssel sinken.
Goumerads Stimme klang wie das Spiel einer Haselflöte: „Mein lieber junger Gast, schmeckt es nicht?“
Gerold wunderte sich, dass der Prior sich herabließ, in seiner Bauernsprache zu reden, obwohl es ihm darin offensichtlich an Übung fehlte. „Es tut mir leid, verehrter Prior. Ich bin wohl noch etwas krank.“
Goumerad spreizte einen Zeigefinger vom Löffel ab. „Gerade in diesem Zustand körperlicher Schwäche ist es von großer Wichtigkeit, kräftig zu essen.“
„Habt Dank für Eure aufrichtige Sorge. Ich bin sicher, schon morgen wieder tüchtig essen zu können.“
Goumerad neigte den Kopf zur Seite. „Fürwahr, es ist nicht recht, Gottes Gaben zu verschmähen.“
Gerold zwang sich zu einem Lächeln, hob seine Schüssel leicht an und bot den Inhalt Goumerad zum Verzehr dar. Für einige Augenblicke hielt Goumerad den Mund geöffnet, sagte jedoch nichts, bis er beschied, dies laufe den Fastenregeln zuwider und wäre gerade heute, am Tag vor der Kreuzigung Jesu, eine unverzeihliche Sünde.
Für den Rest der Mahlzeit schwiegen Goumerad und die Mönche. Der Prior kaute an den Fingernägeln, bis er merkte, dass Gerold ihn beobachtete. Als schließlich auch Lul seine Schüssel geleert hatte, schritt einer der Mönche zur Lesung. Er las, ohne den Mund zu bewegen, die lateinischen Wörter strömten einfach aus ihm heraus.
Gerold dachte an Michals volle Lippen. Küss mich! Küss mich!, schienen ihm diese Lippen zuzurufen − ein seltsamer Kontrast zur Verhüllung durch Haube und Schleier, die ihn stets an das Gelübde der ewigen Jungfräulichkeit erinnerte. Gewiss, dies war ein frommes und hochachtenswertes Gelübde, dennoch erschien es ihm bei Michal wie Verschwendung: gleich einer Osterglocke, die, anstatt beschnuppert und gepflückt zu werden, einsam verdorrte. Wie sie selbst in ihrem Innersten darüber dachte? Wenn sie durch das Kirchenportal schritt, neigte sie wie Walburga demütig das Haupt und senkte den Blick. Doch im Gegensatz zu Walburga, bei der diese Kopfhaltung wie angeboren wirkte, sah sie bei Michal gezwungen aus, als würde sie viel lieber den Kopf in die Welt hinausstrecken. Und dies ließ Gerold hoffen: Michal war nicht wie Walburga, sie war nicht geboren für die ewige Keuschheit.
Der Vorleser verstummte, und die Mönche erhoben sich. Gerold verscheuchte mühsam seine Gedanken an Michal und stand auf. Er fühlte sich wackelig auf den Beinen, und als er sich zu voller Größe aufgerichtet hatte, schwindelte ihn. Drückender Schmerz bohrte sich in seinen Bauch, er beugte sich vornüber und stemmte sich mit den Händen auf den Tisch. Er stöhnte, hob den Oberkörper nach oben, verlor das Gleichgewicht, stolperte und klammerte sich im letzten Moment an die Tischkante. Im Augenwinkel gewahrte er die Tür. Er stürzte auf sie zu und taumelte nach draußen. Nach wenigen Schritten knickten die Beine ein.
Zwei Hände griffen ihm unter die Arme und versuchten, ihn aufzurichten, hinter ihm rief Martin: „Walburga! Zu Hilfe!“
Michal beugte sich im flackernden Schein der Kerze über das Pergament, zog mit dem Holzlineal eine feine Linie über die gesamte Breite des Blattes, tunkte den Federkiel in das Tintenhorn und schrieb die Flexionen des Verbes „scribere“ in das Latein-Lehrbuch, mit dem sie ihre Mädchen unterweisen wollte, als Beispiel für die konsonantische Konjugation:
scribo, scribis, scribit, scribimus, scribitis, scribunt
Ein lauter Ruf ließ sie zusammenfahren und einen hässlichen Klecks auf das Wort scribunt tropfen. „Walburga! Zu Hilfe!“ Sie legte den Federkiel neben das Pergament, lief durch Dormitorium, Refektorium, Vorraum und stieß die Klosterpforte auf. Vor der Kirche wankte ein Mönch, den Oberkörper vornüber gekrümmt, auf das Krankenlager zu. Sein Gesicht wurde von einem anderen Mönch verdeckt, der ihn unter den Schultern fasste und voranzog.
Jetzt war Walburga bei den Mönchen und fasste mit an. Der kranke Mönch warf seinen Kopf zurück, sodass braune Locken auf seine Schultern fielen, und schrie seinen Schmerz hinaus.
Es war Gerold.
Michal raffte die Tunika, rannte zum Krankenlager und hielt die Tür auf. Kotgeruch strömte aus dem Krankenlager. Walburga und Bruder Martin schleppten Gerold hindurch und legten ihn auf den strohbedeckten Boden, da alle Betten von Kindern aus dem Grafenhof belegt waren. Walburga bedankte sich für Martins Hilfe und schickte ihn hinaus. Gerold krümmte sich, offensichtlich von schlimmen Bauchschmerzen gepeinigt. Die Pupillen waren seltsam groß, und er war noch blasser als an dem Tag, da sie ihn unter dem Baum gefunden hatten.
Walburga schickte Aebbe, die gerade in der Tür des Krankenlagers erschien, zurück in die Küche, um Essig zu holen. Zu Michal sagte die Äbtissin: „Sorge dafür, dass er wach bleibt, hörst du? Er muss unbedingt wach bleiben!“ Sie verschwand aus dem Krankenlager.
Michal kniete sich neben Gerold und schlug ihm sanft auf die Wangen. „Nicht einschlafen, hörst du?“ Tränen schossen aus ihren Augen. „Bleib wach, ja?“ Schluchzend tupfte sie ihm mit einem Tuch den Schweiß von der Stirn. „Nicht einschlafen.“ Sie legte das Tuch weg und fing seinen Blick auf. Schmerz lag darin, aber auch der starke Wille eines Knaben, der dem Tod seine ganze Kraft entgegenwarf.
Sie beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn auf die Stirn, unterhalb der blonden Strähne. Sie fuhr hoch, erschrocken über ihr Tun.
Seine hellblauen Augen leuchteten zu ihr hinauf, er streichelte ihr über die Wange. Sie zuckte unmerklich ob der zarten Berührung durch seine rauen Finger, doch sie ließ es geschehen.
Gerold keuchte: „Du bist … so wunderschön!“ Und er lächelte trotz seiner Qualen, kleine Fältchen strahlten von den Augenwinkeln aus.
Walburga und Aebbe stürzten gleichzeitig ins Krankenlager. Aebbe, außer Atem, hielt Walburga eine Amphore Essig hin. Walburga nahm den Essig und schüttete ihn in eine mit Senf gefüllte Schüssel, die sie mitgebracht hatte. Sie verrührte Essig und Senf und hielt Gerold die Schüssel an den Mund. Aebbe hob seinen Kopf an, und Walburga sagte: „Trinkt!“
Gerold trank, die Augen zusammengekniffen, ein Rinnsal des Gebräus lief neben seinen Mundwinkeln zum Kinn hinunter.
Walburga befahl Michal: „Hol eine leere Schüssel!“
Gerold kehrte den Mund von der Schüssel weg, offenbar fest entschlossen, keinen Schluck mehr zu trinken.
Walburga erklärte: „Du wurdest vergiftet, vielleicht mit dem Saft der Eibe. Wir müssen das Gift herausholen. Und dazu musst du das trinken.“ Sie hielt ihm wieder die Schüssel hin. „Bitte!“
Gerold stöhnte, schloss die Augen und trank. Plötzlich krampfte sich sein Bauch zusammen. Schnell zog Walburga die Schüssel mit dem grässlichen Gebräu weg, Michal gab eine leere Schüssel an Aebbe weiter, die sie unter seinen Mund hielt. Mit der anderen Hand hielt Aebbe seinen Hinterkopf, die Finger tief in die Locken vergraben. Gerold erbrach eine weiße Soße, versetzt mit Haferkörnern, in die Schüssel.
Die Hände vor Nase und Mund geschlagen, musste Michal zusehen, wie sich immer wieder alles in ihm zusammenkrampfte und Schweiß aus seinen Poren strömte.
Walburga murmelte: „O Herr, vergib mir, dass ich ihn in Goumerads Fänge schickte.“ Sie legte ihre knochigen Finger hinter Gerolds Kopf und forderte Aebbe auf, ihre Hand aus Gerolds Haaren zu lösen.
Aebbe schien sie nicht zu hören. Eine blonde Strähne hatte sich bei ihr gelöst und spitzte unter dem Schleier hervor.
„Aebbe!“, rief die Äbtissin, offenbar entschlossen, die unziemliche Berührung zu beenden. „Hinfort!“
Widerstrebend zog Aebbe die Hand aus Gerolds Locken.
Gerold würgte immer noch, doch sein Mund blieb leer. Schließlich erstarb das Würgen, und er sank erschöpft auf das Stroh. Bis zum Rand war die Schüssel mit Erbrochenem gefüllt, und ein beißender Geruch stieg Michal in die Nase. Aebbe ging mit der Schüssel vor die Tür, währenddessen gab Walburga ihm Wasser zu trinken. Er nahm einige Schlucke, setzte ab und keuchte. Walburga forderte weitere Schlucke von ihm. Gerold folgte, obwohl es ihn augenscheinlich viel Mühe kostete.
Als Aebbe mit der leeren Schüssel zurückgekehrt war, sagte Walburga: „Nun wollen wir den Herrn um Hilfe bitten.“
Die drei Nonnen knieten sich im Dämmerlicht des Krankenlagers neben Gerold und legten die Handflächen aneinander. Walburga sprach: „Herr, Schöpfer des Himmels und der Erde, jeden Tag beschenkst du uns mit deinen reichen Gaben. Wir sind unwürdig, darüber hinaus etwas zu erbitten, doch hast du oft deine unendliche Güte bewiesen. Wir bitten dich um deine Hilfe, Herr.“
Michal und Aebbe sprachen: „Herr, erhöre uns.“
Gerold stöhnte.
Walburga fuhr fort: „Herr, du hast deinen Sohn Jesus Christus auf die Erde gesandt, er auferweckte Lazarus, richtete den Gelähmten von Kapharnaum auf. Und Petrus, sein erster Apostel, heilte Kranke nur durch seinen Schatten. O Herr, wir sind unwürdig, in einem Atemzug genannt zu werden mit jenen heiligen Männern. Und doch schöpfen wir Mut aus den Heilungen Jesu und seiner Apostel, hast du durch sie doch deinen Großmut und deine Barmherzigkeit offenbart. So bitten wir dich: Lenke deinen Blick auf diesen Knaben, lege deine heilenden Hände auf ihn.“
Michal und Aebbe: „Herr, erhöre uns.“
Walburga: „Herr, an diesem Heiligen Donnerstag, an dem das Leiden Jesu Christi, deines Sohnes, seinen Anfang nahm, bitten wir dich um das Leben dieses Knaben mit Namen Gerold, Sohn des Grafen Gebhard. Wir bitten dich: Errette diese arme Seele, stärke diesen gemarterten Leib, entziehe ihm das Gift, das durch Teufelsränke in ihn gelangte.“
Michal: „Herr, erhöre uns.“
Aebbes kornblumenblaue Augen starrten auf Gerold, doch ihr Blick schien ihn zu durchdringen. Als sie der Stille gewahr wurde, haspelte sie: „Herr, erhöre uns.“
Walburga: „Amen.“
Michal und Aebbe: „Amen.“
Gott schien sie nicht zu erhören: Gerolds Arme und Beine verkrampften und zuckten, als hätte er den Teufel im Leib. Keuchend versuchte er zu atmen, doch schien ihm dies immer weniger zu gelingen.
Walburga nahm eine ihrer Amphoren vom Gürtel und träufelte daraus Öl auf seine Brust, behutsam rieb sie es ein. Sie wandte sich an Michal: „Hole Goumerad. Er muss dem Knaben die Letzte Ölung erteilen.“
Michal stand starr vor Schreck, der Speichel entwich ihrer Mundhöhle. Sie hauchte: „So schlimm steht es um ihn?“
Walburga nickte.
Schluchzend, die Hände vor das Gesicht geschlagen, lief Michal zum Mönchskloster.
Am Tag des Leidens und Sterbens Jesu, nach den Laudes, berichtete Walburga Goumerad, Gerold habe in dieser Nacht, während sie, vor dem Altar kniend, der Todesangst Jesu im Garten Getsemani gedacht haben, seinen Frieden gefunden. Daraufhin folgte Goumerad ihr zum Friedhof und spendete Gerold den Abschiedssegen, die Gebete ohne Pause murmelnd, während Michal und Walburga den mit weißem Tuch umwickelten Körper in das Grab legten.
„Ihr habt was?“, rief Gerold. Er betonte jede Silbe: „Mich begra-ben?“ Er stützte die Ellbogen auf die Matratze und richtete sich auf. „Was fällt Euch ein? Ich bin der rechtmäßige Graf! Und sobald ich diese Liege verlassen kann, werde ich mein Recht einfordern, ob es Euch passt oder nicht!“
Walburga legte behutsam eine Hand auf seine Brust, und Gerold, dem immer noch ein wenig schwindlig war, sank zurück auf die Matratze. „Ich freue mich, Euch so munter zu sehen, dies ist ein gutes Zeichen, dafür sei der Herr gepriesen. Was die Bestattung betrifft, so werde ich Euch alles erklären. Doch zunächst bitte ich Euch, mir in die Schreibstube zu folgen, dort haben wir ein Lager bereitet. Hier im Refektorium wollen wir von heute an wieder speisen.“
Die Äbtissin half ihm auf. Vorsichtig tat Gerold den ersten Schritt über die weißen Fliesen. Er glaubte, hinter seinen Augen drehe sich ein Kreisel.
Plötzlich umgriff jemand seinen anderen Arm, um ihn zu führen. Es war eine junge Nonne, die Gerold, wie er sich trübe erinnerte, bereits im Krankenlager gesehen hatte. Vielleicht ein wenig älter als Michal, hatte sie ein ebenmäßiges Gesicht, aus dem kornblumenblaue Augen hervorleuchteten, und unter ihrem Schleier spitzte eine blonde Strähne hervor. Ihr Griff erinnerte Gerold an Michals Hand, die sie bei seinem ersten Aufenthalt im Krankenlager auf seinen Arm gelegt hatte. Die Finger waren ebenso zierlich, doch griff diese Nonne fester zu. Er mutmaßte, dass Michal ihn viel sanfter führen würde.
In der Schreibstube löste sich Gerold aus dem Griff der Nonnen und sank dankbar auf die Binsenmatte, über die ein grobes Betttuch gespannt worden war. Walburga begann zu sprechen: „Wie Ihr wohl bemerkt habt, begruben wir nicht Euren Leib, sondern einen Sack, den wir mit Stroh umhüllt und mit einem Leichentuch umwickelt haben. Das war am Karfreitag, und heute, da wir gerade die Auferstehung des Herrn feiern, seid Ihr auf dem Wege der Genesung. Ist dies nicht ein hervorragendes Zeichen für die Güte Gottes?“
Die junge Nonne machte sich am Schrank zu schaffen, der neben einem der zwei Schreibpulte an der Wand lehnte und vor dem ein paar Pergamentrollen auf dem Boden lagen. Durch das Fenster über dem Schreibpult fielen Sonnenstrahlen, in deren Licht Staubkörner tanzten. Eine Biene schwirrte durch das Fenster, und die junge Nonne versuchte, mit einer Pergamentrolle fuchtelnd, sie zu verscheuchen.
Gerold murmelte: „Aber warum habt Ihr das getan?“
„Jemand wollte Euch vergiften, wahrscheinlich mit dem Saft der Eibe.“
Die junge Nonne vergessend, starrte er Walburga für einige Augenblicke an. Dann bedachte er sie mit einem misstrauischen Blick. „Wie könnt Ihr so sicher sein?“
Walburga drehte sich zur Nonne um, verärgert die Stirn gerunzelt. „Was tust du da?“
„Die Rollen waren draußen“, sagte die Nonne. Sie redete in Gerolds Sprache, jedoch musste sie sich jedes Wort mühsam zurechtlegen. „Jetzt alles ist durcheinander.“
Die Biene summte neben dem Ohr der Äbtissin, doch schien sie das nicht zu stören. „Soll Michal sich darum kümmern, wenn der Festtag vorüber ist.“ Sie wies mit dem Zeigefinger zur Tür. „Du gehst jetzt in die Küche und hilfst Truthgeba beim Mittagsmahl. Zuvor steckst du dein Haar unter den Schleier, wie es sich geziemt.“
Die Nonne schob die Strähne zurück und verließ mit langen Schritten die Schreibstube. Gerold bemerkte dies kaum, voller Vorfreude auf sein baldiges Wiedersehen mit Michal.
Walburga fuhr fort: „Der Saft der Eibe war schon zurzeit der Heiden als Gift bekannt, heute werden Pfeilspitzen damit eingerieben. Menschen, die dieses Gift aufnehmen, wird schwindlig und übel; Leibschmerzen quälen sie, die Pupillen vergrößern sich, die Lippen färben sich rot, die Haut wird blass, und die Gliedmaßen werden von Krämpfen heimgesucht. All dies beobachtete ich an Euch.“
„Aber wie kam das Gift in meinen Körper?“
„Habt Ihr gespeist, kurz bevor Euch übel wurde?“
Gerold murmelte: „Da war dieser bittere Geschmack in der Hafergrütze.“
Walburga nickte, während hinter ihr junge Katzen auf Samtpfoten in die Schreibstube schlichen. „Eibensaft schmeckt bitter. Hört mir zu: Der Mörder versteckt sich wahrscheinlich unter den Mönchen. Deshalb trugen wir Euren Leib in der Nacht vom Krankenlager in unser Kloster und organisierten die Bestattung. Der Herr vergebe mir diese Täuschung.“ Sie bekreuzigte sich drei Mal.
Gerold merkte die gute Absicht hinter der Bestattung, dennoch fühlte er sich unwohl bei dem Gedanken, dass er als tot galt. Doch machte dies einen Unterschied? Jeder in der Grafschaft hielt ihn schon seit Wulfhardts Überfall für tot. „Ich danke Euch, verehrte Äbtissin. Ihr habt mir das Leben gerettet − wieder einmal.“
Die Katzen maunzten und schlichen zwischen Walburgas Beinen hindurch. Sie streichelte der größten Katze − vermutlich der Mutter der übrigen − über das braune, mit schwarzen Flecken besprenkelte Fell. Die Katze stieß mit der rosa Nase gegen ihre Finger. Walburga fragte: „Wer, denkt Ihr, wollte Euch ermorden?“
„Wulfhardt!“, antwortete Gerold ohne Zögern.
„Aber wusste er, dass Ihr hier seid?“
Gerold bohrte mit seinem Blick ein Loch in die Decke und überlegte laut: „Das Gift hat mir wahrscheinlich Goumerad in das Essen gemischt, denn er gab mir die Schüssel mit der vergifteten Hafergrütze und drängte mich, sie aufzuessen. Aber ich bin sicher, dass Wulfhardt hinter allem steckt, Goumerad war nur der Handlanger.“
„Warum denkt Ihr das?“
„Goumerad besuchte den Grafenhof, bevor er mich vergiftete. Dies erfuhr ich von Martin.“
Eine Spur Ungeduld schlich sich in Walburgas Stimme: „Doch wie erfuhr Goumerad, dass Ihr der Sohn des Grafen seid? Ich verriet es nicht einmal meinen Schwestern.“
Gerold ließ seine Zeit in Heidenheim vorüberziehen. Bei einer Begebenheit, die sich zwei Tage vor dem vergifteten Mahl zugetragen hatte, hielten seine Gedanken an. „Ihr habt mir am Kirchenportal eröffnet, dass Ihr ein Gesuch an den König schicken wollt, die Grafschaft betreffend. Als wir das Gespräch beendet hatten, hörte ich ein Geräusch hinter dem Portal. Ich sah nach, fand die Kirche jedoch leer. Es muss uns ein Mönch belauscht haben, wahrscheinlich Goumerad selbst, denn er begab sich am nächsten Tag zum Grafenhof.“
Walburga nickte. „Das ergibt Sinn.“
Gerold beschwor sie: „Wir müssen gemeinsam gegen Wulfhardt vorgehen! Ich werde den Menschen die Wahrheit erzählen über den Überfall auf den Grafenhof und den Mordversuch hier im Kloster. Wenn Ihr dies bezeugt, werden mir die Menschen glauben, und ich kann Wulfhardt verjagen.“
Auf einmal stand die junge Nonne in der Tür. Walburga belegte sie mit einem strafenden Blick. Wie einen schützenden Schild hielt die Nonne eine Kanne vor ihre ansehnliche Brust und sagte, sie wolle Milch für die Katzen bringen. Walburgas Blick wurde weich, sie nahm die Milch entgegen und schickte die Nonne fort. Sie folgte der Aufforderung, nicht ohne vorher noch einen neugierigen Blick auf Gerold zu werfen. Die Katzen drängten sich um die Schüssel, die Walburga auf den Boden stellte und mit Milch füllte. „Miez, miez, miez“, sagte Walburga. Ihre Stimme schläferte Gerold ein, seine Augenlider fielen herunter.
Plötzlich stand sie neben ihm: „Hört mir zu!“ Gerold riss Augen und Ohren auf. „Wulfhardt ist ein gefährlicher Mann, ein Werkzeug des Teufels. Wenn er Euch hier im Kloster weiß, ist er zu allem fähig, auch zu einem Angriff auf das Kloster, wie er es am Grafenhof tat. Damit wäre Gottes Werk im gesamten Sualaveldgau in Gefahr. Dies wollen wir nie vergessen: Gott hat uns hierhergesandt, damit wir die Seelen der Menschen retten. Dies dürfen wir nicht durch leichtfertiges Handeln gefährden! Wir wollen deshalb die Antwort des Königs abwarten. Und so lange soll Wulfhardt denken, Ihr wäret tot.“
Bei vollen Kräften hätte Gerold eine hitzige Antwort gegeben. Doch jetzt, mit schweren Augenlidern, brummte er nur: „Und so lange soll ich mich im Nonnenkloster verstecken?“
„Jetzt, da Ihr schwach seid, bedürft Ihr noch meiner pflegenden Hände. Doch wenn Ihr dank Gottes mächtigem Wirken wieder bei Kräften seid, könnt Ihr an einen Ort gehen, der für einen Mann ziemlicher ist als ein Nonnenkloster und an dem Eure Tugend keiner Versuchung ausgesetzt wird.“
Sie erzählte ihm von einer Villa, die in der Römerzeit am Ort der heutigen Kirche gestanden hatte, die weißen Fliesen im Altarraum zeugten noch heute von ihr. Aus den Steinen der verfallenen Römervilla hatten einst Heido sein Haus und der selige Wynnebald die Kirche erbaut. Beide hatten jedoch nicht den Keller unter der Villa entdeckt. Dies war erst den Nonnen beim Bau ihres Klosters geglückt. Fortan hatten die Nonnen das Geheimnis für sich behalten, was ihn zu einem vorzüglichen Versteck für Gerold machte.
Er schien alles andere als freudig dreinzuschauen, denn sie versicherte ihm sogleich, er werde nur einige Wochen im Keller verbringen müssen, weil der König bestimmt rasch eine Entscheidung treffen werde.
„Und wenn dem nicht so ist?“, wandte er ein. „Ist euer Bote denn schon zurückgekehrt?“
„Ich wies ihn an, die Antwort des Königs abzuwarten.“
„Ihr wisst also nicht, ob der Bote den König schon erreicht hat. Wo befindet sich Karlmann überhaupt?“
„Von meinem Bruder Willibald erfuhr ich, dass er die Länder, die ihm sein Vater Pippin übertrug, bereist. Zuletzt beehrte er Mainz. Dorthin schickte ich den Boten. Trifft er Karlmann dort nicht mehr an, wird er ihn gewiss schnell einholen.“
„Dieses Mainz, wie weit ist es entfernt?“
„Ein gutes Pferd wird in drei Wochen die Tore der Stadt erreichen.“
Die Katzen hatten die Schüssel ausgeleckt. Jetzt verteilten sie sich im Zimmer, leckten sich die Pfoten und wischten sich mit ihnen über das Gesicht.
Gerold schüttelte den Kopf. Er war es nicht gewohnt, sich Anweisungen zu beugen, erst recht nicht, wenn diese von einer Frau kamen. „Dieses Versteckspiel ist unehrenhaft. Ich will Wulfhardt selbst niederringen, will meine Familie rächen.“ Und die Angst vor der Rückkehr zum Grafenhof besiegen, fügte er im Stillen hinzu. Und die Albträume vertreiben. Immer wieder erschien ihm der Dämon, der seine Schwester niedergemetzelt hatte. Jedes Mal, wenn er aus dem Albtraum aufschreckte, fühlte er sich schuldig, weil er sie nicht gerettet hatte. Er war ihr großer Bruder gewesen − und hatte sie im Stich gelassen. „Nein“, sagte Gerold, sich auf die Ellbogen stemmend und seine ganze Entschiedenheit in die Stimme legend: „Ich kann dies nicht jemand anderem überlassen, auch nicht dem König.“
Walburga verschränkte die Arme vor der Brust. „Ihr denkt nur an Euch, nicht an die Menschen, die Ihr in den Tod führt, wenn Ihr mit Wulfhardt die Klingen kreuzt.“
Gerold ließ sich auf sein Lager sinken und seufzte resignierend, Müdigkeit drohte ihn zu übermannen, doch unternahm er einen letzten Versuch: „Was ist mit Goumerad? Wollt ihr einen Mörder im Kloster dulden, noch dazu als Prior?“
Walburgas Lippen formten einen dünnen Strich. „Ich werde ihn aus Heidenheim vertreiben, wenn Ihr Graf seid − nach dem Entscheid des Königs.“
Gerolds Augenlider fielen zu. Während er in den Schlaf dämmerte, sprach Walburga: „So denkt in Ruhe über all das nach. Ruft unseren Herrn an und ergründet seinen Willen.“
Immer, wenn Gerold am Ostersonntag aus dem Dämmerschlaf erwachte, focht er einen Kampf mit sich selbst aus: Auf der einen Seite fand er die Vorstellung unerträglich, sich in einen Keller zu verkriechen und auf den Entscheid des Königs zu warten, während Wulfhardt die goldene Lanze des Grafen führte. Auf der anderen Seite fühlte er sich tief in Walburgas Schuld. Sie hatte ihn vom Fieber geheilt, sie hatte nach dem Sturz vom Baum seinen Bruch gerichtet, und sie hatte Wulfhardts Gift aus seinem Körper gebannt. War es da recht, wenn er gegen sie handelte, gar das Kloster gefährdete?
Am Montag kam Michal leider nicht allein in die Schreibstube. Sie ordnete die Pergamentbögen im Schrank, während Walburga ihm ein bitteres Gebräu einflößte. Er hatte den Becher zur Hälfte geleert, da drehte sie sich zu ihm, und sie tauschten einen langen Blick, den die Äbtissin bemerkte. Sogleich verwies sie die Nonne der Schreibstube.
Ücretsiz ön izlemeyi tamamladınız.