Kitabı oku: «Забытый двор», sayfa 6
– А ты правда никогда не был женат?
– Никогда!
– Не хотел?!
– Но ты же влюблялся?
– Почти всегда. Знал что дальше будет: тяжелое расставание, или трудный брак, простой быт, в котором слово «любовь» забывается.
– Ты бесчувственный человек.
– Нет, вот, например, сейчас мне очень хочется сказать, что я люблю тебя!
– Потому что жалко?
– И жалко, и говорить люблю!
– Тогда скажи. Но я же не железная.
– Мне хочется.
– Я тебя люблю?
– Не ходи на работу, – попросила Татьяна.
– Не могу, – ответил Борис, начиная одеваться.
– Боря, а ты меня совсем не помнишь?!
Он обернулся к ней.
– А мы раньше встречались?
Татьяна вздохнула и ничего не ответила.
И когда дверь бала готова захлопнуться, она придержала ее и тихо сказала вслед его удаляющимся шагам:
–Ты был моим первым мужчиной, здесь, в этой комнате, почти двадцать лет назад.
И уже, закрывая дверь, добавила:
–Но ты тогда этого даже не заметил.
***
Машина увозила Бориса в привычную жизнь. Впрочем, кто знает, останется ли она привычной…
