Kitabı oku: «Забытый берег Эрбфорда»
Глава 1
1974 год. Эрбфорд.
Поместье Прэнтон Хиган.
–Я боюсь, вам осталось жить не больше года, мистер Аллертон, – доктор Гиллеберт достал из нагрудного кармана пиджака платок, стянул с носа очки в круглой оправе и дрожащими руками промокнул тканью лицо.
–Миссис Аллертон…– он осекся- Маргарет, я сделал все, что мог, но болезнь перетекла в последнюю стадию, препараты больше не помогают. Вашему мужу необходим постоянный уход.
В большой комнате царила практически полная темнота: шторы плотно задернуты, на комоде и тумбе плавились огарки свечей- их треск, как лезвие, разрезал тошную тягостную тишину. Из дальнего окна тянуло прохладой, едким запахом соленой воды и прибившихся к берегу водорослей. Море сегодня неспокойное, возможно, приближается шторм.
Миссис Аллертон нежно поглаживала руку мужа, прижимала ее к губам, оставляя на сухой жилистой коже размашистые следы алой помады. Она не плакала, лишь смотрела пустыми глазами на его изнеможденное худое лицо. Внезапно больной резким движением выдернул ладонь, рот его открылся, как у рыбы, потрескавшиеся губы яростно зашевелились.
–Подайте воды! – вскрикнула женщина.
Доктор поспешил поднести стакан, но мужчина на постели порывисто замахал руками, небрежно замотал головой, как в припадке, и выбил его из рук врача. Граненное стекло, звонко ударившись о деревянный пол, разлетелось по комнате крошечными острыми осколками.
– Paula! Se enteraron… Нас нашли! – мистер Аллертон бился на постели, задыхаясь от ужаса.
– Это я- Маргарет! Твоя жена, дорогой, ты помнишь? – женщина схватила его по рукам и выпытывающе всматривалась в глаза, но больной уже затих, его тело, как тряпичная кукла, всем весом разом повалилось на кровать, – Оставьте нас с мужем наедине!
Доктор Гиллеберт помялся у двери, теребя руками смятый платок, но миссис Аллертон смерила его ледяным взглядом: «Сейчас мне не понадобится ваша помощь».
Спустя пол часа женщина вошла в гостиную, где уже сидели двое.
–Ох, Джозеф, добрый вечер. Должно быть мистер Гиллеберт уже рассказал вам новости, – она, пошатываясь, прошла вдоль комнаты к буфету, взяла бутылку Balvenie и, добротно плеснув виски в стакан, опрокинула его залпом. Затем разлила на троих, раскинула по бокалам кубики льда и подала гостям: «Прошу».
Стояла гробовая тишина, никто не решался нарушить молчание. За окном тем временем уже выл ветер, от его мощных порывов зазвенели оконные стекла. Миссис Аллертон небрежно опустилась в продавленное мягкое кресло и заговорила первой, белесыми глазами смотря в окно, на вздымающиеся черные волны.
–Когда мы с Джеймсом поженились, мой отец уже тяжело болел. После его смерти, нам отошла небольшая рыбная лавка, да старая худая лодка. Джеймс каждое утро уходил на ней далеко в море, а я работала в лавке торговкой- продавала, то, что удалось поймать. Одним утром, он взял меня в плаванье, и ближе к ночи мы попали в шторм, такой, как сегодня. Помню, нашу лодку мотало на волнах до первых лучей солнца, Джеймс не выпускал из рук весел много часов, держа её носом к волнам. Я тогда думала- мы скоро сгинем. Море успокоилось утром, Джеймс уже лежал на дне лодки и почти не дышал, я уложила его голову себе на колени, чтобы заслонить от палящего солнца. Я не знала, куда грести- вокруг вода и больше ничего. Нас подобрал местный рыбак спустя несколько часов: обезвоженных, изнеможденных, у Джеймса была сильная лихорадка.
Миссис Аллертон неожиданно замолчала. Она заметила, что искусала высушенные синеющие губы так, что на них появились кровавые подтеки. Женщина не слушавшейся рукой встряхнула темные с проседью волосы, которые когда-то были завернуты в пучок, но теперь растрепались и прилипли к её взмокшему лицу. Повернула взгляд к собеседникам и продолжила говорить.
–В лихорадке и бреду он постоянно звал меня- Маргарет, Маргарет…А когда пришел в себя, сразу спросил: «Она жива?». Он говорил, что до конца своих дней будет моим защитником и покровителем, а затем, когда родилась Андреа, говорил это и ей. Теперь он зовет меня другим именем…Что-то мне нездоровится.
Миссис Аллертон тяжело поднялась, шаркая ногами, начала пробираться по комнате к буфету, схватилась дрожащей рукой за голову; перед глазами у неё явно кружило. Доктор Гиллеберт поспешил подхватить женщину под локти, но она рассыпалась в его руках, словно песок, и начала припадать на пол. Джозеф бросился к телефону, оттуда послышались лишь далекие глухие гудки, видимо, шторм оборвал провода- связи с ближайшим островом не было. Врач приказал срочно подать лекарство, параллельно прощупывая у женщины пульс, но сердцебиение остановилось.
Когда Джозеф, запыхавшись, вбежал в комнату, доктор Гиллеберт уже стоял на коленях перед неподвижным телом женщины и то припадал к её губам, то надавливал всем весом ей на грудь- с его лба струились капли пота, он порывисто дышал, неотрывно глядя на её бледнеющее лицо.
Джозеф подошел сзади и легонько тряхнул доктора за плечо: «Эммануэль, прошу, хватит». Мистер Гиллеберт отпрянул- женщина была мертва, она спокойным пустым взором полузакрытых глаз смотрела на стену, где в резных деревянных рамах висели портреты семьи Аллертонов. Доктор упал на спину, провел руками по чернявым мокрым волосам, с силой надавил пальцами на закрытые веки и вдруг зарыдал, срываясь на крик.
–Прощай, Маргарет, – Джозеф, стоя над телом женщины, снял шляпу и перекрестился. Затем взглянул на напольные большие часы.
Стрелки показывали 23:45.
Неделю спустя. Берлингтон.
Шаг. Еще шаг. Спуститься по лестнице. Выйти за ворота. Сесть в машину.
–Милая, если страшно- скажи. Мы отложим поездку на другой день, – мама появилась сзади совсем незаметно, нежно обняла мои плечи и опустила голову, её теплое дыхание щекотало шею.
Я стояла на крыльце дома и чувствовала, как по телу катится крупная дрожь, ноги онемели от самых кончиков пальцев, паника нарастала- от голеней все выше и выше, к животу, затем к груди- и вот горло уже пронзила тошнота. Мои руки непроизвольно вцепились в дощатые белые перила, ногти расцарапали на них краску, тонкие пальцы побелели.
Джордж поднялся на ступени и потянулся ко мне ладонями, как бы предлагая помощь.
Не сегодня. Не могу.
Я уже собиралась пойти в дом, попробовала перетащить ватные ноги, но они предательски подкосились, увлекая меня вниз. Лужайка перед домом завертелась вихрем, я увидела нашу медного цвета крышу и ощутила на коже прикосновение чьих-то сухих гладких пальцев. Меня вынесли за ворота, усадили на заднее сидение машины- только пристегнутый ремень помог не вывалиться из нее на землю. Как по щелчку, все звуки разом исчезли, чернота кованных прутьев забора поглотила лужайку, мамин сад с гортензиями, бледно-голубое небо и белый фасад нашего дома- все слилось воедино, а затем схлопнулось, образовав пустоту.
Я с трудом подняла тяжелые веки. Голова звенела, как колокол. Мы ехали по пустой трассе вдоль береговой линии: за окном простиралось бесконечное серо-сизое море, белыми пенистыми волнами разливаясь на камни и бронзовый песок. Тело по-прежнему не слушалось, в глазах рябило, но я уже могла отчетливо слышать.
В машине играло радио. Мама, на переднем сиденье нашей новенькой Тойоты ритмично постукивала пальцами по рулю и высоким заливистым голоском пела «You can’t hurry love».
–Что, очнулась? – Саманта лукавым поблескивающим от самодовольства взглядом смотрела прямо на меня, -говорила, нужно было дать ей больше таблеток.
Она ехидно улыбнулась, не сводя глаз с моего бледно-зеленого лица.
Мама поспешно выключила радио. Все в машине притихли, будто раздумывая, как поступить. Джордж одной рукой притянул меня за плечо, тяжелая голова бессильно обрушилась ему на грудь. Я чувствовала, как он деревянными пальцами убирает со лба мои растрепавшиеся волосы.
–Хочешь воды? – он протянул к моим губам открытую пластиковую бутылку из-под Pepsi.
Там точно снотворное или успокоительное, но лучше уж так, чем самой вылезать из машины. За окном пронесся дорожный указатель: «Эрбфорд, 46 миль». Я вдруг уловила в зеркале заднего вида густой мрачный взгляд Роберта, он отвел его сразу, как меня заметил- еще один чертов кретин.
Со всем усилием я попыталась кивнуть Джорджу в знак согласия, мне хватило пары глотков, чтобы мир вновь завертелся и меня поглотила чернота.
Пульсирующая боль в висках то накрывала порывистыми приступами, то отступала, оставляя место глубокой пустоте. Я попыталась отыскать в ней хоть малейшие мысли, но новые всплески мигрени свели все попытки к неудаче. Поднять отяжелевшие подергивающиеся веки оказалось трудной задачей. Когда глаза полностью распахнулись, передо мной предстала незнакомая комната, окутанная мраком. Её освещал лишь догоравший в камине огонь и серебристые полосы лунного света, слабо пробивавшиеся в щели между задернутыми шторами. В темноте мне удалось разобрать очертания двух массивных кресел напротив, высокий буфет, небольшие, выдающиеся вперед рамы на стене. Воздух наполнил сладкий дурманящий запах гиацинтов. Я лежала на толстом теплом диване в окружении пышных, туго набитых, подушек, окантованных кружевом. Это явно была гостиная, но чья?
Мысли роились, как осы в гнезде, неспособные собраться в единую колонию. Глаза ощупывали холодные керамические вазы, ореховые квадратные рамы картин, шелковый абажур лампы, шершавую бумагу с гербом на резном столике у дивана. Меня заинтересовал этот герб. Я из последних сил приподняла голову с подушек и протянула руку к столу. Это была стопка вскрытых ранее писем, я пробежалась глазами по каждому из них- печать с изображением парусного корабля на волнах была лишь на одном.
«…от имени всей паствы Фриготеона выражаем искренние соболезнования…Упокой, Господи…»
«…семья Хилл глубоко скорбит…»
«…с чувством глубокой скорби и сострадания…»
«Светлая память о Маргарет Аллертон…»
Я отбросила письма в сторону, в висках застучали отбойные молоточки, сердце лихорадочно забилось, с глаз в одно мгновение спала пелена – я все вспомнила. Горькое растущее осознание вонзилось в тело мучительной болью и прибило его к бархатной поверхности дивана, которая вдруг сделалась мертвенно холодной. Я ощутила на языке прогорклый вкус утраты- прямо, как в тот день, когда мне сообщили, что она безвозвратно ушла. Я вспомнила все. Бабушка умерла.
Глава 2
Следующая неделя пролетела, как молния. Дом гудел от наплыва гостей- семьи со всего Эрбфорда то и дело приходили со словами соболезнований, приносили в знак скорби венки с черными лентами, кто-то предлагал маме помощь по дому или с организацией похорон, но она благодарственно от всего отказывалась. Я скрывалась от зачастивших визитеров, сидя на краю лестницы на втором этаже поместья- отсюда меня было не видно другим, но мне было слышно и видно каждого вошедшего, и я была осведомлена о происходящих в доме событиях с потрясающей доскональностью. В один из дней, я заметила на пороге дома немолодого мужчину. Он вошел в черные кованные двери без стука, запыхаясь, пригладил сальные, зачесанные назад редкие волосы, поправил черную длинную робу и громко, многозначительно прокашлялся. Мама выметнулась из кухни и рассыпалась в горячих приветствиях.
–Отец Альберт, как я ждала вашего визита! Благодарю, что посетили нашу семью в это непростое время, – её глаза святились благоговением, а руки сложились на груди в признательном жесте, – прошу, входите!
На раскрасневшемся круглом лице мужчины появилась спесивая улыбка, он оголил желтоватые зубы, отчего рыхлые щеки поползи наверх, а глаза исчезли за беззастенчивым прищуром. Мама повела пастора в гостиную. Он, кряхтя и обильно потея, всем телом взгомозился на диван, потирая белым платком высокий округлый лоб.
Я изо всех сил напрягла слух и постаралась как можно более бесшумно продвинуться на ступени прямо к перилам лестницы.
–Жарко сегодня, – хрипловатым голосом произнёс мужчина, облокотившись на подушки. Мама поднесла две чашки горячего травяного чая, пастор в замешательстве взглянул на поднос, -спасибо, но я, пожалуй, откажусь.
Почти час они вели разговоры о церкви. Священник был весьма счастлив узнать, что мама- благочестивая католичка. Мужчина увлеченно завел монолог о неком Фриготеоне. Я видела это слово в письмах и поняла— это название местной, и по всей видимости, единственной церкви Эрбфорда. Пастор объяснил, где находится храм, говорил о высокодуховности всех прихожан, делился историями чудесного исцеления больных, сопровождая свою речь волнительными восклицаниями. Если бы я видела в этот момент его лицо, уверена, передо мной предстали бы непорочные глаза и честнейшая убедительная улыбка. Разговор окончился обещанием мамы прийти на воскресную литургию. Затем она проводила мужчину до дверей, и он, со всей любезностью, попрощался с ней до похорон.
В день прощания с бабушкой, поместье превратилось в растревоженный улей. В гостиной и столовой слышался звон посуды, перешептывания множества голосов, сливавшихся в низкий гул, тихие надрывные всхлипывания и бесконечные громогласные речи о том, «какой замечательной женщиной была Маргарет Аллертон». Я с самого утра затаилась в комнате наверху и убивала время и мрачные мысли за чтением. То и дело в комнату осторожно заглядывала мама.
–Не хочешь пойти и помочь брату и сестре разнести угощения? Людей пришло больше, чем я ожидала- её тон был мягким, почти упрашивающим.
Свое отсутствие на похоронах я предусмотрела заранее, когда несколько дней помогала прибирать запустевший пропыленный дом. Спускаться к столпотворению незнакомцев в гостиной было выше моих сил. Я оторвала взгляд от книги и перевела глаза, выражающие крайнюю степень несогласия, на неё. Маме хватило секунды осознать мой немой ответ.
Солнце плавно опускалось за горизонт, скрываясь за сверкающей неподвижной гладью воды. По ней от пристани, лениво покачиваясь на мелких волнах, отплывало не меньше двенадцати лодок- деревянных и алюминиевых гребных, надувных с мотором, я заметила даже чье-то синее каноэ.
–Мы отправляемся на вечернюю мессу, – мама подошла совсем неслышно, трепетно обвила мои плечи и ласково поцеловала в макушку, – присмотри за дедушкой.
Опустевший дом пронзил слух давящей тишиной. Я заглянула в темную, прохладную комнату- дедушка безмятежно посапывал на постели.
Над черной гладью воды уже поднялась большая серебряная луна, её поочередно заслоняли текучие рваные облака. Я открыла окно в гостиной- в нос ударил солоноватый запах ночного бриза, плечи защекотало от влажной прохлады. Я поставила на бабушкином граммофоне пластинку «L-О-V-E» Кинга Коула, сквозь свежий воздух комнаты поплыла томная мелодия. Слишком уж я люблю тихие темные прохладные ночи.
Тревога суетливого дня отступила, я уже, плавно двигая руками, скользила по комнате в блаженном танце, как вдруг на крыльце дома послышались шаги, скрип ступеней и чье-то нервное кряхтение. Тяжёлая дверь, дребезжа, плавно отворялась. Я бессознательно схватила со стола первую попавшуюся вилку и направила руку в сторону двери- гостей не ожидалось, а бежать было некуда. На пороге появился невысокий старик с густой седой бородой, разросшейся почти до самых глаз, чистых и голубых, как просторы неба в ясный день. Он молчал, пребывая в густом смятении, несколько секунд, пока вдруг не произнес:
–Я думал, здесь никого.
Я стояла неподвижно, холодным взглядом ловя каждое его движение, чтобы не упустить момент, когда он набросится на меня. Хотя моё тело онемело от ужаса, и я могла лишь изучать его потрепанный старый свитер, потертую куртку, белоснежную копну густых жестких волос и тяжелые ботинки на грубой подошве.
–Мое имя- Джозеф Брукс, а вы, должно быть- Аманда. Рад встрече. Как вы похожи на свою покойную бабушку, мисс! – старик подошел ближе, протянул могучую руку, изрисованную выпирающими жилками, но я не шевельнулась- может положите это на место?
Он одними глазами указал на вилку в моей ладони. С расстояния полутора метров можно было различить терпкий застоявшийся запах алкоголя, старик был в состоянии затянувшегося похмелья и сохранял равновесие с большим усилием. Мама строго запретила спиртное на похоронах, значит его там не было. Полупьяный, в оборванной одежде, мужчина не внушал страха, скорее сокрушительную жалость. Я плавно положила прибор обратно на стол.
–Вы знали мою бабушку? – в моем голосе внезапно возникли нотки надежды. Старик рассмеялся хрипловатым тихим басом, затем утробно откашлялся, но на вопрос не ответил.
–Я живу здесь, на острове, вверх по склону- прямо рядом с маяком, белая хижина- ни за что не пропустите. Приходите завтра вечером, днем я часто в городе и не принимаю гостей. Мне есть, что вам рассказать, маленькая мисс- он сердечно улыбнулся, в его глазах заплясали огоньки.
Я промолчала, с подозрением вглядываясь в его лицо.
–Вообще, я заходил проведать мистера Аллертона, но, пожалуй, не буду вам сегодня мешать, – мужчина уже стоял у дверей, собираясь уходить, – приходите, Аманда, не бойтесь.
Входная дверь с грохотом захлопнулась. В гостиной по кругу играла все та же пластинка, от поднявшегося ветра заколыхались шторы у открытого окна. Обстановка была такая, словно никакого внезапного ночного посетителя и не бывало, но мое нутро мучалось тревогой от произошедшего. Я опустилась на диван и, раздираемая вопросами, погрузилась в напряженные размышления.
Следующее утро выдалось на редкость спокойным. Мама сидела на кухне, водрузив на нос очки, её брови сосредоточенно сдвинулись, образовав на лбу неглубокие продольные морщинки. Она сгорбилась над кипой документов и шептала себе под нос слова вроде: счет, заплатить и поставка. Я присела напротив неё, разложив на столе перед собой школьные тетради и, имитируя вдумчивую работу, принялась водить ручкой по линованной бумаге.
–Ты не знаешь, что за седой мужчина с бородой живет на острове? – слова вылились легко, будто я спросила это невзначай, между делом.
–Ты о Джозефе? – мама подняла на меня заинтересованный взгляд, – старый друг бабушки. Он заходил? Я не видела его уже несколько дней, и на похороны он не пришел, нужно будет проведать старика.
–Нет, не заходил, видела его на холме за садом, – мои губы растянулись в лучезарной невинной улыбке.
Когда над морем поднималась луна, поместье уже погрузилось в беспробудный тягучий сон- было слышно лишь стрекотание сверчков за окном и плеск вздымающихся волн. Я подхватила старый керосиновый фонарь и бесшумно выскользнула из задней двери дома.
