«Очередь» kitabının incelemeleri, sayfa 3

Первый изданный роман Сорокина (1983). По воспоминаниям писателя он напечатал его за месяц на машинке с западающими буквами. Всё это происходило на даче за столом под сиренью. А подвигло его написать книгу – очередь на Ленинском проспекте, в которой Сорокин однажды стоял. Часть диалогов взята из жизни и вообще, диалоги в романе – единственное, что в нём есть. Поэтому «Очередь» больше похожа на пьесу, чем на что-либо другое.

Странная эта штука – сорокинская очередь, и покинуть её я не можешь, так как стоишь второй день, и стоять, уже сил нет. По атмосфере – чистый «Кафка». Изначально думал, что это аллегория на советскую жизнь или просто на жизнь. Человек подходит к очереди, занимает место, а потом мелкими шагами передвигается навстречу неизвестности. Люди, которые находятся рядом, становятся почти родными, а чем всё это кончится – неизвестно. И только потом мне объяснили, что в столицах действительно раньше стояли за дефицитными или импортными вещами так, как описано в книге – по несколько дней с записью в тетрадке и ночными, утренними перекличками.

Благодаря книге я понял, что люди не меняются. В магазинах и на рынках сегодня можно услышать те же диалоги, что описывает Сорокин. Прошло сорок лет, а люди те же, недовольство то же. Бурчание, что раньше жили лучше и были добрее, что при Сталине был порядок, а сейчас одно воровство – остается. И это 1983 год, но люди недовольны тем же самым, что и сейчас. Хотя некоторые сегодня вспоминают о тех годах, как о какой-то невероятной идеалистической жизни.

Книга Сорокина как срез эпохи. В ней на передний план выходит советское общество. И глядя на этот срез, можно понять, что происходило в стране в то время, как люди жили, о чём они переживали. А по их желаниям можно определить, что советскому человеку больше всего не хватало. Судя по книге, хороших импортных вещей. Ибо любой несоветский продукт – югославский или турецкий, априори считался лучше, чем отечественный.

С творчеством Сорокина я знакомлюсь впервые и могу сказать, что этот опыт вполне себе не плохой. Не скажу, что это подойдёт всем, но жизнь «Очередь» очень хорошо освещает. Мне никогда не приходилось наблюдать это явление, но дедушка говорит, что примерно так оно всё и было. Очередь представлена как своеобразный организм и олицетворение человеческой сущности.

Читать было действительно забавно. Каждый, кто стоит в этой очереди, даже примерно не представляет, зачем и с какой целью он стоит, и нужно ли ему это вообще. Стоят женщины с детьми, семейные парочки, молодые студенты, пожилые. А вдруг что-то хорошее дают и это нужно? Да даже если и не нужно, то всё равно куда-нибудь можно будет пристроить. Здесь расстаются и создают семьи, своего рода свидание вслепую или клуб по интересам. Все тут шутят, обсуждают последние сплетни, решают кроссворды, готовятся к экзаменам, а так же выпивают. Очередь то уменьшается, то снова растёт, занимая улицы и дворы и, кажется, что финала у неё не будет. Всем это не нравится, но зато дома есть что обсудить, да-да то самое стояние в очереди.

Очень интересно, не приукрашено, хорошо показывает атмосферу прошлого. Поэтому если вы хотите поностальгировать, или просто узнать об этом явлении, советую прочитать.

Восхитительная в своей абсурдности история. Без начала и конца. Без героев. Без конфликта. Сферический конь в вакууме. Совершенно бессмысленный для всего мира и совершенно понятный для одной географической местности. Оригинальная форма подачи. Бесконечный диалог, в котором реплики подаются со всех сторон неизвестно кем и непонятно в отчет на что. И тем не менее довольно быстро начинаешь опознавать действующих лиц с их манерой изъясняться, с их историями из жизни, с их проблемами и надеждами дойти наконец до начала очереди и получить то, не знаю что. Да и не так важно, будет это темно-коричневое с отличной подошвой, турецкое с подкладкой, югославское с очаровательными ручками и замками или даже фирменное американское с оранжевыми строчками. Бессмысленное существование почти что в ожидании Годо. Здесь и сейчас, завтра и всегда. В бесконечных диалогах, склоках, скандалах, пьянках и драках. И единственный правильный ответ - выйти из этого круговорота и пойти другим путем. Кому-то для этого достаточно пары часов, а кому-то не хватит и всей жизни.

*уй, **зда, напильники! Звездочки на случай, если нас читают дети. Хотя, это Сорокин, а значит, детям, беременным женщинам и впечатлительным дамочкам, падающим в обморок от слова «член» тут делать нечего.

«Очередь» — первая опубликованная книга Сорокина. Написанный в 1983 году, впервые роман увидел свет в 1985, благодаря парижскому издательству «Синтаксис». В России же впервые опубликован в журнале «Искусство кино» в 1992.

«Очередь» — роман-зарисовка в жанре реплик и диалогов в очереди. В 1970-1980 годах очереди, в которых стояли от нескольких десятков до нескольких тысяч человек, были повседневным явлением. Очередь за фирменными джинсами, кожаными куртками, дубленками, женскими сапогами, редкими книгами, билетами в престижный театр или на иностранный фильм могла стоять сутками и даже несколькими. В таком случае каждый участник получал номер, и через определенное время проводились переклички, для чего выбирались ответственные от числа стоящих. Те, кто пропускал перекличку, вычеркивались из списка (У Сорокина перекличка дается дважды — ночная с номерами и дневная — пофамильная, все это занимает в тексте романа целых 35 страниц!).

В этом бесконечном разговоре едва знакомых людей, действительно, портрет эпохи, как бы глупо, штампованно и пафосно это не звучало. Здесь и цены, и спорт, и международная политика, и обсуждение приезжих, и споры о поэтах...

Не обошлось тут и без секса со стонами и междометиями страниц на 8. И без крепких слов тоже никак нельзя — а как вы хотели, это вам не это, не сегодняшний день, когда вы вон в «Ашан» пошли и все купили (если вам есть на что, конечно), это суровый Советский Союз, когда в очереди можно было родиться и умереть.

Для меня Сорокин уже по умолчанию крут. Готова петь дифирамбы и рукоплескать в любое время суток. И хоть конкретно этот роман не стал любимым у автора, свою порцию читательского кайфа я получила.

Случайная цитата:

— В «Юности» печатался, кажется. А потом вышел отдельной книжкой. — Интересный? — Да. Нормальный такой детективчик. — А ты «Выстрел в спину»; не читал? — Не-а. — Тоже ничего. Про убийство. Там друг его убил.

Вот тут все пишут про СССР, Брежнева, что это познавательно для тех, кто никогда не стоял в очереди и т.д. Но Сорокин очень актуальный автор, в этом он с Пелевиным на одном уровне. Полагаете, этот концепт ушел из нашей жизни? Нет, очередь вечна! и до историзма ей еще очень далеко. Конечно, в то время был пик, и "культура очереди" окончательно сформировалась именно в эпоху дефицита, но она жива и здравствует до сих пор. Если вы уже получали загранпаспорт, документы, связанные с жильем или гражданством, да, что уж там, ребенка в школу устраивали, то все эти номера на руках, ночевки на скамеечках (теперь в машинах) и незамысловатые диалоги вас не шокируют, даже не удивят. Появились и новые очереди: в метро да за айфонами, а люди все так же "напирают", продавцы все такие же важные:

- А очередь? Не пойму ничего... там же очередь стоит... - Да пусть стоит. Они до послезавтра стоять будут.

И советская очередь это еще очередь "с человеческим лицом" - все-таки понимали, что вокруг тоже люди - социализм пытался вытравить "усё до себе". Может, хватит валить на СССР и дефициты? Конечно постоянная нехватка всего возбуждает желание урвать, но сейчас всего в достатке, а люди все так же несутся, работая локтями, хамят друг другу, почище, чем раньше... Иногда просто хочется сказать: куда ты несешься? Чего тебе не хватает? Очнись! Раньше очередь была средоточием абсурда и вещизма, а теперь это стало нормой нашей жизни. Как тоскливо-то! вся жизнь теперь вот такая очередь.

Ещё одно слово брошенное в очереди, или вернее: запись в книге отзывов.

Собственно, о г-не Сорокине и его виртуозно склеенной «Очереди» говорить много и не хочется: небольшой роман длинною в одну советскую очередь из сплошного диалога. Однако, чтение не из легких (западный аналог — «JR» Гэддиса). «Очередь» — роман сложный: сплошная речь, неатрибутированные диалоги, выпуклая советская текстура и, во многом, фрактальный логос множества советско-союзных этносов — создают правдоподобный портрет эпохи.

Для 1985 года, Сорокин, нарушает много границ, но и роман-очередь это позволяет. Вся эта огромная, толстая, шипящая змея-очередь как и положено выплевывает фразы — разговорные элементы Платонова, сквернословие, народные прибаутки, странные, изощренные, невнятные диалекты и есть особенный топос романа Сорокина.

Сейчас этот роман памятник эпохи. Ушедших в небытие советов. Точный, выразительный и одновременно обличительный, и крайне метафоричный. После его прочтения понимаешь, что ты стоишь в вечной очереди за счастьем, любовью, дружбой, верностью, но только находишь людей, таких же как и ты, в огромной очереди, под названием Жизнь.

После скучного пелевинского "S.N.U.F.F", с которым я мучился несколько дней, чтение сорокинской "Очереди" ощущается как глоток свежего воздуха. По репликам и диалогам стоящих в многочисленных очередях советских людей можно вполне себе составить портрет той эпохи. Люди в очередях общаются, знакомятся, находят собутыльников, обсуждают товары, ругаются... В общем, в то время очередь —это неотъемлемая и очень важная часть бытия советского человека. Мне особенно понравился момент, где homo soveticusы, проводя часы, а то и сутки в километровых очередях, начинают ностальгировать по Сталину:

- Тогда, я помню, как первое апреля - удешевления, понижения, понимаешь, цен. - А щас наоборот - дороже и дороже. - Да. А все Сталина ругали. - А у нас только и могут - ругать. - А он войну выиграл, страну укрепил. И дешевле все было. Мясо дешевое. Водка три рубля. Даже меньше. - И порядок был. - Конешно был. На двадцать минут опоздаешь - судят. - Кажется, на пятнадцать. - На двадцать. Моя жена покойная однажды весной через Урал бежала, по льдинам, чтоб на завод успеть. Автобус сломался, и она побежала. Вот! А кто теперяшний побежит?

Сорокин умеет очень точно передать атмосферу того о чём он пишет. Читая это произведение, понимаешь кто какого возраста, в каком настроении. Чувствуешь всю метафизику очередей. Для меня Сорокин один из самых любимых современных авторов. Прочитав эту книжку за пару часов, я вновь получил массу читательского удовольствия.

Кто-то давно сказал крылатую фразу: «В русской литературе страдает либо герой, либо автор, либо сам читатель произведения». Владимир Сорокин в своей писательской карьере испробовал все стадии развития литературной души. Это происходит прежде всего, из-за того что он не писатель. Сорокин, прежде всего, литератор-экспериментатор. Действительно обратитесь к его произведениям. «Норма», это сборище стилей без серьезной общей канвы. «Тридцатая любовь Марины», сатирическое совмещение двух граней принятия и отрицания. Каждая книга, это новый опыт и эксперимент. Поэтому, мне кажется, что поклонники этого автора очень лицемерные люди. Восторгаться формой, а не содержанием? Воистину интересный фанатизм. Не буду говорить о гениальности, творческие эксперименты, это действительно показатель широкого кругозора. При этом, если смотреть на саму подачу, стилистику и содержание… Любить всю прозу Сорокина попросту невозможно. Я и не люблю, но стараюсь объективно оценить все стороны творчества писателя.

«Очередь», первый роман автора. И это одно из немногих произведений, в котором и форма и содержание сошлись в одно целое. Прежде всего из-за того что он полностью написан с помощью прямой речи. И в этом заключается магия произведения. Автор не дает нам указаний, как в пьесе, что за действующие лица стоят в очереди. Это обычные обыватели: мама с ребенком, писатель, редактор, студентка техникума, продавщица и т.д. Всех их объединила советская обыденность. Хоть мы и не знаем кто из них кто, но после первых десяти страниц, каждая строчка будет иметь свой голос. Кто-то уйдет из очереди, кто-то не выдержит и отправится на работу, домой, а кто-то устроит личную жизнь. Очередь, как слепок той жизни, которой моему поколению не понять.

Стоит ли читать? Вполне. Это действительно цельное произведение с развитием персонажей. Характеры раскрываются и получают развитие. Для старшего поколения это возможность ностальгически пустить слезу. Для меня и моего поколения это способ проникнуться эпохой. Не элитарная литература, а жизненные разговоры и истории в очереди или за столом могут дать настоящий понятийный срез времени. Немного в этом произведении пошлости и вульгарности, с этим автор будет отрываться в будущем. Да и скажите, что может быть лучше, чем аллюзия на всё наше общество, чем эта фраза:

- Ладно. Подожду. Вы давно стоите? - Да не очень. - А не знаете по сколько дают? - Черт иx знает... Даже и не спрашивал.

Я много слышала хорошего о Сорокине, но почему-то его почитатели так о нём говорят, как будто он - что-то плохое, не для всех, ещё грязнее серии альтернатива, да и вообще по разговорам о Сорокине складывается впечатление, что у его читателей есть какой-то особый клуб, куда никого не хотят впускать. Зачем читать что-то грязное, да к тому же такое, что его любители не хотят нести в массы? Я не знаю ответ на этот вопрос, так что не читала и прекрасно жила. Но аудиокниги - дело такое... Тёмное. И очень расширяющие читательские горизонты, так как озвученных книг несколько меньше, чем просто существующих, так что привередничать вредно, если в среднем на одну аудиокнигу у тебя уходит меньше пары суток. И вот я наткнулась на начитку Сорокина. Описание этого романа мне показалось интересным. Я люблю очереди. Вернее не так, очереди любят меня. Так что добрую часть жизни я провожу в них. Очередь, чтобы попасть в очередь? Очередь на вход в автобус? Очередь на почту? Очередь на вход в торговый центр? Наверняка я там. И довольно часто в очередях можно познакомиться с интересными людьми или узнать что-то новое. наверное, так можно делать и в других местах, но когда в основном ты проводишь время в очереди, приходится делать всё это там. Этот роман не такой. Такой, конечно, но не такой. Всё-таки очередь у Сорокина советская, а я стою в современных. Очередь за товаром - не одно и то же, что очередь за воздухом, она какая-то более целенаправленная и менее бессмысленная. Хотя по ночам начинает казаться иначе. Интересно роман выполнен и с стилистической точки зрения: одни диалоги же. Показать яркий образ персонажей одними диалогами - сложно, но у Сорокина получилось. И это не скучно, нет однообразия, хотя, казалось бы, что может быть скучнее и монотоннее очереди? Понравился финал. Вернее не так. Обещанная сорокинская "грязь" перед финалом мне не очень зашла, но её было мало, она была маленьким бессмысленным кусочком, который вполне можно перетерпеть. А вот настоящий финал мне уже понравился. В духе Нотомб (совсем чуть-чуть) и моего жизненного видения. В очереди нужно стоять не за тем, за чем стоит очередь, а за чем-то другим. И здесь это показано довольно наглядно.