Господи, не надо благодати - подкинь деньжат, Отец небесный!
И разумеется, как все жирные, таковым он себя никак не признавал, предпочитая определения уклончивые: "плотный", например, или "дородный", а ещё лучше "здоровяк". Толстяки просто обожают, когда их называют здоровяками.
В книжных лавках отчетливо торжествует дарвинизм; жестокий естественный отбор предоставляет сочинениям ныне живущих место перед глазами, тогда как творения мёртвых, низвергнуты они либо вознесены, неуклонно вытесняются из поля зрения.
Какая скотская ирония – мечтая стать поэтом, вытянуть-таки счастливый билетик в сочинении гимнов дезодоранту!
Мертвый мир мертвецов... Знаете, я на днях просто мечтал о мировом пожаре. Чуть не молился.
Лихо пустившись рассуждать насчет бизнеса, юный Гордон рано ухватил, что суть всей современной коммерции – надувательство. Забавно, что навели его на эту мысль расклеенные в подземке рекламы. Думал ли он, как выражаются биографы, что придет час и ему самому стать служащим рекламной фирмы. Бизнес, однако, оказался не просто деловитым жульничеством. Чем дальше, тем ясней виделось поклонение деньгам, настоящий культ. Может, единственная теперь – единственная по живому чувству – религия. Занявший престол господний новейший Бизнес-бог, финансовый успех или провал вместо библейских добра и зла и, соответственно, иной наказ о долге человеческом. Никаких десяти заповедей, лишь два приказа: жрецам, пастырям – «твори деньги!», а пастве прислужников и рабов – «страшись потерять свою работу!». Примерно в это время Гордон наткнулся на книжку «Добродетельные голодранцы»[8 - Вышедший в 1914 роман Роберта Трессола (наст. имя Нунен, ок.1870—1911).], прочтя про плотника, заложившего все кроме фикуса, и фикус стал для него символом. Вовсе не белая роза, фикус – цветок Англии! Фикус надо на герб Британии вместо льва и единорога. Никакой революции не будет, пока торчат в окошках эти фикусы.
Почему у богатого приятеля занять стыдно, а у нищей сестры берешь? Ну да, родня не люди.
Творческий провал, социальный, сексуальный - все потому, что нищий.
Что-то ужасное есть в оживленном вечернем Лондоне: черствость, безличность, отчужденность. Семь миллионов человек тесно снуют, замечая друг друга с обоюдным вниманием рыб в аквариуме.
Нет, ничего они не знают. Не до того, столько насущных забот: родиться, жениться, плодить детишек, вкалывать, умирать.