«Книгоедство» kitabından alıntılar, sayfa 2
Ведь взрослые бывают чёрствыми и унылыми в основном потому, что в детстве они мало читали хороших книжек.
<...> строчки Иосифа Бродского <...>:
Что нужно для чуда? Кожух овчара,
щепотка сегодня, крупица вчера,
и к пригоршне завтра добавь на глазок
огрызок пространства и неба кусок.
А потом я понял: ничего удивительного. Ведь существо чуда в том именно и состоит, что вмещает в себя всего человека сразу - и вчерашнего, и сегодняшнего, и завтрашнего. И мир, в котором живёт человек, со всеми его страхами, радостями, рождениями, смертями, надеждами, существует не где-то рядом, он находится внутри человека.
Сергей Довлатов ничьих дней рождения не помнил, кроме Колиного и Катиного (сыновнего и дочернего); да и их он помнил лишь потому, что Коля родился в один день с Гитлером, а Катя - с Пушкиным.
Однажды, когда будущий писатель [Р.Л. Стивенсон] был маленький, он нарисовал человечка и сказал матери: «Мама, я нарисовал человека. А душу его рисовать?» В этом весь взрослый Стивенсон – в том, что, нарисовав героя, он не может не нарисовать его душу.
…историческая веревка, с помощью которой свел счеты с жизнью Сергей Есенин, хранилась одно время у А Горнфельда, переводчика «Тиля Уленшпигеля». Где находится раритет сейчас, наукой не установлено;
в качестве Вергилия по кругам ада поэту Евгению Евтушенко предложил свои услуги писатель Виктор Пелевин. «Если вы попадете в ад, - пообещал писатель поэту в приватном разговоре по телефону, - то - уверяю вас - исключительно по ошибке, и даю слово: я вас оттуда вытащу»
Даже про Брежнева тогда говорили: «Мелкий политический деятель эпохи Высоцкого».
Мой приятель тех лет, диссидентствующий врач-психиатр Андрей Васильев, помнится, любил повторять: «Пока в магазинах продаются пельмени, жизнь продолжается».
В одной петербургской школе был проведен опрос. Произвольно выбрали десять старшеклассников и попросили каждого из них назвать любимое стихотворение Пушкина.
Результаты были такие:
Половина не назвала ничего. Один молодой человек три минуты мучительно вспоминал, на четвертой минуте вспомнил: «Я из лесу вышел, был сильный мороз». Другой, вернее, другая (девочка) продекламировала две первые строчки из лермонтовского «На смерть поэта». И лишь трое назвали правильно «Я помню чудное мгновенье» – два человека, и несколько строчек из «Утопленника» («Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца») – один.
Когда этих же самых школьников попросили назвать любимые сорта пива, спектр ответов был радужнее, чем радуга.
Один модный современный писатель назвал поколение 80-х поколением Пе – то есть выбравшим для себя «Пепси».
По аналогии с этим определением поколение 90-х, включая нынешнее, смело можно назвать поколением Пи. Оно выбирает пиво.
Что же сказать о нас – о поколении 60-70-х? Что мы за поколение такое?
Я думал, думал и, наконец, придумал: мы – поколение Пу.
Мы выбрали для себя Пушкина.
Пушкин – гений.
Словесность живет независимо от усилий гения.
Просто гений – единственный, кто эту ее независимость может тихонечко подчинить себе.
Что Пушкин и сделал.