Kitabı oku: «Атлас Нового года и Рождества. Самые веселые, вкусные и причудливые праздничные традиции со всего мира», sayfa 4

Колинда: старые песни середины зимы. Румыния и Молдова

Если для жителей разных уголков мира рождественские гимны являются лишь частью святочных традиций, в Румынии и Молдове колинда – важнейший праздничный обряд. Колядование старше Рождества, христиане адаптировали эту древнюю традицию, которая восходит к языческим ритуалам праздника солнцестояния и римским сатурналиям. Колинда зародилась как обрядовая песня, которую исполнял хор мужчин, переходивший от двора ко двору, призывая солнце вернуться.

Начиная с IX века, по мере того как христианство распространялось все шире, песни стали адаптироваться к православной вере и библейским текстам, отсылающим к Рождеству и в особенности к Деве Марии. Однако в колиндах до сих пор прослеживаются отсылки к небиблейским темам, например народным поверьям, браку и семье. Традиция сохранилась, и благодаря своему непреходящему значению в 2013 году колинда была внесена в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.

И сегодня певческие группы состоят, как правило, только из мужчин. Нередко участники собираются за несколько недель до праздника и ежедневно репетируют, чтобы подготовиться к выступлению в сочельник. Певцы ходят от дома к дому, распевая песни, часто подстраивая текст под конкретного хозяина. Помимо торжественных песнопений они могут также исполнять более веселые танцевальные мелодии, чтобы незамужние женщины присоединились к празднованию. В зависимости от региона или даже отдельной группы музыканты могут надевать национальные костюмы или играть на флейтах и барабанах. В обмен на музыку хозяева предлагают артистам еду и напитки.

Так получилось, что для празднования Нового года существует собственный набор гимнов. Их поют на церемонии Плугушорул. Само слово буквально означает «маленький плуг», и действительно: певцы, вооружившись плугом, украшенным цветной бумагой и вышитой тканью, ритуально пашут и сеют во время исполнения обрядовых песен с пожеланиями плодородия и богатого урожая на будущий год. В некоторых местах плуг заменили на козла.

В Румынии рождественские гимны называются колинда, а южнее, в Греции, они получили название каланда. Колядующие ходят от двери к двери, поют и играют на губных гармошках, треугольниках и других незамысловатых инструментах. С собой певцы несут караваки – резные кораблики, иногда подсвеченные, в них в качестве платы за выступление кидают монеты и сладости. Модели кораблей часто украшают дома по всей Греции, ведь в этой стране многие мужчины были моряками, а маленькие кораблики стали символом благополучного возвращения домой. В последние годы защитники культуры и окружающей среды даже предлагают признать караваки главным символом праздника в Греции вместо рождественской ели.

Зампонья: рождественская волынка. Италия

Как ни странно, но у Шотландии нет глобальной монополии на волынку. В Италии существует свой вариант всем известного деревянного духового инструмента, и называется он зампонья. Как и более знакомая нам волынка, зампонья снабжена большим мешком из овечьей или козьей кожи, который музыкант должен наполнять воздухом. Но существует и отличие: у шотландской волынки есть одна направленная вниз игровая труба и несколько бурдонных трубок, а у зампоньи – несколько игровых трубок с отверстиями для пальцев. Обычно итальянская волынка аккомпанирует небольшому инструменту, напоминающему гобой, – пифферо или чьярамелле. Он играет мелодию, а зампонья обеспечивает гармонию и басы.

Итальянский инструмент не только технически отличается от шотландской волынки, но и вызывает у слушателей совершенно иные ассоциации. Хотя традиция восходит к дохристианским временам Древнего Рима, в наши дни на зампонье, как правило, играют под Рождество. Это отчасти связано с тем, что она считается пастушьим инструментом, а в итальянском варианте истории о рождении Христа музыка успокаивала Деву Марию. По другой версии, пастухи музыкой приветствовали новорожденного Иисуса.

В центральной части Италии, а особенно на юге страны, зампоньяри (волынщиков) в традиционных пастушьих шароварах, жилетах из овчины и остроконечных шапках можно встретить на улицах уже с 8 декабря – праздника Непорочного Зачатия, открывающего рождественский сезон. Музыканты проходят по улицам, обычно в сопровождении гобоиста, играя колыбельные фигурам Девы Марии и младенца Христа. Эти выступления не обходятся без популярного праздничного гимна Tu scendi dalle stelle (Pastorale di Natale), название которого переводится как «Ты спускаешься со звезд (Рождественская пастораль)». Музыковед Дик Споттсвуд называет эту мелодию итальянским эквивалентом «Тихой ночи». Зампоньяри также могут останавливаться в плотницких мастерских, чтобы таким образом почтить Иосифа, или заходить в частные дома (обычно за небольшое пожертвование).

Рождественская пальба: злые духи под прицелом. Берхтесгаден, Германия

В немецкой общине Берхтесгаден, живописном горном муниципалитете в Баварских Альпах, недалеко от границы с Австрией, существует несколько примечательных праздничных традиций. Помимо того что Берхтесгаден является родиной бутнмандлей (см. ниже), каждый год в канун Рождества песни колядующих и звон бубенцов здесь прерываются чередой оглушительных хлопков. Это с холмов доносятся залпы как минимум двух сотен винтовок местных жителей.

Такое крупнокалиберное празднование не случайность. Берхтесгаден славится многовековыми традициями изготовления первоклассных ружей. Каждый год на Рождество члены многочисленных стрелковых клубов берут свои Handböller, старинные салютницы, которые после каждого выстрела нужно вручную перезаряжать порохом, и направляются к холмам, окружающим город. Там ровно в 23:30 они прицеливаются в злых духов, а затем около получаса палят в небо. Крещендо выстрелов стихает к полуночи, и жители Берхтесгадена понимают: пора торопиться ко всенощной. Местные повторяют ритуал в канун Нового года, когда стрельба становится своеобразной старомодной альтернативой праздничному салюту.

Старомодной – еще мягко сказано: традиция восходит к старому языческому поверью о том, что громкие звуки помогают пробудить природу от зимнего сна и прогнать злых духов. В Средние века и еще раньше люди использовали колокольчики и от души кричали, а сейчас не жалеют пороха.

Если в Берхтесгадене на Рождество стреляют, то в других районах Германии и Скандинавии принято «раздувать Рождество». Поздно вечером в сочельник музыканты берут духовые инструменты и направляются в местные церкви, чтобы радостно трубить на всю округу с церковных башен. Так продолжается до полуночи, когда вслед за духовыми инструментами, возвещая наступление Рождества, вступают церковные колокола.

Собственная традиция праздничной стрельбы есть и в Хорватии: в полночь накануне Рождества и в новогоднюю ночь мужчины в каждом городе выходят на улицы и стреляют в воздух из пистолетов. Как и в Берхтесгадене, здесь верят, что выстрелы помогают прогнать злых духов, но праздник выходит куда более шумным, чем в Германии, ведь расстояние между гуляками куда меньше.

Паранг: песни на испанском раз в году. Тринидад и Тобаго

Официальный язык небольшого островного государства Тринидад и Тобаго – английский, а главным музыкальным стилем здесь считается калипсо, саундтрек ежегодного карнавала. Однако в преддверии Рождества все меняется. Стальной барабан уступает место четырехструнной акустической гитаре куатро и шак-шакам (маракасам), а песни внезапно начинают звучать на испанском, хотя в течение года на нем мало кто говорит.

Это паранг, традиционная праздничная народная музыка Тринидада и Тобаго. Мигранты из Венесуэлы и Колумбии, приезжавшие на острова, чтобы возделывать землю, привезли с собой испаноязычные песни (слово parang происходит от испанского parranda, уже упоминавшегося в этой главе). Песни стали популярными даже среди тех, кто почти не говорил по-испански, и вскоре их стали традиционно исполнять на праздничных собраниях и дома.

Сегодня паррандеро могут собирать целые концерты или ходить от двери к двери, играя на любых инструментах, которые попадутся им в домах. Взамен хозяева угощают их завернутыми в банановые листья пастелес де маса и другими традиционными блюдами, а также праздничными напитками. В рождественскую пору на этих островах сложно пропустить паранг-фиесты, как и более официальные музыкальные турниры.

Многие участники поют на испанском, пользуясь транскрипцией, некоторые сопровождают свои выступления пантомимой, чтобы песни были понятны даже тем, кто не говорит на этом языке. Популярность паранга и его смешение с другими местными стилями привели к появлению таких поджанров, как англоязычный сока-паранг с элементами калипсо или индийский чатни-паранг. Как и положено рождественским гимнам, большинство песен посвящены рождению Иисуса, хотя могут касаться и светских тем, ведь большинство слушателей едва ли заметят разницу.

Ряженые: слегка пугающие гости. Ньюфаундленд и Лабрадор, Канада

Напоминает сцену из фильма ужасов: восток Канады. Мороз. Над одинокой фермой сгустились сумерки. Хозяин слышит стук в дверь. Открыв ее, он видит неестественно скрюченные фигуры в масках и лохмотьях. Низким искаженным голосом, в котором с трудом можно распознать человеческий, одна из фигур спрашивает: «Можно ряженым войти?» Хозяину кажется, что лучше ответить: «Да».

В большинстве случаев такой расклад леденит душу. Но если вдруг вы оказались в Ньюфаундленде и Лабрадоре с 26 декабря по 6 января, то есть в один из двенадцати дней Рождества, бояться нечего: вас просто навестили ряженые. Традицию привезли в Канаду в XVII веке иммигранты из Англии и Ирландии, однако с тех пор она успела измениться и стала совершенно особенным ритуалом в этой рыбацкой провинции.

Ряженые закрывают лица шарфами и аляповатыми масками, одеваются в мятую и мешковатую одежду (чаще всего позаимствованную у кого-нибудь, чтобы всех запутать), играют на скрипках, распевают песни, заставляют хозяев отгадать, кто они, и говорят странными голосами, чтобы никого нельзя было узнать. Мужчины наряжаются в женское и наоборот, леггинсы натягивают на руки, а тапочки носят вместо перчаток.

В конце XIX века традиция пришла в упадок: во-первых, веселье все чаще перерастало в дебоши (а резонансное убийство рыбака людьми в масках только усугубило ситуацию), во-вторых, рыбный промысел переживал непростые времена, из-за чего многие рыболовецкие поселения приходили в запустение. Однако в последние двадцать лет для ряженых настал настоящий Ренессанс! В городах поменьше устраивают праздничные шествия, а в Сент-Джонсе, столице провинции Ньюфаундленд, теперь проходит ежегодный фестиваль ряженых. Может, до былой популярности еще далеко, но ряженые уже точно стали неотъемлемой, хоть и чудаковатой частью празднования Рождества на востоке Канады.

Значительный вклад в возрождение этой традиции приписывают двум музыкантам из Ньюфаундленда, написавшим в 1983 году песню «Можно ряженым войти?» (в народе «Песня ряженых»). Бад Дэвидж и Сим Сэвори, известные как группа Sinami, выпустили привязчивую фолк-композицию, которая начинается стуком в дверь и криком: «Можно ряженым войти?», а затем к мелодии подключается задорная скрипка. В песне рассказывается о бабушке, к которой ввалилась группа ряженых. Лирический герой пытается узнать ряженых, пока они пляшут на кухне, а потом компания откланивается. Песня стала настоящим рождественским хитом и даже вдохновила авторов детской книжки. На праздники мелодию крутят все местные радиостанции – без нее теперь просто невозможно представить возрожденную традицию.

Гиньоле: сладости на благотворительность. Квебек, Канада

К западу от Ньюфаундленда и Лабрадора, в канадской провинции Квебек, тоже ходят от двери к двери, но куда более чинно и с благой целью. Традиция гиньоле – приходить в дома и просить о пожертвовании – зародилась еще в средневековой Франции. Изначально труппы бедных странствующих артистов просили подаяния в богатых домах, умоляя хозяев напоить и накормить их в честь зимних праздников.

Однако со временем обычай, привезенный в XVII веке французскими поселенцами в Северную Америку, приобрел более неформальный характер, позволяя молодым людям весело проводить время друг с другом в канун Нового года. В традицию вошло исполнение обрядовых песен гиньоле: «Хотим свиной корейки – и только – пожевать, хозяева могли бы сколько не жалко дать». Если гость просил хозяина дать ему монетку, разумнее было не отказывать. Как и в случае с более известной традицией «сладость или гадость», в песне хозяевам игриво угрожают: если они не угостят артистов, их ожидает розыгрыш или что похуже: «Если ни с чем нас прогоните прочь, мы украдем вашу старшую дочь».

Обычай до сих пор сохранился в Квебеке, где французский язык является официальным. Певцы могут надевать традиционные костюмы и петь за еду и напитки или присоединиться к благотворительным и некоммерческим организациям, которые в ночь гиньоле проводят официальный сбор пожертвований или благотворительную раздачу продуктов (теперь мероприятие чаще проходит в конце ноября, чем в канун Нового года). Продукты длительного хранения и собранные средства идут на составление «рождественских корзин», которые затем передают нуждающимся.

Собственная версия гиньоле под названием гианне празднуется и в двух американских городах, основанных франкоканадцами: Прери-дю-Роше в Иллинойсе и Сент-Женевьев в штате Миссури.

У детей в Баварии тоже есть праздничный ритуал, напоминающий хэллоуинскую традицию клянчить сладости по домам, – Klopfelnachten, или Ночь стуков. В каждый из трех четвергов адвента ребятня надевает страшные маски, хватает все, что только может шуметь (чтобы отпугнуть злых духов), и отправляется по соседям. Там дети читают стихи, а взамен получают сладости.