Kitabı oku: «Der geheimnisvolle Arzt - 1. Band», sayfa 3
Kapitel 4: Wie der Hund nicht nur der Freund des Mannes, sondern auch der Freund der Frau ist
Am nächsten Tag hat Jacque Merey eine Nachricht vom Schloss erhalten. In einem Brief, der gerade höflich genug war, um nicht beleidigend zu sein, bezeugte der Herr von Chazelay, der sich jedoch beim Anblick des Hundes zurückgezogen und in seinem Haus eingeschlossen hatte, der Herr von Chazelay, der sich rühmte, ein starker Geist zu sein, dass er nicht an das Wunder glaubte, das der Arzt am Vortag vollbracht hatte, obwohl er von seinem Fenster aus hätte sehen können, wie dieses Wunder vollbracht wurde.
Ein Hund hatte sich tatsächlich in den Burghof geschlichen und war vom ersten Hof in den zweiten gelangt, wo er Ärger und Unordnung mit sich brachte; aber war dieser Hund wirklich verrückt?
Dass einfache, unwissende Menschen an die Faszination des Auges und des Willens glauben, war natürlich; aber gebildete, wohlgeborene Menschen konnten solche Wunder nicht vernünftig zugeben.
Da der Arzt jedoch Energie und Entschlossenheit gezeigt hatte, als er dem Biss eines scheinbar tollwütigen Hundes entgegentrat, schickte ihm der Gutsherr zwei Goldmünzen, die er als Honorar anzunehmen bat.
Jacques Mérey zerriss den Brief und lehnte die zwei Goldmünzen ab. Die Wissenschaft war nicht Jacques Méreys moralisches Anliegen, man könnte sogar sagen, dass er die Wissenschaft nur in Bezug auf ein Ziel liebte. Dieses Ziel, auf das alle Kräfte seines Geistes und alle Bewegungen seines Herzens gerichtet waren, war das Ziel der Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts, das Glück des Menschengeschlechts.
Er freute sich mit Herrn de Condorcet auf die zweifellos noch ferne Zeit (aber was macht die Entfernung!), in der die vervollkommnende Vernunft des Menschen die ersten Ursachen der Dinge entdecken würde, in der die Nationen nicht mehr gegeneinander Krieg führen würden und in der die Menschen, befreit von den durch Elend und Unwissenheit verursachten Übeln, ein unbestimmtes Dasein auf Erden führen würden. Bekennt nicht die Heilige Schrift selbst, dass der Tod die Schuld der Sünde ist, d.h. die Verletzung der Naturgesetze? An dem Tag, an dem der Mensch diese Gesetze kennen und beachten würde, würde der Mensch von seiner Schuld befreit werden, und da diese Schuld der Tod war, würde der Mensch nicht mehr sterben.
Schaffen und nicht sterben, ist das nicht das Ideal der Wissenschaft? Denn die Wissenschaft ist der Rivale Gottes. Wenn der Mensch die Geheimnisse aller Dinge dieser Welt kennen würde, wenn er Gott selbst unwiderlegbare Theorien vorlegen könnte, würde Gott ihm antworten:
"Wenn Sie alles wissen, sind Sie erst auf halbem Wege; erschaffen Sie nun einen Wurm oder einen Stern, und Sie werden mir ebenbürtig sein".
Verloren in diesen Träumen vom fernen Glück, in dieser Hoffnung auf unendliche Macht, in diesem goldenen Zeitalter der Menschheit, das die Dichter an den Anfang der Welt gestellt hatten, weil Dichter die erhabenen Kinder der Natur sind, sah Jacques Mérey mit einem Schauder der Ungeduld die moralischen Hindernisse und materiellen Schranken, die die privilegierte Klasse der Verwirklichung des Schicksals des Menschen auf Erden entgegenstellte.
Ein sanftes und sensibles Wesen, wie man zu sagen pflegte, das er durch die Liebe zu hassen gelernt hatte.
Weil er die Unterdrückten liebte, hasste er die Unterdrücker.
Abgesehen von den zwei oder drei Malen, die er ihm über den Weg gelaufen war, war ihm der Herr von Chazelay persönlich unbekannt. Es ist wahr, dass Jacques Mérey, ein überlegener Geist, nicht auf die Menschen wütend war, sondern auf die Missstände und sozialen Ungleichheiten, deren lebendige Verkörperung der Adel war. Das Gold des Schlosses lehnte er mit der gleichen Verachtung ab, wie er die Geschenke eines Feindes abgelehnt hätte.
Diese dunkle Erscheinung des feudalen Mittelalters rührte in seinem plebejischen Blut Erinnerungen an den Zorn; er sah in diesen alten Mauern das Zeichen einer Herrschaft, die, wenn auch vermindert, immer noch Bestand hatte; er fragte sich, welche Kraft jemals diese titanischen Monumente der erobernden Rasse entwurzeln könnte. Dann, entmutigt durch die Langsamkeit des Fortschritts, durch die Ungeheuerlichkeit der Hindernisse bei der Emanzipation eines Volkes, stürzte er sich mit Verzweiflung in das Studium der Natur, die einzige Zuflucht, die die Gesellschaft, wie sie gemacht wurde, für die Wissenschaft übrig hatte.
Allein ging er oft in den Tiefen der Wälder spazieren, und dort, ernst, aufmerksam, wie Ödipus vor der Sphinx, schien er die Seele des Universums zu befragen.
Der Hund, den er vor seiner eigenen Wut gerettet hatte, war sein aufrichtigster und treuester Freund geworden; er folgte dem Doktor auf allen seinen Besorgungen; sanft und zärtlich gehorchte er ihm wie der Schatten seines Geistes.
So versäumte es der Pfarrer von Chazelay nicht, darauf hinzuweisen, dass es in der Geschichte der Zauberer mehrere Beispiele für dieses Herbeirufen eines vertrauten Geistes in Form eines Haustieres gibt. Dieses Tier muss sicherlich Hörner gehabt haben, und wenn es sie nicht zeigte, dann um sein Wild besser zu verstecken.
Eines Tages, als Jacques Mérey früh zu seinem Herbarium aufgebrochen war, fand er sich, ohne wirklich zu wissen, wie er dorthin gelangt war, am Rande eines buschigen, verworrenen, undurchdringlichen Waldes wieder, wie es ihn in diesem Teil des Berri noch gibt, ein wahrer amerikanischer Wald in seiner kleinsten Form, wo es keine einzige gepflasterte Straße gab, die die Spur eines menschlichen Schrittes bewahrte.
Die Einsamkeit gefiel dem Doktor, wie wir schon sagten; er mochte es, der Natur nahe zu sein, wie wir schon sagten; aber die tiefe Nacht, die in diesem wilden Wald herrschte, der bedrohliche Aspekt des Grases und des Gestrüpps voller Schlangen ; Er zögerte am Eingang des Waldes wie ein Eingeweihter in den Mysterien von Eleusis an der Schwelle des Tempels, wo die gefürchteten Prüfungen und die Dunkelheit auf ihn warteten.
Dann näherte sich der Hund dem Arzt mit einer seltsamen Miene, leckte seinem Herrn die Hände und zog ihn am Fell, als wolle er ihn auffordern, ihm in den Wald zu folgen.
Es war einer jener Punkte der Lehre, in denen Jaques Mérey mit den Erleuchteten, den Kabbalisten und sogar den Historikern übereinstimmte, dass Tiere manchmal mit einem Geist der Weissagung ausgestattet sind. Die Wissenschaft der Omen und Weissagungen, diese Wissenschaft so alt wie die Welt, an die alle Weisen des Altertums von Homer bis Cicero glaubten, war in den Augen des Arztes keine Schimäre.
Er dachte, dass Tiere, Pflanzen und sogar unbelebte Gegenstände eine Sprache haben und dass diese Sprache, die die Elemente der Natur interpretiert, dem Menschen heilsame Warnungen geben kann.
Und in der Tat, fragen Sie sowohl die Fabel als auch die Geschichte, und Sie werden feststellen, dass sie beide in diesem Punkt übereinstimmen.
War es nicht ein Widder, der für den verdurstenden Bacchus jene Quellen in der Wüste entdeckte, um die herum heute die Oasen von Ammon grün sind? Waren es nicht zwei Tauben, die Aeneas vom Kap Misene zu dem goldenen Zweig führten, der am Ufer des Averno-Sees versteckt war? Und war es nicht eine weiße Hirschkuh, die Attila den Weg durch die Palus-Meotiden ebnete?
Jacques Mérey folgte dem Hund, überzeugt davon, dass er ihn zu einem Ziel führte.
Das Tier rückte in den Wald vor; der Doktor ging hinter ihm her, mühsam, das Gesicht jeden Augenblick von den Ästen gepeitscht, die Beine im Gras verloren, sah vor sich nur den Schwanz seines Hundes, einen lebendigen Kompass, und hörte nur das Rascheln der Pflanzen und das Geräusch von Reptilien, die unter den Nesseln flohen.
Nach einer Viertelstunde Fußmarsch kamen der Mann und der Hund, der Hund zuerst, zu einer Lichtung, in deren Mitte, an den Stamm einer großen Eiche gelehnt, eine Hütte stand.
Der Schwanz des Hundes wedelte vor Freude.
Diese Hütte muss entweder einem Holzfäller oder einem Wilderer gehört haben; vielleicht übte der Mann, der sie bewohnte, beide Berufe aus.
Es befand sich inmitten eines Waldes, der Herrn de Chazelay gehörte. Wie konnte Herr de Chazelay, ein so großer Liebhaber der Jagd, zulassen, dass sich ein Wilderer, von dessen Existenz er unmöglich nichts wissen konnte, auf seinem Land niederließ?
Jacques Mérey stellte sich all diese Fragen vage; aber seine Gewohnheit, die wichtigen Dinge den zweitrangigen zu opfern, ließ ihn die Ursache beiseitelassen und sich nur mit der Wirkung beschäftigen.
Der Hund zog sich gegen die Tür hoch; dann, als der Druck nicht stark genug war, ließ er seine beiden Vorderbeine auf den Boden fallen und drückte mit der Schnauze gegen die Tür.
Die Tür gab gerade noch rechtzeitig nach, so dass der Arzt sie mit der Hand am Schließen hindern konnte. Dann betrat sein Blick das Innere.
Das Innere war recht sauber und deutete auf einen Zustand oberhalb des Elends hin. Eine alte Frau saß auf einer Trittleiter und spinnte leise ihren Spinnrocken, während ein Mann von etwa dreißig Jahren, der wohl der Sohn der Frau war, die demontierten Teile einer Gewehrbatterie reinigte. Vor dem Kamin, in dem trockene Äste loderten, brutzelte ein viertel Hirsch, der den aromatischen und appetitlichen Geruch von Wildbret verströmte.
Als der Hund eintrat, stieß die alte Frau einen Freudenschrei aus, und der Mann sprang vor Freude. Nie gab es ein rührenderes Wiedererkennen; es gab Liebkosungen, Umarmungen und endlose Transporte.
Dann gab es einen Dialog, auf den der Hund mit Modulationen antwortete, die den Anschein erweckten, als höre er die Vorwürfe, die ihm gemacht wurden, und versuche, sich zu entlasten.
"Woher kommst du, du elender Bandit, woher kommst du, du grässlicher Vagabund?"
"Was hast Du in den letzten fünfzehn Tagen gemacht, dass Du uns in Angst und Schrecken versetzt hast?"
"Wir dachten, du wärst tot oder verrückt, was dasselbe ist", sagte der Mann.
"Aber, nein, Gott sei Dank! Armer Scipio, seine Augen sind so klar wie ein Wassertropfen, und so hell wie ein Glühwürmchen".
"Du musst hungrig sein, du Schuft! Hier, beiß mal rein".
Und der verlorene Sohn wurde bei seiner Rückkehr nach Hause mit dem gleichen Eifer und der gleichen Aufregung dem Rest des Mittag- oder Abendessens der alten Frau angeboten, als ob er ein echter Gast gewesen wäre.
Erst dann hob Scipio, dessen richtigen Namen der Doktor gerade erfahren hatte - ein Name, den er zweifellos einem Paten verdankte, der gebildeter war als sein Herr -, der vor dem Verlassen des Doktorhauses zu Mittag gegessen hatte, verächtlich den Kopf und bemerkte die Anwesenheit von Jacques Mérey.
Der Anblick dieses Fremden schien ihm zu missfallen; der Mann runzelte die Stirn, und die Frau wäre blass geworden, wenn ihre Haut nicht schon längst von Alter und Sonne gegerbt gewesen wäre.
Jacques Mérey sah die unangenehme Wirkung, die sein unerwartetes Erscheinen auf seine Gäste hatte, und beeilte sich, ihnen die Geschichte von Scipio zu erzählen, und wie er ihn vor den Mistgabeln und Dreschflegeln der Stallburschen des Château de Chazelay gerettet hatte.
Eine Träne bildete sich langsam in dem trockenen Auge der alten Frau und benetzte den Flachs ihres Spinnrocks.
Was den Holzfäller betrifft, so empfand er zweifellos das gleiche Gefühl der Dankbarkeit für den Mann, der seinen Hund gerettet hatte; dennoch blieb eine dunkle Wolke nicht weniger auf seiner Stirn.
Der Doktor dachte, er sei in eine Wildererhütte gestolpert, wie wir gesagt haben, und führte die Störung auf das Geschäft zurück, das sie machten, und auf die Angst, entdeckt zu werden. Aber, mit dem Lächeln eines Patriarchen und den Lippen eines jungen Mannes:
"Seid versichert, meine Freunde", sagte er zu ihnen, "ich bin kein Spion der Burg; der Herr, der über den Herren der Erde steht, hat die Tiere dem Menschen gegeben, damit der Mensch sie zu seiner Nahrung macht. Nun hat Gott keinen Unterschied zwischen den Edlen und den Gemeinen gemacht; das haben allein unsere bösen sozialen Gesetze getan; sie haben den einen das Recht zur Jagd gegeben und den anderen verweigert, und die Edlen, die nichts achten, nicht einmal das Wort Gottes, haben die Verheißung verletzt, die Jehova Noah und seinen Nachfolgern in der Person Noahs gegeben hat. Alles, was sich auf der Erde und in den Gewässern bewegt, gehört dir", sagte der Herr".
Doch gerade als der Doktor seine Demonstration des Rechts auf Jagd, ein universelles Recht, ein unzerstörbares Recht, da es sich auf die Heilige Schrift gründet, beendete, fiel ihm ein ebenso neues wie unerwartetes Schauspiel in die Augen.
Eine Art Alkoven im hinteren Teil der Hütte war durch einen Serge-Vorhang verhüllt; der Hund hatte diesen Vorhang soeben mit dem Kopf angehoben und geteilt, und in der Düsternis erkannte Jacques Mérey gleichsam ein träges Bündel menschlicher Gliedmaßen, das offensichtlich zu einem Kind gehörte, das aussah, als ob es leben würde.
"Was ist das?", rief er.
Und er griff nach dem Vorhang, um ihn zur Seite zu ziehen.
Aber der Wilderer stand mit ernster Miene auf.
"Aber ich sehe, dass mein Hund Sie liebt; er verdankt es Ihnen, dass er nicht mit einer Gabel erschlagen wurde und nicht an Tollwut gestorben ist; und mein Hund, sehen Sie, ist mein einziger Freund; in Anbetracht meines Hundes werde ich Ihnen verzeihen; aber schwören Sie mir, dass Sie niemandem erzählen werden, was Sie zu sehen glaubten".
"Monsieur", sagte Jacques Mérey, ließ den Vorhang fallen, verschränkte aber die Arme wie ein Mann, der entschlossen ist, es durchzuziehen, "Sie vergessen, dass ich Arzt bin, und dass ein Arzt der Beichtvater des Körpers ist: Ich will wissen, wer dieses Kind ist".
Die Augen des Holzfällers, die im ersten Moment aufgeflammt waren, wurden weicher.
"Sie sind ein Arzt", sagte er und wurde nachdenklich. "In der Tat haben Sie meinem Hund, der bereits einen verloren hatte und dabei war, den anderen zu verlieren, Leben und Verstand gegeben".
Dann sagte er plötzlich:
"Oh", rief er, "was für eine Idee! Wenn man das tun könnte, was Sie für ein Tier getan haben, könnten Sie es tun".
Er schüttelte niedergeschlagen den Kopf, "Aber nein", sagte er, "das ist unmöglich!"
"Für die Wissenschaft ist nichts unmöglich, mein Freund", antwortete der Arzt in beruhigendem Tonfall. "Hat nicht Jesus Christus gesagt: Wenn du nur einen Glauben hast, der so groß ist wie ein Senfkorn, wirst du zu diesem Berg sagen: Beweg dich und stürze dich ins Meer, und der Berg wird sich bewegen und sich ins Meer stürzen. "Oh!" rief der Doktor, "der Glaube ist nur das erste Zeitalter der Wissenschaft; das zweite ist der Wille. Wollen heißt können. Hat Jesus nicht gesagt: Die Werke, die ich tue, wird auch der tun, der an mich glaubt? Nun, guter Mann, Sie sind ein Christ, ich sehe es an dem Kruzifix, das am Kopfende Ihres Bettes steht. Aber entweder ist Ihr Christentum falsch, oder Sie müssen zugeben, dass jeder Christ das Recht hat, das zu vollbringen, was man Wunder nennt, und was ich, der ich nicht an Wunder glaube, das Produkt der Souveränität der Intelligenz über die Materie nenne".
Diese Worte waren für den Wilderer nicht sehr verständlich; also dachte er einen Moment nach:
"Ich verstehe Ihre feine Argumentation nicht, Sir", sagte er, "aber ich denke mir, dass es eine stolze Vorsehung war, die Sie gebracht hat".
Er hielt inne und hustete mehrmals, als ob das, was er sagen wollte, nicht durch seine Kehle gehen konnte.
Kapitel 5: Wo der Doktor endlich findet, wonach er gesucht hat
Der Doktor wartete einen Moment und hoffte, dass der Wilderer sein Schweigen beenden würde.
Aber als er weiter schwieg, sagte er: "Die Vorsehung, die mich hierher gebracht hat", sagte er, "hier ist sie".
Und er zeigte auf Scipio.
"Es ist wahr, dass dieses gute Tier immer die Seele, der Beschützer, der gute Genius und ich will sogar sagen, manchmal der Versorger unserer Hütte gewesen ist. Und dann..."
Er hielt wieder an.
"Und dann?", beharrte der Arzt.
"Und dann", sagte der Wilderer, "es ist dumm zu sagen, ich weiß es, aber er liebt sie so sehr!"
"Wer, sie?", fragte der Doktor, unfähig zu glauben, dass von dem kleinen Narren und Scipio die Rede sein konnte.
"Mein Gott, ja, sie", sagte der Wilderer, dessen Gesichtszüge weicher wurden, "das arme Geschöpf, das hier ist!"
Und achselzuckend zeigte er auf den Vorhang, hinter dem die unfertige menschliche Gestalt winkte.
"Aber was ist das für eine Kreatur?", fragte der Arzt.
"Eine arme Unschuldige".
Wir wissen, dass mit den Bauern die Armen im Geiste, die Törichten und die Verrückten gemeint sind.
"Sie haben ein armes Kind in einem solchen Zustand zu Hause, und Sie haben nicht die Ärzte konsultiert?"
"Bevor sie hier war, hatte sie Ärzte, und sie brachten sie nach Paris, aber sie sagten alle, dass da nichts zu machen sei".
"Damit hätten Sie sich nicht begnügen dürfen; und als das Kind Ihnen zurückgegeben oder geschenkt wurde - ich versuche nicht, Ihre Geheimnisse herauszufinden -, hätten Sie Erkundigungen in eigener Sache einziehen müssen; es gibt anderswo als in Paris Ärzte, die geschickt und wissenschaftsverliebt sind und die heilen, um zu heilen".
"Wo soll denn ein armer Teufel wie ich diese Leute finden? Ich weiß nicht einmal, wo die Medizin lebt. Wie ihr mich seht, habe ich nie in Städten leben können; eure aneinandergereihten und aneinandergepressten Häuser ersticken mich. Man kann in ihnen nicht atmen. Ich brauche die freie Luft, die Bewegung, die Decke des Waldes, das Haus Gottes, endlich. Wilderer, ja, das ist ein Leben, das zu mir passt; an meinem Gewehr leben, den Geruch von Schießpulver einatmen, den Wind spüren, den Tau, den Schnee im Haar; der Kampf, die Freiheit, damit ist man glücklich wie ein König".
"Nun, da Sie mich gefunden haben, ohne mich zu suchen, und da Sie mich durch drei oder vier Worte, die Ihnen entgangen sind, zu der Überzeugung gebracht haben, dass die Vorsehung unserer Begegnung nicht fremd ist, werden Sie mich das arme Kind sehen lassen?"
"Oh, mein Gott, ja", sagte der Wilderer.
"Es ist ein Mädchen, sagten Sie?"
"Habe ich gesagt, dass es ein Mädchen ist, Sir? Dann habe ich mich geirrt; es ist, bei allem Respekt, nur ein schmutziges Tier, das wir alle Mühe der Welt haben, sauber zu halten; aber übrigens, es steht Ihnen frei zu schauen. Hier ist es".
Und indem er den Vorhang aus Serge anhob, zeigte er auf ein träges, in sich zusammengerolltes Geschöpf, das sich auf einer schlechten Strohmatratze wälzte.
Jacques Mérey starrte traurig auf dieses menschliche Ding.
Dann bebten die Eingeweide des Arztes.
Es war eine jener elitären Naturen, die vor allem Unglück und allen Erniedrigungen vor Mitleid zittern; je mehr ein Wesen erniedrigt war, desto mehr fühlte er sich durch den Magnetismus des Herzens zu ihm hingezogen.
Die arme Närrin bemerkte die Anwesenheit eines Fremden nicht; ihre Hand, lässig und schlaff, die keine Gelenke zu haben schien, streichelte den Hund. Es schien, als stünden diese beiden minderwertigen Wesen in Kommunikation, wenn nicht durch Gedanken, so doch zumindest durch Instinkt, und als zögen sie sich kraft des großen Gesetzes der Affinität zueinander. Nur der Hund lag in seiner Natur, das kleine Mädchen nicht.
Der Arzt dachte lange nach; er fühlte sich mit der ganzen Kraft seiner Nächstenliebe zu diesem Nichts hingezogen.
Das Kind jammerte.
"Sie leidet", murmelte er. Ist die Abwesenheit von Gedanken ein Schmerz? Ja, denn alles strebt nach Leben, d.h. nach Intelligenz".
Da schüttelte der Wilderer, auf die törichte Frau deutend, deren Aufmerksamkeit nichts erregen konnte, schmerzlich den Kopf.
"Sie sehen, Doktor", sagte er. "Von einem Mädchen, das sich nicht selbst beschäftigen kann, ist wenig zu erwarten; meine Mutter und ich haben es nie geschafft, sie dazu zu bringen, einen Spinnrocken zu halten, obwohl sie schon sieben Jahre alt ist".
Aber der Doktor, der mit sich selbst spricht:
"Sie kümmert sich um den Hund", sagte er.
Und auf dieser Bewegung der Sympathie, die das Kind dem Tier entgegenbrachte, baute Jacques Mérey sogleich ein ganzes System der moralischen Behandlung auf.
"Das ist wahr", wiederholte der Wilderer; "sie kümmert sich um den Hund, aber das ist alles".
"Das reicht", sagte Jacques Mérey verträumt, "wir haben den Hebel des Archimedes gefunden".
"Ich kenne den Hebel des Archimedes nicht", murmelte der Wilderer, "und ich hantiere lieber mit meinem Gewehr als mit dem Hebel von irgendjemandem. Aber wenn Sie es könnten", fuhr er fort, erhob seine Stimme und klopfte sich auf den Oberschenkel, "wenn Sie dem Mädchen eine Idee geben könnten, wären meine Mutter und ich Ihnen dankbar, denn wir lieben sie, obwohl sie nichts für uns ist. Wissen Sie, es ist eine Gewohnheit, und wir haben uns so an sie gewöhnt, dass wir sie liebgewonnen haben, egal wie abstoßend sie ist. - Ist das nicht so, Kleines?"
"Sie hört mich nicht einmal, sie erkennt nicht einmal meine Stimme".
"Nein", sagte der Arzt und schüttelte den Kopf auf und ab, "nein, aber sie hat den Hund gehört und erkannt; das ist alles, was ich brauche".
Jacques Mérey versprach, zurückzukehren, und rief den Hund, wobei er erklärte, er könne das Haus nicht finden, wenn er diesen treuen Führer nicht hätte.
Aber der Hund folgte ihm nur bis zur Tür, und als Jacques Mérey die Schwelle überschritten hatte, schüttelte der Hund verneinend den Kopf und kehrte zu dem Kind zurück, mehr seiner alten Freundschaft als seiner neuen Dankbarkeit treu.
Der Arzt hielt nachdenklich inne.
In der Hartnäckigkeit des Hundes, in der Nähe der kleinen Närrin zu bleiben, steckte mehr als eine Information für ihn.
Und in der Tat dachte er, dass er sich, wenn er es mit der Behandlung dieses Kindes ernst meinte, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute um sie kümmern müsste; er müsste sich neue Erfindungen und Vorstellungen einfallen lassen. Außerdem empfand er bereits Mitleid mit diesem kleinen isolierten Wesen, das nichts in der Natur entsprach und das die Nichtigkeit von Intelligenz und Materie inmitten von belebten Wesen repräsentierte, die sich bewegten und dachten, zwei Dinge, zu denen er nicht fähig war.
Die alten Kabbalisten, die Gott ein Motiv geben wollen, um ihn aus seiner Ruhe zu treiben, sagen, dass Gott die Welt aus Liebe erschaffen hat.
Jacques Mérey hatte trotz all seiner Versuche noch nichts erschaffen; aber, wie gesagt, er strebte danach, ein Wesen wie sich selbst zu schaffen. Der Anblick dieses törichten Mädchens, in dem es nur die Materie der menschlichen Existenz gab, erneuerte die Glut seines Traums. Wie Pygmalion verliebte er sich in eine Statue, nicht aus Marmor, sondern aus Fleisch, und wie die antiken Bildhauer hegte er die Hoffnung, sie zu beleben.
Die Umstände, in denen sich der Arzt befunden hatte, hatten ihn in die Lage versetzt, nicht nur die Manieren der Menschen, sondern auch die Instinkte und Neigungen der Tiere zu studieren.
Er hatte freiwillig die Gesellschaft der Städte verlassen, um sich der Natur und den niederen Wesen, die sie bevölkern, zu nähern, in der Überzeugung, dass die Tiere, in einer mehr oder weniger groben Hülle, einen Funken des göttlichen Fluids besitzen, dass diese Seele aber nur relativ zu den Funktionen ist, die sich von den unseren unterscheiden. Er betrachtete die Schöpfung als eine große Familie, in der der Mensch nicht der König, sondern der Vater war; eine Familie, in der es Ältere und Jüngere gab, wobei die Letzteren von den Ersteren unter Vormundschaft gehalten wurden.
Er hatte oft mit jenem Interesse, das in tiefen Gemütern entsteht, jeden noch so kleinen Vorfall beobachtet, der eine Tatsache für die Zukunft anzeigt. Er hatte oft beobachtet, wie ein junger Hund und ein kleines Kind zusammen spielten.
Als er die unartikulierten Laute hörte, die sie inmitten ihres Spiels und ihrer Liebkosungen austauschten, hatte er oft versucht zu glauben, dass das Tier versuchte, die Sprache des Kindes zu sprechen und das Kind die des Hundes.
Sicherlich, welche Sprache sie auch immer sprachen, sie hörten einander, verstanden einander und tauschten vielleicht jene primitiven Ideen aus, die mehr Wahrheiten über Gott erzählen, als Plato und Bossuet je gesagt haben.
Indem er die Tiere, also die bescheidenen der Schöpfung, betrachtete, die Intelligenz der einen, die Sanftheit und Verträumtheit der anderen sah, begriff der Doktor, dass ein tiefes Geheimnis zwischen ihnen und dem großen Ganzen bestand. Wollte der Herr, der Typus aller Demut, nicht in einer Krippe geboren werden, zwischen einem Esel und einem Ochsen, um dieses Geheimnis zu begründen und sie in den allgemeinen Segen zu hüllen, der in dieser heiligen Weihnachtsnacht auf uns und auf sie herabkommt? Hat nicht der Osten, den Jesus mit seiner Hand berührte, diesen Glauben übernommen, dass das Tier nur eine schlafende Seele ist, die später als Mensch, und später vielleicht als Gott, erwachen wird?
In einem Augenblick präsentierte sich diese Gedankenwelt, eine Zusammenfassung der Geschichte und der Arbeit seines ganzen Lebens, dem Geist von Jacques Mérey; er verstand, dass, da der Hund das Kind nicht verlassen wollte, es daran lag, dass das Kind und der Hund nicht getrennt werden sollten; Er verstand, dass, da der Hund das Kind nicht verlassen wollte, es daran lag, dass das Kind und der Hund nicht getrennt werden sollten; dass er außerdem, wie regelmäßig er auch besuchen mochte, dies höchstens von einem Tag auf den anderen tun konnte; und dass seiner Meinung nach eine kontinuierliche Behandlung und ständige Überwachung notwendig waren, um diese Seele aus der Dunkelheit herauszuholen, in die eine Vergesslichkeit des Herrn sie gestürzt hatte.
So kehrte er in die Hütte zurück und wandte sich an den Wilderer und die Frau, die seine Mutter zu sein schien:
"Tapfere Leute", sagte er zu ihnen, "noch einmal frage ich nicht nach eurem Geheimnis um dieses Kind; ihr habt offenbar alles für sie getan, was ihr tun konntet, und, von welcher Hand ihr sie auch empfangen habt, ihr habt die Hand nicht getäuscht, die sie euch anvertraut hat. Den Rest muss ich selbst erledigen. Geben Sie mir, oder besser gesagt, leihen Sie mir dieses kleine Mädchen, das eine nutzlose Last für Sie ist. Ich werde versuchen, sie zu heilen und Ihnen anstelle dieser trägen und stummen Materie ein intelligentes Geschöpf zurückzugeben, das Ihnen bei Ihrer Arbeit helfen wird, und das, indem es seinen Platz in der Familie einnimmt, seinen Teil an Kraft und Fähigkeit einbringen wird".
Die Mutter und der Sohn sahen sich an, dann zogen sich beide in den hinteren Teil der Kabine zurück, sprachen ein paar Augenblicke miteinander, schienen sich einig zu sein, und der Sohn, zum Arzt zurückkehrend, sagte:
"Es ist offensichtlich, Herr, dass Sie durch das sichtbare Eingreifen des Herrn hier sind, denn es ist der Hund, den wir verloren glaubten und um den wir schon getrauert hatten, der Sie hierher gebracht hat. Nehmen Sie das Kind und tragen Sie es weg. Wenn der Hund Ihnen folgen will, dann lassen Sie ihn Ihnen folgen und das Kind mitnehmen, denn Gottes Hand ist in all dem, und es wäre Pietätlosigkeit von unserer Seite, sich seinem heiligen Willen zu widersetzen.
Der Arzt legte seine Tasche mit allem, was sie enthielt, auf einen Tisch, wickelte das Kind in seinen Mantel und ging hinaus, begleitet von dem Hund, der ihm diesmal ohne Mühe folgte und der, fröhlicher als je zuvor, vor ihm hin und her lief, mit der Nase schnüffelte und dem Kind, das er nicht sehen konnte, das er aber in seinem Mantel vermutete, kleine Stupse gab. Dann machte er sich wieder auf den Weg und bellte mit dem gleichen Stolz wie ein Herold, der den Sieg seines Generals verkündet.