Отец запнулся. Лита удивленно смотрела на него.
– Сколько воды утекло… – едва слышно закончил Адам.
Недалеко суетились следователи. Мама уже давно вернулась к машине. Живым казался только лес, шелестевший на едва-ощутимом ветре.
– А знаешь, что, – отец вдруг хлопнул себя по колену, – а давай мы вернемся домой и всю ночь будем смотреть в телескоп, а? Я так давно не брал его в руки – ты же научишь меня смотреть на звезды?
Лита смяла изорванный край платьица.
– А телескопа, – она передернула плечиками, – нет больше.
Адаму показалось, будто внутри что-то оторвалось.
– Как – нет?…
– Ну, так, – Лита снова дернула плечами, – я вижу Землю каждый день. Для этого мне не нужен телескоп. Я просто выхожу на улицу. А старику на Луне одиноко. У него никого кроме Лунных птиц нет. Он ни разу не гладил кошек, ему в щеку не утыкались собаки влажными носами. Он не видел гор и рек… Я просто подумала, что не смогу с ним подружиться. Наверное, он даже не узнает, что на Земле живет девочка, которая о нем знает. Но я могу сделать так, чтобы он видел Землю. И радовался также, как и я. Извини, я знаю, что ты любил этот телескоп…
Она смотрела на отца, ожидая реакции.
Адам посмотрел на небо и вдруг понял, как давно он не смотрел на звезды.
И Луну, где живет одинокий человечек, который каждый вечер смотрит на Землю и ждем своих единственных друзей.
– А знаешь, – Адам взял дочь за руку, – ты сделала все правильно.
Лита ничего не ответила. Она молча смотрела на звезды.
В ее сторону торопились врачи, возвращавшиеся от машин.
Где-то в темной чаще пела тростниковая флейта.